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PRATARMĖ

Lietuvių literatūros tekstų rinktinė „Mokomės skaityti lietuviškai“ skirta 
Lietuvoje gyvenantiems ir lietuvių kalbos besimokantiems vaikams ir paau-
gliams – užsieniečiams bei svetur gyvenantiems lietuviams. Ši pakankamai 
didelės apimties lietuvių literatūros skaitinių rinktinė su tekstų suvokimo 
klausimais ir įvairiomis kūrybinėmis užduotimis yra puikus įrankis Lietuvos 
bendrojo ugdymo mokyklų mokytojams ir mokiniams, lituanistinių mokyklų 
užsienyje mokytojams ir mokiniams, Baltistikos centrų dėstytojams, kurie 
dirba įvairiuose pasaulio universitetuose, studentams ir plačiajai visuomenei. 

Nemokama skaitmeninė lietuvių literatūros tekstų rinktinė sprendžia 
mokymo priemonių prieinamumo problemą, sudaro vienodas mokymo / 
mokymosi sąlygas ir suteikia galimybę naudotis lietuvių literatūros ir tauto-
sakos kūriniais, taip pat sprendžia ir metodinės medžiagos stygiaus proble-
mas. Tokio pobūdžio rinktinė iki šiol publikuota nebuvo, ji atveria galimybes 
naudotis literatūros kūriniais (skaityti, atlikti literatūrines užduotis), suteikti 
papildomą medžiagą mokantiems ir besimokantiems lietuvių kalbos. Tai pa-
trauklus mokymosi įrankis, labai reikalingas mokytojams, mokiniams, dėsty-
tojams, studentams ir plačiajai visuomenei. Nuo šiol jis nemokamai prieina-
mas Lietuvoje ir užsienio šalyse.

Besikeičianti situacija pasaulyje paskutiniu metu diktuoja tam tikrą porei-
kį, daugėja karo pabėgėlių, emigrantų ir kitų asmenų, kurie nori mokytis kal-
bų. Šios rinktinės tekstai adaptuoti (pritaikyti šiuolaikiniams skaitytojams), 
sudėlioti pagal sudėtingumą – nuo lengvesnio, sudėtingesnio kryptimi. At-
sižvelgiant į aktualumą, pateikti tekstai atspindi Lietuvos literatūrinę dabartį, 
neužmirštant senųjų klasikos kūrinių, kurie svarbūs skaitytojui ir šiandien. 
Elektroninis leidinys besimokančiajam padės susipažinti ne tik su lietuvių 
literatūra, tautosaka, bet ir Lietuvos istorija, kultūra. 

 Lietuvių literatūros tekstų rinktinę sudaro keli segmentai – tautosakos 
(sakmės, pasakos, padavimai); dainuojamojo folkloro (sutartinės, lopšinės, 
partizanų dainos, kitos lietuvių liaudies dainos); poezijos; prozos; dramų 
tekstų ir kirčiuotų tekstų dalys. Į Lietuvių literatūros tekstų rinktinę įtraukti 
septyni kirčiuoti tekstai, supažindinantys su lietuvių kalbos kirčiavimo ypatu-
mais. Lietuvių kalbos besimokančiam užsieniečiui sunkiau sekasi taisyklingai 
kirčiuoti, todėl ši knygos dalis pirmiausia skiriama tiems, kurie nori lavin-
tis taisyklingo žodžių ir jų formų kirčiavimo įgūdžius. Rinktinės pabaigoje 
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galima rasti pagalbininką – žodynėlį, kuriame aiškinamos lietuvių tarmių, 
rečiau vartojamų ar archajiškų žodžių reikšmės. 

Lietuvių literatūros tekstų rinktinėje pateikiami ne tik tekstai, bet ir pa-
pildomos užduotys, kuriomis galima naudotis tiek mokytojui ar dėstytojui, 
tiek besimokančiajam savarankiškai. Kiekvieno kūrinio ar kelių kūrinių pa-
baigoje pateikiamos teksto suvokimo užduotys, gilinančios lietuvių kalbos 
žinias, turtinančios skaitytojo žodyną ir lietuvių literatūros kūriniais supa-
žindinančios su kultūrinėmis realijomis, plečiančiomis kultūrinį, istorinį kon-
tekstą, informaciją apie Lietuvą. Tekstams suformuluoti klausimai ir užduotys 
yra skirti gilesniam jo supratimui, sudominimui, pastabumui, savarankiškam 
mąstymui lavinti bei lietuvių kalbos vartojimo įgūdžiams ugdyti.

Tokia leidinio struktūra siekiama, kad pateikiama medžiaga būtų lengvai 
pritaikoma praktiškai, taptų ne tik lietuvių literatūros ir tautosakos šaltiniu, 
bet ir pagalbine medžiaga mokytojams, dėstytojams, mokantiems lietuvių 
kalbos. Lietuvių literatūros tekstų rinktinės vaikams ir paaugliams „Moko-
mės skaityti lietuviškai“ sudarytojai tikisi, kad, atliekant užduotis kartu su 
mokytoju (-a), kils diskusijų, samprotavimų, netikėtų įžvalgų, padėsiančių 
geriau suvokti kūrinius bei palengvinsiančių lietuvių kalbos mokymąsi. Vie-
nos rinktinėje esančios užduotys skatina savarankišką skaitymą, kitos – ben-
dradarbiavimą su bendraklasiais. 

Lietuvių literatūros tekstų rinktinė vaikams ir paaugliams „Mokomės 
skaityti lietuviškai“ parengta Lietuvių literatūros ir tautosakos institute pagal 
Valstybinės lietuvių kalbos komisijos (VLKK) iš dalies finansuojamą lituanis-
tinės sklaidos projektą, lietuvių kalbos prestižo stiprinimo programą.

Už pagalbą įgyvendinant šį projektą ir rengiant šį leidinį nuoširdžiai dė-
kojame VLKK atstovams. Už pateiktas pastabas ir vertingus patarimus ats-
kiros padėkos nusipelno ir elektroninio leidinio recenzentės: doc. dr. Alyona 
Shyba (Černivcų Jurijaus Fedkovičiaus nacionalinis universitetas (Ukraina)), 
dr. Tatjana Vologdina (Vroclavo universitetas (Lenkija)). Dėkojame už ilius-
tracijas dailininkui Mariui Jonučiui, maketuotojui Rokui Gelažiui, kalbos re-
daktorei Linai Steponavičiūtei.

Tikimasi, kad rinktine bus naudojamasi kūrybiškai. Malonių skaitymo 
akimirkų!

Sudarytojų vardu – 
Salomėja Bandoriūtė-Leikienė

Jurga Trimonytė-Bikelienė
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TAUTOSAKA
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◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

LIETUVIŲ SAKMĖS

PAPARČIO ŽIEDAS

Vienas bernaitis augino savo darže papartį ir kiekvieną šv. Jono naktį 
laukdavo jo pražystant. Bet niekada jam nepasisekdavo išsaugoti žiedo –  
velnias vis pirma jo pagriebdavo žiedą. Viena moterėlė jam patarė, kad iš 
vakaro pasitiestų baltą skarelę ties paparčiu, užsidegtų žvakę ir atsisėdęs 
niekur daugiau nežiūrėtų – tik į paparčio viršūnę.

Kai tik atėjo šv. Jono naktis, bernaitis tuoj užsidegė po puodu žvakę, 
ties paparčiu pasitiesė baltą skarelę ir sėdi, žiūrėdamas į papartį. Papartis 
buvo prie pat gryčios. Tuoj pradėjo baidyti visokios baidyklės: tai šunys, 
iškišę dantis, lenda, tai gyvatės šliaužia, ir driežai aplink vyniojasi. Tai vėl 
meška per jį maurodama eina! Bet bernaitis, atmindamas moters patari-
mą, niekur nežvilgtelėjo, ir baidyklės, matydamos, kad šis jų nebijo, tuoj 
išnykdavo ir dar baisesnės atsirasdavo. Štai pamatė, kad didelis juodas 
katinas nusirepečkena iš palėpės per sąsparą* ir šoka tiesiai į puodą, pa-
statytą ant žvakės. Bernaitis užsimojo ant jo ir suriko:

– Škac, tolyn!
Tuomet, kai jis į katiną grįžtelėjo, papartis pražydo, ir žiedas nuriedėjo 

ant patiestos skarelės, kurį pelėda prišokusi pagriebė ir nusinešė. Tada 
nusikvatojo visokiais balsais, nusijuokė visuose kraštuose, o bernaitis ir 
vėl liko be paparčio žiedo.

Klausimai ir užduotys

1.	 Ar esate matę žydintį papartį, koks jo žiedas?
2.	 Kodėl bernaitis taip tikisi išvysti papartį žydint šv. Jono naktį?
3.	 Kada būna šv. Jono naktis, dar vadinama Joninėmis? Ar švenčiate šią 

šventę?
4.	 Išvardykite, kokios baidyklės bandė sutrikdyti paparčio žiedo belau-

kiantį vaikiną? Kas galų gale jį išblaškė?
5.	 Ar žinote šių žodžių reikšmes: gryčia, troba, lūšna, duba, šlajus, stuba?
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L AUMIUKAS

Senų senovėj laumės apmainydavo vaikus. Sykį vienai moteriškei ap-
mainė vaiką: laumė savo paliko, o moteriškės nusinešė. Tie žmonės apie 
tą mainą nieko nežinojo. Tas paliktas vaikas užaugo iki dvidešimties metų, 
o vis nieko nešnekėjo.

Sykį nakvojo elgeta, tai motina nusiskundė, kad vaikas nešneka. O tas 
elgeta sako:

– Galgi jis laumiukas? Galėtumėt šitaip pamėginti: prikirskite ąžuoli-
nių malkų, sukurkite vidury trobos ugnį, tada sumuškite keliolika kiauši-
nių, apstatykite aplink ugnį, o jį priešais pasodinkite ir žiūrėkite, kas bus – 
jei laumiukas bus, tai prašnekės.

Kai tik viską parengė, jį pasodino priešais. Tas vaikas tuoj pradėjo kal-
bėti, sako:

– Tas ąžuolas turi šimtą metų, o aš už jį penkis kartus senesnis ir dar 
tokių dyvų* nemačiau, kas čia padaryta!

Dar pažiūrėjo į tą ugnį ir prapuolė jiems iš akių.

L AUMIŲ PYRAGAI

Laumė ėjo į vestuves ir nešėsi baltą maišelį su pyragais. Ir, beeidama 
keliu, susitiko su tokiu jaunu vaikinu. Jiedu ėjo per apsėtus laukus. Tas 
ėmęs jos klausinėti, į kokius javus laumė negalinti įeiti: ar į rugius, ar į 
kviečius, ar į miežius. Laumė vis sakanti: „Gal.“ Tada jis klausia:

– Ogi į linus ar gali? 
Laumė:
– Į linus tai negaliu! 
Tas vaikis sako:
– Ogi gal jie prakeikti? 
Laumė atsakanti:
– Tas nekas, šuns balsas neis į dangų. 
Jaunuolis mato, kad jau netoli linų laukas, ir prašo laumės:
– Duok, tamsta, man, aš maišelį panešiu. 
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Laumė ir padavė jam maišelį. Šis, priėjęs prie linų lauko, strykt ir įšo-
kęs. Atsisėdo ir valgo pyragus iš to maišelio. Ta laumė, šalia lauko bėgio-
dama, šaukia: 

– Nu keikt, nu keikt! 
Tas valgydamas sako:
– Keik, keik, laumait! Juk pati sakei, kad šuns balsas neis į dangų.
Tada laumė sako:
– Ėsk, ėsk, tik maišelį atiduok!
Vaikinas, pyragus suvalgęs, maišelį išmetė laukan. Toji tuščią maišelį 

pasigriebė ir nulėkė sau.
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L AIMĖS IR KŪDIKIS

Kitą kartą buvusios laimės. Tai jos kiekvieną žmogų, tuoj užgimusį, 
palaimindavusios. Kartais, kūdikiui užgimus, išgirsdavę po langu balsą: 

– Tegu bus toks, kokia aš dabar esu! 
O tos laimės kasdien mainydavusios: vienądien turtinga, kitądien vi-

dutinė, dar kitądien visai nieko neturėdavusi. Tai tas žmogus tokiu ir bū-
davęs lig numirštąs, kokia būdama laimė jį palaimindavusi. Todėl ir dabar 
sakoma: 

– Taip laimė lėmė! 
Arba: 
– Kiekvienam yra laimė duota, bet ne visi gali ją atrasti.

L AUMIŲ DOVANOS

Viena moteris žinojo, kad jų pirtin ateina laumės praustis. „Tai ką gi, 
tegul prausiasi, – galvoja, – juk ir jos šiokie tokie sutvėrimai.“ Ir vis, kada 
tik pirtį kūrendavo, palikdavo laumėms karšto vandens. Dar ir vantų pa-
dėdavo. Laumės, matyt, suprato, kad visa tai joms tyčia. Ir atsilygino tai 
moteriškei. Ta moteris pradėjo rast palikta pirty tai drobės stuomenį*, tai 
rankoves, tai rankšluostį – ir vis tokio darbo, kad net miela žiūrėti!
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PERKŪNO IR VELNIO NESANTAIKA

Perkūnas turėjo daug akmenų krūvoje, bet velnias pavogė vieną 
akmenį. Pavogtą akmenį įdėjo į savo gryčios* pamatus, nes jam, sta-
tant gryčią, vieno buvo pritrūkę. Perkūnas, sužinojęs, kad velnias pavogė 
vieną akmenį, užpyko ir dabar muša, kur tik pamato. Perkūnas kai kada 
velnią nutveria ant akmens sėdintį, medyje tupintį, vandeniu plaukiantį. 
Velnias stengiasi atsitūpti ant aukštesnio akmens ar aukštesnio medžio. 
Todėl žmogui nereikia stoti po aukštesniu medžiu, nes ten velnias tupės. 
Velnias tupi aukščiau, kad geriau pamatytų Perkūną.

RAGANŲ KILMĖ

Viena moteris išėjo į mišką grybauti ir išsinešė su savimi naują kraitį*. 
Jai begrybaujant, pradėjo labai lyti. Tada ji nusivilko visus rūbus ir paslėpė 
po kraičiu. Pati pastovėjo po medžiu, kol nustojo lyti. Paskui sausais rūbais 
apsivilko ir vėl grybauja. Begrybaudama susitinka velnią. Velnias klausia:

– Ar grybavai per lietų?
Ji sako:
– Grybavau.
Tada velnias vėl klausia:
– Kaip tavęs nesulijo?
Moteris ir sako:
– Žinau tokią paslaptį, kad ant manęs nelyja.
Tada velnias pradėjo prašyti tos moters pasakyti tą paslaptį. Moteris 

sutiko pasakyti tik tada, kai jis pasakys savo velniškas galybes. Velnias 
papasakojo viską, ką tik žinojo.

Tada moteris sužinojo, kaip reikia žmones apkerėti ir kaip vėl išgydyti.
Moteris sako:
– Kai eisi į mišką, vis turėk naują kraitį. Kai pradės lyti, apdengsi rūbus 

ir nesulis.
Tada velnias nusispjovė ir nulėkdamas surėkė:
– Eik tu su savo žiniom!
O moteris nuo to laiko ir tapo ragana.
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IŠPERĖTAS AITVARAS

Vienas devyniolikos metų bernas niekur, būdavo, neina. Mama vieną 
kartą užsispyrusi pradėjo varyti jį į pirtį praustis.

– Kas tau yra, kad tu niekur neini?
Ir užsipuolusi išvarė jį į pirtį.
Pamatė, kad jis kažką išsiėmė iš pažasties, suvyniojo, suvyniojo, paskui 

papūtė ir išėjo. Mama neiškentė ir pažiūrėjo, kas ten, ir pamatė – kiaušinis 
jau prasikalęs, galva kyšo.

Kai bernas parėjo iš pirties, mama tuoj pradėjo bartis:
– Kokį tu čia velnią peri?
O jis sako:
– Tylėk, tu nežinai, kas čia bus. Bene tu nenori būti turtinga?
Paskui, kai jis išperėjo aitvarą, tai turtas pradėjo iš visų pusių plaukte 

plaukti: kumelės tvartuose žvengia, galvijai sveiki. Ir liko jie turtingi.
Senovės žmonės sakydavo, kad seniau daug kas turėjo aitvarus.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kokios mitinės būtybės sutinkamos Jūsų kultūros tautosakoje?
2.	 Ar šiandien vis dar gąsdinami maži vaikai velniais, raganomis, kitais 

baubais Jūsų kultūroje?
3.	 Kokie velnio ir Perkūno santykiai? Gal žinote, kokie jo santykiai tau-

tosakoje ir literatūroje su žmogumi?
4.	 Kaip manote, kas yra laumė? Ar Jūsų kultūroje yra panašių personažų?
5.	 Remdamiesi tik šiomis skaitytomis sakmėmis, pamėginkite aprašyti 

laumės išvaizdą. Vėliau kartu su mokytoju (-a) paieškokite informa-
cijos apie šias mitines būtybes ir palyginkite savo ir tautosakos inter-
pretacijas.

6.	 Kokia žodžio aitvaras reikšmė? Šiuolaikinėje kalboje šio žodžio pir-
minė reikšmė: 

Kaip manote, aitvaras – gera ar pikta būtybė?
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7.	 Tai ką gi, pasak lietuvių tautosakos, reikia daryti, kad būtum sėkmin-
gas ir turtingas? 

8.	 Darbas grupėmis. Velnias lietuvių tautosakoje dar vadinamas: kipšu, 
kipšiuku, nelabuoju, belzebubu, velniūkščiu, ponaičiuku, vokietuku, kup­
riuku ir t. t. Pasvarstykite, kodėl jam suteikiami būtent tokie vardai? 
Sukurkite daugiau pavadinimų velniui.

9.	 Kotryna Zylė – jaunosios kartos lietuvių rašytoja, gebanti interpre-
tuoti lietuvių tautosaką ir ją pateikti šiuolaikiškai. Perskaitykite K. Zy-
lės aprašytus velnią, laumes ir aitvarus ir raskite skirtumų šiuolaiki-
nėje ir tautosakos interpretacijose.

ŽMOGAUS ATSIRADIMAS

Labai senais laikais, kai dar žmonių ant žemės nebuvo, gyveno vienas 
ponas Dievas, visų karalių karalius. Bet tada jis dirbo visus prastus darbus, 
kaip ir mes kad dirbame. 

Kartą Dievas plovė paišiną veidą, nes krosnį bekūrendamas buvo su-
sitepęs. Jam besiprausiant, vienas lašas vandens nukrito žemėn. Tas van-
dens lašas, nukritęs žemėn, pavirto žmogumi. 

Taip ir atsirado pirmasis žmogus.

KAIP ATSIRADO ŽEMĖ

Nebuvo nieko, tik vanduo. Tais vandenimis yrėsi mažas laivelis, ku-
riame sėdėjo Dievas, o velnias yrė. Pagaliau juodu nutarė pasilsėti, tiktai 
nėra kur. Tada ir sako Dievas velniui:

– Nerkis į dugną ir iškelk iš ten saują žemių.
Velnias murkt į gelmę. Po valandos iškilo, atgniaužė kumštį, o ten nie-

ko – vanduo viską buvo išplovęs iš delno. Murktelėjo kitą kartą – vėl 
nieko. Murktelėjo trečią kartą. Šį kartą Dievas apžiūrėjo velnio plaštaką, 
pirštus. Tik po nagais buvo neišplauta truputėlis dumblo. Dievas iškrapštė 
velnio panages, sulipdė iš tų trupinėlių grumstelį ir, padaręs mažą salely-
tę, padėjo ją ant vandens. 
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Prie jos prisiyrė su laiveliu. Dievas išlipo ant salelės, atsigulė ir užmigo. 
O velnias miegoti negali. Kaip čia nusikračius tuo Dievu, – vis galvojo 
jisai. Tada jau vienas liktų viešpačiu pasaulyje. Ir nutarė Dievą prigirdyti. 
Nutvėręs jį miegantį, ėmė tempti prie kranto už kojų. Bet krantas vis tolyn 
ir tolyn slenka. Tada velnias ėmė tempti priešingon pusėn į kitą krantą. 
Bet ir tasai tolo ir plėtėsi. Taip velnias tąsė miegantį Dievą už kojų po salą 
ir pagaliau pastebėjo, kad sala jau nebe sala, o be galo be krašto didelis 
žemės plotas. Pagaliau nubudo Dievas ir, pamatęs velnio piktus kėslus, 
nugramzdino jį pragaran, o žemėn paleido gyventi žmogų.

KODĖL KURMIS AKL AS

Vieną dieną Dievas įsakė visiems žvėrims eiti tiesti kelių. Visi žvėrys 
susirinko, ištisą dieną dirbo. Tik vienas kurmis neatėjo. Tada Dievas nuėjo 
pas kurmį ir klausia:

– Tai ko, kurmi, į darbą neatėjai?
– Tai kad aš blogai matau ir įsakymo perskaityti negalėjau, – pamela-

vo kurmis, nors tada ne blogiau už kitus žvėris matė.
Supyko Dievas ir sako:
– Kadangi tu meluoji, tai nuo šios dienos iš viso nematysi.
Nuo tada kurmis vis po žeme rausiasi ir nieko nebemato.

KODĖL ŠUO LOJA

Kartą Dievas, kurdamas gyvulius, suteikė jiems balsą. Tik vienas šuo 
liko be balso ir nuėjo pas Dievą skųstis, kodėl visi gyvuliai turi balsą, o jis 
neturi. Dievas jam tarė:

– Tu visados turėsi loti, bet tik tada, kai išgirsi, kad kas kitas balsą pa-
kelia.

Dabar šuo, kai tiktai išgirsta, kad kas nors sukruta ar žmogus kokį bal-
są pakelia, tuojau ir pradeda loti.
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SAULĖ, MĖNULIS IR ŽEMĖ

Gyveno danguje Saulė ir Mėnulis. Jie turėjo dukrelę Žemę, kurią labai 
mylėjo. Kartą jie susipyko. Tada Saulė nutarė, kad ji viena saugos Žemę. 
Bet Mėnulis nesutiko ir padavė ją į teismą. Teisėjas Perkūnas bylą išspren-
dė šitaip: Saulė, kaip motina, Žemelę saugos dieną, o Mėnulis tėvelis nak-
tį; jam dar padės jo seselės Žvaigždės. Nuo to laiko saulė šviečia tik dieną, 
o mėnulis ir žvaigždės – tik naktį.

VĖJAS, LIETUS IR SAULĖ

Gyveno du seniai ir turėjo daug žemės. Kartą jie susipyko dėl ežios*, 
skiriančios jų daržus. Ir pradėjo bartis. Vienas senis bardamasis pūtė vėją, 
o antrasis šnypštė vandenį. Supyko saulė ant šių senių už tokį jų barnį ir 
nustojo šviesti.

Ir dabar visada, kada tik šie seniai pradeda bartis, saulė pasislepia už 
debesų, o tada pučia vėjas ir lyja lietus.
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ŽMOGAUS LIGOS

Viską sukūręs, Dievas pamanė sau: „Reikia žmogų nulipdyti iš gryno 
molio.“ Kai jau nulipdė, tiktai laukė, kol sustings ir sudžius molis. Tai da-
bar, kur buvęs, kur nebuvęs, Liucius atėjo. Atėjęs visą nulipdyto žmogaus 
molį subadė, pirštu susmaigė. Ir pats pasitraukė. O Dievas, radęs, kad taip 
padaryta, pasikvietė jį ir klausia:

– Ką tu čia dabar padarei?
Velnias atsako:
– Vai, Dieve, aš gerai padariau, nes kad jis, žmogus, sveikas gyvens 

pasaulyje, tai tave visiškai užmirš.
O Dievas sako:
– Kaip tai gali būti?
– Taip yra: kiek čia yra mano subadymų, tai jis turės tiek ligų, sopulių, 

vargų ir bėdų. O per savo kentėjimus prisimins tave.
Dievas liepė Liuciui užlipdyti subadymus ir užteplioti, kad būtų dailu 

kaip buvo. Bet tas Liucius lygindamas tik paviršių užtepliojo, o visą nešva-
rumą, skyles iš viršaus į vidų suglostė.

Taip ir šiandien yra: vidury kūno nešvarumų šiek tiek užlyginta, bet 
ligų daugiausia yra kūno viduriuose, kur subadytos vietos buvo.

SAULĖ, VĖJAS IR ŽIEMA

Ėjo sykį vienas žmogus pro kryžių. Žiūri – po juo sėdi trys vyrai: vienas 
buvo labai raudonas, antras – labai baltas, o trečias – nei šioks, nei toks, 
storalūpis. Pamatęs juos, žmogus išsigando, pakėlė kepurę prieš kryžių ir 
greitai nuėjo. Atsisukęs žiūri, kad jį vejasi tie trys žmonės. Prisiviję klausia:

– Prieš kurį tu nusiėmei kepurę?
Žmogus labai bijojo ten buvusio storalūpio, todėl sako:
– Prieš tą storalūpį.
Raudonasis jam sako:
– Žinok, žmogau, kai ateis vasara, aš tave sudeginsiu – aš esu saulė!
Storalūpis atsako:
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– Nebijok, žmogau, aš esu vėjas: papūsiu šaltu vėju – ir tu nebijosi to 
karščio.

Tada jam sako tas baltasis žmogus:
– Ir aš tau atkeršysiu. Aš esu žiema, aš tave sušaldysiu!
– Nebijok, – sako jam tas storalūpis, – aš pradėsiu pūsti šiltu vėju – tai 

ir sniegas pradės tirpti. Džiaukis, žmogau, kad pataikei kepurę nusiimti, – 
dar pasakė ir nuėjo vėl sau.

O žmogus smagus nuėjo savo keliu.
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ŽMOGAUS METAI

Vieną kartą Dievas sukūrė žmogų ir gyvulius. Paskirstęs amžių po ke-
turiasdešimt metų – žmogui, šuniui, beždžionei.

Dievas pasikvietė arklį ir klausia:
– Daviau tau keturiasdešimt metų amžiaus. Ar bus gerai?
Arklys pagalvojęs atsakė:
– Tiek daug metų nenoriu. Ir taip įkyrės būti plakamam. Užteks man 

dvidešimt metų.
Dievas jam paskyrė dvidešimt metų. Dvidešimt metų jam liko.
Paskui pasikvietė šunį ir klausia:
– Duodu tau keturiasdešimt metų. Ar bus gerai?
Šuo pagalvojęs atsakė:
– Tiek daug metų nenoriu. Įkyrės man šaltį, alkį kęsti, žmonėms ver-

gauti. Užteks man ir dvidešimt metų.
Dvidešimt metų ir vėl liko. Dievas jau turi keturiasdešimt likusių metų.
Dievas pasikvietė beždžionę ir klausia:
– Skiriu tau keturiasdešimt metų. Ar būsi patenkinta?
Ji pagalvojusi atsakė:
– Tiek daug metų ant žemės gyventi nenoriu. Užteks man ir perpus – 

dvidešimt metų.
Dievui jau liko šešiasdešimt metų. Jis pasikvietė žmogų ir klausia:
– Skiriu tau keturiasdešimt metų. Ar būsi patenkintas?
Žmogus atsakė:
– Būsiu.
Dievas jo klausia:
– Gal nori dar dvidešimt metų?
– Pridėk.
Dievas jam pridėjo likusius arklio metus. Žmogus dar labiau patenkin-

tas. Dievas, pastebėjęs, kad žmogus nori turėti kuo daugiau metų, ir sako:
– Imk dar dvidešimt metų.
Žmogus sutiko su džiaugsmu ir tuos paimti. Dievas atidavė jam liku-

sius šuns metus.
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– Gal dar nori dvidešimt metų?
– Pridėk ir tuos.
Dievas jam pridėjo likusius beždžionės metus.
Taigi žmogus per amžių gyvena visokius metus. Lig keturiasdešimties 

metų gyvena kaip žmogus: dirba, pasilinksmina, pasivažinėja, linksmai 
pagyvena su žmonėmis. Pabaigęs keturiasdešimt gyvenimo metų, toliau 
gyvena arklio metus. Neberūpi jam jokie pasilinksminimai. Tik dirba ir 
dirba. Ir taip dirba iki šešiasdešimties metų, kol jėgų turi. Nuo šešiasde-
šimties metų žmogui baigiasi jėgos. Tada jis pradeda gyventi šuns amžių. 
Dirbti nebegali, o atsisėdęs loja ir loja tartum šuo, tuo vesdamas jaunes-
nius iš kantrybės. Ir taip amžių pragyvena iki aštuoniasdešimties metų. 
Kai jau baigia aštuoniasdešimt metų, gyvena kaip beždžionė. Nebemoka 
su žmogumi kalbėtis, kur eiti, kur dėtis.

Ir taip žmogus baigia savo gyvenimą.

Klausimai ir užduotys

1.	 Sakmė – pasakojamosios tautosakos mažos apimties fantastinis kū-
rinys, kuriame aiškinama pasaulio ir gamtos reiškinių kilmė, vaizduo-
jamas žmogaus susidūrimas su mitinėmis būtybėmis. Kaip manote, 
kokia sakmių funkcija buvo anksčiau ir kokia dabar?

2.	 Kokias mitines būtybes arba personifikuotus personažus randate 
perskaitytose sakmėse? Išvardykite.

3.	 Kokius objektus ar reiškinius aiškina sakmės Jūsų kultūroje?
4.	 Skaitytose sakmėse suraskite tiesioginę kalbą.
5.	 Darbas grupėmis: 

a)	 įminkite mįsles:
Už velnią piktesnis, už žirnį mažesnis.
Dega visą dieną, bet nesudega.
Vidur prūdo – kraštas plūdo.
Vienas piemuo tūkstančiui piemenų šypsosi.

b)	sukurkite savo sakmę, aiškinančią kokį nors gamtos reiškinį, pvz.: 
lietų, debesis, metų laiką ir pan. 

6.	 Sudarę planą, papasakokite sakmę.
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PADAVIMAI

APIE VILNIAUS ĮKŪRIMĄ

Didysis kunigaikštis Gediminas išjojo už keturių mylių nuo Trakų 
medžioti. Ir rado prie Vilnios upės gražų kalną, ant kurio sutiko didžiulį 
žvėrį – taurą. Ir nukovė jį ant to kalno, kurį dabar Tauro kalnu vadina. 
Kadangi jau buvo labai vėlu į Trakus joti, jis sustojo Šventaragio slėny-
je, kur mirusiųjų lietuvių kunigaikščių kūnus degindavo, ir nakvojo ten. 
Miegodamas jis sapnavo, kad ant kalno, kurį Kreivuoju vadindavo, stovi 
didžiulis geležinis vilkas, o jame tarytum šimtas vilkų staugia. Kunigaikštis 
pabudo iš miego ir sako savo žyniui, vardu Lizdeika ( jis rastas erelio lizde 
ir buvo kunigaikščio Gedimino vyriausiasis žynys, pagonių kunigas):

– Sapnavau, girdi, stebuklingą sapną!
Ir apsakė jam viską, ką matė sapne. Lizdeika sako:
– Šviesiausiasis kunigaikšti, geležinis vilkas reiškia, kad čia bus sosti-

nės miestas. O kad jo viduje staugia – tai jo garbė sklis po visą pasaulį.
Didysis kunigaikštis Gediminas rytą nebeišjojo, bet išsiuntė ieškoti 

žmonių. Jis įkūrė vieną pilį, žemutinę, Šventaragyje, o kitą – ant Kreivojo 
kalno. Ir pavadino tą miestą Vilniumi. Pastatęs miestą, perkėlė savo sosti-
nę iš Trakų į Vilnių.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kur išjojo kunigaikštis Gediminas? Ką jis išvydo?
2.	 Ar kūrinio tekstas rimuotas? Iš ko sprendžiate?
3.	 Kaip kūrinyje apibūdinama aplinka, gamta?
4.	 Su kuo medžioja kunigaikštis?
5.	 Ką medžioja kunigaikštis?
6.	 Ką sapnuoja Gediminas?
7.	 Kuo baigiasi legenda?
8.	 Gal galite papasakoti savo gimtojo miesto legendą?
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9.	 Darbas grupėmis:
a)	 jei gyvenate ne Vilniuje, virtualiai pasivaikščiokite kartu su moky-

toju (-a) ar savarankiškai po šį miestą (pvz., naudodami Google 
Maps programėlę). Grupėse aptarkite, kas Jums labiausiai asoci-
juojasi su Vilniumi, ir nupieškite atsakymą.

b)	gyvenantiems Vilniuje: nupieškite ar papasakokite apie Vilniaus 
mikrorajoną, kuriame gyvenate, kuo jis Jums patinka / nepatinka?
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ČIČINSKO KALNAS

Kur dabar Čičinsko kalnas, seniau buvo bala Vešeta. Ta bala priklausė 
dideliam ponui Čičinskui. Jis buvo nedoras, savo žmones labai kankin-
davo. Kartą Čičinskas užsigeidė pastatyti rūmus toje baloje ir liepė savo 
baudžiauninkams rieškutėmis* sunešti žemių kalną. Žmonės sunešė dide-
lį kalną, ant kurio Čičinskas pasistatė didelius gražius rūmus.

Siekdamas praskaidrinti savo dienas tas ponas Čičinskas liepdavo 
žmogui įlipti į medį ir kukuoti, kol jis į jį šaudydavo. Be to, turėjo daugybę 
šunų. Būdavo, paima iš maitinančios moteriškės kūdikį, užkiša už suolo, 
sutreškia, o šuniuką liepia žindyti. Čičinskas raitas įjodavo į bažnyčią ir 
nuo žvakės prie altoriaus užsidegdavo papirosą. Vieną šv. Kalėdų rytą 
Čičinskas jojo į bažnyčią. Prieš išjodamas susibarė su pačia ir tarė jai:

– Kad tu nueitum skradžiai žemę! 
Pati jam atsakė:
– O kad tave perkūnas šiandien nutrenktų!
Kai jis jojo į bažnyčią, perkūnas jį pykšt ir užmušė. Dvaras ėmė skęsti 

ir skendo septynerius metus. Visus tuos septynerius metus žmonės gir-
dėdavo gaidžius giedant, jaučius baubiant. Toje vietoje, kur buvo rūmai, 
dabar yra dvi kūdros.

Kai Čičinską perkūnas užmušė, jį norėjo palaidoti, bet žemė nelaikė, 
vis išmesdavo ant viršaus. Tik po daugelio metų tą nedorą poną užkasė.
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ŠATRIJOS KALNAS

Liaudis pasakoja, kad nuo Šatrijos kalno viršūnės atsiskleidžia toks 
platus regimasis plotas, jog dvylika bažnyčių (poetiškas lietuvių posakis) 
esą galima pamatyti. Aš betgi, kad ir turėdamas gerą žiūroną, mačiau 
vos keletą ir tai tik artimiausiųjų. Liaudies padavimuose šis kalnas turi 
itin svarbią reikšmę. Čia, sako, esanti palaidota Jauterytė, milžino Alcio 
žmona; čia kadaise švento Jono naktį iš viso krašto sulėkdavusios raga-
nos į puotą. Mano senas vežėjas, kuklus ir naiviai viskuo tikintis, dar ne-
privažiavus Šatrijos kalno, papasakojo man atsitikimą, kaip vienas drąsus 
vaikinas, užsigeidęs sužinoti, kas ant to kalno dedasi, nuėjo švento Jono 
naktį į raganų puotą. Rado ten prisirinkus daugybę moterų ir vyrų, ap-
sirengusių vokiškais rūbais, su skrybėlėmis, iš kurių kyšojo dideli ragai. 
Grojo nuostabiai graži muzika, visokiausi gėrimai upeliais tekėjo, o visi 
susirinkusieji šoko iki kol nukrisdavo. Vaikinas buvo labai gerai priimtas: 
jį pasodino į deimantinį sostą, vaišino geriausiais vynais iš aukso taurių, 
davė jam kelias saujas pinigų, kuriuos jis tuoj susidėjo į kišenes, ir primyg-
tinai prašė gerti ir būti linksmam. Ta puota truko turbūt keletą valandų. 
Tik šit gaidys užgiedojo, ir viskas išnyko. Vaikinas liko ant kalno vienas, o 
kai geriau įsižiūrėjo, pamatė, kad deimantinis sostas, į kurį vokiečių buvo 
pasodintas, – tik supuvęs kelmas, anoji aukso taurė – iškirmijusi numirė-
lio kaukolė, kuri dabar vaipėsi geltonais dantimis, o tas, ką jis laikė bran-
giu nuostabaus skonio vynu, buvo... Bet jūs patys numanot, kas ten buvo. 
Kiša ranką į kišenę, o ten vietoj pinigų – skiedros.

PL ATELIŲ EŽERO ATSIRADIMAS

Senų senovėje Platelių ežeras kartu su žuvimis ir vėžiais „perėjęs“ de-
besies pavidalu. Šis debesis slinko nuo Darbėnų per Salantus ir Notėnus. 
Slinkdamas padange, jis išmetė ant žemės daugybę žuvų, kuriomis gy-
ventojai ilgą laiką maitinosi. Iki to laiko tas ežeras buvęs Darbėnų apylin-
kėje. Dabar buvusio ežero vietoje esanti vien baigianti išdžiūti pelkė.

Toje vietoje, kur dabar tyvuliuoja Platelių ežeras, per daubos vidurį 
tekėjusi upė. Paupyje buvusios geros pievos, derlinga žemė, o kitur – di-
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delės ir nepraeinamos pelkės. Apie Pilę buvęs kaimas ar miestas, taip pat 
balos, priaugusios krūmokšnių. Kai ežeras „parėjęs“, – po vandeniu liko 
beveik visi gyventojai. Tie žmonės, kurie išsigelbėjo, ežero pakrantėje 
įkūrė naują gyvenvietę, o senąją jiems beprimindavo tik saloje buvusios 
bažnyčios bokštai.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip Čičinskas skriausdavo savo baudžiauninkus, ką jiems liepdavo 
daryti?

2.	 Raskite „Čičinsko kalno“ padavimo tekste esančius daiktavardžius.
3.	 Ar žinote, kokia šių Čičinsko žmonos ir Čičinsko paliepimų funkcija? 

Paaiškinkite:
Kad tu nueitum skradžiai žemę!
Kad tave perkūnas šiandien nutrenktų!

4.	 Kaip raganos ir velniai apgavo smalsų žmogų ant „Šatrijos kalno“? 
Išvardykite, kuo pavirto deimantinis sostas, taurė vyno, auksiniai pini­
gai.

5.	 Išrinkite visus „Šatrijos kalno“ padavime „Šatrijos kalnas“ esančius 
būdvardžius ir suskirstykite juos pagal teigiamą ir neigiamą atspalvį.

6.	 Darbas grupėmis:
a)	 palyginkite „Čičinsko kalno“, „Šatrijos kalno“ ir „Platelių ežero at-

siradimo“ padavimus: kokių panašumų ir skirtumų juose randate?
b)	pasvarstykite, kodėl būtent šie gamtos reiškiniai yra apipinti le-

gendomis?
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VAIŽGANTAS 
VILNIAUS PILIES PASAKA

Didysis Lietuvos kunigaikštis sumanė pastatyti tokią tvirtą pilį, kad 
jokie priešai negalėtų jos užgrobti. Sumanyta – padaryta: toks buvo ku-
nigaikštis. Išsirinko labai gražius Panerių kalnus ir ant aukščiausiojo ėmė 
vežti didžiausias tašytas uolas ir degtas plytas. Vargo buvo neišsakomai 
daug. Į vieną vežimą reikėjo pajungti dešimtis jungų jaučių.

Pagaliau visa medžiaga paruošta. Pamatai padėti, raudonomis žiotimis 
juosiasi plačiausi grioviai. Prie pat jų krašto stūkso kalnai akmenų, belau-
kiančių tik valandos, kuomet nuriedės gilyn ir prisiims visą statomųjų mūrų 
sunkybę. O tarp jų vienas milžinas akmuo, turėsiantis gulti į pat kertę*.

Vilniaus pilis turėsianti būti dar niekur neregėto stiprumo, nes teks 
ginti visą didžiojo kunigaikščio šeimą. Ir ne tik kunigaikščių gyvybę – gins 
viso krašto laisvę ir šlovę.
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Gražus kraštas tie Paneriai: kalnais kuprotas, upėmis gembėtas*, miš-
kais pasišiaušęs. Jo negalėjo nepastebėti kunigaikščiai, garsūs karžygiai.

Didžiojo akmens į kertę padėti atjojo patsai kunigaikštis, būrio dvasi-
ninkų, pačių prašmatniųjų kunigų – vaidilų, žynių ir burtininkų – lydimas.

Ir tarė kunigaikštis kunigams:
– Galingųjų Lietuvos dievų tarnai, jų valios ir norų aiškintojai, kvapaus 

gintaro ir riebiųjų gyvulių aukotojai, pasakykite dabar, kas plačioje mano 
kunigaikštystėje visų labiausiai patiktų jiems, ką reikėtų atnešti, kad jie 
per amžius globotų tuos mūrus ir darytų juos Lietuvos priešininkams ne-
įkandamus.

Sunkiomis, giliomis mintimis apsiniaukė seniausiųjų ir gudriausiųjų 
kunigų galvos. Susiraukė išmintingosios kaktos, užsimerkė akylosios akys. 
Giliai galvoja, iš ugnies buria, tariasi, atsimena senų senolių papročius.

Pagaliau atsako savo viešpačiui:
– Didis Lietuvos valdove! Tu pats esi dievų išrinktasis, jų tarnas. Ir pats 

gali žinoti jų norus. Bet jei mūsų klausi, tai žinok: Lietuvos dievams visų ma-
loniausia auka būtų, jei rastųsi tokia lietuvė motina, kuri pirmutinį ir vienin-
telį savo sūnelį gera valia gyvą padėtų po šituo didžiuoju kertės akmeniu.

Nustebo Lietuvos valdovas. Nustebo ir visi jo dvariškiai. Taip, tikrai. Tai 
būtų brangiausia auka. Tik iš kur ją gauti? Nuo pat pasaulio pradžios dar 
nebuvo girdėta apie tokią auką.

Vis dėlto valdovas liepia visiems burtininkams ir kitiems mažiesiems 
dvasininkams apeiti visą Lietuvą klausinėjant, ar neatsiras tokia tėvynės 
mylėtoja, taip nekenčianti jos priešininkų, ir kuri sutiktų net tokią savo 
kraujo ir savo širdies auką dievams dovanoti.

Neilgai teko kunigams klajoti. Vokiečių Lietuvoje taip nekęsta, jog jau 
trečią dieną kunigai rado tokią lietuvę motiną našlę.

Atvedė ji savo vienintelį sūnų jaunikaitį, kuris buvo ne tik gražus ir 
motinai geras, bet dar ir išmintingas.

Nesipriešino jisai motinos ar kunigų skelbiamai dievų valiai; tiktai no-
rėjo ištirti, ar tokia yra dievų valia.

Ir paprašė kunigaikščio, kad jam leistų triskart paklausti kunigų: jei 
jie atsakys tinkamai, tai bus neabejotinas ženklas, jog dievų valią tikrai 
žino; jeigu atsakys netinkamai, bus tai ženklas, jog tik savo prasimanymus 
skelbia.
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Kunigaikščiui sutikus, jaunikaitis paklausė kunigų: 
– Kas yra visame pasaulyje už viską saldesnis, už viską lengvesnis ir 

už viską kietesnis?
Neilgai galvoję, kunigai atsakė:
– Visų saldžiausias pasaulyje – laukinių bičių korys, visų lengviausias, 

žinoma, – laukinio paukščio pūkelis, o visų kiečiausias – kunigaikščio kar-
do plienas, kuriuo jis, sudrožęs raiteliui per galvą, gali jį per pusę perkirsti 
lig pat balno.

– Netiesa! – drąsiai atsakė išmintingas jaunikaitis. – Aš žinau daiktų 
dar saldesnių, dar lengvesnių, dar kietesnių.

– Na jau, tik ką?
– Gi motinos pienas kūdikiui už medų saldesnis, kūdikis ant motinos 

rankų už pūkelį lengvesnis, gi mano motinos širdis už plieną kietesnė, jei 
neplyšta, atiduodant mane taip baisiai nukankinti.

Ir sutiko kunigaikštis su visais savo dvariškiais ir susirinkusiais žmo-
nėmis, jog išminties vyras tiesą pasakė; jog Lietuvos dievai tokios aukos 
nenori. Ir liepė jaunikaitį paleisti.

Ir vėl įsakė kunigaikštis kunigams teirautis, kokios aukos Lietuvos die-
vai reikalauja, kad jos sostinė būtų nesugriaunama. Kas iš visų Lietuvos 
turtų būtų dievams visų maloniausias?

Ir vėl apsiniaukė giliu rūpesčiu visų kunigų veidai. Vėl jie galvoja, bu-
ria, aukas degina, senų senolių papročius atsimena. Tris dienas, tris naktis 
nevalgę, nemigę, pagaliau atsakė savo viešpačiui:

– Didis Lietuvos valdove! Maloniausia Lietuvos dievams auka štai 
kada bus: jei pagal senovės paprotį po kertės akmeniu turėtų gultis jau-
nikaitis, tai aišku, kad po tuo pat akmeniu turi gultis ir mergaitė, tokia 
pat graži ir nieko pikto negalvojanti; mat, toks yra senų seniausias ne tik 
lietuvių, bet ir kaimynų paprotys, kad, norint pastatyti stiprų mūrą, reikia 
po juo užkasti gyvą žmogų.

Ir įsakė kunigaikštis burtininkams ir kitiems mažiesiems kunigams su-
rasti pačią nekalčiausiąją mergaitę visoje Lietuvoje ir atvesti į Vilnių, kad 
taptų dievams auka už visos tėvynės laimę ir laisvę.

Neilgai teko kunigams klajoti. Lietuvoje mergaitės beveik visos buvo 
gražios ir nekaltos. Bet ta, kurią atvedė, gražumu buvo lygi Lietuvos laukų 
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žiedui; jos akelės žydrumu buvo lygios Trakų ežero gelmėms. Ir, matėsi, 
pikto nieko negalvojanti.

Baltais sužadėtinės rūbeliais, žaliu rūtų vainikėliu ant galvelės, lauki-
nių žiedų glėbiu mažutėse rankytėse, šypsodamasi ir vien tik savo apdaru 
ir gėlytėmis džiaugdamasi, ji ramiai sau atsistojo griovio gilumoje, kur 
turėjo nuriedėti anoji didžioji kertės uola, lyg visai nenuvokdama, jog jai 
kas gali atsitikti.

Visų širdis į save palenkė. Visi sudrebėjo ją užjausdami. Bet ką padary-
si, jei tai tokia pačių Lietuvos dievų valia.

Kapų tyloje, visi akis žemyn nuleidę, labai skubėdami, šimtu rankų 
apsivijo uolą ir stūmė ją į griovį, kad tik greičiau nutiktų tai, kas neišven-
giama. Ir visi apmirė ir nustėro.

Kunigaikštis neištvėrė, šoko prie krašto, žvilgterėjo žemyn ir, visas vei-
du nušvitęs, linksmai sušuko: 

– Visų maloniausią auką Lietuvos dievai patys sau išsirinko!
Griovyje, šalia uolos, stovėjo gyva lietuvaitė. Kaip ir pirma, švietė ne-

kaltu nerūpestingumu. Tik akelėse spindėjo du deimantai – dvi ašarėlės, 
kad akmuo krisdamas išmušė iš jos rankų visus kvepiančius žiedelius ir 
ant jų atsigulė.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kokį klausimą kunigaikštis uždavė savo žyniams ir ką žyniai jam at-
sakė?

2.	 Kaip aprašomi tvirtovei aukojami žmonės: vaikinas ir mergina? Su-
raskite šias vietas tekste ir palyginkite.

3.	 Apibendrinkite, apie ką trys kunigaikščio žyniams užduotos mįslės? 
4.	 Palyginkite Vaižganto pasaką apie Vilniaus pilį ir padavimą apie Vil-

niaus įkūrimą: kokių panašumų ir skirtumų randate?
5.	 Kas yra pamatai, perkasai, mūrai, kertė?
6.	 Papasakokite, kaip statomi namai: koks statybų procesas, kokios 

priemonės ir medžiagos naudojamos?
7.	 Papasakokite, kokiame būste Jūs patys gyvenate (name ar bute). Kas 

Jums labiau patinka ar patiktų  – gyventi individualiame name ar 
daugiabutyje?

8.	 Nupieškite namą ar butą ir parašykite šalia jo dalių pavadinimus.
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LIETUVIŲ PASAKOS

VILKAS IR SIUVĖJAS

Ėjo siuvėjas per mišką ir susitiko alkaną vilką. Vilkas jam tarė:
– Dabar gulkis, aš tave suėsiu!
Siuvėjas pradėjo atsiprašinėti ir įkalbinėti jo neėsti, nes į vilko pilvą 

netilps. Vilkas liepė paimti centimetrą ir išmatuoti: tilps jis ar ne. Siuvėjas 
išsiėmė iš kišenės centimetrą ir ėmė vilką matuoti. Bematuodamas kapt ir 
nustvėrė už uodegos. Apsivyniojo apie ranką, išsitraukė iš užančio* lygin-
tuvą ir ėmė juo vilką mušti per nugarą, per šonus ir kur tik papuola. Vilkas 
kaukė, staugė, šokinėjo, bet niekaip ištrūkti negalėjo. Matydamas, kad 
šitaip gali ir pabaiga ateiti, ėmė prašyti siuvėjo:

– Palauk, susimildamas, nebemušk manęs. Jeigu tau mano uodega 
reikalinga, tai pasiimk ją sau, o mane paleisk gyvą. Aš tau nieko nebeda-
rysiu!..

Siuvėjas paėmė žirkles, čekš nukirpo vilkui uodegą ir paleido jį. Vilkas 
nubėgo į girią, baisiai sustaugė ir sušaukė vilkų pasitarimą. Subėgo vilkų 
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didelė daugybė. Šitas vilkas papasakojo, kaip jį siuvėjas apjuokė*, primu-
šė ir dar uodegą nukirpo. Vilkai vienu balsu sutarė bėgti, pavyti siuvėją ir 
sudraskyti. Pasileido paskui jį visi. 

Siuvėjas, išvydęs atūžiantį pulką vilkų kaip debesį, mato, kad nėra ką 
daryti. Tuoj greitai įlipo į eglę. Subėgo vilkai ir tariasi, kaip nuo tos eglės 
siuvėją nuimti. Vienas vilkas ir sako:

– Palauk! Mes jį nusiimsim. Stok tu, beuodegi, apačioje, o mes sulipsi-
me vienas ant kito ir jį pasieksim.

Siuvėjas tai išgirdęs labai persigando ir, matydamas, kaip vilkai lipa 
vienas ant kito ir jau visiškai nebetoli, tuoj griebs jį už kojų, suriko:

– Na, lipkit lipkit! Kam teks, kam neteks, o jau šitam beuodegiui tai 
teks!..

Beuodegis, kai tik tai išgirdo, tuoj šoko iš apačios, ir visi vilkai nugar-
mėjo žemyn. Pusė vilkų užsimušė, o kiti po girią išsibėgiojo. Siuvėjas nu-
lipo nuo eglės ir laimingai nuėjo savo keliu.

VILKAS SVEČIUOSE

Mažoje trobelėje pagiry gyveno bobutė, ant kurios vis pykdavo vilkas, 
kad ji niekada nekviečia jo į svečius.

– Gerai, – sako bobutė, – ateik už savaitės, aš tau išvirsiu kietonėlį*, 
sūronėlį* ir minkštonėlį*.

Vilkas džiaugėsi, kad bus gera puota, paskui nucimpino į girią. Tuoj ir 
atėjo puotos laikas. Bobutė kieta virve užrišo duris – taip darė dėl to, kad 
bijojo vilko. Gerai pasūdė barščius, minkštai paklojo patalą, o pati užsilipo 
ant aukšto. Vilkas gražiai išsimaudė, pasipuošė ir atėjo. Nori atidaryti du-
ris, palaukęs pradėjo šaukti:

– Bobut bobut, atidaryk duris! Kur tavo kietonėlis?
Bobutė atsakė:
– Mano durys kieta virve uždarytos.
– O kur tavo sūronėlis?
– Mano puodelis sūriai pasūdytas.
Vėl vilkas paklausė, kur minkštonėlis.
– Mano patalėlis minkštai paklotas.
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Vilkas norėtų pradėti linksmintis, bet pro niekur negali įlįsti. Galiausiai 
išmušė langą ir įlindo. O toje trobelėje buvo žąsinas, kuris, išskėtęs spar-
nus, pradėjo girksėti, gaidys tupėjo ant kartelės ir užgiedojo, o katinas, 
pastatęs uodegą, tupėjo ant krosnies. Vilkas, visų jų išsigandęs, pabėgo.

Pamatė jį tokį išsigandusį kitas vilkas ir klausia:
– Kur bėgi, bičiuli?
– Duok ramybę... – atsakė. – Matai, taip ten buvo: ta bobutė, kuri čia 

netoli gyvena, pakvietė mane į puotą. Toji bjaurybė norėjo mane apgauti, 
visa laimė, kad pabėgau. Kai tik įėjau į vidų, pamačiau kareivį su kardu, 
kitas kareivis tupėjo aukštai ir jau kvietė daugiau savo draugužių. Ant 
krosnies sėdėjo dar vienas su ilgu durtuvu. Jei tik būčiau užtrukęs nors 
pusvalandį, gyvas jau būčiau iš ten neišėjęs.

Klausimai ir užduotys

1.	 Perskaitykite ir palyginkite pasakas „Vilkas ir siuvėjas“ ir „Vilkas sve-
čiuose“. Pildykite lentelę ir aptarkite rezultatus su mokytoju (-a):

„Vilkas ir siuvėjas“ „Vilkas svečiuose“

Pasakos veikėjai

Pasakos erdvė

Pasakos gudruolis

Pasakos nugalėtojas

Išvardykite, kurie 
pasakoje esantys 
žodžiai Jums 
nesuprantami ar 
keistai skambantys.

2.	 Padiskutuokite klasėje, kodėl vilkas pasakose niekada nelaimi, kokią 
žmogaus ydą ar ydas jis iliustruoja?
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ŠUNS IR VILKO BIČIULYSTĖ

Šeimininkas turėjo gerą šunį ir gerai šėrė, iki kol šuo paseno. Tada 
išvarė lauk sakydamas:

– Eik sau, vilko išpera*, niekam tu nebetinki!
Šuo, išvarytas iš namų, bėgo per lauką ir sutiko vilką. Vilkas klausia 

šuns:
– Kur, drauguži, toks nuliūdęs eini?
Šuo pasiskundė vilkui, kad šeimininkas jo daugiau nemyli ir nebešeria.
– Kai buvau jaunas ir stiprus, kai galėjau tarnauti, tai buvau geras, 

paklusnus ir žiemą, ant pusnies gulėdamas, saugojau jo namus, o dabar 
nebegaliu to daryti, tai išvarė mane iš namų.

Vilkas, išklausęs šuns skundo, sako:
– Cit, tu tik manęs neužmiršk, – aš padarysiu taip, kad kaip mylėjo 

tave šeimininkas, tai taip ir vėl mylės. Grįžk, drauguži, namo. Kai varys 
tave iš namų, vis dairykis netoli kur pakraščiais. O kai šeimininkas su šei-
mininke ir vaikais eis į lauką rugių pjauti, ir tu išeik, ir būk netoli jų. O aš jų 
vaiką patykojęs stversiu ir nešiuosi. Jie tave pjudys*. Tai tu, pavijęs mane, 
vaiką atimsi. Už tai jie tave vėl pradės mylėti.

Po to suokalbio jie ir išsiskyrė. Šuo parbėgo namo. Rytojaus dieną eina 
šeimininkas rugių pjauti su visa šeimyna, su vaikais. Ir šuo išsekė. Šei-
mininkas pradėjo rugius pjauti, o vaikai pievoj žaidė, šuo netoli gulėjo. 
Atbėgo iš miško vilkas, pagriebė vaiką ir nešasi. Pamatė tėvai – pradėjo 
vytis, šuniu pjudyti. Vilkas į mišką – ir šuo iš paskos. Ir atėmė vaiką, atnešė 
tėvams. Nuo to laiko jie pradėjo šunį mylėti dar labiau negu pirma.

Po to įvykio šeimininkas pradėjo ruošti puotą, pasikvietė svečių. Šuo 
sužinojo, kad bus puota, nubėgęs į mišką pasikvietė vilką. Pavakarį įsmu-
ko abudu į trobą tarp žmonių, palindo po stalu. Šuo čiupo butelį degtinės 
ir pavaišino vilką. Neilgai trukus, vilką apėmė linksmybė:

– Giedosiu.
– Oje, susimildamas, negiedok, mus išvarys!
Vėl kiek pabuvus vilkas sako:
– Neiškęsiu – giedosiu.
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– Susimildamas, vilke, negiedok.
Vilkas kentė, kentė ir nebeiškentė – užgiedojo:
– Aū, aū!
Tuoj visi svečiai:
– Kas čia, kas čia?
Paėmė žarsteklius ir išvarė juos abudu iš trobos, išvijo lauk. Nuo tada 

ir pasibaigė judviejų giminystė.

VILKO IR L APĖS DRAUGYSTĖ

Vilkas, baisiausiai išalkęs, sutiko lapę.
– Drauguže, dabar tave suėsiu, mano alkis labai didelis.
Lapė meldė, kad jos pasigailėtų, neėstų, mat ji žinanti, kaip žuvies pa-

rūpinti.
– Neseniai vežimas pro šalį važiavo. Jam už akių užbėgusi, numesiu 

žuvų, o tu, paskui sekdamas, jas surankiok. Bet ir man kelias palik, aš žuvis 
labai mėgstu.

Lapė, už akių užbėgusi, išsitiesė šalia kelio išsišiepusi, neva negyva, 
net musės po jos snukį pradėjo vaikščioti. Žvejys, ją pamatęs, sustojo ir, 
nulipęs nuo vežimo, pirmiau už uodegos nutvėręs apvertė apžiūrėti, ar 
antrasis šonas nenuplikęs. Nudžiugęs į galą vežimo lapę numetė. Lapė, 
jam atgal nesigręžiojant, vis po vieną žuvį lauk mėtė, kol nusprendė, kad 
jau užteks. Tada ir pati iš vežimo iššoko.

Bet vilkas jai nė vienos žuvies nebuvo palikęs, visas pats surijo. Lapė 
supykusi žadėjo jam už tai atsilyginti. Vilkas pasakė:

– Žuvis ne mėsa. Jei dar mėsos kur gaučiau, tai nebūtų per daug.
Lapė atsakė:
– Žinau dar vienam tvarte porą avių, bevištinėdama užėjau. Bet įlįst 

ten ankšta. Jei nori, eikim drauge.
Vilkas paklausė, o ši, jį nuvedusi prie valstiečio tvarto, parodė skylę ir 

liepė lįsti pro ją, tik ne per godžiai ėsti, nes sprukdamas neįtalpins pilvo. 
Vilkas, tarp avių įsisukęs, plėšė, draskė, ėdė, kad net viskas treškėjo, o kai 
norėjo išlįsti, netilpo, įstrigo. Gudrioji lapelė šunis sukėlė, ir valstietis su 
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bernais atbėgę mušė vilkui per nugarą, kur tik sugriebdami. Vos ne vos 
ištrūkęs, vilkas pabėgo į girią. Lapė jo klausia, ar jam dar neužtenka.

– Pylos tai taip, bet mėsos nelabai, – atsakė šis kasydamasis nugarą.
– Eisim tada pas kitą gyventoją. Jei kiauliena patinka, žinau, kur kas ne 

per seniai kiaulę skerdė.
Ten ji mokė vilką pro langelį į rūsį įlįsti, tik ne per godžiai pilvą pri-

kimšti. O vilkas, besotis, rijo, kol beveik plyšo, abiejose pilvo pusėse net 
gumbai iškilo. Lapei paraginus, jau norėdamas išlįsti, vėl įstrigo. Jam be-
sibrazdinant, žmones išgirdę subėgo ir vilko kailį iškaršė. Vos išsprūdo. 
Bet ir to negana. Lapė nusivedė jį ant užšalusio ežero, uodegėlę įkišusi 
vėžinėti mokė. Vilkui ilgai eketėj uodegą belaikant, ir įšalo ta uodega. 
Žmonės subėgę vėl jį primušė, ir, be uodegos vos gyvas ištrūkęs, jokios 
draugystės su lape daugiau nenorėjo. Nuo to laiko vienas kito ir nekenčia.

Klausimai ir užduotys

1.	 Palyginkite abi pasakas apie draugystę, atsakydami į šiuos klausi-
mus: 
a)	 ar šuns ir vilko, lapės ir vilko draugystė Jums atrodo tikra?
b)	kas šiose pasakose labiausiai nukenčia ir kodėl?

2.	 Koks skirtumas tarp žodžių draugystė ir bičiulystė, draugas ir bičiulis?
3.	 Atraskite pasakose būdvardžius, kuriais apibūdinamas vilkas.
4.	 Darbas grupėmis:

Pasvarstykite, kas yra tikra draugystė? Surašykite žodžius, kurie Jums 
asocijuojasi su draugyste.
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VILKAS IR AVINĖLIS

Vilkas, sutikęs avinėlį, sako:
– Aš tave sudraskysiu.
Avinėlis sako:
– Kam gi tu mane draskysi? Geriau pakalnėj atsistok ir plačiai išsižiok, 

užsimerk, o aš ant kalno užsilipsiu. Kai šoksiu tau tiesiai į gerklę, tai nei 
man skaudės, nei tu manęs gailėsi.

Vilkas avinėlio paklausė: atsistojo, išsižiojo, užsimerkė. Avinas, nuo 
kalno pasišokdamas, kaip davė vilkui į kaktą – vilkas tuoj ant šono bic ir 
nuvirto. Avinas nubėgo pas avis, o vilkas atsibudo ir nebežino, kas nutiko, 
kur tas avinėlis pradingo.
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OŽKELĖ IR VILKAS

Ožkelė miške buvo pasistačiusi trobelę. Išeidama ieškoti maisto, liep-
davo savo vaikams dureles užsidaryti ir sakydavo:

– Kai aš parėjusi imsiu sakyt:
Atidarot darot, vaikeliai, dureles:
Mano pilni rageliai šieno, šieno,
Pilni speneliai pieno, pieno! –
Tai jūs man ir atidarykit.
Ji vis taip parėjusi prie durų pašaukdavo – tie jos vaikeliai jai ir atida-

rydavo dureles.
Ir vilkas tai išgirdo. Kai ta ožkelė išėjo ieškoti maisto, jis, priėjęs prie 

durelių, sako (storai):

Atidarot darot, vaikeliai, dureles:
Mano pilni rageliai šieno, šieno,
Pilni speneliai pieno, pieno!

Tie vaikeliai suprato, kad tai ne jų motinėlė. Sako:
– Ne taip mūsų motinėlė sako, ne. Mūsų motinėlė laibai*, gražiai.
Tai tas vilkas nuėjo į kalvą pas kalvį, pasiplonino liežuvį ir, vėl atėjęs 

prie tų durelių, taip pat ėmė sakyti laibai:

Atidarot darot, vaikeliai, dureles:
Mano pilni rageliai šieno, šieno,
Pilni speneliai pieno, pieno.

Tie vaikeliai ir nepagalvojo, kad čia ne jų motinėlė, nesuprato ir įsi-
leido vilką į grytelę. Vilkas tuos ožkelius ir prarijo. Parėjusi ožkelė rado 
atidarytas dureles, o jos vaikelių – nė vieno. Ką ji dabar darysianti!

Pasvarsčiusi, kad tas vilkas vėl pas ją ateis, ėmė tokią košę virti: pridėjo 
smalos, sakų, deguto ir verda. O kitam puodely košę virė vienam piene. 
Tas vilkas atėjęs ir klausia:

– Ką čia tu, ožkele, tokį gardų verdi?
Ožkelė sako:
– Košelę, košelę!
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Vilkas sako:
– Ar neduotum ir man paskanauti?
– Duosiu, duosiu – įkišk pro plyšį liežuvį.
Vilkas ir įkišo. Ožkelė ir užpylė tos gardžiosios. Vilkas sako:
– Oi, kad gardi! Ar neduotum man jos daugiau?
Ožkelė sako:
– Duosiu, duosiu, tiktai ateik į vidų, atsigulk aukštielninkas, užsimerk, 

išsižiok – aš tau supilsiu visą į gerklę.
Tas vilkas įėjo, atsigulė, užsimerkė, išsižiojo. Ožkelė greitai su visu ka-

tilėliu jam į gerklę viską suvertė – išplikė gerklę ir akis apipylė. Tas vilkas 
atsikėlęs nieko nebemato ir išplikusia gerkle niekur nieko nebegali. Na, ta 
ožkelė, jį ragais daužydama, ėmė bartis:

– Kam tu prarijai mano vaikelius! Iššik juodą, iššik baltą, iššik juodą, 
iššik baltą!

Tas vilkas ir iššiko.
Tiek.

VILKO GIEDOJIMAS

Pamiškėj gyveno seneliukas ir senelytė mažoje grytelėje. Turėjo pen-
ketą avelių, dukrelę smuklininkę ir vištelę rudagurklę. Ateidavo vilkas pas 
senelius pagiedoti:

Gyvena senelis su senele,
Abu geri.
Turi avelių penketėlį
Ir dukrelę smuklininkę,
Ir vištelę rudagurklę.

Senelis sako senelei: „Kas čia bus, senele, jei vilkas taip gražiai gieda, 
reikia jam kai ką duoti.“ Abudu susitarę davė jam avelę. Vilkas nusinešė ją 
į mišką, suėdė, atbėgo ir vėl gieda:
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Gyvena senelis su senele,
Abu geri.
Turi avelių ketvertėlį
Ir dukrelę smuklininkę,
Ir vištelę rudagurklę.

Tada seneliai davė jam ir antrą avelę už gražų giedojimą. Vilkas nusi-
nešė ją į mišką, suėdė ir vėl atbėgęs gieda:

Gyvena senelis su senele,
Abu geri.
Turi avelių trejetėlį
Ir dukrelę smuklininkę,
Ir vištelę rudagurklę.

Vėl seniai davė trečią avelę. Vilkas nusinešė ją į mišką, suėdė, atbėgęs 
ir vėl gieda:

Gyvena senelis su senele,
Abu geri.
Turi avelių dvejetėlį
Ir dukrelę smuklininkę,
Ir vištelę rudagurklę.

Tada seniai davė ketvirtą avelę. Vilkas nusinešė ją į mišką, suėdė, at-
bėgęs ir vėl gieda:

Gyvena senelis su senele,
Abu geri.
Turi avelę vientulėlę
Ir dukrelę smuklininkę,
Ir vištelę rudagurklę.

Ir seniai atidavė paskutinę avelę. Vilkas nusinešė ją į mišką, suėdė, 
atbėga ir vėl gieda:



43

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Gyvena senelis su senele,
Abu geri.
Turi dukrelę smuklininkę
Ir vištelę rudagurklę.

Seneliai, nors labai gailėjo vištos, bet už gražų giedojimą atidavė. Vil-
kas nusinešė ją į mišką, suėdė, atbėgo ir vėl gieda:

Gyvena senelis su senele,
Abu geri,
Turi dukrelę smuklininkę.

Seneliai, nebeturėdami ką duoti, atidavė dukrelę smuklininkę. Vilkas 
nusinešė ją į mišką, suėdė, atbėgo ir vėl gieda:

Gyvena senelis su senele,
Abu geri.

– Bobut, kas dabar bus, eik ir tu pas vilką, ką gi padarysi, taip gražiai 
gieda.

Senelė išėjo, vilkas nusinešė ją į mišką, suėdė ir vėl atbėgęs gieda. 
Tada senelis sako: „Reikia ir man eiti pas vilką, taip gražiai gieda.“ Vilkas 
nusinešęs jį į mišką suėdė, atbėgo, giedojo giedojo, pavargo, niekas nieko 
nedavė, ir nukiūtino į mišką.

Klausimai ir užduotys

1.	 Perskaitykite pasakas „Vilkas ir avinėlis“, „Ožkelė ir vilkas“, „Vilko 
giedojimas“ ir trumpai atpasakokite jų turinį.

2.	 Išrinkite tekstuose esančius deminutyvus ir kartu su mokytoju (-a) 
panagrinėkite jų darybą. 

3.	 Darbas grupėmis:
a)	 papasakokite, kas Jums sekdavo, skaitydavo pasakas?
b)	kokias pasakas sekdavo Jums? Papasakokite trumpai jų turinį;
c)	 kokios pasakos labiau patinka: kai pagrindinis veikėjas yra žmo-

gus ar žvėris? Kodėl?
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VILKAS IR DUONA

Girioje vilkas, susitikęs žmogų, sako:
– Duok man duonos.
Žmogus davė. Vilkui patiko duona. Sako:
– Ir aš norėčiau kepti, bet kaip ją padaryti?
Žmogus pradėjo vilką mokyti, kaip padaryti duoną.
– Pirmiausia, – sako, – reikia žemę išarti...
Vilkas jam sako:
– O kai žemę išari, ar jau gali valgyti?
– Ne. Reikia pasėti rugius.
– O kai pasėji, ar tada jau gali valgyti?
– Ne. Reikia leisti užaugti.
– O kai užauga, ar gali valgyti?
– Ne. Reikia nukirsti.
– O kai nukerti, ar gali valgyti?
– Ne. Reikia iškulti.
– O kai iškuli, ar gali valgyti?
– Ne. Reikia sumalti.
– O kai sumali, ar gali valgyti?
– Ne. Reikia iškepti...
– O kai iškepi, ar gali valgyti?
– Tada jau gali! – tarė žmogus.
Vilkas pasvarstęs pasvarstęs, kad 

taip daug darbo, sako:
– Verčiau nekepsiu. Kaip ligi šiolei 

apsiėjau be duonos, tai taip ir toliau ap-
sieisiu.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Išvardykite veiksmus, kuriuos reikia atlikti, norint išsikepti duonos.
2.	 Vilkas šioje pasakoje godus ar tinginys? Kodėl taip manote? 
3.	 Pasikalbėkite klasėje apie juodą lietuvišką duoną: ar esate jos raga-

vę; ar ji Jums patinka; kuo ji skiriasi nuo duonos, kuri kepama Jūsų 
šalyje; su kuo dažniausiai lietuviai valgo duoną, o su kuo ragaujate 
Jūs?

4.	 Darbas grupėmis:
Ar vilkas lietuvių liaudies pasakose Jums atrodo godus? Pasvarstyki-
te apie godumą ne tik pasakose, bet ir realiame gyvenime: sukurkite 
ir suvaidinkite ar aprašykite situaciją, kurioje būtų pasakojama apie 
godumą. 

L APĖS ROGUTĖS

Vieną kartą buvo gudri laputė. Ji pamatė ganant bandą. Paėmė molio 
ir eina prie piemenų. Ir sako:

– Mainykim aviuką į blynus. Tebus blynai! – ir krėtė visiems molio į 
akis.

Piemenys norėjo lapę vytis, bet kol akis prasikrapštė, tai lapė su aviu-
ku jau buvo krūmuose. Kiek pasivedusi aviuką, ji pamatė malkakirčių* 
rogutes. Įsikinkė aviuką ir važiuoja. Ateina vilkas. Pamatęs važiuojančią 
lapę prašo:

– Leisk, kūmute*, nors vieną kojelę įsikelti.
Lapė leido. Vilkas eina trimis kojomis ir prašo:
– Leisk nors kitą kojelę.
Lapė sako:
– Dar sulaužysi rogutes.
Vilkas vėl prašo:
– Leisk antrą kojelę įsikelti.
Lapė sutiko. Vilkas įsikėlė antrą kojelę. Po kiek laiko prašo, kad leistų 

ir trečią koją įsikelti. Bet lapė nesutiko. Po ilgo prašymo tesutiko. Neilgai 
laukęs vilkas prašo, kad lapė leistų jam ir ketvirtą kojelę įsikelti. Lapė tik 
po ilgo prašymo sutiko. Bet tik jis įsikėlė ketvirtą kojelę, rogutės triokšt ir 
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sulūžo. Lapė nuėjo ieškoti medžiagos rogutėms taisyti. Vilkas to ir telaukė. 
Tuoj už aviuko. Papjovė, žolės prikimšo, pastatė ir laukia lapės. Kai lapė, 
pataisiusi rogutes, sėdo važiuoti ir pradėjo raginti „škiur bar bar, škiur bar 
bar“, aviukas nė iš vietos. Lapė pastebėjo po pilvu žolę. Truktelėjo ir iškrito 
visa žolė. Tada ėmė barti vilką:

– Dabar tu mane veši.
Pasikinkė ir važiuoja. Visi žvėreliai iš kelio traukiasi, mat bijo vilko. Pa-

galiau nusibodo vilkui lapę vežioti. Kai tik važiavo pro eketę, ir užvažiavo 
ant jos, norėdamas lapę nuskandinti. Bet lapė nušoko nuo rogučių ir ro-
gutės įkrito į eketę. Lapė nubėgo į savo olą.

Rytojaus dieną lapė ėmė rėkti:
– Vyrai, moterys, vilkas eketę priteršė, vilkas eketę priteršė!
Sulėkė viso kaimo žmonės vilko mušti, o lapė nubėgusi į kaimą prisi-

vogė dešrų, kumpių, taip pat ir vištų, ir parsinešė į savo olą.
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L APĖ

Buvo diedukas ir bobutė. Jiems ruošiantis kūrenti krosnį diedukas 
sako:

– Važiuoju žuvų.
Nuvažiavo jis žuvų, iškratė tuos bučius*. Prigaudė daug žuvų. Važiuoja 

jis su tomis žuvimis, o lapė taip nori ėsti, taip nori, kad nė kalbos nėra. At-
sistojo ant kelio, jau ir atsigulė, guli kaip nugaišusi. Diedukas išlindo – už 
šitos lapės, ir nusviedė ją į vežimą ant žuvų. Sėdi priekyje, arklį vadelioja, o 
į lapę nė nežiūri. O ta lapė išsvaidė iš vežimo visas žuvis, išsvaidė išsvaidė, 
pati iššoko ir nulėkė.

Atvažiavo diedukas pas bobutę, sako:
– Na, bobute, ir žuvų atvežiau tau, – sako, – ir lapės kailio apykaklė 

bus!
O! Bobutė jau tokia linksma lauk išlėkė – nėra nei žuvų, nei apykaklės. 

Sako:
– O kur ta apykaklė?
– Ogi vežime.
– Nieko, – sako, – nėra, nei žuvų, nei nieko.
Tas diedukas išlėkė, pažiūrėjo – nėra nei žuvų, nei nieko, nei apyka-

klės. Apgavo lapė dieduką.
Na, ir viskas.

KAIP L APĖ VILKĄ APGAVO

Na, eina dabar vilkas per mišką.
– Aū, – sako, – neturiu ko valgyti!
Hm! Eina, susitinka lapę.
– Hm, – sako, – vilkeli... Aš žinau, kur daug vištų. Eikim.
Na gerai. Eina juodu šnekučiuodamiesi. Priėjo tokį didelį ūkininką, 

lapė sako:
– Tu palauk truputį. Aš bėgsiu pažiūrėti, ar neatsikėlę kartais šeiminin-

kai, ar šunys nepalaidi.
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Gerai, tas vilkas sėdi. O toji žinojo, kad yra atidaryti rūsiai, kad tušti. Tuo-
jau prilaužė prilaužė eglišakių, virbų visokių, užkrovė užkrovė, tada sako:

– Na, eikime eikime drauge!
Lapė šen ten vienu šonu, o vilkas kaip ėjo, tai taip į rūsį lapatai ir įgar-

mėjo. Tas kaukia rūsy, o toji juokiasi:
– Ha, ha, ha! – sako, – kaip gerai, taigi užmuš, užmuš!
Ji nubėgo pas ūkininkus ir šaukia:
– Bėkit, – sako, – vilkas yra duobėje! Bėkit!
Sukilo ūkininkai. Visi su šakėmis, su kirviais, su kastuvais. O lapė tuo 

tarpu į ūkininko vištas įsisuko, visas išpjovė ir į mišką nusinešė. Jau dabar 
viskas.

VILKAS IR L APĖ VESTUVĖSE

Šventė žmonės vestuves ten netoli, palei medžius. Ir buvo jau vakaras, 
sutemę. Na, ir bėga vilkas su lape, labai jiems kvepėjo tie visokie kepsniai, 
visa. Jie sako:

– Užbėgsim.
Šovė jiems į galvą užbėgti. Užbėgo ir ėda ten kamaroj. Kai tik užė-

jo žmonės, rado ten vilką – vilkas didžiausias, – tai tuoj už tvoros stati-
nių, kas už kočėlo, kas už žarsteklio, ir ėmė viskuo tą vilką mušti. Vilkas 
staugdamas kuo greičiausiai iš kamaros pabėgo. O lapė, kadangi gudri, 
tai puodą ant savęs užsivožė. Na, ir išsitepė koše, apsilipdė visa. Kai tik 
žmonės išėjo, puodą nusivertė ir išbėgo iš kamaros. Vilkas sutiko tą lapę, 
dejuoja ir sako:

– Kūmute, kūmute, o ko tu taip visa koše apsilipdžiusi, tokia baisi?
O toji sako:
– Kūmuti*, kūmuti, aš neapsilipdžiusi, mano smegenys iš galvos lenda.
Tai vilkas ir sako:
– Tai sėskis man ant pečių, aš gal tave panešiu.
Ir atsisėdo lapė, eina jiedu, o lapė vis juokiasi:
– Nemušta, o vilkas muštas.
Eina ir lapė vėl sako:
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– Muštas nemuštą neša, muštas nemuštą neša.
O vilkas, kadangi kvailas, tai nesusivokęs taip ir nunešė lapę į mišką. 

Lapė juokiasi, sako:
– Tu kvailas, todėl tu primuštas, o mane sveiką neši. Aš pasislėpiau po 

puodu, apsilipdžiau visa, o tu manai, kad aš ligonė, ir neši mane.

Klausimai ir užduotys

1.	 Palyginkite pasakas, atsakydami į klausimus lentelėje:

„Lapės 
rogutės“

„Lapė“ „Kaip lapė 
vilką 
apgavo“

„Vilkas ir 
lapė 
vestuvėse“

Apibūdinkite 
lapės personažą 
trimis žodžiais

Apibūdinkite 
vilko / žmogaus 
personažą trimis 
žodžiais

Pasakos 
veiksmo 
užuomazga

Veiksmo 
kulminacija

Veiksmo 
atomazga

2.	 Kuri iš perskaitytų pasakų patiko / nepatiko labiausiai? Kodėl?
3.	 Darbas grupėmis:

a)	 Lietuvių kalbos žodyne raskite žodžio gudrus sinonimus;
b)	pasvarstykite, gudrumas yra teigiamas ar neigiamas bruožas?
c)	 aptarkite, kokie stereotipiniai bruožai būna priskiriami pasakose 

personifikuotiems gyvūnams, išvardykite juos. Kaip manote, ko-
dėl kiekvienam konkrečiam gyvūnui yra priskiriamas būtent tas 
bruožas?
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APIE KATINĄ IR L APĘ

Buvo toks žmogus ir turėjo tokį išdykusį katiną, kad per tą katiną nie-
kur negalėjo pakabinti lašinių: tas, būdavo, visur juos pasiekia. O pelių 
gaudyti neina. Tai tas žmogus įkišo katiną į krepšį, nunešė į girią ir palei-
do. Katinas, pasimedžiojęs miške paukštukų mėsos, nubėgęs užlipo ant 
eigulio miško trobelės ir guli. Kai tik išalksta, vėl eina į girią.

Bet sykį sutiko lapę. Lapė, pamačiusi nepažįstamą žvėrį, išsigandusi 
klausia:

– Kas tu toks?
Tasai sako:
– Aš esu katinas, atsiųstas iš Sibiro girių pas jus už burmistrą.
Lapė įsidrąsinusi toliau klausinėja:
– Ar tu dar nevedęs?
– Dar jaunikis.
– O aš, laputė, – mergina. Tai gal mudu susituoktumėme?
Katinas sako:
– Galim.
Ir tuoj jiedu iškėlė vestuves ir susituokė. Po vestuvių lapė paliko katiną 

oloje, o pati išėjo jaunam vyrui maisto ieškoti. Sutiko vilką. Vilkas sako:
– Lapute, sesute, kur tu buvai? Aš visas olas išieškojau, o tavęs niekur 

neradau.
– Ar tu negirdėjai, kad čia yra atsiųstas iš Sibiro katinas burmistru 

mūsų girioms, o aš jau esu jo pati?
Vilkas sako:
– Ar negalėčiau aš jo pamatyti?
– Jis labai piktas, gali tave suėsti! Eik, atnešk jam dovanų aviną, tai gal 

pamatysi. Tik kai atneši, tai aviną padėk, o pats bėk kuo toliau.
Toliau eidama lapė sutiko mešką. Meška sako:
– Kur tu buvai, kad aš tavęs niekur negalėjau rasti?
– Ar tu negirdėjai, kad čia yra atsiųstas iš Sibiro girių katinas už bur-

mistrą, o mane paėmė sau už pačią?
– O ar aš negalėčiau jo pamatyti?
– Jis labai smarkus, gali tave sudraskyti! Eik ir atnešk jam dovanų bu-

lių, o atnešęs padėk ir pats pasitrauk, tai tu jį pamatysi.
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Taip tas meškinas atnešė bulių, nudyręs odą padėjo. O vilkas atnešė 
aviną, nulupęs odą irgi padėjo. Bet burmistras neateina paimti dovanų. 
Atbėga zuikis. Sako meška:

– Tu greičiausias – bėk, pašauk burmistrą, tegu ateina paimti mūsų 
dovanų.

Zuikis nubėgo pašaukti. O vilkas sako:
– O kur aš pasislėpsiu?
Meška sako:
– Aš tave paslėpsiu.
Vilkas atsigulė krūme, meška uždengė vilką sausais lapais, o pati įlipo 

į eglę, į pačią viršūnę, žiūrės, kas gi čia bus, kai ateis burmistras. Zuikis 
nubėgęs pašaukė katiną su lape. O kai atbėgo katinas, meška sako:

– Bet koks mažas!
Katinas tuoj šoko ant to buliaus, plaukus ir uodegą pastatęs ėmė niur-

nėdamas mėsą graužti. O kai katinas taip niurna, tai meškai girdisi: „Ma-
žai.“ Sako meška:

– Kas čia bus? Kai jis suės tą mėsą, o bus mažai, tai dar ir mus suės...
Vilkas neiškęsdamas koja krapšto lapus nuo akies, kad galėtų nors 

kiek pamatyti, kas čia darosi.
O katinas pamatė, kad kruta lapai, – kaip šoks ant vilko manydamas, 

kad pelė, – tas vilkas persigandęs ėmė bėgti! Pabėgėjęs truputį, pasti-
po. O katinas, išsigandęs vilko, tiesiog šoko į tą medį, kur meška, palipo 
aukštyn. Pamatė meška, kad jau atlipa pas ją, – kur jai dėtis? Šoko į kitą 
medį – ta nukrito ant žemės ir užsimušė. Katinas su lape pasirūpino mė-
sos visai žiemai.

Klausimai ir užduotys

1.	 Ar žinote, koks skirtumas tarp žvėrių, gyvulių ir gyvūnų? Kas yra miš­
kas, šilas, giria?

2.	 Išvardykite, kokie gyvūnai gyvena miške ir ūkyje?
3.	 Kaip charakterizuotumėte pasakos „Apie katiną ir lapę“ pagrindinius 

veikėjus? Kokių panašumų ar skirtumų pastebėjote?
4.	 Ar namuose turite augintinį? Papasakokite ir nupieškite jį, pristatyki-

te draugams.
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GAIDYS IR KATINĖLIS

Kitą kartą gyveno miške gaidys ir katinėlis. Tas katinėlis vis išbėgdavo 
į mišką medžioti, o gaidys namie būdavo. Katinėlis gaidžiui prisakė, kad 
jis niekur neitų ir nieko neklausytų.

Vieną kartą atėjo lapė pas gaidį, kai to katinėlio nebuvo namie. Gaidys 
tupėjo ant krosnies, – ta lapė ir ėmusi grūdus barstyti, šaukti:

– Put put put, miežių lest!
Gaidys, nuo krosnies nušokęs, ėmė lesti. Tuoj lapė jį sugavusi nešasi. 

Tas gaidys nešamas rėkia:
– Katinėl brolužėl!
Neša mane lapė per aukštus kalnus,
Per gilias pakalnes,
Per žalias girias,
Per tankius krūmus krūmynus!
Katinėl brolužėl!
Tas katinėlis dar netoli buvo nuėjęs – tuoj išgirdo, atbėgo ir atėmė gai-

delį. Parnešęs namo ir vėl sako: „Tu būk sau ant krosnies, tupėk ir nieko 
neklausyk!“

Kitą dieną ir vėl lapė jau čia. Ir vėl grūdus barstydama šaukia:
– Put put, miežių lest, put put, rugių lest!
Tas gaidys jos neklauso. Bet lapė vis barsto ir šaukia – gaidys ir vėl, 

nušokęs nuo krosnies, ėmė lesti. Ta lapė ir vėl kapt sugavusi jį nešasi. Gai-
dys ir vėl rėkia:

– Katinėl brolužėl!
Neša mane lapė per aukštus kalnus,
Per gilias pakalnes,
Per žalias girias,
Per tankius krūmus krūmynus!
Katinėl brolužėl!
Taip gaidys vis rėkė ir rėkė. O tas katinėlis jau toli buvo nuėjęs, negrei-

tai išgirdo. Kai išgirdo, jau kad ėmė bėgti, kad bėgti – arti lapės namų 
pasivijo. Pailsęs atėmė gaidį ir bardamasis namo parsinešė. Ir taip prisakė, 
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taip prisakė, kad niekada nieko daugiau neklausytų, kad ir kas kaip vilios, 
tupėtų sau ant krosnies, ir gana.

Šit ir vėl po kiek laiko lapė trečią kartą atbėgusi, vėl grūdus barstyda-
ma šaukia:

– Put put, miežių lest, put put, kviečių lest.
Tas gaidelis neklauso ir neklauso. Bet per ilgą šaukimą jis tų kviečių 

užsinorėjo – nušokęs nuo krosnies ir ėmė juos lesti. Ta lapė ir vėl capt jį 
nusitvėrusi nešasi. Gaidys vėl šaukia, rėkia:

– Katinėl brolužėl!
Neša mane lapė per aukštus kalnus,
Per gilias pakalnes,
Per žalias girias,
Per tankius krūmus krūmynus!
Katinėl brolužėl!
Gaidys rėkė, šaukė, bet niekas jo nebeišgelbėjo. Tas katinėlis labai toli 

buvo nubėgęs medžioti. Lapė gaidelį parsinešė namo, pririšo prie girnų ir 
pristatė malt kviečių.

Katinėlis pareina namo ir neberanda savo gaidžio. Tad apsirengė uba-
go drabužiais: su pintine, su lazda, pasiėmė didelį geležinį kūjį, nuėjo prie 
tos lapės namų, išsikasė duobę, atsisėdo ir gieda:

Lapė nabagutė
Su penketu vaikelių,
Gaidelis šeštasis,
Prie girnelių pristatytas,
Žalius kviečius bemaląs.

Ta lapė neturėjo laiko – kepė pyragus, tad, padavusi džiūvėsėlį savo 
vaikui, sako:

– Še, nešk, matai, koks ten ubagėlis taip gražiai gieda.
Tas laputis išnešė, padavė džiūvėsėlį – katinėlis jam su kūju taukšt per 

galvą, užmušęs, įmetęs į duobę ir vėl gieda:
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Lapė nabagutė
Su ketvertu vaikelių,
Gaidelis penktasis,
Prie girnelių pristatytas,
Žalius kviečius bemaląs.

Ta lapė, kepdama pyragus, galvoja: „Neturiu laiko.“ O tas ubagėlis taip 
gražiai vis gieda... Ji ir antram vaikui padavė džiūvėsėlį ir sako:

– Še, nešk tam ubagėliui.
Antrasis išnešė, padavė džiūvėsėlį – ir tam su kūju per galvą, ir tą ka-

tinėlis užmušęs, įmetęs į duobę ir vėl gieda:

Lapė nabagutė
Su trejetu vaikelių,
Gaidelis ketvirtasis,
Prie girnelių pristatytas,
Žalius kviečius bemaląs.

Ta lapė sako:
– Ai, kad aš neturiu laiko, eičiau pas tą ubagėlį. Še, imk džiūvėsėlį, – 

duoda trečiam vaikui, – tas ubagėlis taip gražiai gieda, nešk tu jam.
Tas vaikas jam išnešė, padavė džiūvėsėlį – ir tam su kūju per galvą 

katinėlis taukš, užmušęs, įmetęs į duobę ir savo giesmę gieda:

Lapė nabagutė
Su dvejetu vaikelių,
Gaidelis trečiasis,
Prie girnelių pristatytas,
Žalius kviečius bemaląs.

Ta lapė ketvirtam savo vaikui padavė džiūvėsėlį:
– Še, nešk tam ubagėliui – taip gražiai jis gieda.
Tas išnešė, padavė džiūvėsėlį – ir tam katinėlis su kūju pupt per galvą, 

užmušęs, įmetęs į duobę ir vėl gieda:
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Lapė nabagutė
Su vienu vaikeliu,
Gaidelis antrasis,
Prie girnelių pristatytas,
Žalius kviečius bemaląs.

Lapė ir tam paskutiniam savo vai-
kui padavusi džiūvėsėlį sako:

– Mat, anie užsižiopsojo, užsiklau-
sė to ubagėlio – nešk, paduok ir visus 
į gryčią įvaryk.

Ir tas išnešė, padavė džiūvėsėlį – ir 
tam katinėlis su kūju paukš per galvą, 
užmušęs, įmetęs į duobę ir vėl gieda:

Lapė nabagutė
Be vaikelių viena pati,
Gaidelis vienas,
Prie girnelių pristatytas,
Žalius kviečius bemaląs.

Lapė, iškepusi pyragus, pasiėmusi kepalėlį, jau bėgsianti pas tą uba-
gėlį pasiklausyti, kaip jis taip gražiai gieda, vaikus įsivarys į vidų – ko jie 
taip ilgai trunka, gaišta, neateina. Lapei išėjus – jis ir lapei su kūju per 
galvą džiupt, užmušęs, įmetęs į duobę užkasė. Įėjęs į vidų, gaidį nuo girnų 
atsirišo ir parsivedė namo.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kur vyksta pasakos „Gaidys ir katinėlis“ veiksmas? 
2.	 Kas pagrindinis šios pasakos veikėjas? Apibūdinkite jį.
3.	 Kaip manote, kodėl katinas ir gaidys yra vadinami mažybine forma 

(deminutyvais)?
4.	 Kas šioje pasakoje yra priešininkai?
5.	 Kaip pagrindinis šios pasakos veikėjas įveikia sunkumus?
6.	 Pasvarstykite, ar ši pasaka baigiasi laimingai? Aptarkite savo pas-

varstymus kartu su draugais klasėje.
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DANGUS GRIŪVA

Vieną dieną senas katinas, išėjęs iš namų pelinėti*, po kopūstus lan-
džioja, o jam belandžiojant kopūsto lapas ant uodegos galo užkrito. Kati-
nas išsigandęs nusprendė: „Dangus griūva, reiks bėgti“, – ir leidosi į kojas. 
Per kiemą bėgdamas, šunį šalia tįsantį pamatęs, pradėjo šaukti:

– Bėkim! Dangus griūva! Dangus griūva!
Šuo klausia:
– O kas tau pasakė?
Šis atsakė:
– Man kopūstų tarplysviu beslenkant, jau apskrita atplaiša ant uode-

gos užkrito.
Šuo persigandęs bėga drauge. Prie vartų gaidį, sliekus rankiojantį, su-

tikę šaukia:
– Bėkim! Dangus griūva! Dangus griūva!
Gaidys dar klausia:
– O kas jums pasakė?
Katinas bėgdamas atsakė:
– Man jau skivytas* ant uodegos užkrito, tik skubėkim!
Ir gaidys persigandęs su jais abiem drauge bėga. Tie trys arklį sutikę 

šaukia:
– Bėkim! Dangus griūva! Dangus griūva!
Arklys klausia:
– O kas jums sakė?
Katinas išsigandęs atsakė:
– Man jau skivytas ant uodegos užkrito.
Ir arklys išsigandęs drauge į girią bėga. Girioje sutikę mešką šaukia:
– Kur būsim? Dangus griūva!
Bet toji klausia:
– O kas tai išgalvojo?
Katinas atsakė:
– Man kopūstuose beslankiojant skivytas ant uodegos užkrito.
– O didelis buvo? – klausia meška.
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– Toks kaip gaidžio sparnas!
Meška pamokė:
– Tu, kvaily, tik grįžk namo, tai bene kopūsto lapas buvo!
– Taip, – atsakė katinas, – gali būti ir tiesa. Tai dabar galėsim be bai-

mės sugrįžti.
Taip visi, be reikalo suerzinti, parbėgo namo.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kokie gyvūnai / žvėrys yra šios pasakos veikėjai? Išvardykite. 
2.	 Koks pasakos „Dangus griūva“ moralas, t. y. pamoka?
3.	 Ką reiškia posakis: dangus griūva, pasaulio pabaiga, šakės… Pasaky-

kite atitikmenų, panašių posakių savo kalba.
4.	 Suraskite lentelėje, kokį garsą skleidžia gyvūnai:

Gyvūnas Kaip vadinama 
jo „kalba“

Suraskite kiekvienam 
gyvūnui tinkamą garsą 

Šuo Loja Bzzz

Katė Miaukia Au au

Gaidys Gieda Zzzz

Varna Kranksi Kakarieku

Arklys Žvengia Miau

Karvė Mūkia Mūūūū

Avis Bliauna Iga ga

Ožka Mekena Kar kar

Musė Zyzia Meee

Bitė Zyzia Beee
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L APĖ IR STRAZDELIS

Vidury miško eglelėje strazdelis susikrovė sau lizdelį ir sudėjo penkis 
kiaušinėlius, o iš jų išperėjo penkis strazdžiukus. Atbėga lapė ir sako:

– Strazdel strazdel, veskis iš medžio vaikelius, kirsiu eglelę.
– Lape, nekirsk, – prašo strazdelis.
– Mesk man vieną vaikelį, tai nekirsiu, – atsako lapė.
Strazdelis išmetė vieną vaikelį, o lapė sugriebė ir nusinešė. Paskui 

atbėgo ir vėl pradėjo gundyti strazdelį, ir jis jai išmetė kitą vaikelį. Taip 
strazdelis išmetė visus vaikelius, liko tik vienas.

Nusinešus lapei ketvirtą vaikelį, strazdelis labai gailiai verkė, nes iš 
penkių beliko tik tas vienas vaikelis.

Atskrido varnelė ir klausia jo:
– Strazdel strazdel, ko gi tu taip verki?
– Kaipgi neverkti, – atsako strazdelis, – kad lapė baigia mano vaike-

lius išsinešti!
– O kam gi tu jai duodi? – klausia varnelė.
– Taigi ji sako: „Jeigu neduosi, tai eglelę kirsiu.“
– Tu jai taip atsakyk: „Kirsk sau. Bet su kuo gi tu kirsi?“
Tai pasakiusi varnelė nuskrido.
Atbėgo lapė ir sako:
– Strazdel strazdel, veskis vaikelius, kirsiu eglelę.
– Kirsk sau, – sako strazdelis. – Pažiūrėsiu, su kuo gi tu nukirsi.
Lapė – pliaukš pliaukš, sudavė keletą kartų uodega per medį, bet, 

matydama, kad strazdelis nebijo, paklausė jo, kas pamokė.
– Varnelė, gera žmonelė, – atsakė strazdelis.
Supyko lapė ant varnos ir nusprendė jai nedovanoti. Nubėgo į pa-

miškę, kur varnos skraidydavo, ir atsigulė aukštielninka, apsimetusi ne-
gyva. Pamačiusi negyvą žvėrį, varna tuojau atskrido ir ėmė kapoti. Tada 
lapė ją capt, nutvėrė ir jau ketina suėsti. Bet varnelė pradėjo prašyti 
sakydama:

– Ką darysi, tą daryk, tik nedaryk taip, kaip senelis bobutei darė.
– O kaipgi jis darė? – klausia lapė.
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– Ogi paėmė krepšį be dugno, įdėjo į jį bobutę ir pradėjo vežioti be 
sustojimo, kol kaulai subyrėjo.

Lapė, norėdama išbarstyti varnai kaulus, įsodino ją į krepšį be dugno, 
iš kurio varna kaipmat ir išskrido.

VARNAS IR L APĖ

Varnas, kaip visiems yra žinoma, dažnai ima tai, ko pats nepadėjo. 
Vieną kartą rado džiūstantį sūrį, sukabino jį nagais, įsidėjo į snapą ir nulė-
kė į girią. Girioje, eglėje, atsitūpęs dairėsi, ar aplink jį ramu ir ar galės be 
baimės papusryčiauti.

Tuo tarpu pro šalį bėgo lapė. Suuodė ji kmynų kvapą, pakėlė akis aukš-
tyn, žiūri – medyje tupi varnas su sūriu ir rengiasi pusryčiauti. Laputė ap-
silaižė ir, šluodama uodega, nenuleisdama akių, prisiartino prie medžio.

– Labas rytas, varneli! Koks tu visas gražus, kaip žvilga tavo plunks-
nos, o kokia tavo galva išmintinga! Tavo snapelis kaip nutekintas, akys 
kaip danguje žvaigždelės. Nėra gražesnio už tave paukščio pasaulyje. Jei 
ir tavo balselis toks gražus, tai tikrai esi paukščių karalius!

Varnas, girdėdamas tokias pagyras, pasikėlė į puikybę ir, norėdamas 
parodyti savo skardų balsą, pravėrė snapą ir gergždžiančiu balsu krankte-
lėjo. Sūris iškrito ir laputė jį stvėrusi dingo krūmuose. „Gali dabar būti kad 
ir paukščių caru, man vis tas pat!“ – pamanė šveisdama sūrį.

L APĖ IR GERVĖ

Susitiko lapė su gerve. Lapė gervei sako:
– Ateik, gervele, pas mane į svečius, aš iš medžio padarysiu sulos, pa-

darysiu giros, o iš beržo tošies išvirsiu košės.
Gervė sutiko:
– Kaip aš tave surasiu?
Lapė sako:
– Ogi tai jau lengvai rasi, kur aš gyvenu. Už kalno – tenai yra mano 

namai – tai tenai eik.
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Gervė nuėjo, vaikšto, vaikšto, vaikšto, vaikšto – nieko nėra. Išeina lapė 
iš urvo ir sako:

– Ai, kūmutėle, atėjai jau, na, tai prašom, prašom į vidų.
Lapė įpylė gervei į lėkštę giros vaišintis. Ir košės į lėkštę įkrėtė. Gervė 

vaišinasi, vaišinasi – nieko nepakabina. O lapė klausia:
– Nagi, gervele, viešnele, ar patinka mano vaišės?
– Labai patinka, labai skanu.
– Taigi, prašom, prašom vaišintis.
Gervė, nieko nepakabindama, sako:
– Ačiū, prisivaišinau... Tai dabar pas mane prašom, lapute, į svečius. 

Padarysiu aš vaišių,  pakvietė. – Tiktai jau per balas reikės eiti.
Lapė ir ėjo per balas. Sušlapo visa. Nuėjo, gervė ją ir vaišina: pripylė 

ąsotį giros. Padavė tą ąsotį. Tai lapė kiša kiša snukį ir giros nepasiekia. 
Gervė klausia:

– Tai kaip patinka mano vaišės?
– Labai patinka, skanu.
– Tai vaišinkis, vaišinkis.
Lapė sako:
– Ačiū ačiū, prisivaišinau... Kaip dabar man namo pareiti?
O gervė sako:
– Aš dabar skubu, man reikia skristi.
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Lapė sako:
– Bet kad aš sušlapau visa, kaipgi būsiu šlapia. Kad tu mane pamoky-

tum skristi, tai perskrisčiau per balas.
– Na, gerai, – sako gervė, – pamokysiu.
Kai jos pakilo aukštyn, gervė sako:
– Lapute, lapute, saugokis, nesileisk žemyn, nes čia yra akėčios ir kel-

mas.
Pakėlė gervė ją aukštai:
– Skraidyk, skraidyk.
O toji lapė:
– Lekiu, lekiu.
– Nelėk, nelėk, skraidyk, skraidyk, nes čia yra akėčios ir kelmas.
Tai kaip lėkė lapė, susimušė šoną ir galvą į kelmą.
Gervė nusileido, sako:
– Lapute, kaip sekėsi, patiko skraidyti?
Lapė sako:
– Ogi labai gerai patiko skraidyti, tik kad šoną susimušiau.
– Betgi aš sakiau „atsargiai“, nes čia yra akėčios ir kelmas.
Ir pasibaigė viskas.

Klausimai ir užduotys

1.	 Perskaitę tris pasakas, palyginkite: kokių panašumų randate tarp 
paukščių personažų: strazdo, varno ir gervės?

2.	 Kas perskaitytose pasakose gudresnė: lapė ar varna?
3.	 Kokius paukščių pavadinimus lietuviškai žinote? 

Apsilankykite Ventės Rago elektroninėje svetainėje www.vros.lt, pa-
sižiūrėkite, kiek kurią dieną sužieduota paukščių. 

4.	 Darbas grupėmis:
Pasirinkite vieną Ventės Rago ornitologijos centro sužieduoto paukš-
čio rūšį, paieškokite informacijos apie ją ir pristatykite draugams.

http://www.vros.lt
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LIŪTAS, ARKLYS IR VILKAS

Kitą kartą liūtas, eidamas per ganyklas, sutiko arklį. Klausia jo:
– Kuo tu užsiimi, ką dirbi?
Arklys atsakė:
– Aš pas žmones gyvenu ir visus sunkiausius darbus dirbu. Ko žmonės 

negali padaryti, tai aš padirbu. Ariu, akėju žemę, vežu vežimus ir viską, ką 
tik reikia padaryti, aš padarau.

Liūtas sako:
– Na, gerai. Jei tu esi toks stiprus, ar gali padaryti taip, kaip aš?
Paėmė nuo žemės akmenį ir spaudžia, ir teka skystimai iš to akmens. 

Arklys sako:
– Aš taip negaliu, bet aš galiu kitaip.
O buvo arklys pakaustytas – priėjo prie akmens, davė su koja kelis 

kartus – ir iš to akmens kibirkštys išlėkė. Liūtas sako:
– Ėhė, tai tu ir už mane tvirtesnis!
Ir nuėjo. Paėjo tas liūtas toliau į krūmus ir susitiko vilką. Klausia vilko:
– Kuo tu užsiimi?
Vilkas sako:
– Aš arklius ar kitus gyvulius pjaunu...
Liūtas sako:
– Na, gerai – eik ir papjauk aną arklį, kur ganyklose ėda.
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Vilkas klausia:
– Kur, kur? Parodyk, kur jis yra.
Liūtas, vilką per pusę paėmęs, pakėlė ir rodo:
– Štai, va – čia netoli ėda.
Vilkas ir nuleido galvą – nuleipo perspaustas!
Liūtas nusijuokė ir sako:
– Melagis, rupūžė! Ką tu arkliui gali padaryti?.. Arkliui iš po kojų ugnys 

laksto – arklys ir už mane tvirtesnis.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kuo skiriasi arklys nuo žirgo?
2.	 Senovės lietuviai žodį mirti taikė žmogui, bitei ir arkliui. Kaip manote, 

kodėl?
3.	 Kokia pasakos „Liūtas, arklys ir vilkas“ pagrindinė mintis?
4.	 Įminkite mįsles:

Mėsos stirta, geležim paspirta.
Du bėga, du veja, du žiūri, du klauso, šeši šimtai paskui švilpia.
Aštuonios kojos, trys galvos, o viena uodega.

5.	 Jei esate Lietuvoje, aplankykite Arklio muziejų. Jei užsienyje – panar-
šykite Arklio muziejaus interneto svetainėje arkliomuziejus.lt

LIŪTAS, MEŠKA IR ŽMOGUS

Senis liūtas mirdamas pasakė savo vaikui:
– Tu esi tvirtas, gali nieko daugiau nebijoti, tik žmogaus.
Vaikas klausia:
– Tai ar žmogus už liūtą tvirtesnis?
Senis atsakė:
– Ne tvirtesnis, bet ko negali savo jėgomis, tai su prietaisais padaro – 

žmogus turi proto.
Tas senis liūtas jau silpnas, ir vaikui reikia eiti maisto pačiam ieškotis.
Vieną kartą jis susitiko mešką, ir ėmę jiedu ristis. Liūtukas mešką pri-

veikė. Meška sakanti:
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– Gerai, tu mane priveikei, bet kad tu su žmogumi susitiktum, tai jis 
tave nugalėtų.

Jaunas liūtas, girdėdamas mešką apie žmogų šnekant, sako:
– Tai aš tą kalbą jau antrą kartą girdžiu. Mano tėvas mirdamas man 

taip sakė, ir tu dabar taip pat kalbi – tai ar tu pažįsti žmogų?
Meška sako:
– Oje, žinau ir gerai pažįstu.
Liūtukas sako:
– Na, tai tu man jį parodyk.
Meška sako:
– Eime, parodysiu.
Nuėjo jiedu prie vieškelio, sutūpė už krūmų ir žiūri. Eina keliu toks 

mažas vaikas – piemenėlis. Klausia liūtas:
– Čia bene žmogus eina?
Meška sako:
– Ne. Gal jis ir bus kada žmogus, bet dabar tiktai piemuo.
Po valandos eina toks seniukas – ubagėlis. Tas liūtas vėl klausia meš-

kos:
– Ten bene žmogus eina?
Meška sako:
– Ne. Gal jis ir buvo kada žmogus, bet dabar jau tik – ubagas.
Neilgai trukus atjoja raitas apsiginklavęs kareivis. Liūtas klausia:
– O tai tas bene žmogus?
Meška sako:
– Taip, taip – tas yra žmogus. Matai, kad jis arklį į tarpukojį įsispraudęs 

nešasi.
Liūtas tuojau priešais tą žmogų ir eina. Žmogus tam iš šautuvo – paukš, 

iš antro šautuvo – paukš, paukš! Dar arčiau liūtas eina. Tuoj žmogus, išsi-
traukęs kardą, ėmė kapoti – suskaldė galvą ir ausis nukapojo! Ir, palikęs 
liūtą bedrybsantį, nujojo sau. Liūtukas atsipeikėjęs ir sako meškai:

– Teisybę mano tėvas ir tu sakė – nėra ko su žmogumi prasidėti: kol 
spjaudėsi – spjaudėsi, o kai ėmė laižyti, tai ir ausis nulaižė...

Tiek.
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ŽMOGUS, MEŠKA IR L APĖ

Vienąsyk susigiminiavo žmogus su meška. Pasisodino jiedu ropę. Meš-
ka sako:

– Tu, žmogau, imsi šaknis, o man bus viršūnės.
Susitarė. Kai ropė užaugo, meška paėmė lapus, o žmogui liko ropė. 

Pamatė meška, kad jau apsigavo, sako žmogui:
– Kai kitąsyk sėsim kokius javus, tai man jau bus šaknys, o tau viršū-

nės.
Žmogus sutiko. Pasėjo jiedu kviečių. Tie kviečiai užaugo, žmogus paė-

mė kviečius, o meška išsirovė šaknis. Tas žmogus kviečius išsikūlė, suma-
lė, prikepė pyragų, o meška mato, kad jau antrąsyk apsigavo. Supyko ant 
žmogaus ir sako:

– Aš tave suėsiu, kad mane apgavai.
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Eina žmogus ir verkia. Sutiko lapę. Lapė klausia:
– Ko tu verki?
Žmogus sako:
– Meška nori mane suėsti.
Lapė sako:
– Neės ji tavęs. Tu čia pastovėk, o aš bėgsiu į girią.
Už valandos išbėgo iš girios, sako:
– Ar nėra meškos vilkams sudraskyti?
O meška tai išgirdusi sako žmogui:
– Sakyk, kad nėra.
Tas žmogus sako:
– Nėra.
O lapė sako:
– O kas ten guli už vežimo?
O meška tyliai sako:
– Sakyk, kad trinka*.
Žmogus sako:
– Trinka.
O toji lapė sako:
– Jei būtų trinka, tai būtų ant vežimo.
O pati lapė nubėgo į krūmus. Meška sako:
– Tu mane surišk ir įdėk į vežimą.
Tas žmogus taip ir padarė. Išbėgo lapė iš girios ir klausia:
– Žmogau, ar nėra čia meškos vilkams sudraskyti?
O meška sako tyliai žmogui:
– Sakyk, kad nėra.
Tas žmogus sako:
– Nėra.
– O kas ten vežime?
Žmogus sako:
– Trinka.
– Kad būtų trinka, tai būtų kirvis įkirstas.
O toji meška sako tyliai žmogui:
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– Tu įkirsk į mane kirvį.
Žmogus kaip kirto kirviu į mešką – toji tuoj ir pastipo. O lapė klausia 

žmogaus:
– Ką tu man duosi už gerą darbą?
– Aš tau duosiu porą baltų vištų.
O tas žmogus turėjo maiše porą baltų šunų. Padavė su maišu, sako:
– Tik nežiūrėk.
Toji lapė, nuvilkusi maišą toliau, atsirišo pažiūrėti, ar riebios vištos. Kai 

tik atrišo, tie du tuoj iš maišo prie tos lapės. Toji mato, kad nieko gero, – 
ėmė bėgti, šunys – vytis. Bet ji pabėgo nuo šunų, palindo po kelmu į olą. 
Dabar ji šnekasi su savimi:

– Jūs, ausys, ką jūs darėte?
– Mes vis gerai klausėmės.
– O jūs, akelės, ką darėte?
– Mes gerai žiūrėjome, kad galėtume pabėgti.
– O jūs, kojelės, ką darėte?
– Mes bėgome, kad tik pabėgtume nuo šunų.
– O tu, uodega, ką darei?
– Aš vis maišiau, kad tik šunys pagautų.
– Ar tai tu šitaip man tarnavai?! Griebkit, šunys, uodegą!
Iškišo lapė uodegą, o šunys pagriebė uodegą ir sudraskė lapę.

Klausimai ir užduotys

1.	 Apibūdinkite meškos personažą pasakose „Liūtas, meška ir žmogus“ 
ir „Žmogus, meška ir lapė“.

2.	 Kokie stereotipiniai bruožai pasakose dažniausiai taikomi žmogaus 
personažui?

3.	 Įsivaizduokite, kad esate pasakos „Liūtas, meška ir žmogus“ veikė-
jas – žmogus. Kaip pasielgtumėte Jūs?
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GUDRI MERGINA

Kartą karalius užminė mįslę: 
– Kas yra mieliausias, kas yra greičiausias ir kas yra riebiausias? 
Ir pažadėjo karalius šešis tūkstančius auksinių tam, kas įmins šią mįslę. 

Galvojo visi, galvojo, bet niekas neįminė. 
Toje šalyje vienas vargšas turėjo išmintingą dukterį. Duktė, išgirdusi 

tokią mįslę, ir sako tėvui: 
– Nueik, tėveli, pas karalių ir sakyk: visų mieliausia yra sveikata, visų 

greičiausia – mintis ir visų riebiausia yra žemė. 
Vargšas, nuėjęs pas karalių, taip ir pasakė. 
– Kas taip, seneli, sugalvojo? – nustebęs jo klausia karalius. 
– Mano duktė, – atsakė vargšas. 
O karaliaus šykštaus būta. Jis dabar galvoja, ką čia padarius, kad liktų 

jam tie šeši tūkstančiai, ir sako: 
– Tegul tavo duktė man išaudžia iš vieno valakno* linų šimtą pusstu-

kių* drobės , tada gaus pinigus, o jei ne – bus nubausta. 
Grįžta namo senelis verkdamas ir viską papasakoja dukteriai. Duktė ir 

sako tėvui: 
– Neraudok, tėveli! Štai ištrauksime kelis šluotražius, sulaužysime juos 

ir nusiųsime karaliui, tegu jis padaro tai drobei austi stakles. 
Nuneša vargšas karaliui sulaužytus šluotražius ir prašo padaryti sta-

kles tai drobei austi. Karalius pažiūrėjo pažiūrėjo ir sako, kad iš tokių ši-
pulių negalima padaryti staklių. Tada jam vargšas atsakė: 

– Karaliau, tai negalima ir iš vieno valakno tiek daug drobės išausti. 
Dabar karalius paduoda vargšui išvirtus kiaušinius ir sako: 
– Nešk, seneli, savo dukteriai, tegul ji išperina viščiukus. Kitaip bus 

blogai.
Eina vargšas namo ir verkia. Parėjęs viską papasakojo dukteriai. Duktė 

ir vėl sako tėvui: 
– Nesirūpink, tėveli, viskas bus gerai. 
Ji paėmė miežių, papylė į krosnį, sudžiovino ir sako: 
– Nunešk, tėveli, šituos miežius karaliui. Tegul jis juos išaugina ir pa-

daro kruopų viščiukams lesinti. 
Vargšas vėl nuėjo pas karalių ir viską pasakė. Karalius išgirdęs sušuko: 
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– Argi džiovinti miežiai dygsta? 
– Tai ir iš virtų kiaušinių viščiukai neskyla, – atsakė vargšas. 
Mato karalius sutikęs gudrią merginą, dar pagalvojo ir tarė: 
– Pasakyk savo dukteriai, kad ji ateitų pas mane nei važiuota, nei raita, 

nei pėsčia ir būtų nei apsirėdžiusi*, nei nuoga, ir atsineštų nei turinti, nei 
neturinti. 

Tada toji vargšo duktė pagavo kiškį ir karvelį, apsisupo tinklu, užsisėdo 
ant ožio ir nubildėjo pas karalių. Karalius pamatė atjojant to vargšo dukterį 
ir paleido visus šunis, kad ją sudraskytų ir liktų jam visi pinigai. Mergina, 
pamačiusi atbėgant šunis, tuojau paleido kiškį, tie ir nusivijo jį per laukus. 

Ir taip atėjo ji pas karalių nei raita, nei pėsčia, nei važiuota, nei nuoga, 
nei apsirėdžiusi. Dar padavė karaliui karvelį, bet tas ėmė ir ištrūko. Tada 
ji ir sako:

– Aš atnešiau karaliui nei turinti, nei neturinti. 
Ir turėjo karalius atiduoti tuos šešis tūkstančius tai merginai. Taip mer-

gina ir aplošė karalių.

Klausimai ir užduotys

1.	 Išvardykite, kokias užduotis karalius davė vargšo dukrai.
2.	 Mergina gudrumu įveikia karalių, atsakiusi į visas jo užmintas mįsles 

ir atlikusi visas duotas užduotis, bet karalius šykštus ir netesintis pa-
žado. Koks tas pažadas?

3.	 Įminkite šias mįsles:
Auksu mesta, sidabru austa, deimanto peiliu rėžta.
Be rankų, be kojų, o gražiai piešia.
Dega visą dieną, bet nesudega.
Ėjo pana per pievą, pametė perlų karolius, mėnuo rado, saulė surinko.
Daug broliukų vienam lopšy supasi.
Kojytė žalia, galvytė raudona.
Ne karalius, o karūną nešioja.
Rudenį gimęs, žiemą miegojęs, vasarą augęs ir miręs.
Gardus, saldus, lėkštėn nepadedamas.
Be dūšios, be kvapo, o teisybę sako.

4.	 Darbas grupėmis:
Susiskirstykite į grupes ir sukurkite po tris mįsles – daugiausia teisin-
gai atsakiusi grupė laimi.
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GAILESTINGAS SŪNUS

Seniau buvo toks karaliaus įsakymas, kad šimtamečius senelius nebe-
karšintų*, bet išvežtų kur pamiškėn ar pabalin* ir paliktų tenai mirti. Vienas 
sūnus įsodino į ratelius savo seną tėvą ir išvežė. Paskui jį sekė ir jo vaikas. 
Pastūmė senį nuo kalno su rateliais ir eina namo. Vaikas ėmė šaukti: 

– Tėte, kam palieki ratelius? 
– Tai kad daugiau jų nebereiks. 
– O kai tu, tėve, pasensi, su kuo gi aš tave išvešiu? 
Tada sugrįžo sūnus, pasiėmė savo seną tėvą ir vėl parsivežė namo. 

Bijojo, kad kas nesužinotų, tai laikė jį slaptai jaujoje. 
Užėjo labai blogi metai. Sūnus nuėjo jaujon ir skundžiasi tėvui: 
– Tėveli, kas bus, – labai blogi metai ištiko, nebėra nei duonos, nei 

sėklos. Aš tave gyvą palikau, sakyk dabar, ką daryti? 
– Nuplėšk, vaikeli, kūtės* stogą, – aš jį, jaunas būdamas, darbymety 

nekultais rugiais apdengiau, – iškūlęs susipilk su visais pelais maišan, sėsk 
ant greito arklio, lėk, kiek arklys išgali, per pūdymą ir abiem rankom sėk 
į visas šalis. 

Sūnus taip ir padarė, užsėjo kelis šniūrus*. Atėjo ruduo, niekas ne-
dygsta. Nuėjo pas tėvą į jaują ir sako: 

– Mielas tėveli, viską taip padariau, kaip liepei, bet kad niekas nedygsta. 
– Bus gerai. Nueik, vaike, naktį į lauką, pridėk galvą prie žemės ir klau-

syk, ką rugeliai kalbės.
Nuėjęs paklausyti, girdi, kaip rugeliai vienas kitą šaukia: „Ū ū ū!“
– Ką gi girdėjai?  – klausia tėvas. 
– Ogi vienoj kertėj suūkavo, kitoj. 
– Gerai bus, vaikeli. 
Pavasariop eina jis laukų lankyti. Juodas laukas, niekas nedygsta. Ir vėl 

liepia tėvas eiti naktį pasiklausyti. Jis, pridėjęs ausį prie žemės, girdi, kaip 
rugeliai kalba: 

– Pasitrauk, pasitrauk, leisk mane! 
Parėjęs namo, apsakė tėvui. 
– Tai viskas, vaike, bus gerai. 
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Atėjo laikas – rugiai sudygo, o apie vidurvasarį – jau liemuo liemenį 
plaka. Kaip siena stovi. Ogi varpos – vos sauja apimsi.

Buvo badas, žmonės siuntė karaliui prašymus. Išvažiavo karalius pasi-
tikrinti. Važiuoja per laukus, niekur nėra rugių, tik vienoj vietoj žiūri – sto-
vi trys šniūrai kaip siena. Liepia pašaukti tą ūkininką. 

– Sakyk, iš kur gavai sėklai grūdų? Visoj mano karalystėj nėra kito 
tokio lauko. Sakyk teisybę.

Žmogus ir šiaip, ir taip sukasi: nėra ką daryti – prisipažino, kad seną 
tėvą laiko ir kad tai jis patarė.

– Kad jau tavo tėvas toks gudrus, atvesk jį čia, – liepė karalius. 
Ir atvedė senelį pas karalių.
– Sakyk, seni, jei toks gudrus esi, kada gi tu mirsi? 
– Paskutinę šių metų dieną, ponuli. 
– O kada aš mirsiu? 
– Velykų pirmą dieną, ponuli. 
– Ar jau nėra išsigelbėjimo?
– Man jau nėra, o karalius gali išsigelbėti, tik reikės eiti vogti. 
Nusijuokė karalius ir liepė toliau važiuoti. Tačiau ir parvažiavus namo, 

vis jam neišeina iš galvos senelio pranašavimas. 
Atėjo nauji metai. Nusiuntė karalius savo tarnus pažiūrėti, ar tas senis 

dar gyvas. Pasiuntiniai pranešė: 
– Prašom į šermenis*, senelis vakar mirė. 
Karalius visiškai susirūpino: kuo arčiau Velykos, tuo jam darosi nera-

miau. Karalius negali užmigti iš rūpesčio. Naktį prieš Velykas atsikėlęs 
apsirengė prastais drabužiais ir išėjo į miestą. Atėjęs prie tvoros, girdi – 
kažin kas atšliaužia. 

– Kas tu? – klausia karalius, pamatęs valkatą. 
– Kas tu, tas ir aš. 
– Tai mes dabar būsime draugai. 
– O kur mes eisime vogti? 
– Na kad ir pas karalių, aš žinau jo rūmus. 
Gerai. Priėjo karaliaus rūmus, pačiuose viršutiniuose languose, kur jo 

ponai gyvena, šviesu. Tas vagis ir sako: 
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– Lipk paklausyti, ką tie ponai šneka. 
– Kad aš nemoku siena lipti. 
Vagis sudrožė karaliui per ausį: 
– Koks tu vagis, kad nemoki siena lipti! 
Tas vagis užmovė ant rankų ir kojų geležinius pirštus, užsilipęs pasi-

klausė ir sugrįžęs sako: 
– Nori karalių nužudyti. Rytoj bus didelė puota, pasikvies karalių ir 

paduos jam vyno taurę su nuodais. 
Vagis vėl užlipo siena ir išsinešė dvi skryneles aukso. 
– Šit, kad pasisekė, tai pasisekė. 
Nuėjo galan miesto į tokią mažą trobelę dalytis pinigų. Karalius, kaip 

pradžiamokslis, daug neėmė. Grįždamas karalius visur pakelėse ant tvorų 
ir ant medžių rašė kryželius – taip nužymėjo kelią nuo tos trobelės iki 
savo rūmų. 

Rytą kviečia ponai karalių į puotą. Karalius apstatė tuos namus kariuo-
mene. Padavė karaliui vyriausias tarėjas taurę vyno. 

– Kiekvienas, kas vaišina svečią, pirma pats užgeria, o tik tada pripila 
svečiui. Pirma pats išgerk, – paliepė karalius.

Ir kiti jam pritarė. Nėra ką daryti, reikia gerti. Kai tik išgėrė, tuoj ir 
nuvirto vietoje negyvas. Tada karalius pakvietė savo kariuomenę ir įsakė 
visus ponus, kurie jį ten kvietė, suimti. 

Pasišaukė karalius ir tą vagį, gausiai jį apdovanojo, jis vedė ir laimingai 
gyveno – nebereikėjo daugiau vogti. 

Išleido karalius įsakymą, kad ir senelių daugiau nebežudytų: „Jaunieji 
tebūnie darbui dirbti, o seniai patarimams duoti“, – pasakė karalius.

Klausimai ir užduotys

1.	 Trumpai atpasakokite pasakos „Gailestingas sūnus“ turinį.
2.	 Kas ką šioje pasakoje išgelbėjo?
3.	 Koks pasakos moralas?
4.	 Kaip manote, kokia vertybė šioje pasakoje yra svarbiausia?
5.	 Pasakoje „Gailestingas sūnus“ yra aprašoma rugių sėja, atpasakokite ją.
6.	 Vagystė šioje pasakoje yra pateisinama, kaip manote, kodėl?
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KAIP ŽMOGUS SAVO DALIĄ RADO

Buvo toks žmogus, jis turėjo sūnų ir dukterį. Tėvams mirus, liko jiedu 
vieni. Tam sūnui niekas nesisekė – jis pats žinojo, kad neturi dalios, o duk-
teriai viskas klojosi kuo geriausiai. Sykį ji sako savo broliui: 

– Vesk moterį ir gyvenk. 
– Tu matai, kad man niekas nesiseka, – atsakė brolis, – ką gelbės, kad aš 

vedęs namus pragaišinsiu. Geriau tu imk vyrą ir gyvenk, o aš prie tavęs būsiu. 
Sesuo sutiko ir paėmė sau vyrą, o broliui vis duoda po kelis skatikus, ir 

tas šiaip taip gyvena. Bet sykį sako toji sesuo savo vyrui: 
– Mes jam tik pinigus vis dalijam. Geriau pasėkim jam lauką miežių, 

tai jis galės parduoti, tegul pats žinosi. 
Pasėjo jam lauką miežių. Tie miežiai gražiai auga, ir sesuo sako broliui: 
– Tu sakei, kad dalios neturi, o dabar tavo miežiai gražesni už mano. 
– Dar pažiūrėsim, visaip gali būti. 
Miežiai užaugo, bet užėjo ledai ir išmušė juos, su žeme sulygino. Da-

bar sako brolis: 
– Jau matau, kad man čia ne gyvenimas! Eisiu, ar aš kur sau laimės 

nerasiu. 
Tuoj atsisveikino ir išėjo. Nuėjo į tokį dvarą, klausia: 
– Ar čia nereikia berno? 
– Bernus turiu visus, – sako to dvaro ponas, – tik reikia piemens avims 

ganyti. 
– Na, tai liksiu už piemenį. 
– Gerai, gali būti. 
Paženklino ponas tris avis ir sako: 
– Algos tau skiriu šitas avis. Kai išbūsi, gražiai ganysi, tos trys avys bus 

tavo. 
Rytą jis išginė avis į pagirį. Atbėgo vilkas, kaip tyčia, atsiskyrė tas jo 

avis ir nusivarė į girią. Jau jis mato, kad ir čia nėra jam dalios, paliko avis 
ir nuėjo. 

Ėjo ėjo, priėjo girią. Jau ir sutemo, bet žiūri – spingso girioj žiburėlis. 
Nuėjo ten, rado trobelėj sėdintį tokį senuką. Tas senukas buvo atsiskyrė-
lis, išgyvenęs toje girioje keturias dešimtis metų. Pamatęs vyrą, klausia: 
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– Iš kur tu čia atsiradai?
– Aš neturiu jokios dalios, – atsakė tas, – tai einu, ar kur sau laimės 

nerasiu. 
– Gerai, – sako senukas, – galėsi čia būti pas mane: kai aš kur eisiu, tu 

man nors valgyti išvirsi, parneši vandens iš kūdros. 
Rytą senukas išėjo, o jis nuėjo į kūdrą vandens. Tuo metu atlėkė trys 

gulbės, pasidėjo sparnus, nusimetė plunksnas, pavirto mergaitėmis ir 
maudosi. Dvi jam ne taip patiko, bet trečia, jauniausioji, tokia graži, kad 
jis negali atsižiūrėti. Žiūrėjo į jas, žiūrėjo, kol jos išsimaudė, o kai jos nulė-
kė, tai ir jis, vandens pasisėmęs, namo parėjo. Tuo sykiu jau pareina ir tas 
senukas, klausia: 

– Kodėl valgyti neišvirei? 
– Nepratęs, ilgai neradau vandens, tai ir susivėlinau. 
O tas atsiskyrėlis sako:
– Tu man sakyk teisybę, tai aš galbūt tau padėsiu. 
Jis pasisakė, ką matęs. Tada senukas jį pamokė: 
– Nueik ir atsisėsk krūme, o kai atlėks tos gulbės, kai pasidės jauniau-

sioji plunksnas, tu pavok ir jai neduok, parsivesk ją pas mane. 
Jis nuėjo prie kūdros, atsisėdo krūme. Kai atlėkė gulbės, jis pavogė 

jauniausiosios plunksnas. Dvi vyresniosios išsimaudė pirma, apsirengė ir 
nulėkė, o jauniausioji paskui išlipo iš vandens – neberanda plunksnų. 

Jis sako: 
– Eik šen, aš turiu tavo plunksnas. 
Toji prašo atiduoti. 
– Aš tau plunksnų neduosiu, – sako jis. – Eime čia į tokią trobelę. 
Ką tai mergaitei daryti – eina paskui jį. Atėjo pas senuką, tas paėmė 

jos plunksnas, įmetė į krosnį ir sudegino. Paskui sako: 
– Galite dabar kartu gyventi: tu neturi dalios, o ji turi dalią, tai jūs bū-

site laimingi. 
Davė jiems senukas pinigų kelionei, jie atsisveikino ir išėjo. Atėjo į tokį 

miestą, susirado kambarį, ir dabar pati* sako: 
– Eik į krautuvę, nupirk rankšluostį ir šilkų, parnešk man. 
Jis tuoj nuėjęs nupirko ir parnešė. Pati siuvo dvi dienas rankšluostį, o 

paskui sako jam: 
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– Dabar nešk tą rankšluostį pirkliui, o kai klaus, kiek nori, tai sakyk: 
„Neklausk, kiek noriu, tik mokėk pinigus, arba nešu kitam.“ 

Nunešė pirkliui. Pirklys, pamatęs neapsakomo gražumo rankšluostį, 
klausia: 

– Kiek nori už tokį rankšluostį?
– Tu neklausk, kiek noriu, tik mokėk pinigus, arba nešu jį kitam. 
Pirklys tuoj paėmė tris šimtus auksinių ir užmokėjo. Parnešė tuos pini-

gus namo, o pati vėl jam sako: 
– Eik, nupirk užtiesalą ir šilkų. 
Tas nuėjęs nupirko užtiesalą ir šilkų už šimtą auksinių. Pati siuvo tą 

užtiesalą aštuonias dienas, o kai jau išsiuvinėjo visokiomis gėlėmis, liepė 
nešti pirkliui ir parduoti. Nunešė turtingiausiam to miesto pirkliui, sako: 

– Pirk užtiesalą. 
– Aš neturiu tiek turto, kad galėčiau tokį užtiesalą nupirkti. Nešk tu jį 

mano broliui, gal anas nupirks. 
Nunešė broliui. Tas pamatęs sako: 
– Aš neturiu tiek turto, kad galėčiau pirkti. Nešk kitam mano broliui, 

jis turi daug laivų ir visą miestą, tai gal tas nupirks. 
Nunešė tam broliui. Šis, pamatęs užtiesalą, tuoj davė maišą raudonųjų, 

porą arklių su karieta, dar užrašė jam pusę miesto. Parvažiavo jis pas savo 
pačią ir sako: 

– Na, širdele, jau iš čia keliausim: štai turiu raštus – man pusę miesto 
užrašė. Ten paimsim kuo geriausią namą ir ramiai gyvensim. 

Sėdo abudu į karietą ir nuvažiavo į tą miestą. Ten važinėja ir žiūrinėja, 
kur jiems būtų geriausia gyventi. Užėjo į gražiausią namą ir sako ten gy-
venančiam pirkliui: 

– Tuojau išeik iš namo: aš čia gyvensiu. 
– O kas tu per vienas, kad norėtum čia gyventi? 
– Čia mano pusė miesto – štai raštai!
Na, jau tam pirkliui reikia išeiti, bet išeidamas jis sako: 
– Palauk, aš tau įtaisysiu juoką! 
Nuėjo pirklys pas karalių ir sako jam: 
– Čia atkeliavo toks pusės miesto valdovas, labai gražią pačią turi, tai 

tu jį pašalink, o jo pati tau teks. 
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Karalius paėmė vieną savo generolą ir atvažiavo pas jį. Sako karalius: 
– Tu toks turtingas, tau viskas būtų gerai, tik tu garbės neturi. Aš tave 

padarysiu savo dvaro tiekėju, tai turėsi ir garbę, bet pirma pasirašyk, kad 
būsi tiekėjas. 

O pati jam sako: 
– Tu nesirašyk, nes paskui verksi. 
Bet jis, garbės norėdamas, pačios neklausė ir pasirašė, o kai pasirašė, 

sako jam karalius: 
– Rytoj atvažiuosi pas mane. 
Rytojaus dieną nuvažiavo pas karalių, o tas, generolo pamokytas, sako: 
– Kad pasirašei tiekti, tai rytoj ant šito kalno pagauk man žuvų ir pa-

gamink pietus, o jei ne, tai tau galvą nukirsiu. 
Dabar jis galvoja, kas čia bus, kaip ant tokio kalno gali pagauti žuvų. 

Parvažiavo pas pačią ir skundžiasi: 
– Man karalius šiandien liepė, kad aš rytoj jam pagaučiau ant kalno 

žuvų ir pietums pagaminčiau. 
Pati jam sako: 
– O ką, matai, tu manęs neklausei: aš tau sakiau, kad nepasirašyk. 
Davė jam pati tokią skepetaitę ir patarė: 
– Kai rytoj nuvažiuosi, tai sakyk karaliui, kad per vieną valandą nu-

megztų šilkų tinklą. Su tuo tinklu nueisi ant kalno ir mostelėsi skepetaite, 
tai pasidarys ežeras. Tame ežere su tinklu pagausi žuvų ir patieksi karaliui 
pietums. 

Nuvažiavo jis pas karalių ir sako: 
– Kad per vieną valandą man numegztum šilkų tinklą. 
Karalius tuoj prisakė savo kareiviams, kad megztų tinklą, ir tie per 

pusę valandos numezgė. Jis nuėjo ant kalno, mostelėjo skepetaite, ir pa-
sidarė ežeras. Tada su tuo tinklu pagavo daugybę žuvų. Tuoj paėmė, kiek 
reikėjo, ir pagamino pietums. 

Po pietų tas generolas sako karaliui, kad jam kitą darbą skirtų.
Karalius paliepė: 
– Rytoj nutiesi jūroje tiltą ir ten pagaminsi pietus, o jei ne, tau galvą 

nukirsiu. 
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Parvažiavo jis pas pačią ir vėl skundžiasi: naktį miegoti negali, rūpina-
si, kaip čia bus. Rytą pati sako: 

– Imk šitą skepetaitę, nuvažiuok prie jūros, mostelėk, ir bus kaip reikia. 
Kai jis taip padarė, atsirado ant vandenų ilgiausias tiltas. Ten virėjai, 

tarnai tik laksto, ir viskas parengta karaliui pietums. Karalius atvažiavęs 
pavalgė, o po pietų sako generolui: 

– Matai, kaip negali nekalto žmogaus pražudyti. 
– Kad ne taip, tai taip jį pražudysim, – atsakė generolas. – Tegu jis 

eina į pragarą pažiūrėti, ką karaliaus tėvai veikia, ir tegul parneša kokį 
ženklą. 

Karalius tuoj paliepė: 
– Rytoj nueik į pragarą, pažiūrėk, ką mano tėvas ir motina ten veikia, 

ir kokį nors ženklą man parnešk. 
Vėl jis parvažiavo pas pačią ir viską jai pasisakė. Pati jam patarė: 
– Tu vienas neik, tegul karalius siunčia į pragarą ir tą generolą. 
Nuėjo jis pas karalių ir sako: 
– Aš vienas neisiu, leisk ir generolui su manimi eiti. 
Ką darys karalius – leido. Nukeliavo abu su generolu į pragarą. Žiū-

ri – karaliaus tėvą pasikinkę, velniai malkas veža. Dabar jis norėtų su juo 
pasišnekėti, bet velniai neleidžia jo iš plėškių* nė vienai minutei. Tada jis 
sako tiems velniams: 

– Aš turiu mainą*, kad taip jo nepaleidžiate. 
– Kad turi mainą, tai gerai. 
Tuoj tą generolą pakinkė, o karalių paleido pasišnekėti. Jie pasišnekė-

jo, ir sako tas žmogus:
– Duok tu man kokį ženklą, kad aš su tavimi šnekėjau. 
Karalius perlaužė savo žiedą ir pusę jam atidavė. 
Kol jiedu šnekėjo, velniai tam generolui vežime su bizūnais per pečius 

liejo. Paskui paleido generolą, o karalių vėl pakinkė. 
Dabar žmogus nori pašnekėti su karaliene, bet velniai ją smalos katile 

virina ir neleidžia. Jis sako:
– Aš turiu mainą. 
– Kad duosi mainą, tai galėsi šnekėti. 
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Velniai tuoj pagriebė generolą, įmetė į katilą ir virina smaloj. O žmo-
gus pasišnekėjo su karaliene, ir karalienė jam davė pusę žiedo. 

Paskui velniai paleido generolą, visą smaluotą. Išėjo jiedu iš pragaro ir 
parkeliavo pas karalių. Tas klausia: 

– Ar buvot pragare? 
– Buvom. 
– O ką veikia tėvas ir motina? 
– Tėvą pasikinkę, velniai malkas pragare veža, o močia verda smalos 

katile. Te tau jų žiedų puses. 
Klausia karalius: 
– O kur generolą palikai? 
– Stovi už durų. 
Pažiūri karalius – stovi tas už durų vos gyvas, visas smaluotas! Sako 

jam: 
– Matai, kaip nekalto žmogaus negali pražudyti. 
Generolas, truputį prasiblaivęs, sako karaliui: 
– Mes jį vis tiek pražudysim. Siųsk jį į tokią žemę, ten ant kalno yra du 

žiedai, tai tegul eina jų parnešti, o iš ten dar nė vienas negrįžo, ir jis negrįš. 
Karaliui tas jo patarimas patiko, ir jis liepė savo tiekėjui atnešti nuo 

kalno tuos žiedus. 
Parėjo jis pas pačią ir verkia: 
– Jau dabar tai paskutinį darbą davė. Liepė eiti į tokią žemę, nuo tokio 

kalno parnešti du žiedus. 
Sako jam pati: 
– Matai, kaip tu manęs neklausei, o dabar verki. Bet aš tau parašysiu 

laišką, eik pas mano seserį, gal ji tau padės. 
Paėmė jis laišką ir eina. Nuėjo pas jos seserį, padavė tą laišką. Toji pa-

matė, kad laiškas nuo jauniausios sesers, ir sako: 
– Sveikas drūtas, svainuti! Kaip laikaisi? Kaip sekasi seseriai?
– Mums viskas gerai, tik karalius mane kankina. Dabar liepė eiti ant 

tokio kalno ir parnešti du žiedus. Ar tu, svainute, negali man pagelbėti? 
– Aš nieko negaliu, bet duosiu tau laišką, ir eik pas mūsų vyriausią 

seserį, gal ji padės.
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Atsisveikino jis, paėmė laišką ir eina. Nuėjo pas vyriausią seserį; toji, 
laišką perskaičiusi, sako:

– Šiandien negaliu prieiti, žiūrėsime rytoj. 
Rytojaus dieną sesuo nulėkė ant to kalno, sparnus apsvilo, bet žiedus 

parnešė. 
– Imk žiedus, parnešęs vieną užmauk karaliui, o kitą – generolui. 
Jis padėkojo, atsisveikino ir iškeliavo. Parėjęs vieną žiedą užmovė ant 

piršto karaliui, kitą – generolui. Kai tik užmovė, jie abu pradėjo degti ir 
sudegė į pelenus. Dabar jis grįžo pas savo mylimą pačią ir toliau ramiai 
sau gyveno.

Klausimai ir užduotys

1.	 Pabraukite pasakoje „Kaip žmogus savo dalią rado“ tiesioginę kalbą.
2.	 Kaip manote, kas ta mergina, į gulbę pavirstanti? Kokia mitinė būty-

bė tai galėtų būti?
3.	 Kas yra dalia?
4.	 Žmogus, kuris neturėjo dalios, pasakoje vis gauna užduočių – raskite 

jas visas ir išvardykite.
5.	 Pasvarstykite, kodėl žmogus apskritai pateko į tokią situaciją, kad 

karaliui šitiek sudėtingų užduočių atlikti turėjo?
6.	 Kas šioje pasakoje yra tikrasis situacijos gelbėtojas?
7.	 Kokį vaidmenį pasakoje atlieka senukas iš namelio miške?
8.	 Karaliai, ponai  – dažniausiai tautosakoje apibūdinami kaip blogi 

žmonės. Kaip manote, kodėl susiformavo toks jų paveikslas?

NAŠL AITĖ ELENYTĖ IR JONIUKAS AVINUKAS

Buvo brolis Joniukas ir sesuo Elenytė. Tėvai numirė, ir juodu išėjo iš 
namų laimės ieškoti. Buvo vasara, saulė kaitino. Joniukas ištroško, norėtų 
gerti, bet upelio nebuvo arti. Eidamas keliu, jis pamatė smėly išmygtą ar-
klio pėdą, pilną vandens, ir sako seseriai: 

– Elenyte, taip noriu gerti! Aš išgersiu iš tos pėdos vandenį. 
Bet sesuo atsakė: 
– Negerk, broliuk, kumeliuku pavirsi. 
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Nuėjo toliau. Joniukas pamatė jaučio pėdą, pilną vandens, ir panorėjo 
išgerti vandenį, bet Elenytė vėl pasakė: 

– Negerk to vandens, jaučiuku pavirsi. 
Nuėjo toliau. Joniukas trokšta, nebepaeina. Jis pamatė smėly avinuko 

pėdą ir, nebeklausdamas sesers, išgėrė iš jos vandenį. Sesuo tik pamatė, 
kad brolio nebėra, dar apsidairė ir pamatė brolio vietoje avinuką. Ji ilgai 
verkė, apsikabinusi avinuką, bet tas verksmas nieko negelbėjo: brolis pa-
siliko avinuku. 

Eina ji toliau avinuku vedina. Apie vakarą priėjo karaliaus rūmus. Į kie-
mą bijojo eiti, nes ten buvo piktų šunų; užlipo ant kaugės* šieno, užsikėlė 
avinuką ir užmigo. Rytą karalius, pamatęs ką gulint ant šieno, išsiuntė tar-
nus, kad nuėję pasižiūrėtų, kas ten yra. Tarnai atvedė ją. Karalius supratęs, 
kad ji yra našlaitė, ryžosi ją užauginti. Ir taip ji pasiliko karaliaus rūmuose. 

Po kiek laiko karalius užsimanė pjauti avinuką. Mergytė prašo kara-
liaus, kad to avinuko nepjautų, nes tas avinukas esąs jos brolis. Karalius iš 
pradžių nenorėjo tikėti, bet paskui paklausė jos ir paliko jai avinuką.

Praėjo keleri metai, Elenytė užaugo. Buvo liekna, graži, gera mergelė. 
Karaliui ji labai patiko, ir jis vedė ją. Bet ten pat gyveno laumė ragana, 
kuri baisiai norėjo, kad ją vestų karalius. Toji ragana dabar Elenytei labai 
pavydėjo: žūtbūt ryžosi jai galą padaryti. 

Vieną kartą Elena ėjo maudytis. Laumė ragana stūmė ją vandenin, o 
pati apsitaisė jos rūbais ir nuėjo į karaliaus rūmus, norėdama užimti kara-
lienės vietą. Elena, įstumta į vandenį, neprigėrė, bet pavirto aukso kuoja. 
Laumė, nuėjusi į rūmus, apsimetė ligone. Ji atsigulė ir tarė karaliui: 

– Kaip man įgriso tas avinas! Liepk jį, susimildamas, papjauti. 
Karalius nusigando, sako: 
– Ar tu kliedi? Tu nori avinuką papjauti! Tu juk visados sakydavai, kad 

čia tavo brolis Joniukas, ir jį taip globojai, mylėjai! 
Laumė ragana atsakė: 
– Aš tuomet kvaila buvau... Aš tyčia taip sakiau... Argi avinas bus mano 

brolis? Aš dabar sergu, jei to avino mėsos negausiu, – numirsiu. 
Karalius jai sako, kad šiaip jau avieną valgytų, bet laumė vis sakosi 

negyvensianti, jei karalius to avino nepapjausiąs. Karalius labai gailėjo 
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avinuko ir nepjovė. Tik jam labai keista buvo, kad jo pati, kuri avinuką 
taip mylėjo, nori jo mėsos pavalgyti. Avinukas suprato, kad laumė nori 
jį pjauti; nuėjo ant krašto ežero, kuriame buvo jo prigėrusi sesuo, ir taip 
ėmė dainuoti:

Elena sese, Elenyte, Elenyte! 
Žada ponulis mane pjauti, mane pjauti.
Jau visi tarnai peilius galanda, 
Dvaro mergelės geldas mazgoja, 
Laumė ragana mėselės geidžia.

Elenytė iš ežero atsiliepė:

Avine broli, avinėli, avinėli! 
Pasakyk ponuliui karaliūnui, karaliūnui: 
Tegul sušaukia visą sodžių, 
Tegul numezga šilko tinklą, 
Tegul pagauna aukso kuoją.

Tarnai, išgirdę avinuką dainuojant ir žuvelę jam iš vandens atsakant, 
papasakojo, ką girdėję, karaliui. Karalius rytojaus dieną atėjo ant ežero 
krašto ir palindo po krūmu, kad jo avinėlis nematytų.

Avinukas vėl atėjo ant ežero krašto ir vėl dainuoja:

Elena sese, Elenyte, Elenyte! 
Žada ponulis mane pjauti, mane pjauti. 
Jau visi tarnai peilius galanda, 
Dvaro mergelės geldas mazgoja, 
Laumė ragana mėselės geidžia.

O sesuo jam iš vandens vėl atsakė. Karalius visa girdėjo: parėjęs namo, 
sušaukė visą sodžių ir liepė dirbti šilko tinklą. Numezgus tinklą, tuoj liepė 
pagauti kuoją. Kuoja, ištraukta iš vandens, ir avinukas tuoj pavirto žmo-
nėmis. Karalius pažino savo tikrąją pačią, tuoj suprato, kad laumė ragana 
ją buvo prigirdžiusi, norėdama užimti jos vietą, ir liepė ją užmušti, o pats 
su Elena ir Jonu pasiliko gyventi rūmuose ir gyveno labai labai laimingai.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Palyginkite pasakų „Našlaitė Elenytė ir Joniukas avinukas“ ir „Apie 
dvylika brolių, juodvarniais lakstančių“ seserų ir brolių herojus. Ko-
kių panašumų ir skirtumų randate?

2.	 Pasakoje „Našlaitė Elenytė ir Joniukas avinukas“ valdovo personažas 
yra kitoks, nei įprasta pasakose. Apibūdinkite jį.

3.	 Pasakose dažnai sutinkamos raganos, bet šioje pasakoje ragana dar 
blogesnė – kaip ji pavadinama?

4.	 Ar žinote, kas yra kuoja? 
5.	 Darbas grupėmis:

Susiskirstykite į grupes ir paieškokite informacijos, kokios žuvys gy-
vena Lietuvos ežeruose ir upėse – daugiausia žuvų pavadinimų iš-
vardijusi grupė laimi.

EGLĖ ŽALČIŲ KARALIENĖ

Kažin kada labai seniai, neatmenamais laikais, buvo tėvas ir motina. 
Juodu turėjo dvylika sūnų ir tris dukteris, kurių jauniausioji buvo vardu 
Eglė.

Vieną vasaros vakarą visos trys seserys išėjo į marias maudytis. Pri-
sipūškinusios ir išsipraususios išlipo į krantą apsirengti. Ogi jauniausioji 
žiūri – jos marškinių rankovėje žaltys įsirangęs! Krūptelėjo mergaitė ir 
pasitraukė į šalį, o vyriausioji, pagriebusi pagaikštį, šoko varyti žalčio. Tuo 
tarpu žaltys prašneko į Eglę žmogaus kalba:

– Duok, Eglute, žodį, jog tekėsi už manęs, tai pats geruoju išlįsiu.
Eglė pradėjo verkti: kaip ji galinti tekėti už žalčio!
– Atiduok, – sako, – mano marškinius ir keliauk sau, iš kur atvykęs!
Bet žaltys nenusileidžia.
– Duok, – sako, – žodį, jog tekėsi už manęs, tai išlįsiu.
Ką darys mergaitė? Ir geruoju žalčio prašė, ir seserų pagalbos šaukėsi, 

o galų gale, nieko nepadarius, turėjo duoti žodį: ėmė ir pasižadėjo tekėti 
už žalčio. Tada žaltys išlindo iš marškinių ir prapuolė mariose. O Eglė par-
ėjo su seserimis namo.
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Namie jos papasakojo tėvams visą atsitikimą pamaryje, ir tėvai labai 
susirūpino, nes nežinojo, kas gali daugiau atsitikti.

Po trijų dienų žiūri – visas pulkas žalčių atšliaužia į kiemą. Persigando 
visi ir tik dairosi. O žalčiai – vieni ant vartų užsikarstė, kiti ant statinių ir 
medžių šakų apsivyniojo. Piršliai nuėjo tiesiai į vidų pasikalbėti su tėvais 
ir nuotaka.

Bet Eglės tėvai ir seserys, kai pamatė tokią daugybę žalčių ir suprato, 
kas čia yra, nusiuntė Eglę į svirną* ir liepė nesirodyti – sakė, jog be jos 
nusikratysią nelauktų svečių.

Eglė nubėgo į svirną, pasiėmė varpstę ir ėmė verpti linus. Verpia, sku-
bina, širdį ramina, bet vis tiek baugu ir graudu jai, ašaros iš akių lyte lyja...

Tuo tarpu piršliai troboje tariasi. Tėvai jokiu būdu nesutinka leisti už 
žalčio dukters. O tie sako:

– Turite leisti: jau pažadėta.
Pagaliau matydami, kad piršlių neperkalbės, tėvai liepė atnešti baltą 

balandį ir padavė piršliams.
– Tekite* jau, – sako, – ką dabar darysi, imkite mūsų dukrelę.
Piršliai paėmė balandį ir iškeliavo. Bet pakeliui gegužė jiems kukuoja:
– Kukū! Kukū! Prigavo jus:
Čia ne martelė – balta balandėlė.
Kukū! Kukū! Prigavo jus!
Ir iškukavo, kur nuotaka.
Žalčiai sugrįžo atgal, paleido balandį ir reikalauja marčios:
– Čia ne mūsų martelė,
Čia balta balandėlė.
Mūsų martelė aukštam svirnely
Linelius verpia ir graudžiai verkia.
Dabar tėvai liepė atnešti jiems baltą antį. Tą pasiėmę žalčiai vėl iškelia-

vo. Bet kai važiavo per girią, gegužė jiems pakukavo:
– Kukū! Kukū! Prigavo jus: 
Čia ne martelė – balta antelė. 
Kukū! Kukū! Prigavo jus!
Žalčiai vėl sugrįžo, išmetė antį ir pareikalavo marčios:
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– Čia ne mūsų martelė,
Čia baltoji antelė.
Mūsų martelė aukštam svirnely
Linelius verpia ir graudžiai verkia.
Dabar tėvai davė jiems baltą žąsį. Bet gegužė pakeliui ir šį kartą visą 

teisybę iškukavo. Žalčiai sugrįžo, išmetė žąsį ir rūsčiai pareikalavo atiduoti 
jiems tikrąją nuotaką.

Tada tėvai pamatė, kad niekaip neišsaugos dukters, ėmė ir išleido už 
žalčio visų jauniausiąją, visų gražiausiąją ir mylimiausiąją savo dukrelę...

Žalčiai, gavę marčią, tuojau iššliaužė iš kiemo ir daugiau nebegrįžo. 
Namiškiai apverkė, apraudojo savo Eglelę tardami, jog tiesiai į prapultį ją 
išleido. Eglė taip pat verkdama ir skaudančia širdimi išėjo.

Netrukus ji su tuo visu žalčių knibždynu nuvyko į pamarį ir su baime 
žiūri į vandenį. Ogi staiga susiūbavo subangavo marios, ir iš gelmės pasi-
rodė – ne baisus žaltys, bet gražus jaunikaitis, vandenų karalaitis. Išėjęs 
iš marių pasisveikino su Egle ir pasisakė, kad esąs tas pats žaltys, kuris jai 
besimaudant buvo įlindęs į jos marškinių rankovę.

Tuojau, žalčiui davus ženklą, prasiskyrė marių vanduo, ir jie visi nusilei-
do į dugną, po mariomis, kur buvo gintarais ir visokiomis brangenybėmis 
išpuošti žalčio rūmai. Čia jie iškėlė puikias vestuves ir tris savaites valgė, 
gėrė, linksminosi...

Eglė nurimo. Jai net smagu ir linksma buvo gyventi žalčio rūmuose, 
kur turėjo didžiausią laisvę laisvužę ir visokių gėrybių. Ir visai užmiršo ji 
apie savo tėviškę...

Praėjo devyneri metai. Eglė jau susilaukė trijų sūnų, kurių vyriausiasis 
buvo vardu Ąžuolas, antrasis – Uosis, trečiasis – Beržas, ir vienos dukre-
lės, kuri vadinosi Drebulė. Ši buvo jauniausia.

Vieną sykį vyriausiasis sūnus bežaisdamas paklausė Eglės:
– Mamyte, kur gyvena tavo tėvai? Kodėl mes ten nenueinam?
Tada ji atsiminė savo tėvus, brolius, seseris ir visą savo giminę: kažin 

kaip jie ten gyvena, ar gyvi, o gal jau kurie ir mirę?..
Ir įsigeidė ji į tėviškę: tiek metų ten nebuvusi, savųjų nemačiusi, labai 

jų išsiilgusi. Prašosi vyro, kad leistų. Bet tas geruoju nesutinka.
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– Galėsi eiti, – sako jis. – Bet pirmiau reikia štai suverpti kuodelį šilkų.
Ir padavė jai varpstę su šilkais.
Žaltienė tuojau įkibo į šilkus ir kelias dienas iš eilės 

verpė. Verpė, verpė, o šilkų kuodelis vis toks ir toks, 
nė kiek nemažėja. Mato, kad čia kas nors negerai: 
kuodas tikriausiai užkerėtas, nė nenorėk jo suverpti.

Nieko negalėdama padaryti, eina pas vieną žiniuo-
nę ir prašo:

– Močiute širdele, pasakyk pamokyk, kaip man šilkų kuo-
delį suverpti. Aš viena nieko nepadarau. 

Senė išklausė Eglės ir pasakė:
– Pasikurk krosnį duonai kepti ir įmesk tą kuodą į ugnį. Kitaip niekada 

nepabaigsi jo verpti.
Eglė taip ir padarė: pasikūrė krosnį ir įmetė kuodelį. O kai sudegė šil-

kai, pamatė kaip kultuvę* pamatinę besirangant ugnyje!
Dabar ji suprato, kodėl negalėjo suverpti to kuodelio: pamatinė iš sa-

vęs leido šilkus.
Taip baigusi verpimą, Eglė vėl prašo vyro, kad leistų pas tėvus paviešė-

ti bent kelias dienas. Žaltys ištraukė iš pasuolės geležines kurpes ir sako:
– Štai dar suavėk* šias kurpes.
Apsiavė ji tas kurpes ir vaikščioja. Vaikščioja, vaikščioja, brū-

žina, brūžina kur tik prigriebdama, į plytas ir akmenis, o kur-
pės storos ir storos, visai nedyla – mato, kad nieko nebus, 
visam amžiui jų užteks.

Eina vėl pas tą žiniuonę prašyti patarimo. O žiniuonė 
sako:

– Nusinešk tas kurpes pas kalvį ir paprašyk pagruzdinti 
žaizdre*.

Eglė taip ir padarė. Kurpės gerai pagruzdo, ir ji per tris dienas jas su-
dėvėjo.

Dabar vėl prašosi vyro, kad leistų ją tėvų aplankyti. Vyras sako:
– Gerai, galėsi eiti. Bet kaip tu eisi tuščiomis rankomis? Išsikepk pyra-

go brolių ir giminių vaikams.
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O pats jau anksčiau liepė paslėpti visus indus, visus rykus*, kad ji ne-
galėtų išsikepti pyrago. Eglė, žinoma, graibosi šen, graibosi ten – nėra 
kaip parsinešti vandens be kibiro ir įsimaišyti ragaišio be rykų.

Ir vėl eina pas tą žiniuonę. O žiniuonė sako:
– Paimk raugo, likusio nuo duonos maišymo, išglaistyk 

juo rėtį, pasisemk tuo rėčiu vandens ir įsimaišyk jame ra-
gaišį.

Žaltienė taip ir padarė. Išsikepė ragaišio ir pasirengė į 
kelionę.

Dabar jau žaltys turėjo leisti. Eglė atsisveikino su vyru ir namiškiais, 
pasiėmė vaikus ir keliauja.

Žaltys išėjo palydėti. Išvedęs juos į marių krantą ir įsakęs viešėti tėviš-
kėje tiktai devynias dienas, tarė žmonai:

– Kai grįši, tai eik viena su vaikais, be palydovų. O kai ateisi prie marių, 
tai šauk mane dainuodama:

Žilvine, Žilvinėli!
Jei tu gyvas, pieno puta,
Jei negyvas, kraujo puta!

– Ir jeigu, – sako, – pamatysi ant marių atplaukiant pieno putą, tai 
žinok, kad aš dar gyvas, o jei kraujo putą, tai manęs jau nebėra gyvo. O 
jūs, vaikai, žiūrėkit, neprasitarkite niekam, kaip mane šaukti.

Taip pasakęs, dar kartą atsisveikino su vaikais ir žmona ir linkėjo jiems, 
paviešėjus pas tėvus, laimingai sugrįžti atgal.

Kai Eglė su vaikais atvyko į tėviškę, radosi ten neapsakoma linksmy-
bė. Visi jos artimi ir tolimi kaimynai ir giminės susirinko jos pasveikinti ir 
pažiūrėti ir vienas kito klausinėjo, kaip ji ten gyvena su žalčiais, ar gražu, 
ar linksma esą pas juos. Ir negalėjo jie atsigėrėti ir atsistebėti jos pasakoji-
mais. Visi ją vaišino, meilias kalbas kalbėjo – ji nė nepajuto, kaip prašoko 
tos devynios dienos.

Per tą viešėjimo laiką jos broliai, tėvai ir seserys galvojo, kaip ją namie 
sulaikyti, nenorėjo daugiau jos į žalčio karalystę išleisti. Tokia tolybė ir 
gilybė: nei nueiti, nei pasiekti, nei žodelio pasakyti...
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Ir sutarė broliai iškvosti* iš vaikų, kaip jų motina, sugrįžusi prie marių, 
šauks savo vyrą, o paskui patiems nueiti į pamarį, pasišaukti žaltį ir pada-
ryti jam galą...

Vieną naktį Eglės broliai išjojo į girią arklių ganyti, išsivedė su savimi 
ir vyriausiąjį jos sūnų Ąžuolą. Paleidę arklius, suėjo į tankumyną, susikūrė 
aikštelėje ugnį ir ėmė šnekučiuotis, o paskui kalbinti vaiką ir visaip jį klau-
sinėti, kuo vardu jo tėvas ir kaip motina jį šauksianti, kai grįšianti namo. 
Vaikas atsakė, kad nežinąs. Tada jie pradėjo jam grasinti ir baisiai jį gąs-
dinti, o paskui ir rykštėmis nuplakė. Bet jis neišdavė tėvo šūkio.

– Nežinau, – sako, ir gana.
Kai rytą jie parėjo namo, vaiko akutės buvo užverktos. Motina paklau-

sė:
– Vaikeli, kodėl tavo akys raudonos?
– Nesirūpink, motinėle, – atsakė vaikas, – mes sėdėjome prie ugnies, 

o malkos buvo sakingos, tai vėjas man ir įpūtė dūmų į akis.
Antrą ir trečią naktį išsivedė jie į girią kitus du Eglės sūnus – Uosį ir 

Beržą – ir taip pat vertė juos pasakyti, kuo vardu jų tėvas ir kaip motina 
šauksianti jį, kai grįždama namo ateisianti prie marių. Bet ir šitie Eglės 
vaikai nieko jiems nepasakė, nors taip pat rykščių gavo.

Ketvirtą naktį Eglės broliai išsivedė į girią jos dukrelę Drebulę. Ta iš 
pradžių taip pat sakėsi nežinanti, kaip motina šauksianti tėvą, bet kai dė-
dės prigrasino jai ir išsitraukė iš po skvernų* rykštes, tai išsigandusi viską 
ir pasakė.

Rytui beauštant Eglės broliai parėjo namo, pasiėmė dalgius ir išėjo 
niekam nematant į pamarį. Ant marių kranto jauniausiasis brolis turėjo 
apsimesti Egle. Jis išdainavo žalčio šūkį, ir išplaukė pieno puta, o kai išėjo 
iš tos putos žaltys, jie visi dvylika supuolę ėmė ir užkapojo jį dalgiais. Pas-
kui grįžo namo, pakabino dalgius, ir viskas.

Eglei kažin kas knykt į širdį: ar geruoju broliai taip anksti dalgiais 
žvangina? Tuojau ji ėmė ruoštis – eisianti namo. Atsisveikino su tėvais ir 
visa gimine, pasiėmė vaikus ir išėjo.

Nuėjus į pamarį, sustojo, žiūri – marios ramios ramutėlės. Ir pradėjo 
šaukti, kaip buvo įsakyta:
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Žilvine, Žilvinėli!
Jei tu gyvas, pieno puta,
Jei negyvas, kraujo puta!

Sutvisko sujudo marios iš pat dugno, ir Eglė pamatė – atplaukia atliū-
liuoja su vilnimis kraujo puta! Ir išgirdo iš marių gelmės savo vyro balsą:

Mūsų dukrelė, mūsų mažiausia 
Neištesėjo.
Tavo broleliai plieno dalgeliais mane nukirto.
Sudieu, Eglele,
Sudieu, vaikeliai, –
Daugiau nepasimatysim...

Susigraudino Eglė, atsisuko į vaikus ir rankas graižyda balsu pravirko:
– Mano dukrele, mano jaunoji, kad tu pavirstum į drebulėlę, kad tu 

drebėtum dieną naktelę, kad tau išpraustų lietus burnelę, kad iššukuotų 
vėjas galvelę... O jūs, sūneliai, mano brangieji, tapkite nuo šiolei tvirtais 
medeliais: tu, pats vyriausias – tai ąžuolėlis, o tu, antrasis – uosio medelis, 
pats jaunesnysis – baltas berželis. Aš, visų jūsų gimdytojėlė, aš, visų jūsų 
augintojėlė, su jumis per amžius – žalia eglelė...
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Kaip ji ištarė, taip ir įvyko: visi trys Eglės sūnūs pavirto tvirtais me-
džiais, o Drebulė – visiems žinoma drebule. Ąžuolas, uosis, beržas ir da-
bar tebėra tvirčiausi mūsų medžiai, o drebulė ir šiandien mažiausio vėjelio 
pučiama dreba. Eglė amžinai žaliuoja, amžinai graži, savo tiesiu liemeniu 
ir viena vienintele viršūnėle, išbėgusia į viršų.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kokių medžių pavadinimų randate pasakoje „Eglė žalčių karalienė“? 
Kokių dar spygliuočių ir lapuočių medžių pavadinimų lietuvių kalba 
žinote? Išvardykite.

2.	 Magiškas skaičius pasakoje „Eglė žalčių karalienė“. Atraskite, kas pa-
sakoje daroma po tris kartus.

3.	 Lietuvių mitologijoje žaltys buvo laikomas gerąja namų dvasia, glo-
bėju. Pavyzdžiui, į namus, kuriuose gyvena žaltys, netrenkia žaibas, 
aplenkia ligos, geriau sekasi ūkyje. Papasakokite, ką žinote apie 
šiuos roplius: kur jie gyvena, kaip atrodo, ar esate matę tikrą žaltį, 
kuo jie maitinasi? Ar šis gyvūnas Jums kelia baimę?

4.	 Darbas grupėmis:
Pasakoje labai daug melo – meluoja kiekvienas personažas. Pas-
varstykite, kas šioje pasakoje pats didžiausias melagis?

APIE DVYLIKA BROLIŲ, JUODVARNIAIS L AKSTANČIŲ

Vieno pono numirė pati ir paliko dvylika sūnų ir mažą dukrelę. Netru-
kus tėvas pamylėjo kitą merginą, raganą. Ta sako: 

– Duktė tegul bus, bet savo sūnus visus sudegink ir, supylęs jų pelenus 
į popierius, atsiųsk man, tada už tavęs eisiu. 

Tėvas mąstė šiaip, mąstė taip, nebežino, ką čia daryti. Ir pasisakė vie-
nam savo tarnui. Tas jam sako: 

– Ko čia, pone, taip rūpiniesi? Juk tamstos dvare yra didelių šunų. 
Dvylika tų sudeginsi, pelenus supilstysi į popierius, padėsi antspaudus ir 
nusiųsi jai – bene ji permanys? O po vestuvių – kad ir ras, nebe ką jiems 
padarys. 
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Ponas taip ir padarė: sudegino dvylika šunų, pelenus jų supylė į popie-
rius, prispaudė ant popierių antspaudus ir nusiuntė raganai. Ta apžiūrėjo 
visus popierėlius, apuostė, ir tinka – teka už jo. 

Po vestuvių, kai parvažiavo į dvarą, ragana uosto – šniukšt šniukšt, 
pagaliau sako: 

– Kas čia dvokia? Kad tie visi, kas čia yra nereikalingi, juodvarniais 
išlėktų! 

O jos posūnių būta tuokart rūsyje po vyro rūmais. Tuoj visi vienas po 
kito strikt ant lango ir išlėkė sau. 

Toliau gyveno rūmuose tik ponas su savo ragana. Prie jų augo dukrelė, 
kuriai ilgai niekas nieko nesakė apie brolius: mat tas ponas buvo užgy-
nęs* dvariškiams pasakoti, kad ji turėjo brolių, ir kad pamotė ragana taip 
juos išvaikė. 

Vieną kartą – mergaitė buvo jau dvylikos metų – dvariškiai ėmė šne-
kėtis: 

– Argi mirusios ponios tebuvo ta viena dukrelė? 
Vienas jų atsakė: 
– Ką čia bešnekėti! Buvo sūnų dvylika, bet kai ponas vedė raganą, tai 

ji visus juos užkeikė, ir išlėkė visi juodvarniais! 
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Mergelė, išgirdusi dvariškių kalbą, ėmė rengtis į kelionę savo brolių 
ieškoti. Pasisiūdė* dvylika marškinių, dvylika kelnių, dvylika paklodžių, 
dvylika užvalkčių* ir išėjo, susirišusi visus tuos daiktus ryšelyje. 

Ėjo, ėjo per laukus, per miškus. Ką tik sutinka, vis klausia apie savo 
brolius, juodvarniais lakstančius, bet niekas nieko jai nepasako. Beeida-
ma per didelę girią, užėjo atsiskyrėlį. Pas tą įėjusi, klausia, ar nėra kur 
matęs jos brolių, juodvarniais lakstančių. Atsiskyrėlis jai sako:

– Nemačiau, bet aš turiu galios ant visų debesų. Pergulėk čia pas 
mane, rytoj sušauksiu visus debesis, gal tie bus matę. 

Ryto metą atsiskyrėlis sušaukė debesis. Kai sugulė debesys apie jo tro-
belę, taip tamsu pasidarė, lyg juoda naktis būtų. Išėjo atsiskyrėlis laukan 
ir klausia debesų: 

– Ar nematėte kur dvylikos brolių, juodvarniais lakstančių? 
Debesys atsakė, kad niekur nė vienas nėra matęs, ir išsiskirstė į visus 

kraštus. Tada atsiskyrėlis jai sako: 
– Gal tavo brolių nebėra nė gyvų... Bet gal dar kur rasi... Kai eisi šian-

dien per girią, vakarop užeisi mano brolį, taip pat atsiskyrėlį. Jis turi galios 
ant visų vėjų, tai vėjų paklaus, gal tie bus kur užpūtę tavo brolius. 

Ir išėjo mergaitė. Eina, eina per girią ir priėjo vakarop kitą atsiskyrėlį. 
Įėjo ir to pasiklausti, ar nematė, negirdėjo jos brolių, juodvarniais lakstan-
čių. Tas sako: 

– Aš nieko nežinau, bet pernakvok pas mane. Rytoj rytą sušauksiu 
visus vėjus, jei tie bus kur užpūtę, tai ir tau pasakys. 

Ryto metą atsiskyrėlis sušaukė visus vėjus. Tie supūtė, suūžė, sušniokš-
tė. Visus išklausinėjo, ir visi atsakė, kad nė vienas nežinąs, nė vienas nie-
kur neužėjęs, nė vienas niekur nematęs. Tada atsiskyrėlis jai sako: 

– Gal jų nebėra nė gyvų, kad nė vienas vėjas niekur nėra užpūtęs. Bet 
neprarask vilties. Kai eisi šiandien per girią, rasi mūsų trečiąjį brolį, kuris 
turi galios ant visų paukščių. Jei yra kur tavo broliai, tai gal koks paukštis 
bus juos užėjęs. 

Mergaitė vėl išėjo. Visą dieną ėjo ir apie vakarą rado trečiąjį atsiskyrėlį. 
Tas jai taip pasakė: 
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– Pernakvok pas mane, aš rytoj sušauksiu visus paukščius. Tai jie, jei 
bus kur užėję, tau pasakys. 

Ryto metą atsiskyrėlis sušaukė visus paukščius. Tai kad prilėkė dide-
lių, mažų, visokių! Išėjo atsiskyrėlis ir klausinėja visų. Tie atsakė, kad nė 
vienas niekur nematęs, nė vienas nieko nežinąs. Atsiskyrėlis pulkų pulkus 
atleido, ir visi išsiskirstė. 

Pagaliau, kur buvęs, kur nebuvęs, atlekia šlubas erelis. Atsiskyrėlis ant 
jo sušuko:

– Kodėl tu nesiskubinai, ko delsei? 
Erelis atsakė: 
– Man koją šaulys peršovė, labai skauda, negalėjau greitai atlėkti. 
Atsiskyrėlis klausia erelio: 
– Ar nesi matęs kur dvylikos brolių, juodvarniais lakstančių? 
Erelis atsakė: 
– Mačiau ir žinau. Jie per dienas juodvarniais lakioja, o naktį žmonė-

mis kalne gyvena.
Tada atsiskyrėlis davė mergelei dvylika smaigtelių ir liepė, kai lips į 

kalną, juos vis smaigstyti ir ant jų stotis, paskui vėl iš apačios traukti ir į 
viršų smeigti. 

– Tiktai, – sako jis, – saugokis, kad nė vienas smaigtelis tau iš rankų 
neiškristų. Jei nors vienas iškris, tai ir nebegalėsi ant kalno užlipti. 

O ereliui prisakė: 
– Tu žiūrėk, kad ji nenukristų ir neužsimuštų! 
Ir išėjo mergelė su ereliu, paplasta lekiančiu. Nuėjo prie kalno. Tas 

kalnas buvo toks aukštas, net už debesis aukštesnis. Ėmė mergelė savo 
smaigtelius į kalną smaigstyti ir lipti aukštyn. Ji smaigstė smaigstė, kai-
šiojo kaišiojo, gal kokį pusvarstį* nusmaigstė ir būtų užlipusi, tik vienas 
smaigtelis iškrito. Bežiūrėdama į krintantį smaigtelį, ėmė ir pati kristi. 
Erelis, tupėdamas pakalnėje, pamatė ją bekrintančią – tuoj pakilo nuo 
žemės, kapt su sveikąja koja jai už ryšelio, vis aukštyn, aukštyn – užnešė 
labai aukštai už debesų, prie didelio urvo. Tada paleido ir sako: 

– Šitai tas urvas, į kurį jie vakare parlėkę sulenda. Tu čia įėjusi rasi dvy-
lika lovų, jas apdangstyk paklodėmis, visus priegalvius apvalkstyk užvalk-
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čiais ir kiekvienam ant lovos padėk marškinius, kelnes. Prie kiekvienos 
lovos rasi po staliuką, ant kurio bus padėta po kepalėlį duonos. Nuo tų 
kepalėlių galėsi po riekelę atsiriekti ir suvalgyti. Prie durų rasi mažiausiojo 
brolio lovelę, – po ja palindusi, galėsi pernakvoti. 

Erelis, viską jai pasakęs, nulėkė sau, o ji įlindo į urvą. Tenai rado viską 
taip, kaip buvo išpasakojęs erelis. Mergaitė apdangstė lovas paklodėmis, 
apvalkstė priegalvius užvalkčiais, kiekvienam ant lovos padėjo kelnes ir 
marškinius, pavalgė nuo kiekvieno kepalėlio atsiriekdama po riekelę ir, 
palindusi po mažojo brolio lova, atsigulė. 

Atėjus vakarui tuoj ir išgirdo: juodvarniai sukranksėjo, nusileidę pavir-
to žmonėmis ir suėjo į vidų. Visi džiaugėsi, kad pataisytos lovos ir padėti 
visiems marškiniai su kelnėmis. Visi apsitaisė, eina valgyti – žiūri, kad jų 
duona nuraikyta. Vyresnysis sako: 

– Lovas ir mus pačius aptaisė, bet kad duonos trūksta, tai negerai. Na, 
bet ką padarysi!

Pernakvojo, rytą atsikėlė, išėjo, sukranksėjo ir nulėkė sau. Atsikėlė ir 
sesuo iš palovio, vaikščioja po vidų, laukia. Išėjo laukan – ant kalno visur 
miela, gražu. Vakarop vėl ėmė norėti valgyti. Eina prie staliukų – taip pat 
besą kepalėliai duonos. Ši po riekelę atsiriekdama pavalgė, vėl palindo po 
mažojo brolio lovele ir atsigulė. 

Vakare ir vėl ėmė juodvarniai kranksėti, ir suėjo į vidų visi broliai. Vy-
resnysis sako: 

– Matai, ir vėl duona nuvalgyta. Jau kas nors negeras pas mus yra 
įsimetęs. Dabar dar nieko nedarysiu, bet jei trečią dieną taip bus, tai nors 
visą kalną sugriausiu, bet turėsiu rasti, kas čia mums taip daro. 

Mergaitė gulėdama nusigando, galvoja, kas čia bus. Nebeiškentusi 
ėmė savo jaunesnįjį brolį budinti ir truktelėjo jį už kojos. Tas klausia: 

– Kas čia? 
Ši tylomis atsakė: 
– Aš, broleli, jūsų sesuo. Atėjau, suradau jus, bet kad brolis pyksta, 

barasi, ką aš dabar darysiu? 
Brolis sako: 
– Na, ką dabar darysi? Būk kaip buvusi, rytoj pamatysime. 
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Rytą sukilo visi broliai, jau taisosi eiti laukan, mažasis ir ėmė sakyti: 
– Na, brolau, vakar žadėjai ardyti, versti kalną. Jei rastum kokį gimi-

naitį ar seserį, ką gi tada darytum? 
Vyresnysis brolis sako: 
– Matau, kad tu jau žinai, kas čia yra! Na, tai pasakyk, kas. 
Šis, atidengęs paklodę, sako: 
– Lįsk, sesele, laukan, kaip jau bus, taip.
Tada vyresnysis brolis sako: 
– Kad tu būtum iškentusi namie dar vienus metus, tai būtum mūsų 

sulaukusi, o dabar, sesele, reikės mums ir tau vargti vėl dvylika metų. Jei 
iškentėsi niekur nieko nešnekėjusi per tiek metų, tai dar pasimatysime. 

Taip pasakęs, liepė sėstis jam ant nugaros, ir visi, pavirtę juodvarniais, nu-
lėkė. Juodvarnis nunešė seserį į didelę girią, pasodino eglės viršūnėje, atsi-
sveikino ir paliko. Mergaitė ilgai ten sėdėjo, net jos drabužiai visai suplyšo! 

Vieną kartą į tą girią atėjo medžioti karalaitis su savo dvariškiais. Tuoj 
ėmė loti šunys, žiūrėdami į tą medį, kur ji sėdi. Apstojo šauliai ir varovai, 
mato – sėdi medyje žmogus. Ir šiaip kalbina, ir taip kalbina – nieko ne-
sako. Atėjo ir pats karalaitis, kalbina, bet mergaitė kaip nieko, taip nieko 
neatsako. Šaukia lipti žemyn, gąsdina nušausią, bet ji vis tyli ir tyli. Tada 
karalaitis savo tarnui sako: 

– Lipk ir iškelk iš medžio, pamatysime, kas gi ten yra. 
Tas įlipo. Mergaitė rodo, tartum norėdama pasakyti esanti be drabu-

žių. Tarnas, nulipęs žemėn, pasakė karalaičiui, kad medyje esanti jauna, 
graži moteriškė, tiktai be drabužių. Įkėlė mergaitei drabužius, ir ji išlipo iš 
medžio. Karalaičiui mergelė taip patiko, kad kitos jis niekados nebenorė-
jo nė matyti. Parsivedęs namo, pasisakė savo tėvams, kad norįs ją vesti. 
Tėvai nenorėjo leisti, kad ji nieko nekalba. Bet jis sako: 

– Gal ji kokia pakūtninkė*? Kaip išsipakūtavos*, ir pradės kalbėti. 
Tėvai ir leido. Tad karalaitis vedė dvylikos brolių seselę. 
Po kokių metų juodu susilaukė sūnaus, bet karalaičio tuokart nebuvo 

namie, o prie karalienės buvo parvežta jos pamotė, ta pati ragana, kuri jos 
taip nekentė. Toji ragana vaikelį išmetė laukan ir, pagriebusi kur šuniuką, 
rodo visiems: 
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– Žiūrėkite, koks jos vaikas! 
Tada karalaičio tėvai sako: 
– Jau kad ji būtų geras žmogus, tai ir kalbėtų... Kas žino, kas ji tokia 

yra. Gerai mes jam sakėme, kad neimtų jos.
Parašė jos vyrui raštą, kad taip ir taip, gimęs toks ir toks, ką reikia kara-

lienei daryti? Tada karalaitis parašė, kad nieko jai nedarytų, kol jis namo 
grįš: jis pats žinosiąs, ką daryti. Parvykęs jis nieko nebežino: jam taip gra-
ži, taip graži, taip patinka, kad jam nė į galvą neateina mintis ją nužudyti.

Ir vėl jisai gyvena su ja. Pagyvenus kokius metus, gimė jiems kitas 
sūnus. Karalaičio taip pat nebuvo namie, ir vėl jos pamotė ragana vaikelį 
išmetė laukan, pagriebė kačiuką ir rodo visiems: 

– Žiūrėkite, kas dabar! 
Visi stebėjosi, ir tėvai parašė sūnui laišką. Sūnus vėl atsakė, kad niekas 

jai nieko nedarytų be jo paties. Sugrįžęs namo, karalaitis ir vėl nieko ne-
daro: pati labai graži, patinka jam. Sako tėvams, kad toliau žiūrėsiąs, kas 
bus. 

Po kiek laiko, karalaičiui nesant namie, gimsta trečias sūnus. Ta pati 
ragana pamotė vėl išmeta sūnų laukan ir rodo visiems šuniuką. Tėvai ne-
kantrauja, rašo jam kuo greičiau grįžti namo ir daryti jai šiokį ar tokį galą. 
Karalaitis parvyko namo, bet jam labai gaila žudyti savo pačią. Nebežino-
damas, ką reikia daryti, jis sako: 

– Žinokitės, darykite, kaip jūs norite. Aš nė pats nebežinau, kuo ji kal-
ta, kas ji tokia yra.

Teisėjai apkaltino ją ir nuteisė kaip raganą sudeginti. Tad sukrovė didelį 
laužą ir uždegė, bet užėjo smarkus lietus ir užlijo ugnį. Na, ir vėl jie liepė 
privežti sausų medžių. O jau visai baigiasi dvyliktieji metai – tiktai vienos 
valandos tereikia, tuoj atskris jos broliai. Kai tik ėmė iš naujo kurti ugnį 
ir pradėjo laužas degti, štai atlekia dvylika juodvarnių, atlekia ir leidžiasi. 
Tuoj nusileido pirmasis, virto žmogumi ir vedasi už rankos trejų metų sū-
nelį. Nusileido antrasis ir nešasi sūnelį antrų metų. Trečiasis nusileidęs ne-
šasi mažutį, dar vystykluose, ką tik gimusį vaikelį. Tuoj visi broliai sušuko:  

– Ką jūs darote? Kodėl nekaltą mūsų seserį norite nužudyti? Meskite 
į ugnį pamotę raganą! Štai mūsų sesers sūneliai! 
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Beregint pamotę raganą užritino ant ugnies. O broliai pasisveikino su 
savo seseria ir karalaičiu. Ir visiems jie pasakė, kad ragana ką tik gimusius 
vaikučius išmetusi laukan, tad jie tuoj pasiėmę ir auginę. 

Karalius iškėlė didelį pokylį. Ir aš ten buvau, ir aš daug mačiau. Ir aš ten 
valgiau ir gėriau, per barzdą varvėjo, burnoj neturėjau.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl 12 brolių pavirto juodvarniais?
2.	 Kaip manote, kodėl sesuo, keliaudama ieškoti brolių, pasiuvo jiems 

drabužius ir patalynės užvalkalus?
3.	 Kokių skaičių randate šioje pasakoje?
4.	 Kas galėtų būti tie atsiskyrėliai, kurie padėjo brolių ieškančiai sese-

riai?
5.	 Kas šioje pasakoje Jums atrodo teisingiausiai pasielgęs, koks perso-

nažas?
6.	 Ar pasaka baigiasi laimingai? Ar skriaudėjai sulaukia atpildo? Ar vi-

sada pasakos baigiasi laimingai?

MARTI IŠ JAUJOS*

Kartą susirinko bernai į vakaronę*, ir vienas ėmė girtis, jog jis nieko 
nebijo: 

– Aš nieko nebijau, visur galiu nueiti, kas tik kur paprašys. 
Kiti sako: 
– Na, jeigu tu toks drąsuolis, tai nueik į jaują ir atnešk nuo krosnies 

paėmęs kailinius. 
– Gerai, bet už tai man pastatysit butelį degtinės. 
Gerai. Jie susiderėjo, ir drąsus bernas nuėjo į jaują. Pasiėmė kailinius ir 

eina į lauką. Tik prie durų kapt ir pagavo jį šalta ranka už krūtinės. Bernas 
labai išsigando. 

– Jei nori gyvas likti, prižadėk mane vesti. 
Ką darys, prižadėjo. 
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– Tik niekam nieko nesakyk ir ruošk vestuves. Jei norėsi ko paklausti, 
ateik pas mane į jaują. 

Parnešė bernas kailinius ir nei degtinės negėręs parėjo namo. Klaiku, 
nežino, ką daryti. Kitą naktį atėjo kažkas prie jo lango ir šaukia: 

– Jonai, juk tu žadėjai mane vesti, kodėl nesiruoši vestuvėms ir pas 
mane neateini? 

Jis nieko neatsakė, dreba ir tyli... 
Ji atėjo kitą ir trečią naktį, vis taip pat šaukia. Ką darys, reikia ruoštis 

vestuvėms. 
Pakvietė gimines ir kaimynus, padarė alaus ir prikepė pyragų. Kviečia 

svotus, bet pamergių nekviečia. Taip buvo liepusi jo pana. Žmonės pradė-
jo juoktis ir vadinti jį kvailiu. Ruošia vestuves, o mergos neturi. 

Suvažiavo svečiai. Atėjo nakties dvylikta valanda. Bernas ėmė kinkyti 
arklius. Labai daug arklių pakinkė. Privažiavę prie jaujos, žiūri – per ply-
šius visa jauja šviesi. Vidury jaujos stovi viena skrynia šilkų, kita aukso, ir 
pamergės rengia gražiausią paną vestuviniais rūbais. 

Atsidarė durys, ir išėjo jaunoji visa spindinčiais rūbais. Keturios de-
šimtys pamergių ėjo iš paskos. Prie jaujos durų pasirodė geležinė skrynia 
su auksu, tokia didelė, kad vos keturios dešimtys vyrų įkėlė į ratus. Visi 
susėdo ir nuvažiavo į bažnyčią. 

Pirmiausia paną pakrikštijo, o tada ir ištekino*. Du levai* su geležiniais 
kardais kapojo bažnyčios sieną ir šaukė: 

– Tai tavo laimė, – mūsų nelaimė. Tau dabar nebereikės jaujoje po 
pečiumi kepti. 

Po bažnytinės ceremonijos pamerges nuvežė į jaują. Jos išlipo iš ratų, 
suėjo į vidų, ir durys užsidarė. Kiti sugrįžo į jaunikio namus. Ten gėrė, 
siautė, visiems labai linksma buvo. Kitą dieną žmona sako savo vyrui:

– Pasisvečiavome pas tavo tėvus, dabar važiuokime pas mano tėvus. 
Išvažiavo, ilgai keliavę, rado pamiškėje mažą trobelę. Įėję į vidų, rado 

senus senelius. Jaunamartė ir klausia: 
– Argi jūs, seneliai, neturite vaikų? 
– Turime vieną dukterį, bet ji labai nesveika, jau dvidešimties metų, 

bet dar vis kaip kelių metų vaikas lopšy tebeguli. Kiek mes turto padėjo-
me, visaip gydėme, nusigyvenome visai, o ji vis kaip maža verkia. 
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– Eikime pažiūrėti, kokį jūs ten žvėrelį auginate. 
Kai įėjo į tą kambarį, vaikas tuoj atsisėdo lopšy ir žiūri akis išvertęs. 

Jaunoji paėmė vaiką iš lopšio, padėjo ant kaladės ir kirviu nukirto galvą. 
Seneliai suriko iš baimės, bet žiūri ir savo akimis netiki. Vietoj dukters guli 
medžio kelmas. Tada jaunoji tarė: 

– Tėveliai, aš esu jūsų tikroji duktė. Kai dar buvau nekrikštyta, mane 
pavogė laumės, išnešė į jaują, o į lopšį padėjo savo vaiką. Aš augau jaujo-
je, ir tie pinigai, kuriuos išleisdavote laumikei gydyti, man sugrįždavo. Da-
bar aš turiu jų pilną skrynią. O šis tai – mano vyras, kuris mane išgelbėjo. 

Visi buvo labai laimingi ir gražiai gyveno.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip jaunuolis pasakoje ruošiasi vestuvėms? Išvardykite, kas daro-
ma.

2.	 Kas yra jauja, klėtis, svirnas, daržinė, tvartas, kluonas ar klojimas, ledai­
nė, išvietė, pirtis, šulinys?

3.	 Papasakokite apie vestuvių papročius savo kultūroje.
4.	 Darbas grupėmis:

Paieškokite informacijos, kaip vykdavo / vyksta tradicinės lietuviškos 
vestuvės, ir parenkite pristatymą ar vaidinimą savo bendrakla-
siams / draugams. 

VARPAS VAŠKO BOKŠTE

Kitados vienas karalius turėjo tris sūnus. Kartą jis ir sako:
– Mano vaikeliai, aš jau senas, todėl noriu, dar gyvas būdamas, vie-

ną iš jūsų paskirti savo įpėdiniu, tik nesugalvoju kurį. Eikite visi į mišką 
pauogauti. Kuris pririnksite gražiausių uogų, tam atiteks sostas po mano 
galvos.

Vieną gražią dieną karalaičiai ir išėjo į mišką uogauti. Vyresnieji broliai 
vis pašnibždomis tarėsi, kaip tėvo sostą paveldėti, o jaunėlis pririnko daug 
gražių uogų ir atsigulė pailsėti po plačiašakiu ąžuolu. Čia jį ir rado broliai. Jie 
tyliai prisėlino prie jo, užpuolę išdūrė akis, o uogas nunešė tėvui sakydami:
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– Tėve, padarėme, kaip norėjai. Štai tau uogos, mūsų abiejų darbas.
– O kur jūsų brolis? – paklausė karalius.
– Mes nežinome, kur tas kvailiukas pasidėjo, – atsakė sūnūs. – Gal 

paklydo? Tuojau išsiųsime tarnus jo ieškoti.
Tėvas jais patikėjo ir jaunėliu nebesirūpino.
Aklas karalaitis nebegalėjo pareiti namo. Vakare jis įlipo į ąžuolą, po 

kuriuo broliai jam išdūrė akis, ir šakose susiruošė nakvoti. Rytą jis nusimi-
nęs leidosi į kelionę.

Ėjo ėjo ir užsinorėjo valgyti, tik neturėjo ko. Vienur truputį prisėdo, ir 
jį apspito vabalėliai. Karalaitis keletą pagavo ir klausia:

– Kas čia?
– Tai mes, skruzdėlės, – atsiliepė silpnučiai balseliai.
– Aš jus valgysiu, labai esu išalkęs,– tarė karalaitis.
– Nevalgyk mūsų, nevalgyk, – ėmė prašyti skruzdėlės. – Paleisk. Mes 

padėsime tau, kai reikės.
Karalaitis paleido skruzdėles.
Kitur apie karalaitį suzvimbė daug bičių. Jis griebė rankomis ir pagavo 

jų pilną saują.
– Kas čia? – paklausė jis.
– Mes, bitės.
– Aš jus valgysiu, labai jau alkanas esu.
– Nevalgyk mūsų, nevalgyk! – prašė bitės. – Paleisk. Mes padėsime 

tau, kai reikės.
Karalaitis paleido bites.
Netrukus jis priėjo medį, kur kvarksėjo jauni paukščiai.
– Kas šitame medyje taip kvarksi? – paklausė karalaitis.
– Tai mūsų vaikai lizde, – atsiliepė senės varnos.
– Aš juos valgysiu.
– Nevalgyk mūsų vaikų, nevalgyk, – ėmė prašyti varnos. – Mes padė-

sime tau, kai reikės.
Karalaitis prašomas paliko varniukus.
Toliau jis išgirdo kažką sunkiai einant.
– Kas čia eina? – klausia jis.
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– Tai aš, senas lokys, – atsiliepė storas balsas.
– Aš tave, loky, pjausiu ir valgysiu, esu labai alkanas, vos bepaeinu, – 

tarė karalaitis.
– Nei tu pjauk, nei tu valgyk, vis tiek neįveiksi, – atsakė lokys. – Ge-

riau sėsk ant manęs, nunešiu kur reikia.
Karalaitis atsisėdo ant lokio ir joja. Priėjo lokys upelį ir sako:
– Čia čiurlena upelis. Pasiplauk savo akis jo vandeniu.
Karalaitis pasiplovė akis ir truputį praregėjo.
Toliau lokys sustojo prie kito upelio.
– Čia, – sako, – kitas upelis. Pasiplauk savo akis.
Karalaitis vėl pasiplovė akis ir geriau praregėjo.
Dar toliau sustojo lokys ir sako:
– Čia yra trečias upelis. Pasiplauk savo akis.
Karalaitis pasiplovė akis ir jau visai gerai matė. Tada lokys tarė:
– Tu jau vėl turi akis. Daugiau aš tau nebereikalingas.
Karalaitis padėkojo lokiui ir grįžo namo.
Broliai iš pradžių išsigando, kad jaunėlis jų darbų tėvui nepapasako-

tų, o paskui, įsidrąsinę, ėmė tėvui šnibždėti, esą jaunėlis visai apkvaišęs 
bevalkataudamas, gėdą jų dvarui užtraukęs*. Supyko karalius ir išvarė 
jaunėlį paukščių ganyti.

Karalaitis ganė žąsis. Vieną kartą broliai išgirdo žąsiaganį dainuojant 
dainelę apie skruzdėles. Pasiklausę jie nuėjo pas tėvą ir melsdami sako:

– Mūsų kvailiukas tyčiojasi iš tavęs. Jis dainuoja esąs protingesnis ir 
galingesnis už tave, galįs per vieną naktį iškirsti penkias dešimtis beržų 
miške, medžius suvežti į vieną vietą, supjaustyti, suskaldyti ir sukrauti. 
Neleisk, tėve, iš savęs žąsiaganiui tyčiotis!

Karalius suraukė antakius, pasišaukė žąsiaganį ir sušuko:
– Tu iš manęs tyčiojiesi? Jeigu taip, tai šiąnakt vienas iškirsi penkias 

dešimtis beržų, medžius suveši į vieną vietą, supjaustysi, suskaldysi ir su-
krausi. Jeigu nepadarysi, galvos neteksi.

Nuėjo žąsiaganis į daržinę ir atsigulė ant šiaudų. Kur buvus, kur nebu-
vus prirėpliojo skruzdėlė ir klausia:

– Ko liūdi, berneli?
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– Blogai, skruzdėlėle, – atsako žąsiaganis ir papasakojo savo bėdą.
– Nebijok, – tarė skruzdėlė. – Eik ramus gulti. Rytoj rasi viską pada-

ryta, kaip karaliaus įsakyta. Aš esu viena iš tų skruzdėlių, kurių tu nelietei 
alkanas būdamas. Mes padėsime tau šią sunkią naktį.

Žąsiaganis mostelėjo ranka ir nuėjo gulti pagalvojęs: „Vis tiek rytoj 
bus man galas.“

Skruzdėlė pasitelkė* daugybę kitų, ir visos puolė dirbti: vienos vertė 
medžius, kitos gabeno į daiktą, trečios pjaustė ir skaldė, ketvirtos krovė 
į krūvas, penktos valė skynimą*. Ligi saulė užtekėjo, buvo padaryta, kas 
reikėjo padaryti.

Supyko broliai, kad nepasisekė jiems sumanymas, ir žąsiaganiui liepė 
kalakutus ganyti.

Kitą kartą jie vėl išgirdo piemenį dainuojant, nuėjo pas tėvą ir meluo-
dami sako:

– Tėve, mūsų kalakutganis iš tavęs tyčiojasi. Jis dainuoja esąs protin-
gesnis ir galingesnis už tave, galįs per vieną naktį pastatyti iš vaško gražų 
bokštą prieš mūsų rūmus. Neleisk, tėve, iš savęs kalakutganiui tyčiotis!

Karalius pasišaukė kalakutganį ir sušuko:
– Tu iš manęs tebesityčioji?! Jeigu taip, tai šiąnakt vienas pastatysi iš 

vaško bokštą prieš mano rūmus. Jeigu nepastatysi, savo galva atsakysi.
Nuėjo kalakutganis į daržinę ir atsigulė ant šiaudų. Kur buvus bzzz 

atzvimbė bitė ir klausia:
– Ko liūdi, berneli?
– Blogai, bitele, – atsakė kalakutganis ir papasakojo savo bėdą.
– Nebijok, – tarė bitė. – Eik ramus gulti. Rytoj rasi pastatytą bokštą. 

Aš esu viena iš tų bičių, kurių tu nevalgei alkanas būdamas. Mes padėsi-
me tau šią sunkią naktį.

Bitė pasitelkė daugybę kitų, ir visos puolė dirbti: vienos nešė vašką, ki-
tos statė bokštą. Ligi saulė užtekėjo, bokštas buvo pastatytas toks gražus, 
kokio niekas niekur nebuvo matęs.

Nepatiko broliams, kad ir šį kartą nepasisekė jiems, ir kalakutganiui 
liepė vištas ganyti.

Vištaganis jau nedainavo – bijojo brolių naujų pinklių*. Tačiau jie nu-
ėjo pas tėvą ir meluodami sako:
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– Tėve, mūsų vištaganis iš tavęs dar tebesityčioja. Jis dainuoja esąs 
protingesnis ir galingesnis už tave, galįs per vieną naktį padaryti iš vaško 
bokštą ir įkelti tokį varpą, kurio skambėjimą girdėtų visa mūsų šalis. Ne-
leisk, tėve, iš savęs vištaganiui tyčiotis!

Karalius pasišaukė vištaganį ir sušuko:
–Tu iš manęs vis dar tebesityčioji?! Jeigu taip, tai šiąnakt vienas pa-

darysi iš vaško bokštą ir įkelsi tokį varpą, kurio skambėjimą girdėtų visa 
mano šalis. Jeigu nepadarysi, savo galva atsakysi.

Nuėjo vištaganis į daržinę ir atsigulė ant šiaudų. Kur buvus atskrido 
varna ir klausia:

– Kvar kvar, ko liūdi, vyreli?
– Blogai, varnele, – atsakė vištaganis ir papasakojo savo bėdą.
– Nebijok, – atsakė varna. – Eik ramus gulti. Rytoj rasi bokšte varpą, 

kurio balsą išgirs visa šalis. Aš esu toji varna, kurios vaikų nevalgei alkanas 
būdamas. Padėsiu tau šią sunkią naktį.
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Netrukus varna pasitelkė daugybę kitų. Visos nuskrido į tokį miestą, 
kur aikštėje gulėjo varpas, sukibusios paėmė jį ir atnešusios įkėlė į vaško 
bokštą.

Rytą nuėjo karalius su sūnumis ir dvariškiais prie bokšto. Karalius įsa-
kė vištaganiui paskambinti. Vištaganis paėmė virvę ir palengva įsiūbavo 
varpą – varpas sugaudė garsiu ir graudžiu balsu, tarsi pasakodamas visai 
šaliai apie neteisybę ir vargą. Abu broliai išgirdo varpo gausme savo ne-
dorybes, kaip jiedu akis jaunėliui buvo išdūrę, karalius išgirdo apie jau-
nėlio sūnaus skriaudą, sudrebėjo jų širdys ir plyšo iš siaubo ir baimės. O 
jaunėlis stengėsi taip gyventi ir savo kraštą valdyti, kad varpo gausmo 
nereikėtų baimintis.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kas tas žąsiaganis, kalakutganis, vištaganis?
2.	 Kokių gyvūnų yra pasakoje „Varpas vaško bokšte“?
3.	 Ar žinote, kaip lietuvių kalboje įvardijami šių gyvūnų skleidžiami 

garsai: šuns, katės, gaidžio, varnos, arklio, karvės, avies, ožkos, mu-
sės, bitės?

4.	 Kokie šeimos nariai veikia skaitytoje pasakoje? Kokių šeimos narių 
pavadinimų dar žinote?

5.	 Ar žinote, ką reiškia frazeologizmas „širdis plyšta“? 
6.	 Kaip manote, ką reiškia metaforos: širdies dama, širdies skausmas, iš­

lieti širdį, minkšta širdis, laisva širdis, širdis apsãlo, širdis atsileido, širdį 
atiduoti, širdį įdėti?
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DAINUOJAMASIS FOLKLORAS

SUTARTINĖS

Tai ypatingos ir seniausios lietuvių liaudies daugiabalsės  polifoni-
nės dainos. Vienu metu jas atlieka 2, 3 ar 4 dainininkės ar jų grupės, kartu 
skamba ne tik skirtingos melodijos, bet ir tekstai.

Svarbiausias jų bruožas – sinkopinis ritmas, sekundiniai sąskambiai, 
siauras melodijos diapazonas. Tekstuose – mažai žodžių, bet daug gar-
sažodinių priedainių: lylia lyliute, ratil ratilėlis, dauno lylio čiūto, trap trapu 
lingo, trepu treputėla, jatuta jatutėla, lingo rito tatato, dobilio, uosilio, sodau­
to ir daug kitų.

Kartais buvo šokamos nesudėtingais žingsneliais – vaikštinėjant ratu, 
sukantis susikibus rankomis, trepsint, linkčiojant galvą. Sutartinės buvo 
dainuojamos įvairiomis progomis, taigi yra įvairių žanrų sutartinių – dar-
bo, vestuvinių, karinių.

Sutartinės įtrauktos į UNESCO saugomo paveldo sąrašą.

TRYS, TRYS, KETURIAS BROL ALIŲ KLĖTYS

Trys, trys, keturias
Brolalių klėtys. 
Tu, dobil pinkialapi,
Dabilėl pinkialapi.

Visas tris, keturias
Grūdelių pilnas,
Tu, dobil pinkialapi,
Dabilėl pinkialapi.

– Raiks tau, martela,
Tie grūdelė malti.
Tu, dobil pinkialapi,
Dabilėl pinkialapi.
 
– Duok, Dievi, malti,
Bil tik neišalkti.
Tu, dobil pinkialapi,
Dabilėl pinkialapi.
Ū-ū-ū!
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SAULIULĖ TEKĖJA 

Sauliulė tekėja, 
Ciutelė lylia, 
Ana puse Vilniaus, 
Ciutelė lylia. 
Ne sauliulė teka, 
Ciutelė lylia. 
Tin sesiulė eina, 
Ciutelė lylia. 
Tin sesiulė eina, 
Ciutelė lylia, 
Gailaliai verkdama, 
Ciutelė lylia. 
Motutį keldama, 
Ciutelė lylia. 
– Kelies, mano motula, 
Ciutelė lylia. 
Ko tu ilgai miegi, 
Ciutelė lylia? 
Ko tu ilgai miegi, 
Ciutelė lylia, 
Tu nežinai nieko, 
Ciutelė lylia. 
Pilnas dvaras raitelių, 
Ciutelė lylia. 
Raitelių prijojo, 
Ciutelė lylia. 
Atasakai, motula, 
Ciutelė lylia,
Šituos mudrus raitelius, 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
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Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė,
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciutelė lylia. 
– Kaip aš galiu, dukrela, 
Ciutelė lylia, 
Raitus atsakyti, 
Ciutelė lylia? 
Raitus atsakyti, 
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Ciutelė lylia, 
Bėdų atkalbėti, 
Ciutelė lylia?
Dvejus trejus metelius, 
Ciutelė lylia, 
Už stalą sėdėjau, 
Ciutelė lylia. 
Už stalą sedėjau, 
Ciutelė lylia, 
Alų midų gėriau, 
Ciutelė lylia. 
Alų midų gėriau, 
Ciutelė lylia, 
Dukrelį žadėjau, 
Ciutelė lylia. 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė. 
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Ciuta lylia. 
Ciutelė, ciutelė, 
Ciuta lylia.

Klausimai ir užduotys

1.	 Palyginkite sutartinių „Trys, trys, keturias brolalių klėtys“ ir „Sauliulė 
tekėja“ turinį: 

„Trys, trys, keturias 
brolalių klėtys“

„Sauliulė tekėja“

Apie ką dainuojama 
sutartinėje?

Sutartinė – linksmo ar 
liūdno turinio kūrinys?

Kiek atsikartojančių 
garsažodinių priedainių 
sutartinėje?

Kaip manote, kas 
labiausiai tikėtinas, 
sutartinės 
kūrėjas / dainininkas 
(vyras, moteris; dukra, 
mama; ištekėjusi 
moteris ir ne; ir pan.)?

2.	 Kuri sutartinė Jums patiko labiau ir kodėl? 
Pasiklausykite šio ar kito žinomiausios Lietuvoje sutartinių giedotojų 
grupės „Trys keturiose“ garso įrašo: Trys Keturiose – Dūno, dūno 
upė – „YouTube“:
a)	 aptarkite, kas Jums labiausiai „Trys keturiose“ įraše patinka, kas 

atrodo keista?
b)	pasižiūrėkite Kupiškio krašto sutartinių atlikėjų vaizdo įrašą: Lithu-

anian folk glee | Kupiškio sutartinės – Gegutyta sodi, sodely ku-
kovo (Kupkėmis) – „YouTube“. Kaip manote, kodėl atlikėjos ne tik 
dainuoja, bet ir lėtai ritmiškai šoka?

https://www.youtube.com/watch?v=9kVqipJbsgU
https://www.youtube.com/watch?v=9kVqipJbsgU
https://www.youtube.com/watch?v=EpNxvs4ca7c
https://www.youtube.com/watch?v=EpNxvs4ca7c
https://www.youtube.com/watch?v=EpNxvs4ca7c
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LIETUVIŲ LIAUDIES DAINOS

OI TU, ZUIKELI, LELIUMAI*

Oi tu, zuikeli, leliumai, 
Tu trumpakoji, leliumai. 
Užpuls tavi, leliumai, 
Šalta žiemelė, leliumai. 
Šalta žiemelė, leliumai, 
Ir gilus sniegas, leliumai. 
Nušaus tavi, leliumai, 
Jaunas strielčiukaitis*, leliumai. 
Nuims tavo, leliumai, 
Šiltus kailinaičius, leliumai.

SAULELE, MOTULE, UŽTEKĖK, UŽTEKĖK

Saulele, motule, 
Užtekėk, užtekėk. 
Mes, maži piemenukai, 
Mūsų trumpi kailinukai, 
Mumi* labai šalta, šalta.

Klausimai ir užduotys

1.	 Ar žinote, ką reiškia: leliumai, dobylio, oi lylia lylia? 
2.	 Kokia šių abiejų lietuvių liaudies dainų tema? Ko labiausiai bijo zuike­

lis ir piemenėliai?
3.	 Atraskite visus mažybinės formos žodžius (deminutyvus) dainose. 

Kaip manote, kodėl jos yra vartojamos?
Pasiklausykite lietuvių liaudies dainelių rinkinyje Tilidūda esančią 
dainą „Žvirblio puota“: https://www.youtube.com/watch?v=0A-
e_3Zc9knA. Kokį priedainį girdite šioje dainelėje?

https://www.youtube.com/watch?v=0Ae_3Zc9knA
https://www.youtube.com/watch?v=0Ae_3Zc9knA
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AŠ PADAINUOSIU 

Aš padainuosiu 
Dainų dainelę, 
Aš dainų bernužėlis;

Aš atdarysiu 
Dainų skrynelę, 
Paleisiu į liustelį*.

Akmuo be kraujo, 
Vanduo be sparnų,
Papartis be žiedelių;

Aš bernužėlis, 
Aš jaunas bernelis
Be jaunos mergužėlės.

Parduosiu žirgą 
Ir tymą balną, 
Samdysiu audėjėlę.

Ir atsisakė 
Jauna mergelė, 
Po svirną vaikščiodama:

– Neparduok žirgo, 
Nei tymo balno, 
Aš būsiu audėjėlė.

***
Aš padainuosiu 
Dainų dainelę, 
Aš dainų mergužėlė.

Aš atdarysiu 
Dainų skrynelę, 
Paleisiu į liustelį.

Akmuo be kraujo, 
Vanduo be sparnų, 
Papartis be žiedelių.

Aš mergužėlė, 
Aš vargdienėlė 
Be jauno bernužėlio.

Parduosiu žiedą 
Ir vainikėlį, 
Samdysiu artojėlį.

Ir atsisakė 
Jaunas bernelis, 
Po stainę* vaikščiodamas: 

– Neparduok žiedo, 
Nei vainikėlio, 
Aš būsiu artojėlis.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kas yra dainos „Aš padainuosiu“ dainuotojas?
2.	 Atpasakokite trumpai dainos „Aš padainuosiu“ siužetą. 
3.	 Kaip manote, kokiomis progomis ar aplinkybėmis buvo dainuojama 

ši lietuvių liaudies daina?
4.	 Nuo 1974 m. Lietuvoje yra rengiamas tokiu pat pavadinimu vaikų 

dainų konkursas „Dainų dainelė“, kuriame dalyvauja vaikai nuo 3 iki 
19 metų. Šis konkursas į profesionalią muziką atvedė ne vieną Lietu-
vos dainininką. 
Pasižiūrėkite šiandien pasaulyje žinomos lietuvės dirigentės Mirgos 
Gražinytės 1996 m. pasirodymą „Dainų dainelėje“: Dainų dainelė I 
Mirga Gražinytė „Gera būtų“ (1996) – „YouTube“.
Ar panašių dainų / šokių konkursų yra ir Jūsų šalyje? Papasakokite 
apie juos.

OI, ŽYDĖK, ŽYDĖK

– Oi, žydėk, žydėk, 
Sausa obelėle, 
Oi, žydėk, žydėk, 
Sausa be lapelių. 
– Oi, kaip man žydėt, 
Sausai obelėlei, 
Oi, kaip man žydėt, 
Sausai be lapelių? 
Kas man išsprogins 
Žaliuosius lapelius, 
Oi, kas man sukraus 
Raudonus žiedelius? 
– Vėjelis supūs 
Žaliuosius lapelius, 
Saulutė sukraus 
Raudonus žiedelius.

https://www.youtube.com/watch?v=wUXv6uTsIfI
https://www.youtube.com/watch?v=wUXv6uTsIfI
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– Oi, tekėk, tekėk, 
Jauna mergužėle, 
Oi, tekėk, tekėk, 
Jauna be tėvelių. 
– Oi, kaip man tekėt 
Jaunai mergužėlei, 
Oi, kaip man tekėt 
Jaunai be tėvelių. 
Oi, kas man gi duos 
Didį pasogėlį*, 
Oi, kas man sukraus 
Didelį kraitelį? 
– Mėnulis duos 
Didį pasogėlį, 
Saulutė sukraus 
Didelį kraitelį.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kas yra dainos „Oi, žydėk, žydėk“ dainuotojas?
2.	 Kaip manote, kokiomis aplinkybėmis ar progomis buvo dainuojama 

ši daina?
3.	 Suraskite jaunos merginos ir obels palyginimų dainoje „Oi, žydėk, 

žydėk“.
4.	 Papasakokite, koks yra medžio gyvenimo ciklas, t. y. kaip medis kei-

čiasi rudenį, žiemą, pavasarį ir vasarą? 
5.	 Kaip manote, kodėl jaunos merginos gyvenimas yra lyginamas su 

obelimi? 
6.	 Kokią simboliką įžvelgiate šioje dainoje?
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LOPŠINĖS

***

Aa apa pa, zuikis vaiką lingava,
Aa apa pa, belinguodams užsnūda,
Aa apa pa, nuo kreslelio nukrita,
Aa apa pa, katins nosį nukanda.

***

Čiūčia liūlia, mik, vaikeli, šilko pataluos,
Čiūčia liūlia, karalių pasaką sapnuok.
Čiūčia liūlia, mik, vaikeli, merki akeles,
Čiūčia liūlia, sapne skaičiuoki žvaigždeles.

***

Kai tik vaikelis liūlia liūlia,
Kai tik užmiega jis ramiai,
Ar saulė šypsos, ar mėnulis,
Mes galim šokt ir dūkt linksmai.

Kai tik vaikelis liūlia liūlia,
Kai tik užmiega jis ramiai,
Ar saulė šypsos, ar mėnulis,
Mes galim šokt ir dūkt linksmai.

***

Pelel, pelel, nešk miegelį
Po mažyčio pagalvėle
Saldų miegelį.

Kad katelė nepajustų,
Mažytėlė nepabustų,
Kad saldžiai miegotų.
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Katelės peliuoja,
Pelelės gainioja.
Kai pelelė šmikšt pataukšt,
Nė katelė nesugaus.

Jau vakarėlis atėjo,
Jau saulužėlė užmigo.
Greitai mėnuo patekės (2 k.) 
Ir žvaigždelės sužibės. (2 k.)

***

Aa aa pupa,
Kas tą pupą supa?
Supa tėtis ir mama,
Ir katytė murzina...

Aa aa pupa,
Kas tą pupą supa?
Supa mama, tėvelis
Ir vyresnis brolelis.
Tai kiškelis beuodegis
Šitą pupą supa.

Klausimai ir užduotys

1.	 Perskaitykite visas lopšines. Kuri Jums patinka labiausiai ir kodėl?
2.	 Kas šių lopšinių veikėjai? Išvardykite juos.
3.	 Išrinkite visus lopšinėse esančius priedainius.

Pasiklausykite ir pasižiūrėkite lietuvių liaudies lopšinės „Šarkele, var-
nele“ įrašo: https://www.youtube.com/watch?v=SVBXDyGHNSc
Kaip manote, kodėl lopšinėje tiek daug pasikartojimų ir toks lėtas 
siužeto vystymasis?

4.	 Ar Jums dainuodavo lopšines, gal pamenate kokias? O gal Jūs patys 
dainuojate jas? Papasakokite plačiau.

https://www.youtube.com/watch?v=SVBXDyGHNSc
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PARTIZANŲ DAINOS

Antrojo pasaulinio karo pabaigoje Lietuvoje prasidėjo dvylika metų 
trukęs partizaninis karas. Partizanai Lietuvoje kariavo prieš sovietų Ru-
sijos kariuomenę, nacių ir SSRS okupaciją. Vyrai ir moterys savanoriškai 
kovojo už tėvynės laisvę. Partizanai, dar vadinami miško broliais, suforma-
vo partizaninių dainų tradiciją.

OI, KO NUSIŽVENGEI

Oi, ko nusižvengei, 
Juodbėras žirgeli, 
Ko dairais aplinkui 
Į dulkėtą kelią? (2x2)

Tas kelias į Vilnių, 
Gedimino pilį, 
Ten, kur mūsų broliai 
Vargsta už tėvynę. (2x2)

Oi, nežvenk, žirgeli, 
Dar ne laikas joti, 
Duok man jaunam augti 
Jėgomis ir protu. (2x2)

O kai aš užaugsiu, 
Tai narsiai kariausiu, 
Gedimino pily 
Vėliavą iškelsiu. (2x2)

Gedimino pily 
Vėliavą iškelsiu
Ir prie Aušros Vartų 
Karštai pasimelsiu. (2x2)
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Ir prie Aušros Vartų
Karštai pasimelsiu, 
Dievui ir tėvynei 
Žemai nusilenksiu. (2x2)

Dieve visagali, 
Laimink mūsų šalį, 
Tėvą ir motulę, 
Ir mažą sesulę. (2x2)

PALINKO LIEPA ŠALIA KELIO

Palinko liepa šalia kelio, 
Pravirko motina sena: 
– Sūneli, tėvynė tave šaukia, 
Ir vėl bus laisva Lietuva. (2x2)

O jeigu teks man iškeliauti 
Iš šios žemelės mylimos, 
Mergaite, tu manęs neliūdėki: 
Aš vėl sugrįšiu pas tave. (2x2)

O jeigu žūsiu už tėvynę 
Nuo priešo budelio rankos, 
Mergaite, ir mirdamas kartosiu: 
Myliu tėvynę ir tave. (2x2)

Laukais pavasaris jau eina, 
Lakštutė čiulba vakarais. 
Mergaite, papuošk karžygio kapą 
Baltais akacijų žiedais. (2x2)

– Močiute, leisk man prisiskinti 
Baltų akacijų žiedų: 
Papuošiu aš mylimojo kapą,
Kad jam ilsėtis būt ramu. (2x2)
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AŠ VERKIAU PARIMUS

Aš verkiau parimus tarpvartėj darželio, 
Kai, paspaudęs ranką, tyliai išėjai. 
Ašarom sidabro verkė rūtos žalios,
Verkė ūkanose skęsdami laukai. (2x2)

Kas paklaus, kodėl tau ašaros taip rieda, 
Kas man, ravint rūtas, „Padėk Diev“ sakys?
Kas akis manąsias atras lino žiede, 
Kas, o kas, o kas gi širdį nuramins? (2x2)

Tyliai mėto šeivą* staklės ąžuolinės, 
Tiesias plonos gijos taip margai margai. 
Rankšluostin įausiu: „Lietuva tėvyne, 
Tu didvyrių žemė, mes tavo vaikai.“ (2x2)

O kai mūs žemelė bus nuo kraujo soti, 
Ir kada sugrįši tu su žirgeliu, 
Atnešiu vandens tau moliniam ąsoty, 
Duosiu nusišluostyt rankšluosčiu dailiu. (2x2)

EI TU, STRAZDE, STRAZDUŽI

– Ei tu, strazde, strazduži,
Tu raibasis paukštuži,
Ko rykavai* lazdynų krūmely?

Ar lazdyną auginai,
Ar riešutą brandinai,
Ar kalnely uogeles sirpinai?

– Nei lazdyną auginau,
Nei riešutą brandinau,
Nei kalnely uogeles sirpinau.
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Aš lizdelį sukroviau,
Pautužėlius* sudėjau,
Aš strazdužėlius gražius išperėjau.

Ir atlėkė vanagas,
Tas pilkasis paukštelis,
Ir išdraskė mūrinį lizdelį.

Ir išdraskė lizdelį,
Ir išnešė vaikelius,
Likau senas aš biednas* strazdelis.

– Ei tu, motuš, motuše,
Ei tu, mano senoji,
Ko dūsauji aukštame svirnely?

Ar skryneles vožinai*,
Ar drobeles vėdinai,
Ar dukrelę kitam pažadėjai?

– Nei skryneles vožinau,
Nei drobeles vėdinau,
Nei dukrelę kitam pažadėjau.

Mandierėlę* aš siuvau,
Marškinėlius surinkau,
Reiks man leisti sūnelį į vaiską*.

– Ei tu, broli, broleli,
Ei tu, mano jaunasis,
Ko rymojai žirgelių stainelėj*?
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Ar žirgelį mudrinai*,
Ar sukneles vėdinai,
Ar mergelę kiemely auginai?

– Tai žirgelį mudrinau,
Tai sukneles vėdinau
Ir kardelį šviesiai nusišveičiau.

Šviesiai kardą nušveičiau,
Kardužėlį nušveičiau,
Reiks man joti į didį vaiskelį.

Klausimai ir užduotys

1.	 Paanalizuokite šias dainas užpildydami lentelę:

„Oi, ko 
nusižvengei“

„Palinko 
liepa šalia 
kelio“

„Aš verkiau 
parimus“

„Ei tu, 
strazde, 
strazduži“

Dainos 
lyrinis 
subjektas

Kokiais 
žodžiais 
aprašomas 
liūdesys?

2.	 Pasvarstykite, kodėl dainavimas buvo toks svarbus susidūrus su gy-
venimo išbandymais, kaip šiuo atveju, partizanams?

3.	 Apsilankykite interneto svetainėje www.partizanai.org ir paskaityki-
te daugiau apie partizanus. Remdamiesi svetainėje randama infor-
macija, pasirinkite vieną istorinę asmenybę ir parašykite neilgą rašinį 
apie ją. 

4.	 Kaip manote, kodėl laisvės kovos yra svarbios ne tik savo laisvę gi-
nantiems, bet ir visai pasaulio bendruomenei? 
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POEZIJA
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VYTĖ NEMUNĖLIS  
(BERNARDAS BRAZDŽIONIS, 1907–2002)

Į MOKYKL Ą

Dzin dzin dzin skambutis.
Į mokyklą šaukia,
Vieškeliais keleliais
Jon vaikučiai plaukia.

Smagūs ir linksmučiai
Su krepšeliais žengia,
Tartum baltos žąsys
Skrenda per padangę.

Rytmečio saulytė
Šypsosi ir šviečia,
O mokyklos durys
„Prašom klasėn“ – kviečia.

Prašom – čia rašysim,
Prašom – čia skaičiuosim,
Pertraukos sulaukę,
Žaisim ir dainuosim.

Čia mes su Kolumbu
Per marias keliausim,
Afrikoj matysim,
Kaip gyvena strausai*.

Čia tėvynės savo
Praeitį regėsim.
Su krivių krivaičiais*
Čia pasikalbėsim…
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Dzin dzin dzin skambutis.
Į mokyklą šaukia,
Vieškeliais keleliais
Jon vaikučiai plaukia.

Klausimai ir užduotys

1.	 „Dzin dzin dzin“ – kviečia mokykla visus vaikus. Išvardykite, ko mo-
kysis vaikai mokykloje?

2.	 Išvardykite eilėraštyje esančius būsimojo laiko veiksmažodžius.
3.	 Kokia eilėraščio „Į mokyklą“ nuotaika?
4.	 Lietuvoje mokslo metai prasideda rugsėjo mėnesio 1-ąją dieną. Nau-

jų mokslo metų pradžia Lietuvoje yra didelė šventė: po vasaros susi-
tinka mokyklos draugai, mokytojai kolegos, džiaugsmingai žengia-
ma į pirmą, paskutinę (12-ą) ar gimnazines klases. Papasakokite, 
kada ir kaip prasideda mokslo metai Jūsų šalyje? 

DVIRATUKAS

Aš turėjau dviratuką –
Vienas ratas nesisuko:
Per kiemelį važiavau,
Penkis kiškius sugavau.

Vienas kiškis ant kaktelės,
Kitas kiškis ant noselės…
Man kiškelis: „Sveikas drūts!“
Aš ant kiškio tuoj būc… būc…

Na palaukit, kitą dieną
Nesugausiu jau nė vieno –
Dviratuką sutaisys,
Visi kiškiai išlakstys.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Ką reiškia pasakymas „pagauti kiškį / zuikį“? 
2.	 Kodėl buvo „pagautas kiškis“?
3.	 Išvardykite, kokius mažybinės formos žodžius (deminutyvus) randa-

te eilėraštyje? Kaip manote, kodėl jie čia vartojami?
4.	 Kokius dviračių ar vienračių judėjimo priemonių lietuvių kalba pava-

dinimus žinote? Išvardykite ir papasakokite, kuri Jums labiausiai pa-
tinka.

GIMTINĖ

Smėlėti takeliai,
Pušelė žalia,
Gimtieji žodeliai,
Tėveliai šalia.

Mamytės lopšinė
Užmiegant tyli,
Tai mano gimtinė –
Brangiausia šalis.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip eilėraštyje „Gimtinė“ aprašomas kraštovaizdis?
2.	 Kaip manote, kokia Lietuvos dalis turima mintyje?
3.	 Ar kraštovaizdis, vaizduojamas eilėraštyje apie Lietuvą, yra tipiškas? 

Palyginkite su kitais eilėraščiais (pvz., Justino Marcinkevičiaus „Tai 
gražiai mane augino“).

4.	 Kas yra šio eilėraščio lyrinis subjektas? Atsiribokite nuo informacijos 
apie eilėraščio autorių ir pafantazuokite atsakydami į šį klausimą. 
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MEŠKIUKAS RUDNOSIUKAS

Eiliuota pasaka

Ten miške, kur eglės ošia,
Po pušim sena, sena
Buvo meškinas Rudnosis,
Rudnosienė – jo žmona.

Ir turėjo jie meškiuką, –
Rudnosiuką, kaip ir jie, –
Buvo jis dar be kelnyčių
Ir bėgiojo tik namie.

Vakare, kai tėtis grįžta,
Kai visa šeima namuos,
Sėdi jis šiltam namely,
Klauso pasakų mamos.

Nors už durų švilpia vėjas,
Staugia vilkas už langų, –
Rudnosiukui su tėveliais
Šilta, gera ir smagu.

Šliumpu pumpu, šliumpu pumpu
Rudanosis takeliu –
Reiks miške jam apžiūrėti
Šimtą bičių avilių.

Kad linksmiau būt iškeliauti,
Palydės jį ir mama,
Rudnosiuką linksmučiuką
Sau ant rankų nešdama.
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– Tėti, – sako Rudnosiukas, –
Daug medaus prikopinėk.
Bitė jei norės įgelti,
Šok iš medžio, bėk ir rėk!

– Kam man bėgti, kam man rėkti,
Man bitelė neįgels:
Stori mano kailinėliai –
Kur tik lįs, ten įsivels.

Iš medučio bus midučio,
Bus saldainių daug skanių, –
Pavaišinsim daug svetelių,
Daug žvėrelių giminių.

Pavaišinsim vilką pilką,
Šarką tarką, žvirbliukus,
Pavaišinsim, apdalinsim
Ir gerus žmonių vaikus.

Nepasisekė Rudnosiui
Pas pilkąsias biteles:
Pusę žando jam sukando
Ir subadė rankeles...

Vos įlindo jis į drevę,
Vos tik ims medaus ieškot,
„Tuk tuk tuk“, – kažin koks kalvis
Kad pradės akin kapot.

Kad pradės kažkas į žandą
Kaip su adatom badyt, –
Nesuspėjo Rudanosis
Nė „labryt“ jam pasakyt.
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Nesuspėjo Rudanosis
Nė „sudie“ gerai ištart,
Kaip jį šimtas bitinėlių
Ant šakos pradėjo kart...

Bet kiškelis daktarėlis
Bėgo gydyt žvirbliukus –
Ir pamatė jis Rudnosį
Kabalduojant* ant šakos.

Ranką, žandą jam aprišo,
Jodu patepė storai,
O Rudnosis tarė: „Ačiū,
Ačiū šimtąkart tikrai...“

– Iš medaus nevirsi košės,
Iš medaus nebus dešros, –
Tarė meškinas Rudnosis,
Išsikapstęs iš ligos.

Tris savaites išgulėjo,
Raiščių raiščiai ant akių,
O kiek karščio jis turėjo!
Šimtą dešimt be penkių!

Riešutėliais tik maitinos,
Voverytės atneštais,
Cukrumi apibarstytais,
Saldžiam piene išvirtais.

Mat, visas bites pardavęs,
Susikrapštęs pinigų,
Pirko ožką jis iš vilko –
Seną, žilą, be ragų…
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O ožkelė!.. Blogo žodžio
Negali žmogus sakyt:
Duoda pieno Rudnosienei
Po du puslitrius kasryt.

Piene verda baravykai
Ir košelė avižų,
Pieną maukia Rudnosiukas,
Net žiūrėt į jį gražu!

Pažadėjo Rudnosiukui
Kartą grybų košės duot –
„Eik, – jis prašo Rudnosienę, –
Eik, mamyt, man pagrybuot...“

Ir atsakė jam mamytė:
– Vaike, niekų neplepėk.
Ne „grybuoja“, o „grybauja“, –
Taip, kaip reikia, taip kalbėk.

Šieną pjauna, morkas rauna,
Bulves kasa… – tai žinok…
O kol aš iš miško grįšiu,
Niekur neik, namus dabok*!

Pilnas miškas kiškių piškių,
Pilnas varnų, vanagų, –
Jei nenori, kad pagriebtų,
Nekišk nosies iš namų!

– Tai mamyte, – Rudnosiukas
Tarė, – neik tu, negrybauk,
Tu krepšelin kiškį piškį,
Varną, vanagą pagauk.
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– Ne, kalbėjo Rudnosienė,
Dar sustojus tarpdury, –
Varnos, vanagai teskraido, –
Mums ir grybai bus geri.

Kas ten rauda vidur girios,
Kas ten verkia: „Hu hu hu…“?
Net zylelės nusiminę
Ir geneliui net graudu…

Ar ten briedžiai taip vaitoja,
Ar ten lapės, ar vilkai,
Ar kokie šeši sustoję
Kaukia negeri vaikai?..

Ne, ne briedžiai, ne vilkeliai,
Ne kokie vaikai šeši, –
Tai meškiukas Rudnosiukas,
Jį pažįstam mes visi.

Tai meškiukas taip dūduoja
Ant storųjų: „Hu hu hū…“
Rudnosiukas aimanuoja
Ant laibųjų: „Ai, baugu…“

„Niekur neik“, – mamytė sakė,
O aš jos nepaklausiau…
Jei namo nebesugrįšiu,
Oi, dar gali būt baisiau…

– Meškiau, – tarė voverytė, –
Cit, pakaks, nebedūduok,
Aš žinau, kur gyveni tu,
Na, eime, tik ranką duok!
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Pilną krepšį baravykų
Rado girioje mama.
– Visai žiemai pridžiovinsim, –
Tarė sūnui ji linksma.

O meškiukas Rudnosiukas:
– Nedžiovinkim, – sako: – Ne!
Kumpiai, dešros ir ožiukai
Tegu smilksta kamine.

Tie „ožiukai“, kur dviem kojom,
Kur bėgioja be ragų,
Tie „ožiukai“, kur kankina
Daug neklaužadų vaikų.

Kai pasvils jų ilgos barzdos,
Kai pabliaus jie: „Me ke ke“,
Kiek tik kojos neša, maus jie
Pasislėps kur nors miške.

Baravyką pasodinkim
Kur kamputy ant grindų, –
Gal pernakt išaugs iš vieno
Man baravykiukai du…

Ėmė juoktis Rudnosienė:
– Pats grybukas tu esi!..
Kai tave aš pasodinsiu,
Man meškiukai Rudnosiukai
Gal išaugs kokie šeši?..

Grįžo meškinas iš girios,
Atsisėdo pailsėt, –
O už lango kažkas kranksi,
Kažkas burba sau, girdėt:
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„Kur gyvena ta Rudnosių
Meškinų visa šeima, –
Tas meškiukas Rudnosiukas
Ir jo tėtis su mama?..“

– O iš kur atkeliavai tu
Ir koks paukštis tu esi?
Prašom sėst kur nors ant lango,
Ką snape čionai neši?

– Laba diena, – tarė varnas
Jau nudžiugusiu balsu. –
Esu mokytojo tarnas,
Tamstai laišką jo nešu.

– Iš tikrųjų! Ką galėtų
Man tame laiške rašyt?.. –
Ir pradėjo Rudanosis
Pamažu šiaip taip skaityt:

„Nuo pir-mos die-nos rugsėjo
Pirmą skyrių atdarau*,
Savo sūnų Rudnosiuką
Man atvežti įsakau!“

Dar visi viščiukai miega,
Kas ten skuba takučiu?
Šviečia mėlynos kelnytės
Ir krepšelis ant pečių.

Tai pradėjo Rudnosiukas
Į mokyklą bėgt kasryt,
Su kitais draugais meškiukais
A B C rimtai skaityt.
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Niekad klasėj nesibels jis,
Su draugais vilkais nestaugs, –
Iš meškiuko Rudnosiuko
Tikras meškinas išaugs!

O gerumas! O gudrumas!
Negali atsistebėt.
Ir su mokytoju moka
Jis gražiai pasikalbėt.

Sako: „Mokytojau, kalba
Mano skyriaus mokiniai,
Kad skaityti jums nereikia –
Skaito jūsų akiniai…

Bet jei aš juos užsidėčiau,
Ar skaitytų už mane?“
– Kol raidžių dar nepažįsti, –
Tarė mokytojas: – Ne!

Vakare, kai tėtis miega,
Kai visa šeima namuos,
Eina gult ir Rudnosiukas –
Ir šiltoj, minkštoj lovelėj
Klauso pasakų mamos.

Klauso pasakų ausytės,
Mato akys pro miegus:
Skrenda skrenda angelėliai,
Nešdami vaikams sapnus...
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kokias priesagas naudodamas, poetas sukuria meškinų šeimos narių 
pavadinimus (meškino tėčio, meškos mamos ir meškiuko sūnaus)?

2.	 Kokie gyvūnai minimi šioje poemoje? Išvardykite juos.
3.	 Kokie skanėstai išvardyti šioje poemoje? 
4.	 Ką Jūsų tautos literatūroje ir tautosakos kūriniuose mėgsta valgyti 

meškos?
5.	 Kaip manote, kokio amžiaus yra meškiukas Rudnosiukas?
6.	 Ar žinote, ką reiškia šliumpu pumpu? Kaip manote, ką reiškia šie iš-

tiktukai: triokšt keberiokšt, trinkt, švyst, pliumpt, tra lia lia, krepšt, liuokt 
liuokt, strykt, bumpt?

7.	 Apie ką kalbama šioje ištraukoje: „Tie „ožiukai“, kur dviem kojom / 
Kur bėgioja be ragų, / Tie „ožiukai“, kur kankina / Daug neklaužadų 
vaikų.“? Kaip Jūsų tautoje sakoma, kai vaikai neklauso vyresniųjų?
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ALMA KAROSAITĖ (1945–2014)

RAINIŲ MOKYKL A

Per rugsėjo tirštą miglą
Ėjo rainiai į mokyklą
Uodegytėm išriestom
Ir akytėm išplėstom.
Mokykla jų netoli –
Artimiausiam sandėly...

Mokė katinas vaikus.
Mokslas rimtas ir sunkus:
Apie didelius rūsius,
Apie katinus garsius,
Apie grūdus ir aruodą*,
Apie priešų urvą juodą...

Baigęs mokslus sandėly
Būt specialistu gali,
Nes išduoda tau knygelę,
Kad gerai pažįsti pelę.

Klausimai ir užduotys

1.	 Ko mokosi katinai savo mokykloje?
2.	 Murkė, Pūkis, Rainis, Pilkis – katinų vardai. Koks bendras bruožas 

sieja šiuos vardus?
3.	 Kokių katinų vardų dar žinote?
4.	 Sakoma, kad katinas visur vaikšto vienas. Kaip šis posakis atsispindi 

A. Karosaitės eilėraštyje?
5.	 Šuo, katė ar pelė – kuris gyvūnėlis Jums labiausiai patinka ir kodėl?
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ŽIEMUŽĖS PRADŽIA 

Oi, kaip čia gražiai pašalę...
Jau žiemužė. Tra ha ha!
Lekia zuikis – ir pušelę
Brūkšteli uodegėle!

Sniego nestorai paklota...
Staltiesė balta, švari.
Kaip lakstyt po vilko plotą,
Zuiki, tu drąsos turi?!

KOVAS, BAL ANDIS, GEGUŽĖ

Pirmą balos dar užšąla.
Antras mėgsta linksmą melą.
Trečias – su šimtais žiedų –
Dar gražesnis už tuos du!
Kokį mėnesį renkies?
Antrąjį? Meluot reikės!

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip eilėraštyje „Žiemužės pradžia“ kuriamas gamtovaizdis?
2.	 Kaip manote, koks paros laikas turimas mintyje eilėraštyje „Žiemu-

žės pradžia“ ir kodėl būtent toks?
3.	 Išvardykite visus metų mėnesių pavadinimus. Kuris Jums patinka la-

biausiai?
4.	 Kaip A. Karosaitė trumpai apibūdina kovo, balandžio ir gegužės mė-

nesius?
5.	 Kodėl antrąjį pavasario mėnesį reikės meluoti?
6.	 Palyginkite eilėraščius „Žiemužės pradžia“ ir „Kovas, balandis, gegu-

žė“: kokie metų laikų pagrindiniai bruožai išskiriami; ar abiejuose 
eilėraščiuose yra veikėjai; kam viename ir kitame eilėraštyje poetė 
užduoda tiesioginius klausimus?
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JUOZAS ERLICKAS (g. 1953)

KAI SKAUDA DANTYS

Aš labai pavydžiu vištai –
Jai nereikia pas dantistą,
Nesportuoja, o sveika…
Duot per snapą jai, ar ką?
Bet – už ką?

Ta vištelė gero būdo –
Akmenis, kiečiausius grūdus
Ryja be jokių dantų! –
Kam man trisdešimt ir du?

Be dantų gyvena sliekas,
Sraigė be dantų – ir nieko!
Pažiūrėk tik, kai palyja,
Kiek salotų ji suryja!..

Nesiskundžia dantimis
Nei kačiukas, nei grėblys,
Ir seneliui ant lentynos
Jų neskauda – plastmasiniai.

Ak, kaip būtų man smagu,
Jei aš būčiau su snapu!
Tik nebūčiau gandras, nes
Reiktų ryti man varles.

Galą gausiu gal iš baimės
Poliklinikos kamputy…
Tai vis prakeikti saldainiai –
Kad jų fabrikas sugriūtų!
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Klausinėju tik kitų –
Ką daryti, ką daryti? –
Neturiu aš tiek dantų,
Kiek man skauda iš pat ryto…

Patarė geri draugai:
„Eik. Nėra ten ko bijoti.
Viskas pasibaigs gerai,
Tik svarbu neišsižioti, –

Ko prašytų, ką kalbėtų –
Neištark pirmos raidės tu…“
Ką tai reiškia – supratau
Tik tada, kai nuėjau.

Ant lentynos replės guli,
Vaikščioja balta tetulė,
Rodos, šypsos, kalba taikiai,
Bet matau, ką rankoj laiko.

Tai pabaisa geležinė,
Nežinau, kaip ji vadinas,
Bet jaučiu – jei išsižiosiu,
Tučtuojau gerklėn įšoks ji!..

Meiliai šypsosi teta:
„Pasakyk, vaikeli, a-a…“
Nesakau, tyliu, – tik leptelk –
Stryktels nuo lentynos replės…

Šypsosi tetulė vėlei:
„Juk tu moki abėcėlę!
Na, kokia pirma raidė?“
Aš dantis sukandu: „B“.
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„Ne, ne B, o A, vaikeli“, –
Sako ji ir ranką kelia…
Kaip pro langą išskridau –
Be sparnų – aš nežinau…

Tik stebiuos namo parėjęs –
Skauda dantys kaip skaudėję,
Poliklinikoj buvau –
Anei kiek nepasveikau!

Tai patarkit, ką daryti –
Nieko negaliu praryti…

Klausimai ir užduotys

1.	 Savais žodžiais papasakokite J. Erlicko eilėraščio „Kai skauda dantys“ 
turinį.

2.	 Eilėraštyje pasakojama apie vaiko vizitą pas stomatologą. Raskite žo-
džius, kurie aprašo stomatologo kabinetą, įrankius.

3.	 Kam pavydi eilėraščio veikėjas ir kodėl?
4.	 Kodėl eilėraščio veikėjui pradėjo skaudėti dantis? Ar jis teisus?
5.	 Ką reikia daryti, kad neskaudėtų dantų? 

BIJAU VARLĖS

Aš labai bijau varlės,
Tiek mažos, tiek didelės.
Gal ta baimė neprotinga,
Bet varlė man – nepatinka…

Nebraidau basom po rasą,
Jeigu norite – už drąsą
Galit dvejetą rašyt,
Bet varlė man – negraži!
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Bet – iš baimės nors drebu,
Šiaip jau varlę aš gerbiu, –
Į mane kai pasižiūri,
Aš matau, kad proto turi.

Sako – ji labai naudinga:
Čiumpa vabalą už kinkos*
Ir, prarijus tą kenkėją,
Žemės ūkį pakylėja…

Gal ir pakylės, gal – ne,
Bet džiaugiuos, kad ji mažytė –
Būtų didelė – mane
Patį pirmąjį prarytų…

Pažymių knygelėj trys jau
2, 2, 2 – dėl to baugu man, –
Juk varlė, mane prarijus,
Pakylėtų pažangumą!..

Klausimai ir užduotys

1.	 Išvardykite eilėraštyje „Bijau varlės“ būdvardžius, kurie apibūdina 
varlę.

2.	 Koks skirtumas tarp varlės ir rupūžės?
3.	 Kaip suprantate šį eilėraščio posmelį, ką norima pasakyti: 

	 Sako – ji labai naudinga:
	 Čiumpa vabalą už kinkos
	 Ir, prarijus tą kenkėją,
	 Žemės ūkį pakylėja…

4.	 Kokia šio eilėraščio nuotaika? Ar aprašoma baimė Jums atrodo juo-
kinga?

5.	 Pasikalbėkite klasėje apie baimes. Ko Jūs bijote? Kodėl? Kaip mano-
te, ar bijoti yra normalu? Kam iš viso reikalinga baimė?
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KAI UŽPUOL A GRIPAS

Nors esu narsuolis Grigas,
Bet mane užpuolė Gripas –
Toks galingas kaip tvirtovė,
Lovon jis mane pargriovė.

Lovoj neblogai gulėti,
Lepina mama ir tėtis,
Manų košėm nekankina –
Neša apelsiną.

Apelsiną vieną, kitą,
Šokolado plačią plytą –
Šokoladą, marmeladą –
Nenumirsiu gal iš bado…

Šokoladą – šokoluoju,
Marmeladą – marmeluoju
Ir truputį pameluoju,
Kad pasveikęs sirguliuoju.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kas užpuolė narsuolį Grigą? Papasakokite plačiau apie gripą.
2.	 Kokių ligų pavadinimų lietuviškai dar žinote?
3.	 Kaip reikia elgtis susirgus?
4.	 Kaip Grigą lepina mama ir tėtis?
5.	 Ką galėtų reikšti žodžiai šokoluoju ir marmeluoju? Ar tai vartotini žo-

džiai?
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AKIŲ DEBESĖLIAI

Balti tartum Baltijos smėlis,
Skaidrūs kaip ryto rasa,
Plaukioja sau debesėliai
Tartum danguj – akyse.

Tik, jei užgauna širdelę
Žodžiai, pikti tartum šunys –
Du debesėliai, broleliai,
Tamsūs, kaip vakaras, būna.

Ir iš tokių debesėlių
Pliūpteli šiltas lietus, –
Susigeria tartum į smėlį,
Į vaikiškus tavo metus…

Klausimai ir užduotys

1.	 Apie ką pasakoja J. Erlicko eilėraštis „Akių debesėliai“?
2.	 Kaip suprantate, ką simbolizuoja metaforos: akių debesėliai ir šiltas 

lietus?
3.	 Pasvarstykite, ką norima pasakyti šiais eilėraščio žodžiais: „Susigeria 

tartum į smėlį, / Į vaikiškus tavo metus…“
4.	 Darbas grupėmis:

Pasikalbėkite su draugais ir surašykite situacijas, kada žmogus ver-
kia. Ar vaikai verkia daugiau nei suaugusieji? Kaip manote, kodėl?

5.	 Įminkite šias mįsles:
Dvi sesės kartu gula, kartu kelia, viena kitos nemato.
Dvi žvaigždelės, kur pagalvoja, ten nueina.
Nelytu, nesnigtu nusiprausė, neaustu, neverptu nusišluostė.
Dvi piemenės dvaro šimtus avių į gardus suvaro.
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JUODOSIOS AVELĖS

Baltos lankos, juodos avys –
Kas išmano, tas jas gano…
Aš, lankon ton atkeliavęs:
– Šen, – šaukiu, – avelės mano!..

Bet avelės ima bliauti,
Laksto, sukasi ratu.
Negaliu aš jų pagauti –
Pabandyk gal tu.

Būrį tų juodų avelių
Jei mokėsi prijaukinti,
Suskambės miela dainelė –
Šilta bus net sniegui krintant.

Apie saulę, apie gėlę,
Apie katiną iš cirko…
Rasa kėlė pasagėlę,
Pasagėlė – žirgą…

Apie mamą ir tėvelį,
Tuos, kurie kalnely guli…
Apie tai, kaip du gaideliai
Baltus žirnius kūlė*…

Jei dainelės klausos gėlės,
Jeigu ją drugeliai vaikos –
Tu avelių piemenėlis,
Strazdo mažas vaikas…
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Klausimai ir užduotys

1.	 Eilėraštis yra tarsi mįslė. Įminkite mįslę: Balti laukai – juodos avys, kas 
išmano – tas jas gano. Kas tie balti laukai ir juodos avys mįslėje ir eilė-
raštyje?

2.	 Apie ką, anot eilėraščio autoriaus, sužinosi, mokėdamas skaityti?
3.	 Kaip išmokstama skaityti, ar tai sunku, sudėtinga? Papasakokite sa-

vais žodžiais.
4.	 Kaip manote, kodėl rašoma, kad išmokus skaityti „Šilta bus net snie-

gui krintant“?
5.	 Ar Jums patinka skaityti knygas? Parašykite laisvos formos trumpą 

rašinį apie savo mėgstamiausią knygą.
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JANINA DEGUT YTĖ (1928–1990)

BITĖ

Kas ten skraido visą dieną,
Pailsėt negali.
Su dryžuotu sijonėliu
Ir plonais sparneliais.

Kas ten šnabžda raudongalviui
Dobilui į ausį?
Kas ten saulės spindulėliais
Sau burnelę prausia?

Tai bitutė triūsia, pluša
Tarp margų gėlelių –
Su dryžuotu sijonėliu
Ir plonais sparneliais.

Bitė renka saldų medų
Po geltoną lašą.
O kokiam gi ąsotėly
Bitė medų neša?

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip atrodo bitė? Koks skirtumas tarp bitės, širšės, kamanės, vaps
vos?

2.	 Bitė yra labai darbštus vabzdys. Lietuviai sako: darbštus kaip bitė. Ar 
galite įvardyti dar bent vieną tokį darbštų vabzdį?

3.	 Bitės neša medų, o kokių bičių produktų dar žinote? 
4.	 Ar žinote, kas sieja bites ir ekologiją?
5.	 Patyriminis ugdymas:

Jei netoli yra bitininkas, aplankykite jį su visa klase ir susipažinkite su 
jo amatu. Jei tokios galimybės nėra, paieškokite informacijos apie 
bitininkystę internete ir parenkite projektus, dirbdami grupėmis. 
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ŽEMUOGĖ

Baltą žiedą pakėlei mažytį –
Gyvą snaigę, pamestą pusnyne.
Žaluma visas šlaitas užtvino.
Tiktai tavo sniegelis švyti.

Gersi saulę kaip motinos pieną,
Baltą galvą į vėją pakelsi.
Ir klausysi pro mėnesieną
Žemės dainuojančio balso.

Baltą žiedą – kaip šydą – numesi,
Žemės kvapą ir medų ištiesi.
Uogą – širdį sklidiną, drąsią –
Tu prie kojų kam nors padėsi.

Klausimai ir užduotys

1.	 Pabraukite eilėraštyje esančius mišriuosius dvigarsius.
2.	 Ar Jums patinka uogauti? Kur galima uogauti? Užpildykite lentelę 

apie uogas:
Uogos, augančios miškuose

Uogos, augančios daržuose

Uogos, augančios ant krūmų

Uogos, augančios ant medžių

Uogos, augančios ant kerų

3.	 Ką galima pagaminti iš uogų? Ar žinote, koks skirtumas tarp uogie-
nės, džemo ir marmelado?

4.	 Kurios uogos Jums skaniausios ir kaip mėgstate jas valgyti (su cukru-
mi, su pienu, šaldytas ir pan.)?
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SNIEGENA

Sniegena, sniegenėle,
Vai kas tau pasiuvo
Tokią raudoną prijuostėlę?
Kaip šermukšnio uogą,
Kaip rožės lapelį,
Kaip aušros spindulėlį?

VYTURYS

Spinduliai per lauką bėga
Ir sutirpdo baltą sniegą.
Žiemkentėli*, pabudai?
Ant pečių šalti ledai.

Žiemkentėlis ledą kala,
O rankelės žalios šąla.
– Vyturėli, negaliu.
Eikš, paskambink varpeliu.

Vyturėlis nuskambėjo,
Piktas ledas subyrėjo.
– Vyturėli, ačiū tau,
Aš saulelę jau matau.

Uždainavo žiemkentėlis,
Petelius žalius iškėlęs.
Saulė šildo ugnele,
Vyturėlis – giesmele.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Išskiemenuokite eilėraštį „Sniegena“.
2.	 Ar žinote, kaip atrodo sniegena? Kaip manote, kodėl šio paukštelio 

pavadinimas būtent toks? 
3.	 Perskaitykite eilėraštį „Vyturys“, koks metų laikas čia aprašomas?
4.	 Ar žinote, kaip atrodo vyturys?
5.	 Pasikalbėkite apie paukščius: 

a)	 dalis Lietuvoje gyvenančių paukščių rudenį išskrenda į šiltuosius 
kraštus. Ar žinote, kokie paukščiai išskrenda, o kurie lieka?

b)	kuo maitinasi žiemą likę paukščiai?
c)	 išvardykite, kokius miesto ir miško paukščius žinote.
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MART YNAS VAINIL AITIS (1933–2006)

SNIEGO SENIS

Mes nulipdėm sniego senį,
Sniego senį – Besmegenį.

Na, o Senis Besmegenis –
Nesmagu, vaikai, be senės!

Mes nulipdėm seniui senę,
Kaip ir senis – Besmegenę,

Na o Senė Besmegenė
Sau anūkų užsimanė.

Mes papustėm delniukus
Ir nulipdėm anūkus.

Klausimai ir užduotys

1.	 Pagalvokite, kodėl iš sniego nulipdytas žmogutis yra vadinamas 
besmegeniu?

2.	 Kokius šeimos narių pavadinimus randate eilėraštyje „Senis besme-
genis“?

3.	 Pasikalbėkite apie sniegą: 
a)	 koks sniegas būna, koks tinkamas besmegeniams lipdyti?
b)	ar žinote, kada sakoma „sniegas girgžda“?
c)	 nupieškite snaigę ir papasakokite, iš kur jos atsiranda.
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VIOLETA PALČINSKAITĖ (g. 1943)

PŪSTI Į VIENĄ DŪDĄ

Kad ir kaip juokinga būtų, 
Bandom pūst į vieną dūdą.
Ar tikrai pritrūko dūdų.
Kad į vieną –
Mes abudu?

Bet dūda yra dūda.
Išmušė ta valanda.
Kai abu pradėjom pūsti.
Nejučia pradėjom dusti.
Pūsti tuo pačiu metu
Dviem –
Labai nepatogu.

Netgi jei nepatogu,
Būt išvien – labai smagu.
Kai yra tokia darna,
Dūdos ir vienos gana.

Silpnavaliai mes nebūsim,
Pūsim, pūsim, kol nugriūsim.

Kai daina iš-si-dū-da-vo,
Kiemo choras šaukė:
„Bravo!“

Ką tai reiškia? –
Klausia Raimas.
Pats atsako:
SUTARIMAS.
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MOKI ŽODĮ, ŽINAI KELIĄ

Mes atvykom į Paryžių.
Gidė tarė:
– Tuoj sugrįšiu.
Kai negrįžo ji TUOJAU,
Aš už kampo nuėjau.

Tiek grožybių ten išvydau...
Tol ėjau, kol
PASIKLYDAU.

Bet prisiminiau dainelę:
Moki žodį,
Žinai kelią.

Sustabdžiau garbingą ponią 
Ir kreipiaus
Labai maloniai.
Pasakiau:
– PARDON, MADAM,
Gal padėtumėte man?
Kaip surasti
Triumfo arką?
Ten manęs kraštiečiai verkia...

– Taip, MERSI,
Jau supratau.
Jau iš tolo ją matau,
Tad esu saugus dabar.
Ačiū.
Ir – O REVUAR!
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KĄ PASĖSI, TĄ IR PJAUSI

Šarka čirškia man į ausį:
Ką pasėsi,
Tą ir pjausi.

Sėjau morką,
Kilo noras,
Kad išaugtų 
Pomidoras.
Neišaugo.
Ką darysi.
Morkai juk neįsakysi.

Na, o jei pasėčiau 
PYKTĮ?
Kiek galėtų jo išdygti?

PYKTIS 
Tarp gerų draugų...
Tiesą sakant,
Nesmagu.

Bet staiga
Prieš kitą sėją
Kilo man
Puiki idėja.
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Sumaniau
Pasėti 
VILTĮ.
Kad netektų nusivilti
Tiems, kurie VILTIES neteko:
Gal susirgo,
Gal išseko...

Nebesėsiu
Nieko kito.
Geros mintys, sako,
Gydo!

Tūkstančiai gerų minčių!
Jas visas 
Aš JUMS siunčiu.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Patarlė – tai trumpas posakis, kuriuo reiškiama liaudies išmintis. Gal 
galite vieną kitą savo liaudies patarlę išversti į lietuvių kalbą ar trum-
pai papasakoti jos / jų turinį? Ar pastebite, kad vartojate jas savo 
kalboje?

2.	 Kaip V. Palčinskaitė pateikia patarles: perkeltine ar tiesiogine reikš-
me? Kaip manote, kodėl taip daroma?

3.	 Suraskite teisingą patarlės pabaigą:

Patarlės pradžia Patarlės pabaiga
Mažiau kalbėk, kas auksu žiba. 

Davė Dievas dantis, o pro kitą išėjo. 
Duoda – imk, o dvi – dar geriau

Du zuikius vydamas, duos ir duonos. 
Nuo vilko bėgo, dideli vaikai – dideli vargai. 

Viena galva gerai, nesakyk „op“. 
Pro vieną ausį įėjo, o vaisiai saldūs. 

Nekask kitam duobės, daugiau klausyk. 
Neperšokęs griovio, ten trečias laimi. 

Nesidžiauk radęs, ką gali padaryti šiandien. 
Moki žodį, ant meškos užpuolė. 

Maži vaikai – maži var-
gai,

neverk pametęs. 

Ne viskas auksas, žinai kelią. 
Neatidėliok rytdienai, nes pats įkrisi. 

Kaip pasiklosi, taip miegosi. 
Mokslo šaknys karčios, duonos neprašai. 

Kur du pešasi, nei vieno nepagausi. 
Jei skaitai, rašai – muša – bėk. 

4.	 Kokius žvėris randate šiose patarlėse? Kaip manote, kodėl pasirinkti 
būtent tokie žvėrys?

5.	 Kaip manote, kokia patarlių funkcija? Kodėl jos vis dar vartojamos 
šiuolaikinėje kalboje? Gal jos nebereikalingos?

6.	 Kuri iš aptartų lietuvių liaudies patarlių Jums patiko labiausiai? Ko-
dėl?

https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/T/trumpas
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/P/posakis
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/I/ismintis
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ANZELMAS MATUTIS  
(ANZELMAS MATULEVIČIUS, 1923–1985)

ŽIEMOS PIRKELĖ

Rikiuojasi pušelės
Palaukėj ties giria,
O jų šakelės žalios
Su sniego kepure.

Pirkutė 
Baltu stogu –
Dengta
Švelnia vata…

Po stogu
Daug kiškiukų,
Stirnelė
Apsnigta…

Rikiuojasi pušelės
Palaukėj ties giria.
Balta, šilta pirkelė
Su sniego kepure.

Klausimai ir užduotys

1.	 Pabraukite eilėraštyje esančius mišriuosius dvigarsius.
2.	 Kokia nuotaika kuriama A. Matučio eilėraštyje „Žiemos pirkelė“? Ar 

norėtumėte dabar atsidurti toje pirkelėje? Kodėl?
3.	 Išvardykite eilėraštyje esančius deminutyvus. 
4.	 Su kuo eilėraštyje lyginamas sniegas?
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DVEJETŲ KARALIUS

Kas čia vaipos, kraipos klasėj?
Kas išpynė kasą Stasei?
Kas per pamoką neklausė
Ir tik žvalgės lyg kaliausė?

Kas? Padauža Valius –
Dvejetų karalius.

Kas į kiemą iššokavo
Ir pirmoką pasigavo?
Kas pakišęs draugui koją,
„Ki ki ki“ linksmai kvatoja? 

Kas? Padauža Valius –
Dvejetų karalius.

Kas namie senelei sako:
– Pasitrauki man nuo tako?
– Mama, duokš greičiau pietus!
– Roma, nuvalyk batus!

Kas? Padauža Valius –
Dvejetų karalius.

O toliau jau patys žinot.
Kas penktojoj antrametis,
Kas raudojo, kas kriuksėjo
Šįmet pirmąją rugsėjo.

Ogi mūsų Valius –
Dvejetų karalius.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kokias išdaigas krečia Valius eilėraštyje „Dvejetų karalius“?
2.	 Kas nutinka tiems vaikams, kurie mokosi vien dvejetais?
3.	 Lietuvos švietimo sistemoje galioja dešimtbalė vertinimo sistema, 

t. y. 10 yra aukščiausias balas, o 2 ir 1 – žemiausi. Kokios vertinimo 
sistemos galioja Jūsų šalyje? Papasakokite.

4.	 A. Matučio sukurtas personažas Valius yra: padauža, neklaužada, iš­
daigininkas, pokštininkas, nenuorama. Ar visų šių žodžių reikšmes ži-
note? Išsiaiškinkite.

MAMYTEI

Tu šviesi kaip saulė,
Kaip rytų aušra.
Už tave pasauly
Geresnės nėra.

Tau karšta saulytė
Siunčia spindulių…
Dar karščiau, mamyte,
Aš tave myliu.

Mama, mano mama,
Aš tave myliu! –
Tau vėjelis šlama
Tarp margų gėlių.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip manote, kodėl mama yra lyginama su saule ir rytų aušra?
2.	 Šį A. Matučio eilėraštį Motinos dienos proga dažnai deklamuoja maži 

vaikai. Ar Jūsų šalyje yra įprasta, kad maži vaikai mokosi eilėraščių?
3.	 Kokia šio eilėraščio nuotaika? Jei reiktų nupiešti iliustraciją šiam eilė-

raščiui, kokia ji būtų (papasakokite arba nupieškite)?
4.	 Lietuvoje Motinos dieną minime pirmąjį gegužės mėnesio sekma-

dienį, o kada Jūsų šalyje minima Motinos diena? 
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JUSTINAS MARCINKEVIČIUS (1930–2011)

TAI GRAŽIAI MANE AUGINO

Tai gražiai mane augino
Laukas, pieva, kelias, upė,
Tai gražiai už rankos vedė
Vasaros diena ilga.
Tai gražiai lingavo girios,
Uogų ir gegučių pilnos,
Tai gražiai saulutė leidos,
Atilsėlį* nešdama.
Tai gražiai skambėjo žodžiai:
Laukas, pieva, kelias, upė.
Tai gražiai iš jų išaugo
Vienas žodis – LIETUVA!

Klausimai ir užduotys

1.	 Koks kraštovaizdis vaizduojamas šiame eilėraštyje?
2.	 Kaip suprantate šią ištrauką: „Tai gražiai mane augino / Laukas, pie-

va, kelias, upė“? 
3.	 Kokia šio Just. Marcinkevičiaus eilėraščio nuotaika?
4.	 Kas šio eilėraščio lyrinis subjektas? Pasvarstykite, kokio amžiaus 

žmogus tai galėtų būti?
Paklausykite lietuvių dainininkų Gyčio Paškevičiaus ir Nedos Malū-
navičiūtės atliekamos dainos pagal šį Just. Marcinkevičiaus eilėraštį: 
Gytis Paškevičius ir Neda – Tai Gražiai Gražiai (Official Lyric Video) – 
„YouTube“. 
Kaip manote, kaip eilėraštį lengviau įsiminti – deklamuojant ar dai-
nuojant? Kodėl?

https://www.youtube.com/watch?v=bKg3kvHCXGM
https://www.youtube.com/watch?v=bKg3kvHCXGM
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SAPNAS

Sapnavau, sapnavau,
Kad Mėnulyje buvau.
– Ką gi tu matei Mėnuly?

– Ten saldainių krūvos guli,
Plaukia upės limonado,
Stovi kalnas Šokolado.

O ledų, o ledų – 
Vos gali paeit – slidu!
Puoliau valgyt ir laižyti, 
Net širdis apsalo...
Bet pažadino mamytė: 
– Pusryčiai ant stalo.

Sapnavau, sapnavau, 
Kad Mėnulyje buvau.
Va saldainių popierėliai 
Kišenėlėj šnara.
– Mama, kam mane prikėlei?
Kaip Mėnuly gera!

Man mamytė veidą prausia 
Ir šypsodamasi klausia:
– Ar tik tu nėjai į spintą, 
Kur saldainiai guli?
Šiandien spinta užrakinta, 
Skrisk sau į Mėnulį.

Va tai tau, va tai tau, 
Iš Mėnulio nukritau.



158

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Klausimai ir užduotys

1.	 Išvardykite, kokie skanėstai minimi eilėraštyje „Sapnas“?
2.	 Kaip manote, kodėl vaikas sapnavo saldumynų pilną mėnulį?
3.	 Ką reiškia žodžiai: šnarėti, čežėti, šiugždėti, šlamėti, šiuršenti? Klasėje 

pamėginkite pašnarėti.
4.	 Ar mėgstate valgyti saldumynus? Kokie desertai Jums patinka la-

biausiai? Papasakokite.
5.	 Ar žinote, kas yra šakotis? Internete paieškokite informacijos, kaip 

kepamas lietuviškas šakotis, ir pasikalbėkite apie tai klasėje. 
6.	 Ar žinote, kaip gaminamas desertas Tinginys? Užrašykite Tinginio re-

ceptą (kokie ingredientai reikalingi, kokia gaminimo eiga). Jei recep-
to nežinote, paieškokite internete ir pabandykite pasigaminti na-
muose šį skanėstą.

VAIKŲ ŽEMĖ

Išdykauja, žaidžia, liūdi, siaučia,
Nesvarstydami – kodėl ir kam.
Jeigu šita žemė kam priklauso,
Tai pirmiausia, žinoma, vaikams.

Mes gi esam tie, kurie jų laukia,
Laukdavo ir lauks visais laikais.
Tik su jais mes esame suaugę,
O vieni mes irgi kaip vaikai.

Klausimai ir užduotys

1.	 Ar žinote, koks skirtumas tarp žodžių žemė ir pasaulis?
2.	 Pasvarstykite, kodėl autorius teigia, kad „ši žemė priklauso vaikams“? 
3.	 Kaip manote, kas šio eilėraščio lyrinis subjektas ir kas galėtų būti 

adresatas? Ar tai eilėraštis vaikams apie vaikus?
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4.	 Šį Just. Marcinkevičiaus eilėraštį Lietuvoje labai dažnai užrašo atviru-
kuose kaip sveikinimą konkrečioms progoms. Kaip manote, kokioms 
progoms šios eilės tinkamos?
„Vaikų žemė“ – taip pavadinta ir viena populiariausių neformaliojo 
ugdymo programų Lietuvoje, kurios tikslas yra skatinti vaikus domė-
tis literatūra ir ją skaityti. Daugiau apie jos veiklas (renginius, stovy-
klas ir pan.) galite paskaityti www.vaikuzeme.lt.

VAŽIAVO ŽIEMA LEDO TILTU

Važiavo žiema ledo tiltu
Ir vežėsi pusmaišį miltų.
Galvojo: „Bus kaip iš rago
Sausainių, riestainių, pyrago.

Sėdėsiu viena sau po uosiu
Ir valgysiu – niekam neduosiu.“
Tik ratas užkliuvo už vėjo
Ir miltai visi išbyrėjo.

Vaikai, atsikėlę iš miego,
Lauke pamatė daug sniego.

Klausimai ir užduotys

1.	 Išvardykite, kokius veiksmažodžius randate šiame eilėraštyje. Ar visų 
jų reikšmes žinote?

2.	 Ką reiškia posakis „bus kaip iš rago“?
3.	 Ką žiema ketina kepti iš miltų?
4.	 Kas iš tikrųjų buvo tie žiemos miltai?
5.	 Kokių kepinių pavadinimų lietuviškai dar žinote? Išvardykite.
6.	 Darbas grupėmis:

Pasistenkite atsiminti kuo daugiau patiekalų, kuriems pagaminti rei-
kalingi miltai. Nupieškite juos ar surašykite. Surenkite varžytuves – 
laimės daugiausia patiekalų išvardijusi grupė.

http://www.vaikuzeme.lt
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GRYBŲ KARAS

Poema

Ei, tai vija,
Pinavija, –
Visą dieną
Grybais lijo.
Visą dieną
Nuo pat ryto
Grybai krito,
Krito, krito...

Kai lietus
Nustojo lijęs,
Pražydėjo
Pinavijos.
O miške
Išdygo grybų –
Šimtas trisdešimt
Sodybų.

Šitų grybų
Pulkaunykas
Buvo storas
Baravykas.
Jis ūsus
Po beržu raitė
Ir grybus
Nuo kelmo skaitė.
O kad skaičiaus
Nepamirštų,
Tai skaičiuodavo
Ant pirštų.
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Jo žmona –
Riebi paliepė –
Savo vyrui
Kartą liepė:

– Nors tave
Ir žmonės giria,
Bet esi netikęs,
Vyre!
Viso miško
Grybų gėdai –
Kaip tu savo
Žmoną rėdai?
Štai šį rytą
Dvi ruduokės
Iš manęs
Po krūmu juokės:

– Pažiūrėkit,
Koks sijonas –
Nei jis baltas,
Nei raudonas.
Skrybėlaitė
Nemadinga...
– Ach, kokia aš
Nelaiminga!

– Koks tu grybų
Pulkaunykas,
Jei per dieną
Riogsai dykas?
Eik, sakau,
Greičiau į karą
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Ir parnešk man
Šilko skarą...

Baravykas
Kad supyko,
O supykęs –
Kad suriko!
Trenkė kumštimi
Į pušį:

– Grybai,
Eisime į mūšį!
Ką sutiksim –
Tą užpulsim.
Ką pagausim –
Tą prikulsim.

Sušnarėjo
Aukštos pušys:
– Tai bus mūšis!
Tai bus mūšis!

Lepšis tarė:
– Ką jis daro?
Aš visai
Nenoriu karo.
Man ir taip
Supuvo kotas.
O, be to,
Esu pilvotas.
Kaip aš diržą
Apsijuosiu?
Kaip aš eisiu?
Kaip dainuosiu?..
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O paliegėlis
Bobausis
Šitaip tarė
Prisiklausęs:

– Aš girdėjau,
Kaip paliepė
Vyrui eit į karą
Liepė.
„Eik, – ji sako, –
Mano vyre,
Ir užimki
Visą girią.
Būsiu girios
Karalienė
Aš, –
Ponia Baravykienė.“

Baravykas
Ir paklausė...
– Ką tu čia plepi,
Bobausi?

Kad užriks
Ant jo kazlėkas:
– Koks tu vyras...
Pašlemėkas!
Nors mane
Žmona ir bara,
Aš vis tiek
Einu į karą.
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– Ir gerai darai,
Kazlėke! –
Iš toli
Kelmutis rėkia.

– Išsirovęs
Storą pušį,
Aš taip pat
Einu į mūšį.

O žmona
Kelmutį spiria:

– Niekur neisi
Tu, pipire!
Jau geriau
Rytoj iš ryto
Paieškotum
Kelmo kito.
Mūsų didelę
Šeimyną
Šitas
Vos beišmaitina.

– Neklausyk,
Bičiuli mano!
Ką tos bobos
Beišmano! –

Jį kazlėkas
Nuramino
Ir žvejot
Pasivadino.
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O gražuolė
Ūmėdėlė
Vestuves
Tą dieną kėlė.
Ir nelemtą
Karo žinią
Ji išgirdo
Per kaimynę.

Kad suspigo
Ūmėdė:
– Aš apalpsiu –
Kur kėdė?

Raudonikiai
Pasirėdę*
Jai pasiūlė
Minkštą kėdę.
Ir, nukrėtę
Nuo pušų,
Davė jai
Rasos lašų.

Ūmėdėlė
Atsigavo,
Grybų vyno
Paragavo.
Bet, vos spėjusi
Atsimerkti,
Ji tuojau
Pradėjo verkti.
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O tuo tarpu
Karo žinią
Vėjas paskleidė
Pušyne.
Ir, išgirdę
Karo gandą,
Žvėrys baisiai
Išsigando.

Vilkas šitaip
Tarė lūšiai:
– Sako, grybai
Ruošias mūšiui.
Ar girdėjai –
Lokio guolį
Jau kažkas
Nakčia užpuolė?

– Negirdėjau
Gando tokio.

– Tai paklausk,
Brolelio lokio!
Vos ištrūkęs,
Sako, gyvas...

– Tai man dyvas*!
Tai man dyvas!
– Einam tartis
Pas grybus.
– Varge, varge,
Kas čia bus!
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Ir abu
Ieškot išvyko
Pulkaunyko
Baravyko, –
To narsuolio
Grybų vado. –
Po aukšta pušim
Jį rado.

Pralemeno
Vilkas gailiai:
– Nusišėrę
Mūsų kailiai.
Ir pilvai
Visai sunykę,
Pone Grybe 
Pulkaunyke!
Atgabensim
Šilko skarą –
Atidėkit, prašom, 
Karą!

– Ne, –
Atsakė baravykas,
Miško grybų
Pulkaunykas.
– Jau pulkus
Antai
Rikiuoju, 
Pasiduokite geruoju.

O paliepė
Vyrą giria:
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– Taip, teisingai,
Mano vyre!
Mes kariaujam
Už teisybę.
Marš į mūšį,
Mano grybe!
Eik, priimk
Karių paradą:
Grybai šaukia
Savo vadą.

Ir išėjo
Baravykas,
Miško grybų
Pulkaunykas.
Ant šaknies
Pasilypėjo
Ir karius
Skaičiuot pradėjo.
O kad skaičiaus
Nepamirštų,
Tai skaičiavo juos
Ant pirštų:

– Vienas šleivas,
Du kreivi,
Keturi –
Pusiau gyvi.
Penktas –
Mažas ir kuprotas,
O šeštam –
Įlūžęs kotas.
Septyni –
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Visai seni...
Kokia armija
Šauni!

Besagstydamas
Sermėgą,
Iš namų
Kelmutis bėga.
Bet prie jo
Žmona prikibo.
– Neišleisiu, – sako, –
Grybo.

Ūmėdėlė
Kaip jaunikį
Atlydėjo
Raudonikį.

Kai visi
Išsirikiavo,
Paeiliui
Išsiskaičiavo,
Ėmė gaust
Kovos trimitai:
– Tira rira,
Titai ritai.
Vėjas vėliavas
Tik taršo,
Skrenda aidas
Grybų maršo.

O ant kupsto
Grybų žvalgas



170

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Į visas puses
Tik žvalgos.
Jis ūmai
Kad šoko bėgti,
O pribėgęs
Ėmė rėkti:
– Grybai,
Slėpkitės greičiau!
Aš grybautojus
Mačiau...

Kas duobelę
Prasikapstė,
Kas po lapais
Išsislapstė.
Kas po krūmais
Susiraitė,
Lepšį priglaudė
Eglaitė.
O paliepė
Kad įtūžo
Ir perpus
Iš baimės lūžo.

Į aikštelę
Tuo laiku
Atlėkė
Būrys vaikų.
Jie paliepę
Apžiūrėjo
Ir į šalį
Pametėjo.
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Ir pasakė
Mokiniai:
– Sukirmijusi
Seniai.

Palingavo
Galvas pušys:
– Štai kaip baigės
Grybų mūšis.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip manote, ką reiškia: „Ei, tai vija, / Pinavija, –“? Kas gi ta pinavija? 
Ką reiškia metafora „grybais lyja“? 

2.	 Kokius grybų pavadinimus randate tekste? Išvardykite.
3.	 Tai ko ir kodėl paliepė prašo savo vyro?
4.	 Lietuviams labai patinka grybauti, rudens pradžioje rengiami net 

grybavimo čempionatai. Daugiausia grybų randama Dzūkijoje, ka-
dangi ten žemė smėlėta, auga spygliuočiai medžiai – puiki vieta gry-
bienai. Ar Jūsų šalyje taip pat grybaujama? Kokių grybų patiekalų 
gaminama Jūsų šeimoje?

5.	 „Aprenkite“ grybus. Kokie drabužių pavadinimai minimi eilėraštyje? 
Kokius drabužių pavadinimus žinote?

6.	 Ką reiškia žodis rėdyti? Kokie kiti šio žodžio sinonimai?
7.	 Jei pavadiname žmogų grybu, pagiriame jį ar peikiame, kritikuoja-

me?
8.	 Darbas grupėmis:

Pasvarstykite, kas buvo kalčiausias dėl grybų karo ir kodėl? Nupieš-
kite ir pristatykite vieną grybų rūšį, kurią randate šioje poemoje. 
Remtis galite grybų katalogu internete www.grybai.net.

9.	 Išmokite padeklamuoti ar raiškiai perskaityti vieną (ar daugiau) Just. 
Marcinkevičiaus „Grybų karo“ posmelį. Youtube.com galite išklausyti 
lietuvių aktorių įgarsintą poemą: 
https://www.youtube.com/watch?v=sHQM8SiI15Y&t=11s

https://www.youtube.com/watch?v=sHQM8SiI15Y&t=11s
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VORO VESTUVĖS

Poema

Buvo didelis ir storas
Vabalų valdovas voras.
Viso miško vabalai
Jį vadino Tabalai.
Ar gražiuoju, ar apgaule
Jis ketino vesti saulę,
Su voratinklio gija
Ant šakos pririšti ją,
Kad tos saulės nieks negeistų,
Kad ji niekad nesileistų,
Kad vienam jam būt šviesu,
Kad nakčia būt nebaisu,
Kad ji suptųsi prie šono
Ant voratinklio, ant plono.

Vieną dieną,
Iš pat ryto,
Vos tik saulė išsirito,
Paukščiai ėmė siaust šile:
– Ram ta dry lia!
Tra lia lia!
Vienas drąsiai,
Kitas baugščiai,
Sveikino saulutę paukščiai.
Vyturiukai ir geniai
Jau nusiprausė seniai.
Žvirblis taškėsi prie klano:
– A ta ta, saulute mano!
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Tai išgirdę vabalai
Tuoj pas vorą Tabalai:
– Kelkis, kelkis, storas vore,
Kelkis, vabalų bajore!
Žvirblis nori saulę vest!
Žvirblis nori ją sulest!

– Saulė mūsų!
Saulė mūsų! –
Šaukia vabalas be ūsų.
– Kelkis, vore Tabalai:
Tu ją vesti privalai.
Mums labai saulutės stinga,
Mums ji baisiai reikalinga.
Mūs valstybei tarp žolių
Trūksta saulės spindulių.

– Ką darysi, – tarė voras, –
Jeigu šitoks jūsų noras,
Prašom, ruoškit vestuves:
Tabalai saulutę ves.

– Saulutė mūsų!
Saulutė mūsų! –
Džiaugias vabalas be ūsų.

– Tegyvuoja Tabalai! –
Ėmė šaukti vabalai.
– Saulė mūsų! Ir nuo šiolei
Saulė švies tik mums ir žolei.

Išsigando vyturys –
Ką be saulės jis darys?
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Šarka krapštosi makaulę:
– Gal reikėtų perspėt saulę?
Pasipiktino geniai:
– Saulė mūsų! Jau seniai.

– Žinoma, ji savo noru
Niekad negyvens su voru.
Man tai jis tiesiog šlykštus.
– Ne šlykštesnis už kitus, –
Tarė iš drevės pelėda.

– Ką jūs kalbat!
Kaip ne gėda!
Saulė juk ne jo. VISŲ!

– Man geriau, kada tamsu, –
Pro miegus pelėda tarė
Ir drevės duris uždarė.

Sraigė sako:
– Ponas voras
Gal truputį ir per storas.
Bet užtat kiek daug tinklų,
Kiek šilkinių verpalų!
Kas iš to, kad vyras plonas,
Jeigu jis visai ne ponas?

Ponas voras Tabalai
Atsikėlė jau vėlai.

Žiūri – saulė jau virš šilo
Patekėjusi pakilo.
Kaip dabar pagausi ją
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Begaliniam danguje?
Voras pusryčius pavalgė,
Apsidairė, apsižvalgė:
– Palūkėsime verčiau,
Kol pati prieis arčiau.

Tabalai per dieną snaudė.
Jo tinklai muses jam gaudė.
O tuo tarpu vabalai
Ruošė puotą Tabalai:
– Tai bus balius!
Tai bus balius!
Tegyvuoja mūs karalius
Ir visa karalija
Tabalai Tabalija!

Saulė, švietus visą dieną,
Ėmė leistis į rugieną*.
Šaukia šarka nuo šakos,
Zylė – šarkai iš paskos:
– Saule, saule!
Neik už voro!
Netekėk už to bajoro!
Nesileiski iš dangaus –
Tabalai tave pagaus.

Atsibudo voras migy:
Laikas ruoštis jau į žygį.
– Laikas, pone Tabalai, –
Pritarė jam vabalai.
Ir nuleido voras giją
Nuo šakos į Tabaliją:
Su voratinklio gija
Gaudo saulę danguje.
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Vabalai sustoję žiūri.
– Ar pagavo?
Ar jau turi?
Čiupk ją, vore, už kasų,
Trauk žemyn iš debesų.

Voras tempė,
Voras traukė.
Vabalai po krūmu laukė.
Tik staiga šakelė triokšt!
Voras žemėn – keberiokšt!
Kubuldinkšt – vidury šilo!
Kaip pupa kupra iškilo.
Dar gerai, kad jisai
Neužsimušė visai.

Vabalai prie voro puolė:
– Kur saulutė?
Kur gražuolė?
Kybur vybur, Tabalai,
Kaip vestuvių reikalai?

Voras drybso,
Voras stena,
Jo širdis vos vos tuksena.
Reikia šauktis daktarų,
Ir ne šiaip sau, o gerų.

Pakvietė žiogelių porą,
Liepė jiems išgydyt vorą.
Tie žiogeliai tarp žolių
Grojo vorui smuikeliu.
O boružė, jų kaimynė,
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Vorui nugarą ištrynė,
Davė jam išgert lašų
Nuo visokių ten šašų.
Voras raukėsi, bet gėrė.
Vabalai kasdien jį svėrė.
Pastorėjo
Tabalai.
Pralinksmėjo
Vabalai.

Voras niršo, voras pyko,
Kad kupra kaip žirnis liko,
Kad boružė ir žiogai
Jį išgydė, bet blogai.

O miške striksėjo zylės.
Džiaugėsi labai mažylės.
Zylėms pritarė geniai:
– Ką tu, vore, sumanei?
Jeigu menkas tavo protas,
Tai gyvenk dabar kuprotas.

Voras buvo atkaklus:
Jis pradėjo nert tinklus.
Vos pasieks kokią šakelę,
Tuoj, žiūrėk, ir tinklą kelia.
Ant krūmelių ir žolių,
Ant pušų ir drebulių,
Net ant kmyno, ant kaimyno,
Voras tinklą pakabino.
Laukia voras Tabalai,
Kol šilkiniai jo tinklai
Su klasta ir su apgaule
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Vienąsyk pagaus jam saulę.
O tada,
O tada
Žemėj bus naktis juoda.
Nei tu vasarą, nei žiemą
Neišbėgsi jau į kiemą,
Nes be saulės šilumos
Dar baisiau kaip be mamos.

Jei, bėgiodami lanka*,
Pamatysite staiga,
Kad saulutė,
Kad gražuolė
Į voratinklį papuolė –
Išvaduokit ją greičiau,
Pamėtėkit kuo aukščiau,
Kad saulutė skaisčiai šviestų
Virš visų laukų ir miestų
Ir vaikučiams,
Ir gėlėms,
Ir meškučiams,
Ir lėlėms,
Ir paukšteliams,
Ir žvėreliams,
Ir žolytėms,
Ir medeliams,
Ir žmonėms,
Ir augalams...
Vabalams?
Ir vabalams.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kokie poemos „Voro vestuvės“ veikėjai? Išvardykite juos.
2.	 Kokius vabzdžius, neišvardytus poemoje, dar žinote? Išvardykite.
3.	 Kas miško vabalams ir paukščiams yra visų brangiausia?
4.	 Kokiam vieninteliam paukščiui nereikalinga saulė? Kodėl?
5.	 Raskite poemos vietą, kurioje aprašoma, kas būtų be saulės.
6.	 Darbas grupėmis:

Įsivaizduokite, kas būtų, jei staiga dingtų saulė. Nupieškite situacijos 
iliustraciją ir parenkite apie tai pristatymą klasėje. 
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SALOMĖJA NĖRIS  
(SALOMĖJA BAČINSKAITĖ-BUČIENĖ, 1904–1945)

SENELĖS PASAKA

Apšerkšniję mūsų žiemos –
Balta, balta – kur dairais –
Ilgas pasakas mažiemus
Seka pirkioj vakarais.

Apie klaidžią sniego pūgą,
Saulės nukirptas kasas –
Apie žąsiną moliūgą,
Kur išskrido į dausas*.

Apie vilką, baltą mešką,
Burtus, išdaigas velnių,
Apie vandenis, kur teška
Iš sidabro šulinių.

Apie trečią brolį Joną –
Koks jis raitelis puikus.
Apie Eglę – žalčio žmoną,
Medžiais paverstus vaikus.

Kaip našlaitė nusiminus
Grįžo tuščiomis atgal...
Brenda pušys per pusnynus
Ir išbrist niekaip negal! –

Pusnynuos nykštukai miega,
Aukso žuvys po ledu –
Bėga ragana per sniegą,
Nepalikdama pėdų.
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Našlaitėlė gero būdo –
O jos pamotė pikta…
Bet… senelė užusnūdo,
Ir jos pasaka baigta.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kiek senelės sekamų pasakų suskaičiuojate šiame eilėraštyje? Gal 
net galite tiksliai įvardyti, kokios tai pasakos?

2.	 Išvardykite visas mistines būtybes, kurias randate eilėraštyje „Sene-
lės pasaka“.

3.	 Pasvarstykite, ar pasakos yra skirtos tik mažiems vaikams? Pagrįskite 
savo nuomonę.
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VINCAS MYKOL AITIS-PUTINAS (1893–1967)

PUMPURĖLIS

Rausvas žiedo pumpurėlis,
Iš pavėsio pasikėlęs,
Į saulutę kaitrią, šviesią
Pro lapus galvutę tiesia.

– Kilk, saulute, kilk, mieloji,
Tu taip glostai, taip vilioji…
Kai tik tavo spinduliais
Gėlės pumpurus paskleis.

Pasistiebęs iš pavėsių,
Aš taip pat tuoj pražydėsiu.
Duosiu žiedą tokį skaistų,
Nuo kurio džiaugsmu užkaistų
Kiekviena šviesi akis,
Kiekviena jauna širdis.
Kilk, saulute, kilk, mieloji.

Ir į kvapią sodo tylą
Saulė kyla, kyla, kyla…
Skleidžias rausvas pumpurėlis.
Ligi ryto slėptą grožį
Spindinčioj taurėj atvožia* –
Ir į naują skaidrų žiedą
Margos plaštakėlės rieda.

Klausimai ir užduotys

1.	 Išvardykite būdvardžius, kuriais apibūdinama saulė ir pumpuras.
2.	 Raskite eilėraštyje esančią tiesioginę kalbą.
3.	 Kaip manote, koks galėtų būti metų laikas šiame eilėraštyje?
4.	 Kokie lietuvių kalboje metų laikų ir mėnesių pavadinimai? 
5.	 Pasvarstykite: jeigu reikėtų parinkti tik vieną spalvą eilėraščiui „Pum-

purėlis“, kokia spalva tai būtų?



183

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

MAIRONIS ( JONAS MAČIULIS, 1862–1932)

PAVASARIS

Pavasario saulė prašvito meiliai 
Ir juokiasi, širdį vilioja; 
Iškilo į dangų aukštai vieversiai, 
Čyrena, sparneliais plasnoja.

Išaušo! Išaušo! Vėjelis laukų 
Bučiuoja, gaivina krūtinę;
Pabiro, pasklido žiedai ant lankų – 
Vainikų eilė pirmutinė.

Taip giedra ir linksma! 
Tiek šviečia vilties! 
Vien meilę norėtum dainuoti, 
Apimti pasaulį, priglaust prie širdies, 
Su meile saldžiai pabučiuoti!
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip Maironis aprašo pavasarį Lietuvoje? Raskite visus pavasarį ap-
rašančius žodžius.

2.	 Kaip manote, koks pavasario mėnuo galėtų būti aprašomas Mairo-
nio „Pavasaryje“?

3.	 Ką reiškia žodis čyrenti?
4.	 Suraskite šioje lentelėje, kokį garsą skleidžia kiekvienas gyvūnas:

Gyvūnas Kaip vadinama 
jo „kalba“

Suraskite kiekvienam gyvūnui 
tinkamą garsą 

Šuo Loja Bzzz

Katė Miaukia Au au

Gaidys Gieda Zzzz

Varna Kranksi Kakarieku

Arklys Žvengia Miau

Karvė Mūkia Mūūūū

Avis Bliauna Iga ga 

Ožka Mekena Kar kar

Musė Zyzia Meee

Bitė Zyzia Beee

5.	 Ar gyvūnų „kalba“ Jūsų kalboje panaši į lietuviškąją? Pasakykite, 
kaip Jūsų kalba „šneka“ lentelėje nurodyti gyvūnai.
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VINCAS KUDIRKA (1858–1899)

TAUTIŠKA GIESMĖ

Lietuvos valstybės himnas

Lietuva, Tėvyne mūsų, 
Tu didvyrių žeme, 
Iš praeities Tavo sūnūs 
Te stiprybę semia.

Tegul Tavo vaikai eina 
Vien takais dorybės, 
Tegul dirba Tavo naudai 
Ir žmonių gėrybei.

Tegul saulė Lietuvoj 
Tamsumas prašalina, 
Ir šviesa, ir tiesa 
Mūs žingsnius telydi.

Tegul meilė Lietuvos 
Dega mūsų širdyse, 
Vardan tos Lietuvos 
Vienybė težydi!

Klausimai ir užduotys

1.	 Vinco Kudirkos „Tautiška giesmė“ yra Lietuvos Respublikos himnas. 
Kartu su mokytoju (-a) internete suraskite giedamo Lietuvos himno 
įrašą ir paklausykite jo. 

2.	 Ar mokate giedoti savo šalies himną? Pristatykite jį klasėje (pagiedo-
kite patys ar suraskite įrašą) ir papasakokite, kas himne pasakojama. 
Kuo jis skiriasi nuo Lietuvos himno?

3.	 Ko „Tautiškoje giesmėje“ yra linkima lietuviams?
4.	 Kokius simbolius randate „Tautiškoje giesmėje“ ir ką jie galėtų reikšti?
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JURGIS ZAUERVEINAS (1831–1904)

LIETUVIAIS ESAME MES GIMĘ

Lietuviais esame mes gimę,
Lietuviais norime ir būt! 
Tą garbę gavome užgimę, 
Jai ir neturim leist pražūt! 

Kaip ąžuol’s drūt’s* prie Nemunėlio 
Lietuvis nieko neatbos*! 
Kaip eglė ten prie Šešupėlės 
Ir vėtroj, ir žiemą žaliuos! 

Lietuviais esame mes gimę,
Lietuviais norime ir būt! 
Tą garbę gavome užgimę, 
Jai ir neturim leist pražūt!

Klausimai ir užduotys

1.	 XIX amžiaus pabaigoje sukurta iškilminga giesmė ligi šiol yra gieda-
ma viso pasaulio lietuvių. Ką šios giesmės žodžiai atspindi – kokias 
vertybes aukština?

2.	 Lietuvio ir medžio ryšys yra labai svarbus lietuvių tautai. Tai atsispin-
di ir šioje giesmėje, pasakykite kaip?

3.	 Internete suraskite „Lietuviais esame mes gimę“ giesmę, sukurtą pa-
gal Stasio Šimkaus kurtą muziką. Kokią nuotaiką kuria Jums ši gies-
mė? Kaip apibūdintumėte kuriamą nuotaiką (liūdną, linksmą, dra-
matišką, iškilmingą, paslaptingą)?

4.	 Pakalbėkite apie V. Kudirkos „Tautišką giesmę“ ir J. Zauerveino „Lie-
tuviais esame mes gimę“ – kuo šios giesmės skiriasi ir yra panašios?
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JONAS AISTIS  
( JONAS ALEKSANDRAVIČIUS, 1904–1973) 

PEIZAŽAS

Laukas, kelias, pieva, kryžius, 
Šilo juosta mėlyna, 
Debesėlių tankus ižas 
Ir graudi graudi daina.

Bėga kelias, ir berželiai 
Linksta vėjo pučiami; 
Samanotas stogas žalias 
Ir šuns balsas prietemy.

O toliau – paskendęs kaimas, 
Tik žirgeliai tarp klevų – 
Šlama liepos tokia laime, 
Tokiu liūdesiu savu.

Tik sukrykš lyg gervė svirtis, 
Sušlamės daina klevuos... 
Gera čia gyvent ir mirti! 
Gera vargt čia, Lietuvoj!..

Klausimai ir užduotys

1.	 Perskaitykite J. Aisčio eilėraštį „Peizažas“ ir Just. Marcinkevičiaus ei-
lėraštį „Tai gražiai mane augino“ ir raskite visus gamtą vaizduojan-
čius žodžius.

2.	 Kokių medžių pavadinimų randate eilėraščiuose?
3.	 Ar žinote, kas yra ižas? 
4.	 Jeigu reiktų aprašyti Lietuvos peizažą remiantis šiais dviem eilėraš-

čiais, koks jis būtų?
5.	 Ką simbolizuoja tokie šviesios nuotaikos eilėraščiai apie gimtinę?



188

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

BERNARDAS BRAZDŽIONIS (1907–2002)

MOTINAI

Motina, man saulė tavo veidą mena,
Vargo raukšlės šviečia kaip žvaigždžių keliai,
Visą šitos žemės klaidų kelią mano
Tegu švies man tavo veido spinduliai.

Motina, man žemė tavo vardą šneka,
Vyturėliai čiulba jį gražiai kasryt,
Aidas jo krūtinėn man kaip laimė teka
Ir per širdį eina kaip rasa skaidri.

Motina, man gėlės tavo meilę šlama,
Už tave pasauly kas karščiau mylės?
Nepalik našlaičio, nepalik vieno, mama,
Niekur neik, motule, dar iš tos šalies.

Tau širdim už širdį, tau vargu už vargą,
Meile tau už meilę atiduot einu,
Kaip obels viršūnė paguost galva margą
Ir panešti žemės mirštančių dienų.

Klausimai ir užduotys

1.	 Su kuo poetiškai B. Brazdžionis lygina mamą?
2.	 Kokie gamtos reiškiniai minimi eilėraštyje? Išvardykite.
3.	 Kas šio eilėraščio lyrinis subjektas? Pabandykite aprašyti jį plačiau.
4.	 Darbas grupėmis:

Pasvarstykite, kokia šio eilėraščio nuotaika. Nupieškite šio eilėraščio 
iliustraciją.
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VAIKAI

Vaikai mes amžių upės žydinčioj pakrantėj,
Vaikai pasaulių girios glūdumoj –
Pasibaigs vidudienio didžioji šventė,
Kas liks tuščioje pakrantėje, kas grįšime namo?

Vaikai mes Viešpaties auksiniuos soduos,
Vaikai tamsiam kely vidur tamsios nakties,
Žaislai – žiedai, žaislai – padangių žvaigždės, rodos,
Žaislai – kalnai, žaislai – skausmai širdies.

O Tu, didi Ranka nežinomų kelių likimo,
Ir amžių upę, aukso sodus irgi mus laikai…
Iš Tavo meilės čia gyvenimo stebuklas gimė
Ir mes, – sugriaut atėję jo – mirties vaikai.

Klausimai ir užduotys

1.	 Apie ką B. Brazdžionio eilėraštis „Vaikai“?
2.	 Kas šio eilėraščio lyrinis subjektas?
3.	 Kaip manote, kas galėtų būti „didi Ranka nežinomų kelių likimo“?
4.	 Kaip suprantate šias eilėraščio eilutes: „Iš Tavo meilės čia gyvenimo 

stebuklas gimė / Ir mes, – sugriaut atėję jo – mirties vaikai.“?
5.	 Palyginkite B. Brazdžionio eilėraščius „Motinai“ ir „Vaikai“, išskirda-

mi pagrindinius jų bruožus, kuriuos jau aptarėte (lyrinį subjektą, 
nuotaiką ir pan.). Kuris eilėraštis Jums patiko labiau ir kodėl?
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ŠAUKIU AŠ TAUTĄ

Šaukiu aš tautą, GPU* užguitą 
Ir blaškomą, it rudenio lapus:
Į naują vieškelį, į naują buitį, 
Kur niekad šiaurūs vėjai neužpūs.

Šaukiu lietuvį burtis prie lietuvio 
Ir gyvą širdį prie gyvos širdies, 
Kad tamsiame vidurnaktį nežuvę, 
Pakiltų rytmečiui gyventi ir žydėt!

– Iš sutemų, iš prieblandų išeikit, 
Uždekit naują ugnį širdyse, 
Vergams palikit vargo naktį klaikią! – 
Šaukiu aš jūsų protėvių dvasia.

Šaukiu aš tautą, žemės pėdoj gyvą 
Ir vyturėlio rytmečio maldoj,
Ir žydinčią, kaip žydinčių alyvų 
Panemunių sodybose žiedai.

Šaukiu pavasario pilkų vagų artoją, – 
Tegu lig saulės kyla jo daina. 
Tegu laukai, tegu miškai kartoja: 
„Gana tulžies, gana mirties, gana!..“

Šaukiu aš darbo rankų milijonus 
Įsupt naujam darbymečiui varpus... 
Į naujo džiaugsmo klėtis, naujo derliaus kluonus, 
Ne kalinio namus, ne liūnus*, ne kapus.
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Šaukiu vardu aš jūsų vargo žemės, 
Balsu piliakalnių ir pievų ir miškų: 
– Nekeršykit, kad keršto kraujo dėmės
Nekristų prakeiksmu ant jūs vaikų vaikų!..

Šaukiu iš amžių: – Ateities nevertas, 
Kas dabarties nedrįso tautai nešt, 
Kas posūnių žaizdas, širdy atvertas, 
Išdegino liepsna veidmainiškos ugnies.

Šaukiu balsu tėvų dievų ramovės 
Ir jūsų krikšto atgaila šviesia.
– Stovėkit amžiais čia tvirti, kaip saulė stovi! – 
Šaukiu aš jūsų protėvių dvasia.

Klausimai ir užduotys

1.	 „Šaukiu aš tautą“ – vienas populiariausių B. Brazdžionio eilėraščių, 
kurio pavadinimu yra ir 1941 m. išleista poezijos knyga. Kaip manote, 
kodėl būtent toks pavadinimas tada buvo pasirinktas?

2.	 Ar žinote, kas yra „GPU“?
3.	 Išvardykite, ką šaukia poetas savo eilėraštyje?

Paklausykite lietuvių bardo Vytauto Kernagio atliekamos dainos „Šau-
kiu aš tautą“ (https://www.youtube.com/watch?v=2XnTKv0X6O4) ir 
aptarkite kartu klasėje. Kokią nuotaiką ji Jums sukuria?

4.	 Darbas grupėmis. Kaip suprantate šį posmą:
Šaukiu iš amžių: – Ateities nevertas, 
Kas dabarties nedrįso tautai nešt, 
Kas posūnių žaizdas, širdy atvertas, 
Išdegino liepsna veidmainiškos ugnies.

a)	 kas yra nevertas Ateities (atkreipkite dėmesį, jog Ateitis rašoma di-
džiąja raide)?

b)	ką poetas turi mintyje, rašydamas apie tuos, kurie „posūnių žaiz-
das, širdy atvertas,“ išdegino?

c)	 pamėginkite sukurti iliustraciją šiam eilėraščiui ir papasakoti, ko-
dėl nupiešėte būtent tai.

https://www.youtube.com/watch?v=2XnTKv0X6O4
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KAZYS BRADŪNAS (1917–2009)

POKARIO KŪDIKYSTĖ

Nieko nebuvo, tik žemė, 
Tik duona ir vanduo, 
Tik motina, tėvas – 
Du jauni padegėliai, 
Ir mano vienintelis žaislas – 
Akmenėlis akmuo, 
Atriedėjęs per eilėraščių kliūtis 
Ligi šios paskutinės eilutės.

Klausimai ir užduotys

1.	 Trumpame K. Bradūno eilėraštyje telpa daug pokario laikotarpio 
Lietuvoje tragizmo. Kokia realybė aprašoma eilėraštyje „Pokario kū-
dikystė“?

2.	 Kokia žodžio padegėliai reikšmė?
3.	 Kaip manote, kodėl poetas savo vienintelį žaislą vadina akmenėliu, 

akmeniu? Ką simbolizuoja akmuo šiame eilėraštyje?
4.	 Ką žinote apie Lietuvos pokario laikotarpį? Pasikalbėkite su mokyto-

ju (-a) klasėje daugiau apie tai.
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DUONA

Jaunas mėnuo... ramu... 
Tiktai pulsą girdi. 
Prie ugniakuro valgoma duona. 
Duonos nemarumu 
Tu tikėti imi, 
Įsikniaubusi į liepsną raudoną. 

Tokią naktį giliai 
Pašvęsti pasėliai 
Venų vingiuose brinko ir dygo. 
Niekados, niekados 
Nepamiršiu maldos, 
Grūdo runom širdy iškaltos.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip kalbama apie duoną šiame K. Bradūno eilėraštyje?
2.	 Lietuviui duona yra šventa. Išrinkite žodžius, kurie siejami su religi-

nėmis apeigomis.
3.	 Ar žinote, kaip atsiranda duona? Pasižiūrėkite vaizdo įrašą apie duo-

nos kelią ir pasikalbėkite apie tai dar sykį klasėje: https://www.you-
tube.com/watch?v=rXO_QdRjKxQ.
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HENRIKAS RADAUSKAS (1910–1970)

AFRODITĖ IR NARCIZAS

Nei mėnulio, nei žvaigždžių,
Nei gėlių, nei angelų.
Šventą žiemą, šaltą dieną
Baltu vieškeliu* einu.

Saulė bėga danguje,
Vėjo rankos gaudo ją.
Plyšta plazdantys šilkai:
Miglos, ūkanos, rūkai.

Ir nuoga, kaip Afroditė,
Sidabrinė saulė švyti,
Ties numirusia žeme
Šypso šypsena ramia.

Ir be rūbų, kaip Narcisas,
Stovi nuogas miškas visas,
Lieknos liepos ir klevai –
Balto marmuro dievai.
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JUDITA VAIČIŪNAITĖ (1937–2001)

ORFĖJAS IR EURIDIKĖ

ORFĖJAS
Akmens pastatai – aukšti sarkofagai.
O gatvėj aplieja raudonas aliejus
figūrų šešėlius, iš rūko atlietus,
ir saulė lyg sargo fakelas dega.

Tu bėgi tiesėm ir kreivosiom, ir laužtėm,
tuščiom daugiakampėm aikštėm pirmutinė.
Ir miestas kaip griūvanti piramidė
pradaro dangų ir debesis...
Aušta.

EURIDIKĖ
Aš baltas manekenas.
Aš sukuosi apšviestoj vitrinoj,
kol mano veido atspindžių 
nuo gatvių nenutrynė.
Aš tik sapnuojama.
Manęs nebus, kai tu nubusi,
Kai tas akmens ir stiklo pusrutulis 
pasisuks į saulės pusę.
Tik įpakavimu blizgės dirbtinės šypsenos –
aš imsiu vysti
vitrinų spindesy, nuperkama
kaip cigaretės ir kaip viskis.

ORFĖJAS
Nugairintas peronų, prieplaukų, aerodromų vėjo,
raketos sprogimu kurčiam vidurnakty surikęs,
šaukiu tave.
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Man teko rolė juodojo Orfėjo –
aš raudu rausvaplaukės Euridikės.

Ir mano vyriška rauda – begarsė ir grasi*.
Ji dusina ir veržias. Ir nė kiek nekeista,
kad saksofono gerklėje užgimęs gagesys
išauga į laukinę juodą aistrą.

Kas vakarą visam pasauliui groju
(kol vėl nustelbs mane 
nykus maištaujantis džiazbandas)
už metalinių instrumentų lyg už grotų,
visas vienatvės būsenas išbandęs.

Praauga mano šauksmas 
bokštus ir kalnagūbrių viršūnes,
ir grįžta kuždesiu rūke – neaiškiai, tykiai...
Jis sukrečiantis –
atgarsio, šešėlio panašumas
į tavo prarastą paveikslą...
Euridike!

EURIDIKĖ
Aš pragare. Manęs nešauk. Aš neišgirsiu.
Aš tavo skausmo jokia atgaila nebeišpirksiu.
Aš nenutrinsiu rentgenu išdeginančių pirštų.

Šį sykį jie paskyrė man devintą ratą –
reklamom akinantį, neaprėpiamą paros kvadratą
ir karuselės greity besiliejančias spalvas...
O tiltai ir tramvajai pragariškai trata...

Gyvenimas dabar triukšmingas kaip beprotnamis.
Apšviestas girtas pragaras.
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Tik durys liko praviros...
Tik groja juodaodžių džiazas –
didmiesčio šviesų tragingas protrūkis...

ORFĖJAS
Aš groju kulkos švilpesį pro gatvių triukšmą,
pro saulės šviesą, 
pro afišų srautą nenutrūkstamą,
pro maršais plaukiantį viršum žemynų žydrį,
aš groju –
kulkos švilpesį į širdį.

Kai šimtmečio gale tribūnos keičias, 
kai žiūrovams linksma,
tą televizorių ekranuos – aikštės vidury –
viduramžišką linčą
ir ant Žaklinos kelių 
kraujo srovę limpančią...

Ir spiegiančius varpus – 
pavojaus perspėjantį balsą
viršum stiklinių miestų rytą – 
dulkiną ir balkšvą.
Tą prezidentų triumfo kelią – 
vienišą, per vėlų,
tą paskutinį – ant patrankos – po dangum –
su demokratijos pašauta vėliava...

EURIDIKĖ
Tiktai šešėlis liko grindiny – 
lyg po atominio sprogimo...
...............
Užgeso miestai. Ir nugrimzdo gatvė.
Ratų trenksmas apsvaigino.
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Bet tavo balsą pažinau – 
pro juodą žemės plutą –
metalo skardžiagarsį balsą, 
rėžiantį lyg plūgą,
nesuprastą naktinę ertmę – saksofono skausmą,
pirmykštę aukštą meilę, 
požemio uolienų kaustomą,
ir didelių žvaigždynų tylų lėtą užtekėjimą,
ir Letos vandenų dar vos įžvelgiamą švytėjimą...

ORFĖJAS
Manęs jie neužmuš akmenimis 
per bakchanaliją* – tiek amžių trempto.
Aš didelis kaip riksmas ir žvelgiu su panieka
į skylančius dangoraižius, 
į miestų niūrią paniką,
prispaudęs lūpas prie didžiulio instrumento.

Ir susilieja su naktim juoda mirties tema,
ir naujas garsas kyla į raudonus ryto debesis,
nakty užgimęs, neapykanta ir meile degantis,
ir minios muša ritmą,
ir erdvėja platuma.

O ten lyg atspindys nuo instrumento –
pats švelniausias garsas –
Euridikė šypsos...
Ir drumstas gatvių triukšmas 
perauga į pavojingą tylą.
Ir mano juodą veidą glosto spinduliai,
pirmi, kreivi ir šykštūs,
ir mano milžiniškas siluetas 
virš dangoraižių iškyla.
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MARCELIJUS MARTINAITIS (1936–2013) 

IKARAS IR ARTOJAS

Krito Ikaras. Didžiulis sparnuotas šešėlis
Slinko per kalnus, laukus ir per jūrą.
Tirpo nuo saulės artumo vaškiniai sparnai,
Beviltiškai ore mosavo.

Arė artojas. Kopė į kalnus aukštyn –
Kaip į šimtmečius.
Jaučiai didžiuliai ėjo ramiai, susitaikę su arklu ir jungu.

Krito Ikaras. Artėjo į savo šešėlį,
Krito, kur ganėsi bandos
Ir mėlynavo kalnai.
Ėjo mažytis artojas, lyg pasikinkęs du vabalus.
Mėlyna jūra spindėjo prieš saulę, o bangos 
Tarsi sustingo.

Ėjo artojas ramiai paskui jaučius ir nieko nematė.
Šauksmo Ikaro jisai neišgirdo –
Darbas ir duona išmokė žiūrėti į žemę.

Krito Ikaras, kaip krenta sapne į bedugnę.
Krantas ir saulėta jūra artėjo link jo švilpdama. –
Oras nebelaikė sparnų.

Krito Ikaras. Išskleidęs rankas
Artėjo prie savo šešėlio.
Paukštį pralenkęs, rankom save apkabinęs,
Krito į jūrą.

Ėjo artojas ramiai paskui jaučius ir nieko nematė.
Molis kvepėjo ir vagos prieš saulę žvilgėjo.
Vagą išvaręs, jaučius paleidęs ganytis,
Pats, žolėje atsigulęs, padangėj regėdamas paukštį,
Išgalvojo Ikarą.
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KAZYS BRADŪNAS (1917–2009)

ODISĖJAS BUVO NEKANTRUS

Odisėjas buvo nekantrus, 
Ir ilgiau Homeras neištvėrė – 
Jam atkėlė tėviškėn vartus, 
Kur ištroškęs kraujo atsigėrė. 

Odisėjui 
Dvidešimtis metų be tėvynės 
Buvo prakeikimas pakely, 
Man, tarytum kaliniui grandinės, 
Velkasi jau trisdešimt keli.

Odisėjas gimtąją Itakę 
Dar išvydo ryto rūkuose, 
Man kelionėje jau temsta akys 
Ir nušvinta vien tik sapnuose. 

Odisėjau, tu grįžai atkeršyti – 
Du dešimtmečiai tau gi baisi skriauda, 
Aš nenoriu nieko, man tik peršti 
Viso perkirsto gyvenimo žaizda.
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JANINA DEGUT YTĖ (1928–1990)

ANTIGONĖ

Lik sveikas, sužadėtini, – nebučiavau dar tavęs. 
Lik sveikas, sūnau, kuris niekados nebūsi. 
Meilė mane atvedė – meilė išves. 
Taip virpa ištiestoj rankoj paryčio vėjo gūsis…
Aš grįšiu. 
Aš tūkstantį kartų grįšiu 
Pusiaunakčiais laidoti savo brolių. 
Per ugniavietes, 
per smėlį raudoną, 
Per lietaus pritvinkusį molį – 
Grįšiu. 
Aš ateisiu basa. 
Mano rankos beginklės ir tuščios. 
Bet ne tas įstatymas laikinas – man visagalis. 
Tegu jie 
ir keiks mane, ir pečiais 
abejingai gūžčios, 
ir tūkstantį kartų teis. 
Bet manęs nuteisti negali. 
Jiems kaip vaiduoklis – 
eisiu per žemę sūrią – 
Tą mūšio lauką – 
laidoti brolių – baltų ir juodų… 
Kol tironiškos rankos šešėlis 
žemę slegia ir jūrą, 
Kol vergo vardas 
gėda tebedega ant veidų… 
Pusiaunakčiais eisiu – tūkstantį kartų! – 
Tamsa, tavo kūną užklojusia, alsuot… 
Tavo galvą bejėgę priglausti, 
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prie šono padėti kardą, – 
Tūkstantį kartų pasmerkta – 
Antigonė – 
tavo sesuo.

Klausimai ir užduotys

1.	 Antikos simbolika ir mitų turinys yra įkvėpęs ir lietuvių autorius. Lie-
tuvių literatūroje galite atrasti nemažai graikų mitologijos pėdsakų. 
Kaip manote, kodėl?

2.	 Perskaitę H. Radausko, J. Vaičiūnaitės, M. Martinaičio ir K. Bradūno 
kūrinius, palyginkite, kuo šie kūriniai skiriasi ir kuo panašūs?

3.	 Ar esate skaitę mitų apie Afroditę, Narcizą, Orfėją, Euridikę, Ikarą, 
Odisėją? Perskaitykite juos ar prisiminkite, ir atraskite jų simboliką 
H. Radausko, J. Vaičiūnaitės, M. Martinaičio ir K. Bradūno eilėraš-
čiuose.

4.	 Kuo kitoks yra Juditos Vaičiūnaitės žvilgsnis į mitologiją per poeziją? 
Ką poetė eilėraštyje pasako apie gyvenimą, mirtį ir kūrybą? 

5.	 Kaip manote, kodėl H. Radauskas gamtos aprašymui pasitelkia Afro-
ditės ir Narcizo mitą?

6.	 Padiskutuokite, kuo išskirtinė M. Martinaičio mito apie Ikarą inter-
pretacija? 

7.	 Kaip K. Bradūno lyrinis „aš“ lygina save su Odisėju? Kaip manote, 
kodėl?

8.	 J. Degutytės eilėraštyje „Antigonė“ raskite epitetus, kuriais iliustruo-
jama ši mitologinė figūra. Padiskutuokite klasėje, kokia yra Antigo-
nė? Galbūt ji stipresnė už abu savo brolius?

9.	 Padiskutuokite: kaip manote, ar Antikos mitai svarbūs šiuolaikiniam 
žmogui?
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PROZA
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SELEMONAS PALTANAVIČIUS (g. 1956)

PASPIRTUKAS DVIEM

Istorija apie draugystę

Smagu turėti tikrą draugą.
Kas juo gali būti?
Gal tas, kuris turi paspirtuką?
Jį turi daug kas... Beveik visi.
Lapiukas žiūri, kaip takeliu paspirtuku rieda kiškis.
– Ei, žvairy, būk draugas! Duok šen savo paspirtuką. Noriu važinėtis!
Tačiau kiškis nuriedėjo sau net jo neišgirdęs. Negi toks būna draugas?
O čia ežiukas. Jo paspirtukas naujas, žvilgantis.
– Spygliuk, tau jau užtenka važinėtis. Duok man. Būk draugas!
Bet ir ežys pasispyrė ir nurūko tolyn. Gal ir jis nenori būti draugu?
Gal juo norės būti varna? Jos paspirtukas mažutis, tik vienai lapiuko 

kojai…
– Tu ką! – pasišiaušia varna. – Tu jį sulaužysi. Ne, ne ir dar kartą ne!
Ech, argi varna gali būti jo draugė? Žinoma, ne…
Pagaliau takeliu atbraška paspirtukas, kuriuo rieda meškinas.
O jeigu paprašyčiau jo paspirtuko? 
Prie lapiuko pasilenkia meškinas. 
– Bet jis skirtas meškinams. Matai raidę „M“? Tau reikia kitokio, su 

raide „L“. Laimingai…
Pasakė ir nubraškėjo sau.
Ne, taip nieko nebus!
Lapiukas grįžta namo, iš sandėliuko pasiima naująjį savo paspirtuką.
Kaip jis žvilga! O kaip gražiai sukasi jo ratai!
Jis išvažiuoja į takelį, pasispiria ir rieda, net vėjas švilpia.
Ei, kodėl niekas į jį nežiūri? 
Kodėl visi pro šalį važiuoja pirmyn ir atgal? 
O kur yra visi jo draugai?
Štai prie takelio stoviniuoja barsukas.
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– Klausyk, barsuk, o gal tu nori su manim pasivažinėti?
– O tavo paspirtukas saugus?
– Žinoma! – Lapiukas pasispiria ir beregint barsuką nuveža prie jo 

namų.
– Ačiū, tu tikras draugas, – sako jis ir pradingsta savo urve.
Negali būti… Barsukas jį pavadino draugu?
– Gal ir tu nori namo? – lapiukas kalbina voveraitę. Ji tupi ant šakos 

ir prausiasi.
– Ne, mano namai medyje. Bet aš mielai pasivažinėčiau.
Dabar lapiukas su voveraite lekia į vieną miško pusę, į kitą. Kaip gera...
– Labai gera! – dėkoja voveraitė. – Ką aš daryčiau be tikrų draugų?
Tai gal ir meškinas norėtų? Jo paspirtukas sulūžo ir jis nešasi jį ant 

peties.
– Nejuokauk... – meškinas moja letena. – Jei maniškis neišlaikė, sulūš 

ir taviškis.
– Bet ačiū tau, tu tikras draugas.
Lapiukas grįžta namo, nuvalo paspirtuką ir kai jis jau žvilga, paslepia 

sandėliuke.
O kas ten sakė, kad miške nėra tikrų draugų?
Jų daug, ir visiems jiems reikalingas lapiukas!

Klausimai ir užduotys

1.	 Išvardykite visus lapiuko draugus. Suskaičiuokite, kiek jų buvo.
2.	 Ar paspirtuku galima važiuoti dviese? O gal nesaugu?
3.	 Kodėl ne visi žvėreliai norėjo dalintis paspirtuku?
4.	 Kaip mes sužinome, kas yra mūsų draugas?
5.	 Kodėl draugauti yra smagu? Kodėl mums reikalingi draugai?
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TIE NAMAI NAMUČIAI

Istorija apie namus

Tuk tuk tuk! Kažkas beldžia...
Jei boružė turėtų kitokius namus, žinotų, kad beldžia į duris. Ar į lango 

stiklą.
Tačiau boružėlė naktį praleidžia po nukritusiu lapu, o rytą, išskubėda-

ma į girią, nežino, ar vakare jį beras. Tai kas gi čia beldžia?
Pro lapo kraštą ji pažvelgia į mišką – tik pamanykit: lyja! Eiti per lietų, 

laipioti slidžiomis smilgomis boružėlei nepatinka. Skėčio ji neturi ir net 
nežinotų, ką su juo daryti.

Hmm... o jei lietus nesiliaus visą dieną? Arba – lis visą savaitę ir visą 
vasarą?

Boružė nežino, ar vasara yra ilga. Bet ji net nusipurto dėl tokios min-
ties: oho, jei lis visą vasarą, ji turės likti čia, savo palapėje... na, po savo 
lapu. Čia nieko nėra, kas turėtų būti namuose... Ką daryti?

– Tau reikia tikrų namų! – sako jai sliekas. Jis dažnai kaišioja čia savo 
nosį ir domisi, ką veikia boružėlė. – Gal net tokių, kaip mano.

– Tu ką! – boružė moja sliekui ir purto galvą. – Ką aš veiksiu ten, po 
žeme? Ar tu nežinai, kad man reikia saulės! Saulės ir daug oro, nes aš 
mėgstu skraidyti. Ir dangaus, kuris aukštai...

– Mano namai – geriausi, – suburba sliekas. – Bet jei tau nepatinka, 
gali statytis kitokius namus. O man... Man praverstų tavo lapas.

– Lapas? Aa, mano palapė? Žinau, kai aš tik išsikelsiu kitur, tu jį suval-
gysi. Ar ne?

– Mmm... Taip... – sliekas linktelėjo galvą, atsisveikino ir nuniro* į savo 
urvelį.

Boružėlė liko viena, snūduriavo ir klausėsi lietaus barbenimo. Įdomu, 
ar kiti namai gali turėti tokį stogą, į kurį taip taukši lašai? Jei nieko nesi-
girdi, blogai – boružė norėtų tokio paties stogo. O langų... Dar kartą ji 
žvilgteli pro lapo kraštą. – Oi, kaip šlapia ten, už lango!

Ji būtų dar ilgiau iš po lapo žvalgiusis, tačiau greta kažkas subraškėjo, 
sušlamėjo ir į palapę įsmuko vabalas žygis.
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– Uf, na ir lėkiau! – jis nuo nugaros nusirinko lietaus lašus ir jais nusi-
prausė kojas.

– Sveika gyva, aš tik trumpam pas tave. Čia tu gyveni?
– Gyvenu... – Boružė dar negalėjo atgauti amo. – Čia mano namai, čia...
– Namai? – Žygis apsižvalgė aplinkui ir nieko nepamatė. – Tu teisi, 

namų būna visokių...
– Mano namai man patinka. – Boružė pataisė samanas, ant kurių visa-

da miega. – Sliekas sako, kad man reikia kitokių namų, kad...
– Juokauji? Tais sliekais negalima tikėti! Pažįstu aš juos...
– Taigi, jei aš kada ir turėsiu namus, jie bus su tokiu pačiu stogu, kad į 

jį barbentų lašai, su tokiais pačiais langais...
– Hmmm ... Aš nieko negirdžiu... – prisipažino vabalas. – Tačiau jei tu tikrai 

galvoji apie namus, galiu patarti: – Projektą jiems gali užsisakyti iš manęs.
– Projektą? Namui? Kam jis man? Man pakaks tik stogo ir langų...
– Keista tu, boruže... Namas statomas pradedant nuo projekto. Pir-

miausia namą reikia nupiešti, suskaičiuoti...
– O kam? – boružėlė užmerkė akis. – Aš jį matau, aš žinau, ko noriu. 

Ne, man nereikia kitokio namo... Namo su projektu...
– Aš tik gero tau norėjau... – burbtelėjo vabalas. – Žinai, jau bėgsiu. Į 

savo namus.
– O kur jis, tas tavo namelis?
– O, jis po nukritusia lenta. Ten taip saugu, drėgna... Aš iš žolių šakne-

lių supyniau sau lovą ir...
Boružėlė klausėsi jo ir negalėjo patikėti: namai, kuriuose drėgna ir kur 

nesigirdi lašų barbenimo? Kam jie tokie reikalingi? Tegul jie būna net ir 
su projektu...

Vabalas nuskubėjo po savo lenta. O kol juodu kalbėjosi, lietus baigėsi 
ir sušvito saulė. Pro boružės namelio langus į vidų įsiveržė gaivus miško 
oras, plūstelėjo šiluma.

Štai kokie turi būti namai!
– Likit sveiki, nameliai! Iki vakaro!
Boružėlė užkopė į smilgos viršūnę, ir jai net galva apsvaigo nuo gro-

žio: visur žvilgėjo lietaus lašai, margavo žiedai. Lengvas vėjelis danguje 
kedeno debesėlių garbanas...
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Ji pakilo į orą ir skrido vis aukštyn, žemė ir miškas tirpo jai iš akių. 
„Štai kur laimė, štai kur tikras gyvenimas!“ – krykštė boružėlė ir mojo 

pro šalį lekiantiems drugiams ir vabaliukams.
Ar toli ji skrido? Boružė to nežino. Gali būti, kad ji taip smagiai skristų 

iki pat pasaulio krašto, bet – kuo labiau ji tolo nuo namų, tuo aiškiau su-
prato, kad pasaulis jokio krašto neturi. O jeigu nusileistų čia?

Boružė ilgai suko ratus, žemė vis artėjo. Štai ir medžių viršūnės, kie-
kviena šakelė, lapas matyti. Štai pievelė tarp medžių... Op! Ji krito žemėn, 
pasitaisė sparnelius, rūpestingai patrynė visus septynis juodus taškus, kad 
jie žvilgėtų...

– Na ir skridau! Sugrįžau namo! Kur tie mano nameliai?
Paieškojusi ji surado nukritusį medžio lapą, nėrė po juo ir apsidžiaugė: 

viskas kaip turi būti, namas su stogu ir langais, o čia dar samanėlių sruoga, 
lova.

„Palauk, kaip tas vabalas sakė? – susimąstė boružėlė. – Ko namui rei-
kia? Projekto?.. Kokia paikystė!“ Ir ji pabandė įsivaizduoti save, piešiančią 
namo planą, o paskui gyvenančią po lenta, šlapioje lovoje. Na jau ne!

Tuk tuk tuk! Kas tai? Aa, lyja. Kaip gražu!.. Kokia nuostabi muzika... 
Ir koks gaivus oras plaukia pro langus su girios aromatais, su paukščių 
giesmėmis. O čia kas? Aa, čia sliekas...

– Na, tai kaip gyveni? – klausia jis boružėlės. – Vis savo nameliuose?
– Taip! – Boružė laiminga užmerkia akis. – Aš net neįsivaizduoju, kad 

jų neturėčiau. Jie man patys brangiausi, jie jaukiausi, jie...
Sliekas nelaukė – smuko į savo urvelį, o boružė prigludo prie samanų, 

žvelgė pro namų langą į lietaus prausiamą girią ir šypsojosi: ar šioje Že-
mėje gali būti kas nors laimingesnis už ją?

Klausimai ir užduotys

1.	 Kur gyvena boružė, sliekas ir vabalas žygis?
2.	 Kodėl jiems patinka skirtingi namai?
3.	 Kodėl mums, žmonėms, patinka skirtingi dalykai?
4.	 Kodėl sakoma: po savo stogu visaip patogu?
5.	 Suraskite žodžius, kurie rodo, kad boružei patinka jos namai.
6.	 Ar Jums patinka Jūsų namai, kambarys? Ką keistumėte? 
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JONAS BILIŪNAS (1879–1907)

KLIUDŽIAU

Apsakymas

Tai buvo nedidelė balta katytė. Jos menkas suliesėjęs kūnelis visas dre-
bėjo iš šalčio ir baimės; jos plaukai, lietaus sušlapinti ir purvais apskretę, 
visi kabėjo sustirę* ir pasišiaušę. Radau aš ją lauke, patvoryje pritūpusią, 
susirietusią, nelaimingą. Mane pamačiusi ji taip gailestingu balsu sumiau-
kė ir pažiūrėjo akimis, kuriose švietė ir baimė, ir viltis. Ji buvo dar visai 
visai jaunutė, bet tokia sudžiūvusi! Gal ją atėmė iš jos motinos žmonės; 
gal jie pirma norėjo ją įdėti maišiukan ir, nunešę į upę, įmesti vandenin, 
bet paskui atnešė laukan, pametė patvoryje, kad ji neberastų namų ir 
nudvėstų badu: žmonių namuose jau nebebuvo jai vietos; gal jau nebe 
pirmą dieną ji čia išalkusi ir sušalusi tupi...

Bet kas man darbo? Juk ji niekam nereikalinga...
Ir aš apsidžiaugiau, kaip apsidžiaugia pamatęs kiškį medėjas*. O aš 

juk juo buvau apsitaisęs. Ant pečių turėjau persidėjęs lanką, rankoje ne-
šiausi strėlas*: maniau esąs tikras Amerikos tyrlaukių gyventojas, Kuperio 
aprašytas. Nors buvau tik antros klasės mokinys, tačiau jaučiausi milžinas 
esąs, kuris, rodės, ir vilkų būrį susitikęs neišsigąstų.

O čia buvo tik maža sudžiūvusi katytė...
Atmatavęs dešimtį žingsnių, atsistojau, nusiėmiau nuo pečių lanką, 

įtempiau strėlą ir pradėjau taikyti. Liūdnomis akimis žiūrėjo į mane nelai-
mingas gyvulėlis, tarsi klausdamas, ką aš darau... ir laukė.

Strėla suzvimbė ore, ir pamačiau, kaip katytė staiga pervirto kūlio*, 
skaudžiai sumiaukė ir pradėjo stirenti* kojytėmis...

Kliudžiau. Kaip tikras medėjas prilėkiau artyn, bet staiga pajutau šir-
dyje šaltį ir sustojau nustebęs: katytės veidas buvo neapsakomo skausmo 
pervertas, akys primerktos; ji iš visos dar likusios galios pasistengė atsi-
stoti ant pirmutinių kojų ir pradėjo šliaužti, vilkdama žeme savo kūnelį: 
kartu vilkosi įlindusi jos krūtinėn strėla, o iš žaizdos dideliais juosvais la-
šais lašėjo ant smėlio sukrešėjęs kraujas.
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Nusiminęs, nebežinodamas, ką daryti, atžagaria ranka numečiau lan-
ką ir strėlas ir neatsigręždamas parlėkiau namo. Širdyje jaučiau skausmą 
ir sunkumą: tarsi didelė didelė našta slėgė krūtinę.

Tik trečią dieną drįsau išeiti į lauką: katytė gulėjo aukštielninka, nebe-
gyva. Čia pat prie jos buvo numesti lankas ir strėlos. Nutvėręs nuo žemės, 
lanką ir strėlas sulaužiau į šipulius ir toli išmėčiau po lauką. Tik nedrįsau 
išimti strėlos, kuri buvo įsisiurbusi katytės krūtinėn ir dabar stypsojo at-
sikišusi.

Tai buvo vienatinis* mano gyvenime šūvis. Bet laimingas: aš jį lig šiolei 
dar tebenešioju savo krūtinėje...

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip atrodė katytė? Ar turėjo ji šeimininką?
2.	 „Juk ji niekam nereikalinga...“ Kodėl negalima skriausti gyvūnų, net 

jei jie niekam nepriklauso?
3.	 Kaip manote, ar gyvūnai jaučia, galvoja, džiaugiasi, liūdi?
4.	 Ką reiškia žodis kliudė?
5.	 Kas yra žaisti? Ar mėgsta vaikai žaisti? Koks turi būti žaidimas?
6.	 Ar galima suprasti ir atleisti mažajam išdykėliui? Kodėl?
7.	 Kas yra atsakomybė? Kodėl turime nuolat galvoti ne tik apie save, 

bet ir apie kitą?
8.	 Ar turėjote kada nors gyvūnėlį? Ar buvote gyvūnų globos namuose? 

Kodėl sakoma, kad naminiai gyvūnai yra mūsų globotiniai?
9.	 Sukurkite 5 taisykles, kaip reikia elgtis su gyvūnais. Ar reikėtų bausti 

berniuką?
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JONIUKAS

Apsakymas

Šeštų metų Joniukas jau piemuo. Gano jis žąsis. Tiesa, tos žąsys sveti-
mos. Bet Joniukas ir neatmena, kad jo tėvelis būtų kada nors žąsis laikęs. 
Ir kur tėveliui jas laikyti, jeigu jis gyvena miestelyje, tokioje sugriuvusioje 
nedidelėje trobelėje, ir žemės vieną mažą darželį teturi (ir tas, sako, esąs 
žydo Iršos). O ir tėvelio dabar nėra. Kur jis yra, Joniukas gerai nežino. Tik 
atmena, kad buvo apsiniaukusi liūtinga diena, kai tėvelis su maišeliu ant 
pečių iš namų ėjo. Joniukas kaip tik tą dieną tupėjo susirietęs ant suolo: 
tai dairėsi bailiai po trobelę, tai žiūrėjo, kaip dideli vandens lašai varvė-
jo nuo langelių arba vyniodamiesi, tarsi gyvi, šliaužė per stiklą žemyn. 
Seniau tokią dieną Joniukas neiškentėdavo; atsiklaups, būdavo, ant suo-
lo, primygs į šlapią stiklą savo pirštelį ir trina, trina: toks dzyravimas jam 
buvo kaip gražiausia muzika. Bet tą kartą bijojo: matė, kad visi nusiminę, 
tyli; tėvelis susirūpinęs avėsi kojas, motutė, mažąjį broliuką ant kelių turė-
dama, kniukčiodama* verkė.

Atmena Joniukas, kad atėjo tada keletas moterų ir dėdė Jokūbas tėve-
lio išleisti. Visi dūsavo, dejavo; kalbėjo, kad reiksią toli, labai toli keliauti, 
kad ten galį užmušti,  – ir kiekvienas prašė Dievo, kad tik nors gyvas 
grįžtų.

Nesuprato gerai Joniukas, ką visa tai reiškė, bet ir jo mažą širdelę tarsi 
replėmis kas krūtinėje suspaudė. O kai tėvelis visiems pradėjo sudie saky-
ti, kai motutė pradėjo balsu raudoti, Joniukas nušoko nuo suolo, nusitvėrė 
tėvelį už skverno* ir verkė, verkė, visas drebėdamas, net jam gerklytė 
užkimo: jautė, kad atsitiko baisi, didelė nelaimė...

Tėvelis jį apkabino, pabučiavo į galvą ir peržegnojo; paskui užsimetė 
ant pečių maišelį ir visų lydimas išėjo pro duris...

Ir ligi šios dienos nebematė Joniukas savo tėvelio. Niekas jau nebeat-
neša jam iš miestelio riestainio ar saldumynų nupirkęs. Paliko Joniukas 
trobelėje su savo motute ir mažuoju broliuku vienas. Bet motutę jis ne 
taip mylėjo kaip tėvelį, – labiau jos bijojo. Girdėjo kalbant, kad ta motutė 
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esanti jam netikra; kad jis turėjęs kitą motutę, kuri numirusi ir jį visai dar 
mažą palikusi. Ką tai reiškia, Joniukas gerai nesuprato; tik matė, kad ma-
žąjį broliuką antroji motutė daug labiau mylėjo; tuo tarpu jį labai dažnai ir 
skaudžiai baudė, visados barė. Ir Joniukui labai dabar buvo gaila savo tė-
velio; bet kur jis yra ir kada grįš, apie tai paklausti motutės bijojo. Matyda-
mas motutę, turinčią ant savo kelių mažąjį broliuką, ne kartą ir jis norėda-
vo prieiti taip pat prie jos prisiglausti; jautė, kaip tai gera turėtų būti, bet 
nedrįso. Ir tik dar tylesnis paliko negu pirma. Dažniausiai sėdėjo per dieną 
ant krosnies, nes lauke buvo šalta, ir dirbo iš šakaliukų kryželius, kaip jį 
buvo tėvelis išmokęs. O kai motutė pradėdavo ant jo bartis, jis nulįsdavo į 
patį šakalynės* kampelį ir iš tenai žiūrėdavo kaip kačiukas savo didelėmis 
šviesiomis akelėmis. Tenai tupėdamas matė ateinančias apsilankyti pas 
motutę moteris, girdėjo, kaip motutė skundėsi, kad nėra ko valgyti, trūks-
ta duonos, ir kalbėjo, kad jį, Joniuką, reiksią leisti piemenauti, jeigu tik 
kas priims, nes namie toks tik duoną dykai valgys, o uždirbti negalėsiąs 
nieko. Moterys lingavo galvomis, pritardamos motutei, ir pasigailėdamos 
žiūrėjo į šakalynę. O Joniukui, tų kalbų klausant, drebėjo širdelė krūtinėje 
ir sausos juodos duonos kąsnelis sustodavo gomury.

Pagaliau vieną dieną prieš Velykas pamatė nuo krosnies Joniukas, kad 
į trobelę įėjo kažin koks nepažįstamas žmogus, raudonais kailiniais apsi-
vilkęs, ir, pagarbinęs Dievą, paklausė motutės: 

– Na, kurgi tamstos piemuo?
Joniuko širdis sudrebėjo tuos žodžius išgirdus.
Motutė liepė jam lipti iš šakalynės ir pabučiuoti „dėdei“ ranką. Nepa-

žįstamas dėdė apžiūrėjo Joniuką iš visų pusių, pakraipė galvą ir tarė:
– Ar nebus tik per mažas?
Paskui, prisikimšęs tabako ir užsidegęs pypkę, pridūrė:
– Na, kaip žąsims ganyti bus geras ir toks. Kiekgi tamsta už jį norė-

tum?
Joniukas girdėjo, kaip „dėdė“ pradėjo su motute derėtis, kaip motutė 

prašė nors sykelį* bulvių pridėti; matė, kaip tas „dėdė“ padavė motutei 
popierinį pinigą, ir suprato, kad jam su tuo žmogumi reiks važiuoti.
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– Na, taisykis*, važiuosim, – tarė „dėdė“. – Nebijok, gerai tave laikysiu: 
kasdien tris kartus lupsiu, kartą valgyti duosiu.

Taip pasakęs susijuokė. Bet Joniukui, tuos žodžius girdint, juoktis visai 
nebebuvo noro. O čia dar motutė prašė to „dėdės“, kad gerai jį prižiūrėtų, 
negailėtų rykščių, jeigu neklausys ir tinginiaus. Ir Joniukas, nors namie 
negera buvo ant krosnies tupėti, išvažiavo apsiašarojęs, dar labiau susi-
traukęs nekaip pirma.

Bet ir naujoje vietoje Joniukas palengva apsiprato. Teisybė, tetulė buvo 
pikta, dažnai jį siuntinėdavo, dar dažniau bardavo, o ne kartą ir suduoda-
vo; bet užtat valgyti čia daugiau gaudavo negu namie. Iš pradžių jį prista-
tė prie mažo vaiko Bet kai atšilo ir pradėjo skilti* žąsiukai, naujas darbas 
atsirado: reikėjo juos lesinti ir saugoti. Kai visai sušilo, tetulė sudėjo žąsiu-
kus į pintinę, išnešė į pievą, parūkė švęstomis žolėmis ir paleido ganytis. 
Joniukas juos ganė, lesino ir saugojo nuo varnų. Kai žąsiukai pasiūgėjo, 
turėjo Joniukas kartu su kitais sodžiaus vaikais laukan juos varytis, – ir 
kartu ganė. Nors iš pradžių šalta rytais buvo, bet patiko tas darbas Joniu-
kui: buvo ne vienas, krūvoj su kitais lakstė, žaidė.

Iš lauko matosi nelabai toli miestelis, kur jo motutė gyvena, aplinkui 
gano galvijus, kur ne kur pakrūmėmis ilsisi arkliai. Visi šitie daiktai Joniu-
kui nežinomi, neregėti. Mato, kaip sodžiaus* vaikai joja ant arklių, ir jis 
labai norėtų jodinėti; mato, kaip važinėja, ir jis norėtų važinėtis, nes prie 
tėvelio nebuvo to mėginęs, patyręs; girdi, kaip sodžiaus jaunimas arba 
piemenys dainas dainuoja, ir jis mėgina sau vienas dainuoti: tokios tos 
dainos linksmos, malonios. Klausosi jų, ir jam taip gera, ramu. Dainuoja 
jis pats, ir jam taip linksma, širdį aukštyn kelia.

Nežinia, kodėl Joniukui labiausiai patiko daina, kurią pirmą kartą so-
džiuje išgirdo. Tos dainos Joniukas nemoka, tik kelis žodžius žino, bet jam 
ir tų pakanka: varinėja savo žąseles po lauką ir šaukia kiek tik galėdamas:

Ak, vija, panavija,
Jau pražydo kaip lelija!

– Ką tu čia dainuoji? – klausia jo kartą Morkūno Antanas, grįždamas 
iš lauko mėšlą nuvežęs.
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Ak, vija, panavija,
Jau pražydo kaip lelija!

Šaukia dar labiau Joniukas, norėdamas pasigirti, ir godžiai žiūri į An-
tano vežėčias*. 

„Tai kad man taip pasivažinėti!“ – pereina jam per galvą mintis.
Norėtų paprašyti Antano, bet nedrįsta: juk nė karto dar nėra važinė-

jęsis.
– Sėsk į ratus, pavažinėsiu, – sako Morkūno Antanas, tarsi suprasda-

mas Joniuko slaptą norą.
– Tik žiūrėk, visą laiką dainuok, kai tave vešiu.
Joniukas prašvinta iš džiaugsmo, meta savo žąsis ir sėda į ratus.
– Na, dainuok! – sako Antanas ir sukerta arklį.
Ratai dardėdami ir šokinėdami rieda keliu, krato Joniuko kūną, bet jis 

iš visos galios šaukia vis tą patį:

Ak, vija, panavija,
Jau pražydo kaip lelija...

– Iš kur tu tokį dainininką nutvėrei? – klausia Antano sodžiuje.
– Lauke, atsako juokdamasis Antanas.  – Kad pavažinėčiau, sutiko 

man dainuoti.
Visi iš to sumanymo juokiasi; visiems jis kažin kodėl tuojau patinka. 

Kada Joniukas grįžta laukan, kiekvienas susitikęs važiuotas prašo jo sėstis 
ir liepia dainuoti. Po visą sodžių sklinda skardus mažo vaiko balsas:

Ak, vija, panavija,
Jau pražydo kaip lelija...

– Na, ar ne Šeškaus piemenį vežioji? – sako vyras stovėdamas viena-
me kieme.

– Nagi mat, užkankins vaiką, – gailestauja žiūrėdama į Joniuką mote-
riškė. – Nebūtų našlaitis... Kiekvienas skriaudžia.

Bet Joniukas linksmas ir laimingas; važinėja per visą dieną, per visą 
dieną iš visos galios dainuoja savo dainą, nors ratai be perstojo krato jo 
kūną, drebina plaučius krūtinėje, nors jam skauda gerklę ir balsas užkimo. 
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Bet dainuoja, kad tik jį daugiau pavažinėtų, nes juk niekados jis dar nėra 
važinėjęsis. Važinėjasi Joniukas per visą mėšlavežį*, per visą mėšlavežį 
dainuoja savo dainą, – užmiršta savo žąsiukus ir šeimininkus. Tik pavaka-
riais suranda tuos žąsiukus ir varosi namo.

Varosi jis vieną vakarą žąsis ir mato: dviejų žąsiukų nėra.
„Blogai, – dingteli jam į galvą. – Pamatys tetulė, kas tada bus!“
O tetulė, kaip tyčia, stovi prie vartų, laukia.
– Ar visi? – klausia ji ir pradeda žąsiukus skaičiuoti...
– Dviejų trūksta! – surinka. – O tu, parše, tai taip saugai?..
Ir, pripuolusi prie Joniuko, pradeda kumščiuoti:
– Greičiau eik, suieškok: nesurasi, visą kailį išpersiu!..
Joniukas išlaksto visą sodžių ir lauką – nėra. Nuliūdęs grįžta pas šeimi-

ninkus. Visai tenai neitų, bet kur dėtis. Ir Joniukas nedrąsiai atidaro trobos 
duris, nori nepastebėtas įeiti ir atsigulti. Bet tetulė taip pat išlaksto visą 
sodžių, nesuranda žąsiukų ir, sugrįžusi namo, puola prie lovos, nutraukia 
nuo jos įsikniaupusį Joniuką ir lupa jį, lupa.

– Tau važinėtis, važinėtis!.. – rėkia ji nesavu balsu, kirsdama jam žabi-
ne* per pečius, per nugarą, per pakinklius*.

Joniukas vyniojasi ir raitosi kaip deginamas, bet negali ištrūkti iš jos 
stiprių rankų. Nuo išgąsčio ir ašarų jam kvapą užgniaužia. O ji numeta jį 
ant žemės, primina koja ir duoda, duoda. Kai pati priilsusi paleidžia Jo-
niuką, jis negali nuo žemės atsikelti – taip jam visus sąnarius skauda ir 
tik kniukčiodamas verkia. Tik tik užsirita ant lovos ir ilgai nemiega. Pirmą 
kartą jo mažoje galvelėje pradeda gimti graudžios mintys. O, jo niekados 
taip skaudžiai niekas nebaudė: nei motutė, juo labiau tėvelis. Ir jam taip 
sunku randas, kad jis ne namie, ne su tėveliu kartu. Bet miegas visa nura-
mina, ir Joniukas užmiega...

Tačiau kitą dieną, anksti rytą žąsis laukan varydamas, jis aiškiai prisi-
mena, kas atsitiko, ir jaučia skausmą visame savo kūne.

Gal greitai visa būtų užmiršęs, bet vidurdienį ateina pažiūrėti dėdė, 
randa jį su kitais vaikais žaidžiant, o žąsis toliau ir nutvėręs skaudžiai pri-
muša. Joniukas ištrūkęs lekia prie žąsų ir, susirietęs ant ežios*, skaudžiai 
rauda… Ne, pas tėvelį niekados to nebūtų atsitikę. Ir Joniukas vėl atsime-
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na namus, motutę. Jam dingteli galvoje, kad jau tėvelis gal sugrįžo. Ir toks 
noras paėmė jį nulėkti į miestelį pažiūrėti. Pats nejusdamas pradeda tolti 
nuo žąsų į miestelį: štai jau nuo kalnelio matyti – ir bažnyčia, ir namai; 
tuojau už upės ir jo tėvelio trobelė. Ir Joniukas jau greitais, tvirtais žings-
niais skuba į miestelį, kone* tekinas. Jis nieko kita nenori, tik į trobelę įeiti 
ir pažiūrėti, kas tenai darosi. O ką, jeigu ras tėvelį! Ir Joniuko krūtinėje 
smarkiai pradeda plakti širdis...

Šit upė ir tiltas, štai nebetoli ir tėvelio namelis. Prisiartinęs prie namelio 
Joniukas sustoja, tarsi nedrįsdamas toliau eiti. Bet pastovėjęs kiek, bailiai 
atidaro trobelės duris ir įeina į vidų. Pirmiausia, kas krinta Joniukui į akis, 
yra maišelis, tas pats maišelis, kurį tėvelis išeidamas iš namų kadaise ant 
pečių išsinešė. Maišelis padėtas ant suolo, netoli durų, tik dabar jis supur-
vintas ir tarsi nelaimingas. Joniukas žvilgteri į visas puses, ar nepamatys 
tėvelio. Bet tėvelio nėra. Tik mato Joniukas ant suolo sėdinčią motutę su 
broliuku ir tetulę Uršulę. Motutė rauda.

Joniukas nustebęs žiūri į jas ir girdi:
– Tai tamstai iš valsčiaus* maišelį atnešė? – klausia tetulė Uršulė.
– Iš valsčiaus, kūmyte, iš valsčiaus, – atsako kniukčiodama motutė ir 

ašarodama gailestingu balsu skundžiasi: – Jau nebesugrįš mano balandė-
lis vargintojėlis, pūsta jo kaulai tolimoj, nežinomoj šalelėj; nebėra mano 
darbininkėlio, kur aš dėsiuos varguolėlė...

– O tu, mano našlaitėli, nebėra tavo tėvelio,  – kalba tetulė Uršulė, 
žiūrėdama į Joniuką.

Girdi tą Joniukas ir visas nutirpsta; akys pradeda jam greitai greitai 
mirksėti, ir didelės ašaros, šviesios kaip krištolas, rieda jam per veidelį.

– Kur aš dabar dėsiuos, iš ko gyvensiu! – dejuoja motutė...
Staiga, tarsi tik dabar pamačiusi Joniuką, žiūri motutė į jį išsigandusio-

mis akimis ir pradeda šaukti:
– Na, šitas ko gi čia atėjo, dar to nebuvo! Bene tik pabėgo nuo šeimi-

ninkų?
– Gėdykis, kūma*, toks mažas vaikas... – nori užstoti Joniuką tetulė 

Uršulė.
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– Iš akių matau, kad pabėgo! Kur tavo žąsys? – šaukia ant Joniuko 
apsvaigusi nuo nelaimės motutė.

– Lauke... – sako pabalusiomis lūpomis Joniukas.
– Aa, lauke! Dieve mano, Dieve mano! – skundžiasi motutė. – Išvaryti 

gali šeimininkai, kur aš jį dėsiu?!
Nebesižinodama pati ką daranti, prilekia motutė prie krosnies, nutve-

ria šluotą ir gena Joniuką pro duris.
Išsigandęs, tik gyvas, sprunka Joniukas iš trobos ir kaip tik galėdamas 

bėga atgal. Dar ilgai girdi užpakaly motutės balsą ir bijo atsigręžti.
Parbėgęs laukan, prie savo žąsų, vos tik begali kvapą atgauti. Pailsęs 

puola ant ežios ir pradeda gailiai raudoti.
Pirmą kartą gyvenimas parodė jam savo nagus, pirmą kartą jo maža 

širdelė atjautė žmonių neteisybę ir sunkią nelaimę...

Klausimai ir užduotys

1.	 Kiek berniukui metų? Kokia jo šeima?
2.	 Pacituokite, kaip jautėsi berniukas, kai tėvelis išsiruošė į karą.
3.	 Kaip tėvelis Joniuką lepino, kai dar buvo namuose?
4.	 Kodėl motutė nelabai jį mylėjo? 
5.	 Kada Joniukas suprato, kas yra skriauda ir liūdesys?
6.	 Kur ketino motutė jį leisti? Kodėl?
7.	 Ar tiko Joniukas dirbti darbus? Kodėl?
8.	 Ar buvo gera Joniukui pas svetimus? Ar patiko sodžiuje?
9.	 Kodėl Antanas vežiojo vaiką vežimu? Ko paprašė vaikinas Joniuko?

10.	Kaip vadinamas vaikas, kuris neturi vieno ar abiejų tėvų? Ar nelai-
mėlį visi skriaudžia?

11.	 Kaip nubaudė šeimininkė berniuką, kai jis praganė žąsiukus? Kodėl 
Joniukui skauda širdelę?

12.	 Ar galima suprasti motutę, kai ji baudė Joniuką? Ar yra kitų būdų, 
kaip galima bausti vaiką? Kokių?

13.	 Ar galima vaikus mušti? Kokie laikai tai buvo? 
14.	Kaip suprantate: „Pirmą kartą gyvenimas parodė jam savo nagus, 

pirmą kartą jo maža širdelė atjautė žmonių neteisybę ir sunkią nelai-
mę...“ Kaip klostysis įvykiai toliau?

15.	 Kas yra laiminga vaikystė?
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KOTRYNA ZYLĖ (g. 1986)

Ištrauka iš nelabai baisių istorijų knygos  
„SIEL A SUMUŠTINIŲ DĖŽUTĖJE“

PIENAS

Ugnius atsibudo toks pat piktas, koks ir užmigo. Išvis, kaip galėjo už-
migti? Smigo susirangęs ant palangės. Dangus vis dar tamsus. Maudė 
nutirpusias kojas.

Tualetas. Plaudamasis rankas dėbtelėjo į šlapius, vonioje sumestus se-
sės drabužius. Trenkė upe. Mažė įdribo, kai jiedu bandė plukdyti Joninių 
vainiką. Ar Ugnius kaltas? Pati mama išmokė visų tų tradicijų ir nesąmo-
nių. Galėjo eiti kartu. Spjauti į niekada nesibaigiančius darbus. Ir šiaip – 
nuo sekundėlės po vandeniu dar niekas nenumirė. Gerai, gal ir numirė. 
Bet ne šįkart.

Pro praviras tėvų miegamojo duris matėsi parpianti trijulė. Tėvai  – 
kaip du šprotai lovos pakrašty, ir išsidrėbusi Rūta. Vakaro vargšelė. Ugnius 
tyčia kuo riebiau nusikeikė ir pasuko savo kambario link.

Staiga už nugaros trinktelėjo virtuvės durys. Berniukas net krūptelėjo 
iš netikėtumo. Sukluso.

Spengiančioje tyloje kažkas šleptelėjo. Stovėjo nejudėdamas. Vėl bil-
desys. Pažįstamai cyptelėjo atidaromas šaldytuvas. Kažkokia nesąmonė. 
Juk miegojo visi, išskyrus jį. Vagys? Krūtinė aptirpo.

Žadinti tėvus? Šūktels, subildės, ir šakės visiems. Kakle ėmė tvinkčioti 
pulsas. Iki virtuvės durų nuslinko tyliai kaip sliekas. Prisiglaudė prie stak-
tos. Dar akimirką pasiklausė. Sulaikęs kvapą staigiai pravėrė duris. Kyšte-
lėjo galvą.

Nieko.
Stalas, langas, taburetės, mirksinti miegančio televizoriaus lemputė. 

Įžengė. Dėl visa ko iš kriauklės pasičiupo neplautą šakutę. Darsyk apsidai-
rė. Praviras šaldytuvas (tėvai iškart aprėktų). 

Dėjo žingsnį uždaryti durelių ir tuoj pat atšoko. Iš šaldytuvo vidurių 
išsirito bjaurus gniutulas. Šleptelėjo ant žemės, pagulėjo ir ėmė ropoti. 
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Neįtikėtino dydžio rupūžė! Paskui save ji vilko kilpinį rankšluostėlį gėlė-
mis apipintu užrašu „Kitchen“. 

Ugnius atbula ranka atidarė langą. Apgraibomis susirado šiukšlių sem-
tuvėlį. Pabandė pakišti po padaru. Rupūžė sudrebėjo ir iš riebaus sprando 
kažką iššovė. Keli skysčio lašai nutvilkė ranką. Aiktelėjęs iš netikėtumo 
jis dūrė šakute. Dantukai, neįveikę storos rupūžės nugaros odos, nuslydo 
šonu ir kliudė rauplėtą blauzdą. Padaras darkart trykštelėjo balkšvų nuo-
dų ir pasileido koridoriumi. Kiek paropojęs atsistojo ant užpakalinių kojų 
ir ėmė beveik žmogiškai žingsniuoti. Smarkiai šlubčiojo šakutės kliudyta 
koja. Ugnius pastėręs stebėjo, kaip rupūžė pradingsta už batų dėžės. At-
sipeikėjęs puolė iš paskos. Buto durys buvo plačiai atlapotos, o laiptinė 
tuščia.

***

– Kukurūzų su pienuuu. Maa!
Rytinė sesės dainelė. Ugnius apsivertė ant kito šono ir užsidengė ausį 

pagalve. Būtų dar labiau širdęs, bet prisiminė, kaip nejaukiai mažė tylėjo 
vakar vakare šlaputėlė, ištraukta iš upės. Gal ir gerai, kad vėl šūkauja. Vir-
tuvėje barškėjo šaukštai.

– Neeeee! Maaam! Su pienu! Noriu kukurūzų su pienuuuu!
Ugnius atsisėdo lovoje. Maudė galvą. Po naktinio pasimatymo su ru-

pūže, rodos, buvo spėjęs pamiegoti tik kelias valandas. Nors pasiusk. Į 
virtuvę įslinko susiraukęs kaip užpakalis. Mielai būtų supylęs tuos kukurū-
zus tiesiai Rūtai už apykaklės. O tada nei iš šio, nei iš to užsipuolė mama:

– Gal galėtum kitąsyk pabaigęs pieną išmesti, nestatyti tuščio pakelio 
atgal į šaldytuvą?

– Ką? Kokį dar pieną?
Ant spintelės stovėjo du kartoniniai pakeliai. Kilstelėjo vieną – tuščias. 

Kitą – irgi. 
– Nieko aš negėriau ir niekur nedėjau jokio tuščio pakelio, – sušnypštė.
Norėjo papasakoti, koks bjaurus nuotykis čia šiąnakt įvyko, bet mama 

ir sesė buvo tokios nuotaikos, kad nevertėjo nė pradėti. Tyliai urgztelėjęs 
pasičiupo obuolį ir grįžo atgal į savo kambarį.
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***

Po tos nakties į tualetą tamsoje Ugnius slinkdavo atsargiai, neatkel-
damas pėdų nuo grindų. Buvo tikras, kad eidamas įprastai užmintų tą 
rauplėtą šlykštynę. 

O rytinės pieno istorijos ėmė kartotis. Maždaug kas antrą dieną (buvo 
ir dvi iš eilės) šaldytuve kas nors rasdavo tuštutėlį pieno pakelį. Lyg tyčia 
padėtą, kad visus suerzintų. Prasidėjo barniai, įtarinėjimai ir kaltinimai. 
Negana to, tėvai ir sesė susivienijo prieš Ugnių. Nusprendė, kad tik jis gali 
sumanyti tokią kvailą niekšybę.

***

Bėgo savaitės. Buvo mažiau juokiamasi, tyliau vakarieniaujama, dau-
giau laiko žiūrimas televizorius ir niekas niekada nebežaidė stalo žaidimų. 
Galiausiai tėvai išvis liovėsi pirkę pieną. Tiesa, mama dar porą sykių pa-
bandė niekam nesakiusi paslėpti spintoje. Viskas baigėsi taip pat – pake-
liai paslaptingai ištuštėjo ir iškeliavo į šiukšlių dėžę.

O gal ji tik apsimetinėjo? Tyčia pati išpylė apkaltindama kitus? Pra-
džioje svarstęs įvairias sąmokslo teorijas, galiausiai Ugnius ėmė abejoti, ar 
kuris šeimos narys sugebėtų taip atkakliai laikytis tokio kvailo plano. Gal 
tikrai namuose lankėsi pamišėlis pieno vagis?

***

Gali būti, kad tądien tėvai susipyko. O gal ir ne, gal tėtis šiaip nuspren-
dė pamokyti tą nematomą erzintoją. Žodžiu, niekam nieko nesakęs jis 
partempė namo tris pieno blokus. Tris po dvylika pakelių. Iš viso trisde-
šimt šešis.

Ir nuėjo miegoti.
Rytą, tiksliau – paryčiais, visą šeimą pažadino šaižus durų skambučio 

kvaksėjimas. Buvo sekmadienis. Ugnius girdėjo rakinamas buto duris ir 
spigų kaimynės iš pirmo aukšto balsą. Negalėdamas aiškiai suprasti, apie 
ką šnekama, prisivertė apsimauti džinsus ir nuslinkti į koridorių. Tuo metu 
tėtis su ponia Birute jau stovėjo laiptinėje ir beldėsi į gretimo buto kaimy-
nės duris. Baladojo kaip reikiant!
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Klausantis Birutės dejonių, Ugniui ėmė aiškėti, kad jos butą pirma-
me aukšte užliejo ciocė* Krupinienė. Varvėjo lubos, drėko sienos, reikėjo 
kviesti avarinę tarnybą. 

Piktai pašūkavus ir ilgokai baladojus, galiausiai buto Nr. 8 durų ran-
kena sujudėjo. Kaimynė iškišo kaulėtą nosį užkabinusi duris grandinėle.

– A, je je, žinau, žinau, papyliau čia truputį pas save, tuoj su škurleliu* 
prasieisiu, bus kaip buvę. Nepykit taip. Ciocė atsiprašo.

– Ar jūs bent suprantat, kokia čia avarija? Pas mus visi tapetai atšoko! 
Susibangavo! Ir dar lubose dėmės. Gal ten pas jus koks vamzdis trūko? 
Ar gal klozetas? – Birutė net drebėjo. – Kaziuliui buvo sprogusi skalbimo 
mašina, tai irgi tvanas visame name. Cioce, jūs mus įsileiskit, kol gražiai 
prašom. O gal norit, kad su policija grįžčiau?

Krupinienė purtė galvą ir murmėjo, kad tuoj pavalys, ir viskas, nėra čia 
dėl ko spjaudytis ir taip baisiai rėkti. Tėtis kurį laiką stovėjo tylėdamas, bet 
galiausiai pritarė, kad jie būtinai turi užeiti ir pažiūrėti, kas nutiko. Ciocė 
toliau įnirtingai atsikalbinėjo, bet Birutė netikėtu judesiu patraukė duris į 
save. Sudzingsėjo nutrūkusi grandinėlė ir durys atsivėrė.

Iš buto tvokstelėjo seniai vėdintų kambarių kvapas. Kurį laiką laiptinės 
kampe viską stebėjusiam Ugniui sudilgčiojo ranką. Vėl pajuto rupūžės nu-
degintą odą. Krupinienė stovėjo sutrikusi, nuleidusi rankas, o už jos, buto, 
pasieniuose, matėsi daugybė senų dubenų, dubenėlių, puodų, puodukų, 
apsilanksčiusių jogurto ir grietinės indelių. Prieškambaryje, ant batų dė-
žės, stovėjo kibiras, į kurį iš rankšluostėlio, kabančio sprindžiu aukščiau, 
kažkas varvėjo. 

Ugnius žingtelėjo atlapotų durų link. Pažino šluostę gėlėmis apraizgy-
tu užrašu „Kitchen“. Dar kiek įsižiūrėjus, neliko abejonių, koks skystis iš jos 
varva. Kibiras buvo sklidinas pieno! Ir visi indai aplinkui. Pienas liejosi per 
kraštus, plūdo ant šviesaus parketo, gėrėsi į minkštą plaukuotą kilimą po 
foteliais. Pienas sunkėsi pro betoninės perdangos plyšius ir šlapia dėme 
plėtėsi Birutės buto lubose. Pienas tirpdė tapetų klijus ir rietė raštuotus 
sienų apmušalus. Ciocės Krupinienės butas tiesiog mirko piene! Ore tvy-
rojo jo kvapas.
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Kaimynė paskubomis nuklibinkščiavo į vonią. Ji ėjo sunkiai, aiškiai 
raišavo kaire koja. Sugrįžusi ėmė kloti grindis senais rankšluosčiais ir tri-
kotažiniais marškinėliais. Pro ploną kojinių nailoną jos blauzdoje Ugnius 
pastebėjo keturis vienodais tarpais išsidėsčiusius šašus. Lyg sulygiuotus 
liniuote.

– Rupūže, kiek daug. – Kaimynė tūpčiojo valydama pakampes. – Je 
je, aš čia tuoj. Kiekgi to pieno. Rupūžėle, ir iš kurgi tiek!

Kaip viskas ėjosi toliau, Ugnius nebestebėjo. Grįžęs nusiprausė veidą 
ir sėdo prie stalo. Tylomis stumdė varškėčius lėkštėje ir laukė tėčio. Tas 
grįžęs irgi daug nepasakojo, tik paspyrė prie šaldytuvo sustatytus pieno 
blokus. Viršutinis nuslydo ir švelniai bambtelėjo į grindis.

Trisdešimt šeši niekada neatidaryti pakeliai buvo tušti. Visi iki vieno.
Vakare, kai Ugnius jau valėsi dantis, prie vonios durų stabtelėjo mama.
– Nemiegojai per Jonines, – sušnibždėjo. – Ko nors keista tąnakt ne-

pastebėjai?
Ugnius tylėjo. Prieš akis iškilo keturios raudonos skylutės rupūžės 

blauzdoje.
– Ne, – nutęsė lyg nesavu balsu. – Nieko keista.

Mano tėtis pasakoja apie raganas Joninių naktį:
Joninių naktį reikia labai saugotis raganų. Pirmiausia tai raganos sten­

giasi pavogti pieną. Užtai gi visi žmonės karves parveda nakčiai ir uždaro į 
tvartą, nes jeigu palieka karvę pievoje, tai vidurnaktį ateina ragana, atsineša 
didelį rankšluostį ir su tuo rankšluosčiu per rasotą žolę aplink karvę apibrė­
žia uždarą ratą. Tą šlapią rankšluostį parsineša namo, pasikabina kampe 
ant vinies, o apačioje pastato kibirą – milžtuvę. Ir dabar ryte šeimininkė, kai 
ateina karvių melžti, jeigu nebuvo į tvartą įvedusi, jinai karvę melžia, pienas 
neteka, o raganai iš rankšluosčio į milžtuvę teka pienas. Tai va šitaip raganos 
atima pieną.

Joninių naktį ragana gali atkeliauti kuo nors pasivertusi. Yra tokia istorija, 
kur vaikinas pamatė, kad sūrio galva keliu atrieda. Na, sūris toks apvalus, 
taip kaip suspaustas, kldinkšt kldinkšt. Jisai su kardu kirto į sūrį. Ir sūris tada 
atgal – kldinkšt kldinkšt – nuriedėjo. Ir ryte, po Joninių, kai visi atsikėlė, iš 
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kaimynų atbėgo piemenukas ir pasakė: „Oi, pas mus šią naktį kažkas atsi­
tiko, kažkas įkirto mūsų šeimininkei į koją, didelė žaizda ten, daug kraujo!“ 
Tai pasirodo, sūriu pasivertusi buvo ta šeimininkė ragana. Jeigu jau sūriu 
pasiverčia, tai bet kuo gali būti pasivertusi!

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl Ugnius tą keistą naktį pabudo ir ėjo į virtuvę? Kas buvo dieną 
įvykę?

2.	 Kokie ženklai rodė, kad kažkas nepaprasta įvyks?
3.	 Kas buvo bjaurusis gniutulas? Kodėl jis buvo berniukui pavojingas?
4.	 Kas rodo, kad Ugnius nesutriko, buvo ryžtingas ir drąsus?
5.	 Kodėl sutriko šeimos ramus gyvenimas?
6.	 Kodėl kaimynė Birutė beldėsi į ciocės Krupinienės butą?
7.	 Ką neįprasta kaimynai pamatė ciocės bute?
8.	 Koks ryšys tarp rupūžės ir Krupinienės?
9.	 Kodėl ši istorija panaši į detektyvą? Kuo ji neįprasta? 

10.	Kuo ypatingas Joninių metas? Ar tikite stebuklais, neįprastais įvy-
kiais? 

11.	 Kodėl svarbu puoselėti tautos tradicijas? Ką suteikia mūsų gyveni-
mui magija?

Negalėdamas aiškiai suprasti, apie ką šnekama, pri-
sivertė apsimauti džinsus ir nuslinkti į koridorių.

Tuo metu tėtis su ponia Birute jau stovėjo laiptinėje 
ir beldėsi į gretimo buto kaimynės duris. Baladojo kaip 
reikiant!

Klausantis Birutės dejonių, Ugniui ėmė aiškėti, kad 
jos butą pirmame aukšte užliejo ciocė Krupinienė. Var-
vėjo lubos, drėko sienos, reikėjo kviesti avarinę tarnybą.

Piktai pašūkavus ir ilgokai baladojus, galiausiai buto 
Nr. 8 durų rankena sujudėjo. Kaimynė iškišo kaulėtą 
nosį užkabinusi duris grandinėle.

– A, je je, žinau, žinau, papyliau čia truputį pas 
save, tuoj su škurleliu prasieisiu, bus kaip buvę. Nepy-
kit taip. Ciocė atsiprašo.

– Ar jūs bent suprantat, kokia čia avarija? Pas mus 
visi tapetai atšoko! Susibangavo! Ir dar lubose dėmės. 
Gal ten pas jus koks vamzdis trūko? Ar gal klozetas? –  
Birutė net drebėjo. – Kaziuliui buvo sprogus skalbimo 
mašina, tai irgi tvanas ant viso namo. Cioce, jūs mus 
įsileiskit, kol gražiai prašom. O gal norit, kad su poli-
cija grįžčiau?

Krupinienė purtė galvą ir murmėjo, kad tuoj pavalys, 
ir viskas, nėra čia dėl ko spjaudytis ir taip baisiai rėkti. 

14 · pienas pienas · 15
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Ištraukos iš žinyno apie lietuviškų mitinių būtybių 
kasdienybę „DIDŽIOJI BŪTYBIŲ KNYGA“

AIT VARAS

Nerami būtybė, nešanti žmonėms turtus.

KOKIE TIE AITVARAI?
Norint išsiperinti aitvarą, reikalingas juodas septynerių, devynerių arba 

dvylikos metų gaidys. Įsigijus arba užsiauginus gaidį, reikia sulaukti, kol šis 
padės kiaušinį ir ims jį perėti. Iš tokio kiaušinio išsiris ne viščiukas, o tikriau­
sias aitvaras.

Kaip atrodo aitvaras?
Aitvarai labai greitai lakioja dangumi ir rodosi įvairiais pavidalais: ugni-

nio žalčio, juodo gaidžio, viščiuko, ugninės rankovės, gyvatės su ugnine 
galva, degančio pagalio. Pagal lekiančio aitvaro spalvą galima suprasti, ką 
jis neša. Raudonas – pinigus, auksinis – auksą, baltas ar žydras – sidabrą, 
pilkas – grūdus. 

Kodėl vadinami aitvarais? 
Aitvaro vardas kilęs iš dviejų žodžių: „aitas“ – reiškia nenuoramą, pa-

daužą, ir „varas, varyti“ – judrumą, jėgą. 
Kur gyvena aitvarai? 
Senovėje įsikurdavo svirnuose ir ant svirnų, kamarose, gyvenamųjų 

namų pastogėse, tvartuose, jaujose, mūsų laikais – ant įvairiausių namų 
stogų. 

Ką valgo aitvarai? 
Virtą, keptą, prieš tai niekieno neragautą maistą. Mėgstamiausi aitva-

rų patiekalai: kiaušinienė, košė, miltiniai kukuliai. 
Kaip aitvarai sutaria su žmonėmis? 
Aitvarai žmonėms neša grūdus, pinigus, pieno produktus (varškę, 

sviestą, pieną, grietinę, sūrius), maistą (taukus, lašinius, mėsą, miltus, 
alų), audeklus, drabužius, pašarus, net mėšlą laukams tręšti. Aitvarą šei-
mininkas gali nusipirkti iš jo buvusio šeimininko, išsiperinti, netyčia ras-
ti pamestą (dažniausiai atrodantį kaip senas virvagalis ar ilgas pagalys), 
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sugauti lekiantį pro šalį arba prisivilioti, paga-
minęs šios būtybės mėgstamų patiekalų. Ai-
tvaras gėrybes dažnai grobia iš kaimynų, 
todėl jo šeimininkas greitai tampa aplin-
kinių nemėgstamas. Tai labai nemalonu, 
tad dažnai po kurio laiko šeimininkas 
šios stebuklingos būtybės nusprendžia 
atsikratyti. Tačiau tai padaryti nelengva. 
Supykęs aitvaras gali pavirsti kibirkštimi 
ir padegti namus.

Kaip aitvarams sekasi šiais laikais? 
Mūsų dienomis visi pamiršo apie aitva-

rus, todėl niekas jų nebebando išsiperinti, su-
gauti ar prisijaukinti. Visi aitvarai į namus atkeliauja 
netyčia. Dažniausiai juos parneša vaikai, manydami, kad 
nešasi paprasčiausią pagaliuką. Miestuose aitvarai mėgsta įsikurti balko-
nuose, jei tik šie nebūna įstiklinti. Būna, kad aitvaras turtus neša iškart 
visam daugiabučiui. Tada gėrybes palieka ant daugiaaukščio namo stogo. 
Gyventojai net neįtaria, kad ten pūpso pinigų maišai. Taip pat šios būtybės 
mėgsta pripildyti šeimininkų šaldytuvus. Žmonės ir to kartais nė nepaste-
bi. Kai kurie policijos neišaiškinti keisti apiplėšimai ir vagystės – aitvarų 
darbas. Taip jie prisirenka turtų, kad turėtų ką nešti žmonėms. Būna, kad 
aitvaras šeimininkui atskraidina svetimą banko kortelę su ant jos užrašytu 
PIN kodu. Skrendantį ugninį aitvarą pamatęs šiuolaikinis žmogus dažnai 
nusprendžia, jog tai – krentanti žvaigždė, kometa arba ateivių laivas.

Senovėje aitvarų taip mėgta jauja – tai pastatas, skirtas javams, linams 
ir kanapėms džiovinti. Jaujos kampe būna krosnis arba duobė laužui, o virš 
jos džiaunami augalai. Įvairios stebuklingos būtybės ir dvasios jaujas mėgsta 
labiausiai iš visų pastatų.

Kitas senasis aitvarų prieglobstis – kamara. Tai atskiras tamsus kamba­
rėlis troboje, skirtas įvairiems namų daiktams, maisto produktams laikyti. 
Čia visada vėsu, o maistas ilgiau išlieka šviežias. Kartais žmonės kamarą 
laikydavo kaip švarų kambarį, skirtą miegoti, ypač svečiams apnakvindinti.

Nerami būtybė, NešaNti žmoNėms turtus

AITVARAS
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L AUMĖS

Deivės, dažnai įsikuriančios šalia vandens, mėgstančios joms patiku-
sius žmones gausiai apdovanoti, o įžeidusius – bausti ir skriausti.

KOKIOS TOS LAUMĖS?
Laumių vaikai ne gimsta, bet išauga iš suvystyto šiaudų arba žabų ry­

šulio, kurį deivės palieka žmonių vaiko pataluose. Tikrąjį kūdikį laumės pa­
vagia ir parsineša į savo buveinę. Laumių vaikus žmonės neatpažinę augina 
kaip savus, bet dažniausiai nerimauja dėl jų keistos išvaizdos ir elgesio.

Kaip atrodo laumės? 
Iš pirmo žvilgsnio panašios į paprastas merginas, bet po ilgais sijonais 

dažnai slepia ožkos ar vištos kojas, kartais – visą ožkos kūną. Dažnai šios 
būtybės pasirodo ir visiškai nuogos. Mėgsta pasiversti laukiniais karve-
liais, panorėjusios tampa milžino ūgio. Dažniausiai ilgaplaukės, kartais su 
ragais, ilgomis krūtimis, storomis lūpomis, plačiais užpakaliais. 

Kodėl vadinamos laumėmis? 
Laumių vardas kilo iš seno indoeuropiečių žodžio dalies „loud“, reiš-

kiančios „augti, kilti“. Šios būtybės skatina augalijos klestėjimą. Iš laumės 
vardo atsirado daugybė pavadinimų. Per lietų nušvintanti vaivorykštė dar 
vadinama laumės juosta, pailgi nugludinti akmenukai – laumės pirštais. 
Rudenį laukuose besidraikančius voratinklius žmonės praminė laumės 
plaukais, o paežerėse skrajojantys laumžirgiai greičiausiai naktimis ant 
nugarų skraidina šias deives, todėl vadinami jų žirgais. 

Kur gyvena laumės? 
Gyvena miškuose ir prie vandenų. Mėgsta suptis medžių šakose. 
Kokias dovanas mėgsta laumės? 
Įvairias žmonių aukojamas gėrybes, alų. Senovėje dovanos būdavo 

paliekamos ant didelių akmenų, prie kurių sutemus rinkdavosi deivės. 
Kaip laumės sutaria su žmonėmis?
Senais laikais laumės naktį lankydavosi pirtyse, ten prausdavosi, o jei 

kas netyčia užeidavo – negyvai užkutendavo. Deivės naktimis slapčia pa-
baigdavo moterų darbus – suverpdavo ar suausdavo ką radusios namuo-
se. Kartais įsidirbusi laumė nebegalėdavo sustoti, tada suverpdavo dar ir 
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miegančios šeimos plaukus ar žarnas. Šios dei-
vės labai mėgsta žmonių kūdikius. Kartais 
juos vagia arba sukeičia, lopšy palikdamos 
laumiuką. Laumės vilioja vyrus, o suvilio-
tus mirtinai užmyluoja arba užkutena. Pa-
tekėjus mėnesienai, jos renkasi pievose, 
prie upių ar pelkių. Ten šoka ratelius, dai-
nuoja sutartines. Savo šokiais ir dainomis 
gali keisti orus – sukelti krušą, lietų ir taip 
pakenkti derliui.

Kaip laumėms sekasi šiais laikais? 
Maudynių pirtyse pasiilgusios deivės su-

temus įsmunka į vandens pramogų parkus ir ten 
turškiasi iki ryto. Savo drabužius ir audeklus mielai skal-
bia nebe rankomis upėse, bet žmonių namuose rastomis skalbyklėmis. 
Audimo staklių ir verpimo ratelių pas šiuolaikines moteris neberandan-
čios laumės išmoko naktį įsliūkinti į tekstilės fabrikus ir ten įjungti visus 
įrenginius. Ryte atkeliavę darbuotojai labai džiaugiasi ir nesupranta, kas 
nudirbo jų pamainos darbus. Šiais laikais deivės labai retai randa kur nors 
paliktą kūdikį. Jei aptinka miegantį kambaryje vieną ir pabando sukeisti 
su saviškiu, tikroji mama išgirsta triukšmą per įjungtą mažylio radijo sto-
telę ir tuoj pat atbėgusi sutrukdo. Šokti, dainuoti ir vilioti vyrus laumėms 
vis dar patinka taip pat kaip ir anksčiau. Nauji laikai nepakeitė ir kai kurių 
jų susitikimų vietų – linksmintis deivės vis dar renkasi šviečiant mėnuliui, 
pievų pakraščiuose ar upių pakrantėse.

Laumių taip mėgstamos sutartinės – tai daugiabalsės senovinės lietu­
vių dainos. Jos dainuojamos dviem, trimis arba keturiais balsais. Dažniausiai 
melodija skamba aštriais sąskambiais, žodžių nedaug, kai kurie jų – senovi­
niai, sunkiai suprantami (tūto, čiūto, lingo, lylia, dobilio) ir kartojasi.

Norint sužinoti, kur yra sėdėjusi laumė, medžiuose reikia dairytis tankaus 
šakelių sąžalyno – amalo. Žmonės jį dar vadina „Laumės šluota“. Tai nėra to 
paties medžio šakelės, o jų sultis šaknelėmis siurbiantis puskrūmis. Jis žymi, 
ant kurios šakos suposi deivė.

2928

deIVĖS, dAžnAI įSIKuRIAnčIoS šAlIA 
VAndenS, mĖgSTAnčIoS jomS  

pATIKuSIuS žmoneS gAuSIAI ApdoVAnoTI,  
o įžeIduSIuS – BAuSTI IR SKRIAuSTI

lAumĖS
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VELNIAS

Požemio ir vėlių dievaitis

KOKS TAS VELNIAS?
Kaip atrodo velnias?
Panašus į žmogų, bet turi karvės, arklio arba ožkos (kartais net gai-

džio) kojas, ragus kaktoje ir jaučio uodegą. Velnias – labai stiprus. Gali 
pasiversti ožiu, juodu katinu, juodvarniu. 

Kodėl vadinamas velniu? 
Velnias – mirusiųjų pasaulio dievaitis, jo vardas kilęs iš žodžio „vėlė“. 

Senovėje vadintas velinu. 
Kur gyvena velnias? 
Gali lindėti po žeme, kalne, raiste arba akivare. 
Ką valgo velnias? 
Mėgsta degtinę ir taukus. 
Kaip velnias sutaria su žmonėmis?
Velnias vis bando pakenkti žmonėms, juos klaidina ir apgaudinėja. Vis 

dėlto dievaitis nėra labai gudrus, tad dažniausiai žmonės perpranta jo 
sumanymus ir jį pergudrauja. Velnias labai mėgsta lankytis vakaronėse 
ir vestuvėse, ten šokdinti paneles. Gali pasirodyti žmogui 
mirštant, tada pavagia jo sielą. 

Kaip velniui sekasi šiais laikais? 
Iš požemio ar atokios pelkės į miestą atsi-

kraustęs velnias jaukiai jaučiasi rūsiuose ir 
plačiuose nuotekų vamzdžiuose. Šios vietos 
jam primena gimtąsias slėptuves. Linksmy-
bes mėgstantis nelabasis mielai įsidarbina 
lošimo namuose, lažybų punkte ar degtinės 
gamykloje. Kad ir kur dirbtų, visada stengia-
si kaip nors apmulkinti tos vietos lankytojus 
ir bendradarbius. Velnias negali atsispirti pa-
gundai lankytis svetimose vestuvėse. Lengviau-
sia įsisukti į tokias, kuriose būna labai daug svečių 

KAIp ATRodo 
VelnIAS? 
Panašus į žmogų, bet turi 
karvės, arklio arba ožkos 
(kartais net gaidžio) kojas, 
ragus kaktoje ir jaučio uodegą. 
Velnias – labai stiprus. Gali 
pasiversti ožiu, juodu katinu, 
juodvarniu.

KodĖl VAdInAmAS 
VelnIu? 
Velnias – mirusiųjų pasaulio 
dievaitis, jo vardas kilęs nuo 
žodžio „vėlė“. Senovėje vadintas 
Velinu. 

KuR gYVenA 
VelnIAS? 
Gali lindėti po žeme, kalne, 
raiste arba akivare.

Ką VAlgo VelnIAS? 
Mėgsta degtinę ir taukus.

KAIp VelnIAS 
SuTARIA Su 
žmonĖmIS? 
Velnias vis bando pakenkti 
žmonėms, juos klaidina 
ir apgaudinėja. Vis dėlto 
dievaitis nėra labai gudrus, tad 
dažniausiai žmonės perpranta jo 
sumanymus ir jį pergudrauja.
Velnias labai mėgsta lankytis 

vakaronėse ir vestuvėse, ten 
šokdinti paneles.
Gali pasirodyti žmogui mirštant, 
tada pavagia jo sielą.

KAIp VelnIuI SeKASI 
šIAIS lAIKAIS?
Iš požemio ar atokios pelkės 
į miestą atsikraustęs Velnias 
jaukiai jaučiasi rūsiuose ir 
plačiuose nuotekų vamzdžiuose. 
Šios vietos jam primena 
gimtąsias slėptuves. Linksmybes 
mėgstantis nelabasis mielai 
įsidarbina lošimo namuose, 
lažybų punkte ar degtinės 
gamykloje. Kad ir kur dirbtų, 
visad stengiasi kaip nors 
apmulkinti tos vietos lankytojus 
ir bendradarbius.
Velnias negali atsispirti 
pagundai lankytis svetimose 
vestuvėse. Lengviausia įsisukti 
į tokias, kuriose būna labai 
daug svečių ir niekas nepastebi 
nekviestojo. Tokios didelės 
šventės dažnai būna rengiamos 
tuokiantis įžymybėms. Taip  
ne sykį gerai užsimaskavęs 
kipšas yra nufotografuotas ir 
pakliuvęs į populiarių žurnalų 
puslapius. Niekada negali 
žinoti, kuris neatpažintas 
šventės svečias – Velnias.

KoKS TAS VelnIAS?

55

požemIo IR VĖlIų dIeVAITIS

VelnIAS

Pikčiausias Velnio priešas – dievaitis 
peRKŪnAS. Šis jį nuolat persekioja 
ir vis bando nutrenkti savo kirviu 
arba strėle.

Velnio mėgstama landynė – pelkė. 
Jo slėptuve gali tapti dvi šios 
klampynės vietos: RAISTAS – 
pavojinga bala, apaugusi krūmais ir 
medžiais, arba AKIVARAS – atvira, 
niekuo neapaugusi pelkės vieta.
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ir niekas nepastebi nekviestojo. Tokios didelės šventės dažnai būna ren-
giamos tuokiantis įžymybėms. Taip ne sykį gerai užsimaskavęs kipšas yra 
nufotografuotas ir pakliuvęs į populiarių žurnalų puslapius. Niekada ne-
gali žinoti, kuris neatpažintas šventės svečias – velnias.

Pikčiausias velnio priešas – dievaitis Perkūnas. Šis nuolat jį persekioja ir 
vis bando nutrenkti savo kirviu arba strėle.

Velnio mėgstama landynė – pelkė. Jo slėptuve gali tapti dvi šios klam­
pynės vietos: raistas – pavojinga bala, apaugusi krūmais ir medžiais, arba 
akivaras – atvira, niekuo neapaugusi pelkės vieta.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip apibūdinami aitvarai? 
2.	 Kaip aitvarai atrodo? 
3.	 Ką jie mėgsta valgyti?
4.	 Kur gyveno senovėje ir dabar?
5.	 Kaip aitvarai padeda žmogui? Kaip gali pakenkti?
6.	 Kaip sekasi aitvarams šiais laikais?
7.	 Kodėl šiuolaikiniai žmonės aitvarų nepastebi ir jais netiki?
8.	 Kaip galima įsigyti aitvarą šiais laikais?
9.	 Ar norėtumėte pamatyti aitvarą? O gal turite savo namuose patogią 

vietelę aitvarui įkurdinti?
10.	Kaip atrodo laumės? Kur mėgsta gyventi? 
11.	 Kas rodo, kad laumės nori padėti moterims?
12.	 Kaip susiję laumių pirštai, amalas, laumžirgis, vaivorykštė su mitine 

būtybe – laume?
13.	 Kaip sekasi laumėms šiais laikais? 
14.	Kodėl laumės grobdavo moterų vaikus? 
15.	 Kaip atrodo velnias?
16.	 Kur velnias gyvena, ką mėgsta?
17.	 Kaip sutaria su žmonėmis? Kaip sekasi velniui šiais laikais? 
18.	Kodėl velnio reikia vengti ir jam duoti atkirtį?
19.	 Kodėl galima teigti, kad K. Zylės knygos apie mitines būtybes yra 

įdomios ir suteikia žinių apie senovės baltų tikėjimą?
20.	Parašykite laišką rašytojai ir paklauskite, ką dar norėtumėte sužinoti 

apie mitinių būtybių gyvenimą šiais laikais.
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BITĖ VILIMAITĖ (1943–2014)

KADA PIEŠIME PERLINĘ VIŠTELĘ?

Apsakymas

Evelina, maža, užsispyrusi mergaitė, stovėjo ir žiūrėjo, kaip mama pa-
kuojasi daiktus. 

– Aš kasdien skambinsiu, – kalbėjo mama. – Palieku pinigų skanės-
tams, štai, žiūrėk, – pinigai šitoje dėžutėje... – Mama maldaujančiomis 
akimis žiūrėjo į Eveliną, laukdama, kad ši nusišypsotų. 

– Gerai, – abejingai atsakė Evelina ir įsijungė televizorių. 
Mama nuvargusi prisėdo ant lagamino. „Gal nevažiuoti?“ – galvojo 

ji. Tačiau tuoj nuginė tą mintį – konkursas užsienyje buvo labai svarbus. 
Mama buvo viską suplanavusi: Evelina pietaus valgykloje, nakvoti ateis 
viena bičiulė, ji ir vakarienę paruoš. Na, tos kelios laisvos valandos po pa-
mokų... Tačiau mama niekaip nesugalvojo, kur ją įtaisyti: iš baleto studijos 
Eveliną pašalino, nes buvo storulė, iš jaunųjų gamtininkų stoties išmetė, 
nes pragaišino jūrų kiaulytę, pianistė jos atsisakė dėl amžino tinginiavi-
mo... Mama priėjo prie lango ir pažvelgė į kiemą. Priešais stovinčio namo 
pusrūsio durys buvo skaisčiai apšviestos ir matėsi prisegtas didelis lakš-
tas popieriaus, kuriame didelėmis raidėmis buvo užrašyta: „Mokau piešti 
paukščius ir siuvinėti kryželiu“. 

Užsimetusi apsiaustą, mama bematant atsidūrė prie laiptelių, vedančių 
žemyn. Ji pasibeldė ir laukė stipriai plakančia širdimi – juk sprendėsi jos 
dukrelės likimas. Labai negreit viduje pasigirdo krebždėjimas, pagaliau 
prasivėrė durys, ir maža, sulinkusi senutė jai džiaugsmingai nusišypsojo. 

– Aš norėčiau matyti mokytoją, – tarė Evelinos mama. – Tą, kuri piešia 
paukščius... 

– Ir siuvinėja kryželiu? Dar džiaugsmingiau nusišypsojo senutė ir pa-
slaptingai sukuždėjo: 

– Tai aš... Jau visą mėnesį laukiu, kad kas nors ateitų... Prašom į vidų. 
Truputį nusivylusi, Evelinos mama įėjo paskui senutę. 
– Štai mano darbo pavyzdžiai – čia kryželiu išsiuvinėtas paveikslas 

„Angelas saugo vaiką, miegantį ant bedugnės krašto“, – pasididžiuodama 
pasakė senutė. – O čia jau baigiu kilimėlį... 
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– Parodykite savo akis, – tarė ji. – Šitam darbui reikia skaisčių akių. 
– Ne, tai ne aš. Norėčiau susitarti dėl dukrelės. 
– Ar ji moka įverti siūlą į adatą? – šypsodamasi paklausė senutė. 
– Manau, kad moka, – netvirtai pasakė moteris. 
– Tada ją priimu. 
Spardydama Pepsi skardinę, Evelina parėjo namo. Butas, išvažiavus 

mamai, buvo tuščias ir tarsi padidėjęs. Evelina pyko ant mamos, kad ją 
paliko. Ir dar buvo labai nepatenkinta, kad turi vaikščioti į tas siuvinėjimo 
pamokas. 

Jau pirmą dieną senutė supynė Evelinos garbanas į storą kasą, kad 
plaukai nelįstų į akis. Pamokė ją lankeliu ištempti audinį, ir tada Evelina 
kategoriškai atsisakė pasiimti į rankas adatą ir nusviedė lankelį ant grin-
dų. 

– Ak, – susikrimto senutė, – kaip čia atsitiko, kad mergaitės nebenori 
mokytis siuvinėti kryželiu? Juk gali kada nors prireikti šitokiu būdu užsi-
dirbti duoną. 

− Gal verčiau pieškime paukščius? – pasiūlė Evelina nesmagi. 
− Labai gaila, vaikeli, bet šiandien nėra nei dažų, nei tinkamo popie-

riaus, – apgailestavo senutė. 
– Paskui tave išmokysiu piešti perlinę vištelę ir antį, ir net erelį... 
– Tai aš išeinu, – tarė Evelina. – Man čia nėra ką veikti. 
Ir iš tikrųjų išėjo, taip trenkusi durimis, kad net suvirpėjo angelo spar-

nai paveiksle. 
Kitą dieną Evelina rado senutę gulinčią. 
– Aš turiu prašymą. Šiandien mane visai apleido jėgos... Čia pat už 

kampo yra labdaros valgykla. Pasiimk štai šituos indus. – Senutė parodė 
puodelį.  – Ir parnešk man ko nors užvalgyti. Pasakyk, kad siuvinėtoja 
šiandien blogai jaučiasi... 

Evelina kaip audra įsiveržė į tą vargšų žmonių valgyklą. Vienuolės jau 
šluostė stalus. 

– Siuvinėtoja šiandien blogai jaučiasi, – tarsi slaptažodį pasakė Eveli-
na ir pamatė, kaip susijaudino vienuolės veidas. 

Paėmusi puodelį, ji įdėjo truputį košės ir kelias riekutes duonos. 
– Tik tiek? – paklausė Evelina.
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– Rytoj ateik anksčiau, – pasakė vienuolė maloniai. 
Vis dėlto tąkart senutė pietavo karališkai. Ji stebėjosi, koks gausus ir 

sotus šiandien valgis – Evelina parnešė picą su grybais, mielinių bandelių 
ir du bananus. 

– Vaikeli, būtinai turi suvalgyti vieną bananą, – įkalbinėjo ji Eveliną. 
Evelina sėdėjo prie senutės lovos ir šypsojosi ta savo šypsena, kurios 

taip ilgėjosi jos motina.
– O dabar susirask lankelį, įsiverk siūlą į adatą, ir pradėkime darbuotis. 

Žiūrėk, kaip tu panaši į tą vaiką, kurį saugo angelas. 
Evelina įsižiūrėjo į išsiuvinėtą paveiksliuką ant sienos. 
– Ak, aš niekada taip neišmoksiu, – pasakė Evelina.
– Pradėsime nuo gėlytės, pačios mažiausios gėlytės širdies kampelyje.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl galima teigti, kad Evelina – išlepęs vaikas?
2.	 Kuo senelė primena pasakų heroję?
3.	 Kodėl mama, išvydusi senelę, kiek nusivylė? Ko ji tikėjosi? Ar ne per 

greitai mes susidarome nuomonę?
4.	 Kodėl Evelina pyko ant mamos?
5.	 Kodėl, pasak senelės, mergaitės turi mokėti siuvinėti kryželiu? Ką 

dar turi mokėti mergaitės? Išvardykite. Sakoma: ką išmoksi, ant pečių 
nenešiosi. Kodėl?

6.	 Kas yra labdara, labdaros valgykla? Kas ten lankosi, kodėl?
7.	 Ar matėte kada nors perlinę vištelę? Papasakokite, kaip ji atrodo. 

Kodėl ji perlinė, ar ji lesa perlines kruopas?
8.	 Kaip manote, iš kur gavo Evelina picą, bandelių, bananų?
9.	 Ką svarbaus suprato mergaitė? Kokia tai buvo šypsena, „kurios taip 

ilgėjosi jos motina“?
10.	Kodėl toks svarbus paveikslas „Angelas saugo vaiką, miegantį ant 

bedugnės krašto“? Kodėl angelas turi saugoti? Nuo ko?
11.	 Kaip suprantate žodžius: „Pradėsime nuo gėlytės, pačios mažiausios 

gėlytės širdies kampelyje“?
12.	 Ar išmoks mergaitė siuvinėti? O ar išmoks kitų dalykų gyvenime? 

Kodėl taip manote? Ko norėtumėte išmokti Jūs?
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VYTAUTĖ ŽILINSKAITĖ (g. 1930)

ROBOTAS IR PETELIŠKĖ

Literatūrinė pasaka

Nors robotas stovėjo pačiame parodų salės kampe, tačiau apie jį 
spiesdavosi daugiausia žmonių. Erdvioje salėje buvo apstu ir kitų tech-
nikos stebuklų, bet nė vienas nesulaukė tokio pasisekimo kaip robotas. 
Lankytojai, dideli ir maži, kur buvę, kur nebuvę, vėl sugrįždavo prie jo ir 
ilgai negalėdavo atplėšti žvilgsnių nuo negrabiai judančių geležinių ran-
kų, nuo didelės keturkampės galvos ir nuo ramiai spindinčios oranžinės 
akies. 

Robotas gebėjo ne vien kiloti rankas ir gręžioti galvą; jis taip pat mo-
kėjo atsakinėti į klausimus – žinoma, ne visus, o tokius, kurie buvo sunu-
meruoti ir surašyti šalia pakabintoje lentelėje. Parodos lankytojai perskai-
tydavo tuos klausimus ir iš eilės užduodavo juos robotui.

Pirmasis klausimas skambėjo taip: 
– Koks tavo vardas? 
– Mano vardas Dondonas, – kimiu balsu atsakydavo robotas. 
– Kur tavo gimtinė? – užduodavo jam klausimą numeris antras. 
– Mano gimtinė yra laboratorija, – suskambėdavo atsakymas. 
– O ką tu dabar veiki? – ateidavo trečias klausimas. 
– Aš dabar atsakinėju į labai negudrius klausimus! – atsakydavo robo-

tas ir pašaipiai nusijuokdavo: – Cha cha cha! 
Žmonės taip pat pagaudavo juoktis iš tokio šmaikštaus atsakymo, o 

prisijuokę klausinėdavo toliau: 
– Ką tu labiausiai mėgsti ir ko labiausiai nemėgsti?
– Labiausiai mėgstu mašininę alyvą, o labiausiai nemėgstu grietininių 

ledų su abrikosų uogiene.
Žmonės vėl prapliupdavo juoktis ir, pasižiūrėję į lentelę, pateikdavo 

penktąjį klausimą: 
– Kokia robotų ateitis? 
– Robotų ateitis turi pačias plačiausias perspektyvas! 
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– O ką tu pats žadi nuveikti? 
– Aš turiu įvykdyti visa, kas man užprogramuota! 
Galop nuskambėdavo paskutinis klausimas: 
– Ko palinkėtumei mums, parodos lankytojams? 
– Linkiu puikios sveikatos ir sėkmės asmeniniame gyvenime! – su-

šukdavo robotas ir taip smagiai treptelėdavo koja, kad net susiūbuodavo 
salės grindys. 

Į jo treptelėjimą subėgdavo nauji parodos lankytojai ir vėl užduoda-
vo tuos pačius, lentelėje surašytus ir sunumeruotus klausimus. Robotas 
ir vėl nepavargdamas atsakinėdavo, kur reikia – nusijuokdavo, kur rei-
kia – treptelėdavo padu arba sumosuodavo rankomis, arba pamirkčioda-
vo oranžine akimi...

– Šaunuolis!.. Visą programą atlieka be priekaištų! Jis tikrai turi pla-
čiausias perspektyvas ir daug pasieks! – gyrė jį suaugusieji, o vaikai iš su-
sižavėjimo net atsisėsdavo ant grindų, šalia roboto kojų, ir būtų čia sėdėję 
dieną naktį, jeigu tėvai būtų leidę. 

– Eime, eime, pakaks žiopsoti, – tempte tempdavo juos mamos. – Na 
eime, nupirksime grietininių ledų su uogiene. 

– Mes nenorime ledų, norime mašininės alyvos! – mėgdžiodavo ro-
botą vaikai, o šis jiems suokalbiškai* mirkčiodavo oranžine akimi ir atsi-
sveikindamas mosuodavo ranka. 

Naktį parodų salė likdavo tuščia ir nejauki; Dondonas nekrustelėda-
mas prastovėdavo ligi ryto, prisimindamas dieną patirtus įspūdžius ir lan-
kytojų pagyrimus, o jo geležinė širdis salo iš pasididžiavimo savimi. Iš 
aukšto jis žvelgė į kitus parodos eksponatus, kurie nė iš tolo jam neprilygo 
ir nesulaukė nė šimtosios dalies pagyrų, kliūvančių jo, Dondono, daliai. 

O čia išaušdavo nauja diena, triukšmingai atsiverdavo parodos durys 
ir įgūžėdavo nauji lankytojai. Jie uždavinėdavo tuos pačius sunumeruotus 
klausimus ir vėl apipildavo robotą susižavėjimo šūksniais. Ir vėl atslinkda-
vo naktis, ir viskas būtų ėję savo įprasta vaga, jei pro langą kartą nebūtų 
įskridusi naktinė peteliškė. 

Ją pritraukė oranžinės akies švytėjimas – tamsoje ji švietė skaisčiau 
nei dieną. 
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Peteliškė nutūpė robotui ant skruosto ir sparneliu švelniai perbraukė 
per stiklinę akį. Tada nusivylusi tarė: 

– Kokia šalta liepsnelė! 
„Čia ne liepsnelė, o mano akis!“  – norėjo atkirsti neišmanėlei robotas, 

tačiau jis mokėjo ištarti tik atsakymą Nr. 1:
– Mano vardas Dondonas. 
– Taip? – pradžiugo peteliškė, kad toks didelis ir galingas padaras lei-

džiasi su ja į kalbas. – O aš – naktinė plaštakė, ir vadina mane Strėlinuke. 
– Mano gimtinė laboratorija, – atsakė robotas tai, ką sugebėjo sakyti.
– Laboratorija... Tai turbūt kokia nepaprasta šalis, – stebėdamasi pa-

kraipė ilgą ūselį Strėlinukė. – O aš gimiau ant žydinčio kaštono. Ar matei 
kada žydint kaštoną? 

– Aš dabar atsakinėju į labai negudrius klausimus, – išrėžė robotas 
atsakymą Nr. 3 ir pašaipiai nusikvatojo: – Cha cha cha! 

Naktinukė taip susigėdo, kad net jos sparneliai nuknebo ir apsiblausė. 
– Atleisk man, – atsiprašomai sukuždėjo ji. – Aš iš tikro labai negu-

dri. Tik užvakar išsiritau iš kokono, ir man dar niekas nieko nepaaiškino. 
Mane tik pamokė, kaip slėptis nuo piktų naktinių paukščių, o ypač nuo 
šikšnosparnio. 

Dondonas patylėjo ir tada tarė: 
– Labiausiai mėgstu mašininę alyvą, o labiausiai nemėgstu grietininių 

ledų su abrikosų uogiene.
– O aš, – guviai atitarė Strėlinukė, – aš labiausiai mėgstu krimsti me-

džio lapą. O mašininės alyvos kaip gyva nesu ragavusi... O gal ir tu norė-
tum paragauti kaštono lapo? Tuoj pat atneščiau skiautelę...

„Gal ir ne pro šalį būtų paragavus“, – norėjo pasakyti Dondonas, ta-
čiau jam išsiveržė atsakymas Nr. 5:

– Robotų ateitis turi plačiausias perspektyvas! 
Strėlinukė pasijuto vėl baisiausiai sugėdinta. 
– Kokiais didžiais ir nesuprantamais žodžiais tu kalbi, – atsiduso ji. – 

Sakau, tame ankštame kokone buvau uždaryta nuo viso pasaulio ir likau 
labai neišprususi. 

– Aš turiu įvykdyti visa, kas užprogramuota! – tarė savo Dondonas. 
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– O aš turiu jau skristi, – sukruto peteliškė. – Lik sveikas, Dondonėli!
– Linkiu puikios sveikatos ir sėkmės asmeniniame gyvenime! – su-

griaudėjo Dondonas ir galingai treptelėjo koja. 
– Ačiū,  – padėkojo peteliškė, atsisveikindama švelniai brūkštelėjo 

sparnu robotui per skruostą ir išskrido pro langą lauk. 
Robotas nulydėjo ją vienatine oranžine akimi ir ilgai negalėjo atsito-

kėti nuo keistų, niekada nepatirtų įspūdžių. 
„Ji visai kitokia negu anie parodos lankytojai, – galvojo jis. – Ir labai 

keista: užduoda nenormalius, nesunumeruotus klausimus ir trikdo mano 
atsakymų eigą! Ir net nė sykio manęs nepagyrė, begėdė!.. Tačiau koks 
švelnus jos sparnų palietimas ir koks meilus kuždesys... – užsisvajojo ro-
botas. – O atsisveikindama pavadino mane Dondonėliu!“

Robotas taip giliai paniro savo įspūdžiuose apie naktinį susitikimą, kad 
neišgirdo, kaip atsivėrė parodos durys ir plūstelėjo lankytojų banga. Jis 
net pražiopsojo du pirmuosius klausimus, o į trečiąjį susizgribo atsakyti 
tik nuo galo:

– Cha cha cha... Atsakinėju į labai negudrius klausimus. 
– Jis iš mūsų tyčiojasi! – įsižeidė vienas didžiai orus lankytojas ir nubė-

go apskųsti robotą vyriausiajam inžinieriui. 
Bet robotas jau atsitokėjo ir į kitus klausimus atsakė sklandžiai ir tiks-

liai. Užtat vėl gavo visą glėbį pagyrimų:
– Šaunuolis!.. Dirba tiksliai pagal programą!.. Jis daug pasieks!.. 
„Kaip gaila, – krimtosi robotas, – kad šitų liaupsių negirdi Strėlinukė! 

Jeigu ji žinotų, koks aš pagirtas, tai dar labiau manimi žavėtųsi!.. Kažin, ar 
ji atskris šią naktį!.. O jeigu... jeigu ją pagavo šikšnosparnis?“ – robotui iš 
nerimo suspurdėjo širdis – o šito jam dar nebuvo buvę! 

Bet plaštakė atskrido. 
– Tik mažumėlę pailsėsiu ant tavo peties ir vėl skrisiu, – sušnibždėjo 

ji. – Čia taip saugu ir gera.
Geležinę roboto krūtinę užliejo švelnumo banga. 
– Mano vardas Dondonas, – tarė jis. 
– Aš nepamiršau tavo vardo, – meiliai atsakė Strėlinukė. – O ar turi 

brolių ir seserų? 
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Dondonas norėjo jai atsakyti, kad jis vienas, visiškai vienas visoje par-
odų salėje ir visame mieste, bet tegalėjo ištarti atsakymą Nr. 2:

– Mano gimtinė yra laboratorija.
– Jau sakei, – priminė plaštakė. – Kodėl tu kartoji ir kartoji tą patį? 

Argi tau nepabosta?.. Bet aš skrisiu, esu labai išalkusi. Dar nieko burnoje 
neturėjau, nes plėšrusis šikšnosparnis zuja ir zuja aplink mano kaštoną... 
Iki greito pasimatymo, Dondonėli! 

Ir ji vėl švelniai perbraukė sparnu Dondonui per skruostą ir dingo už 
praviro lango. Dondonas ilgai žvelgė jai įkandin*, o jo akis spinduliavo 
kaip niekad. 

„Ji greitai sugrįš! – dainavo jo geležinė širdis. – Ji prisirišo prie manęs, 
ji sugrįš ir meiliai prisiglaus man prie peties!.. O, kad šita naktis niekada 
nesibaigtų!.. Tada pamažiukais gal pramokčiau ištarti kitus, neužprogra-
muotus žodžius ir padėkočiau jai už švelnų sparnų palietimą, ir pasaky-
čiau, kad ji man vienintelė visame pasaulyje, mano Strėlinukė...“ 

Jo oranžinė akis nė karto nenukrypo nuo lango – taip nekantriai jis 
laukė grįžtant plaštakės. 

Ji sugrįžo – bet labai keistai. Šaute įšovė į vidų ir kaip pablūdusi* puolė 
robotui prie krūtinės. 

– Mane vejasi! – sukliko nesavu balsu. – Dondonai, mane vejasi! 
Ir tikrai: už lango sušmėžavo juodas šešėlis ir, grėsmingai čežėdamas 

sparnais, į vidų įlėkė šikšnosparnis.
– Neatiduok jam manęs! – glaudėsi prie roboto peteliškė. – Jis mane 

praris!.. 
Robotas narsiai atstatė krūtinę ir norėjo ištarti: „Nebijok, visoje paro-

doje aš galingiausias, niekas nedrįs tavęs nė paliesti!“ 
Tačiau jis ištarė:
– Mano vardas Dondonas. 
Šikšnosparnis apskriejo aplink robotą ir galop užtiko prie jo prigludu-

sią peteliškę. 
– Gelbėk mane, Dondonėli! – maldaujamai sušuko peteliškė. 
„Šalin iš čia!“ – norėjo užrikti ant šikšnosparnio robotas, bet ir vėl išta-

rė tai, ką temokėjo ištarti:
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– Mano gimtinė yra laboratorija. 
Šikšnosparnis kirto aštriu snapu peteliškei, bet nespėjo jos sulesti: ji 

nukrito žemyn, ant grindų, ir pasirito robotui po kojų.
– Mano sparnas!..  – suvaitojo ji, kai šikšnosparnis, vėl apsukęs keletą 

ratų ir jos neradęs, išskrido pro langą lauk. – Man nutraukė sparną!.. O 
Dondonai, kodėl manęs neapgynei? 

– Aš dabar atsakinėju į labai negudrius klausimus, – atpyškino* Don-
donas ir pašaipiai nusikvatojo: – Cha cha cha! 

Šiurpas perbėgo jam per nugarą nuo savo atsakymo, tačiau nieko kita 
jis nesugebėjo. 

O peteliškė plakė savo vieninteliu sparnu, trokšdama pakilti ir sugrįžti 
į kaštoną, kol neišaušo. Tačiau ji tik sukosi vietoje kaip vilkelis. 

– Kad žinotum, kaip man skauda... – sukūkčiojo ji.
– Labiausiai aš mėgstu mašininę alyvą, o labiausiai nemėgstu grietini-

nių ledų su abrikosų uogiene, – suskambėjo atsakymas. 
– Ką tu pasakei? – negalėjo patikėti Strėlinukė. – Nejaugi tau nė kiek 

manęs negaila? 
– Robotų ateitis turi plačiausias perspektyvas! – išgirdo ji atsakymą.
– Koks tu žiaurus... ir beširdis... – silpstančiu balsu sukuždėjo plaštakė. 
– Aš turiu įvykdyti visa, kas užprogramuota! 
Peteliškė jau beveik nekrutėjo. Tik dar vieną, paskutinį kartą pakėlė 

sparną ir lėtai lėtai jį nuleido – kad jau niekada nepakeltų. 
– Sudie, Dondonėli... – mirdama tarė.
– Linkiu puikios sveikatos ir sėkmės asmeniniame gyvenime! – išrėkė 

robotas ir taip smagiai treptelėjo koja, kad sudundėjo salės grindys. 
O paskui stojo kapų tyla. Strėlinukė gulėjo negyva prie jo kojų, už lan-

go jau aušo, atsivėrė parodos durys, ir įgūžėjo smalsių lankytojų banga. 
Jie, žinoma, tuoj pat apsupo robotą. 

– Koks tavo vardas? – suskambėjo klausimas Nr. 1. 
„Ji mane vadino Dondonėliu... – prisiminė robotas, varstomas sielvar-

to. – Daugiau jau niekas niekada manęs šitaip nevadins!“
– Kur tavo gimtinė? – rikiavosi antras klausimas. 
„Jos gimtinė, sakė, yra kaštonas... Niekada nesu regėjęs kaštonų ir jų 

baltųjų žiedų...“ – Ašaros smaugė robotui gerklę. 
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Neatsakė jis nei į trečią, nei į jokį kitą klausimą ir, negana to, nė sykio 
nesumirkčiojo, nepakilojo rankų, netreptelėjo koja. 

Tada vėl pakvietė vyriausiąjį inžinierių. Jis pastukseno Dondonui krūti-
nę, pasukiojo veržles ir griežtai paliepė: 

– Na, kalbėk!.. Kokia robotų ateitis? 
– Kas... to... – sunkiai pratarė robotas, o jo krūtinėje kažkas nutrūko. 
Vyriausiasis inžinierius susiraukė ir tarė: 
– Sugedo mūsų robotas... O taip sklandžiai vykdė programą!.. Teks jį 

perdirbti arba išmesti į geležies laužą... 
Atnešė baltą maršką* ir užklojo robotą. Ant viršaus prisegė kortelę: 

„Sugedęs“. 
Po marška buvo tylu lyg karste. Bet naktį, kai pro atvirą langą įsisuk-

davo vėjas, nešdamas žydinčių kaštonų kvapą ir jo lapų šlamėjimą, iš po 
marškos pasigirsdavo duslūs pabiri garsai, tarsi kas mokytųsi tarti pir-
muosius žodžius:

– Strė... li... nu... kė... Kaš... to... nas... Skaus... mas...

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl robotas buvo laikomas parodos puošmena? Kuo jis ypatin-
gas? Kodėl patiko parodos lankytojams?

2.	 „Kokiais didžiais ir nesuprantamais žodžiais tu kalbi.“ Kodėl peteliškė 
ir robotas negalėjo susikalbėti?

3.	 Kodėl robotas, aplankytas peteliškės, ilgai negalėjo atsitokėti nuo 
keistų, niekada nepatirtų įspūdžių? „Ji visai kitokia [...] ir trikdo mano 
atsakymų eigą!“

4.	 Ar trokšta Dondonas bendrauti ir draugauti? Kas trukdo?
5.	 Ar turėjo robotas širdį, jei buvo pavadintas beširdžiu? Ar tikrai robo-

tas yra bejausmis ir abejingas?
6.	 Kodėl svarbu turėti draugą?
7.	 Ką galvojate apie dirbtinį intelektą? Jis padeda žmogui ar trukdo?
8.	 Kas geriau: kompiuteris ar draugas? Kodėl?
9.	 Ko neatleistum savo draugui?

10.	Pabaik sakinį. Draugas – tai ...
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VILĖ VĖL  
(VILIJA TERLECKAITĖ-DAILIDIENĖ, g. 1953)

KAIP MES IŠGARSĖJOME

Apsakymas

Traukinio palydovas pažymėjo mūsų bilietus, nužvelgė kuprines. 
– Iš namų bėgat? 
– Ne, važiuojam Šiáurės ašigalio tyrinėti. 
– Na, na, ar tik nesumaišėt krypties: lapkritį iš Šiaurės ašigalio grįžtama. 
Ir paliko mus ramybėj. 
Važiavom beviltiškai senu traukiniu. Norint iš tokio kledaro išlipti rei-

kia turėti alpinisto sugebėjimų. Pirmas išsiropštė Mykolas, paėmė Dienos 
kuprinę, padavė jai ranką. Aš galiu ir pati. Viena ranka laikiau kuprinę, kita 
įsitvėriau turėklo, o koja graibiau, kur ta siaura lentynėlė, vadinama laip-
teliu. Buvo baisu, kad durys užsitrenks, suspaus mane ir taip veš kaban-
čią. Bet sveika pasiekiau žemę, traukinys nubildėjo ir likom visiškai vieni 
tuščioje stotelėje tarp miškų. Rudai dažytas medinis namas kitapus bė-
gių atrodė apleistas. Niekur nė gyvos dvasios, tik vėjas apsidžiaugė mūsų 
draugija ir sveikindamasis gūsiais daužė iš visų pusių. Kilo kvaila mintis 
vytis traukinį. Net Mykolo įkarštis nuvėso. Bet ilgiau stovėti vėjų pagairėje 
nebuvo prasmės. Mykolas pasiūlė persirengti stotelės stoginėj*  – arti-
miausias tris valandas joks keleivinis traukinys pro čia nevažiuos. Niekas 
mūsų nematys. Na, trys valandos ne taip daug, pasivaikščiosim miške. 

Turiu pripažinti, kad slidininko apranga – puikus daiktas. Nežinau, ar 
tiktų svetimoj planetoj, bet miškams apie Pãbradę – pats tas. Lapkritį vis-
kas įmirkę, prisigėrę drėgmės. Su tokiu skafandru ir guminiais gali smigti į 
samanas, bristi per šlapias žoles ar brautis per lapuočių tankynę. Persiren-
gusi pasijutau drąsiau. Ir Mykolas atsigavo. Jis ėmėsi vadovauti ir jam tai 
puikiai sekėsi, nes Diena, pasirodo, labai moka vykdyti komandas. 

Buvo jau visai prašvitę. Iš pradžių ėjom vieškeliu, nes žemėlapy kai-
rėje buvo ežeras, reikėjo palikti jį šone. Mykolas vis žiūrėjo į mobilųjį, 
kiek laiko einam, – kito laikrodžio mes neturėjom. Po pusantros valandos 
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įsukom į mišką, dabar Mykolas kas dešimt žingsnių išsitraukdavo kom-
pasą – tikrinosi, ar nepametėm krypties. Kai nespoksojo į kompasą ar 
mobilųjį, jis pasakojo visokias istorijas. Rugsėjį grybaudamas matęs lūšį. 
Mokykloj bandęs pasigirti berniukams, bet tie net nesiklausę. Kokią lūšį? 
Kam tai rūpi? Užtat Diena klausėsi. Todėl Mykolas galėjo mėgautis savo 
pasakojimu. Jis lenkęsis prie grybo ir staiga pajutęs kažką – jis nežino 
ką, tik pasidarę neramu. Grįžtelėjęs ir pamatęs aukštai pušyje prie šakos 
prisispaudusį rusvą padarą. Iš pradžių sustingęs, o paskui atsiminęs se-
nelio pamokymus ir lėtai lėtai pasitraukęs už artimiausios pušies. O tada 
pametęs protą ir barstydamas iš krepšio grybus nuskuodęs pas mamą. 
Mykolas nevaizduoja drąsuolio ir tai verčia tikėti, kad jis nemeluoja, kad 
taip ir buvo. Bet senelis nepatikėjęs. Pasakęs, kad toje vietoje lūšių nėra. 
Diena, užvertusi galvą, apsižvalgė. 

– Ne, šitame miške tai jų tikrai nėra, – sako Mykolas. – Tikrinau že-
mėlapyje. 

Pamaniau, kad kvaila būti tuo įsitikinusiam. Lūšiai gi nepasakysi, ant 
kurio medžio tupėti, ji bet kur gali atklysti. 

Tada Mykolas pradėjo begalinę istoriją apie Amundseną. Kaip jis du-
kart ieškojo Pietų̃ ašigalio. Pimąkart nepasisekė. Todėl geriau pasiruo-
šęs po dvejų metų vėl sugrįžo, šunų kinkiniu įveikė pusantro tūkstančio 
kilometrų ir prieš pat Kalėdàs įsmeigė ašigaly Norvègijos vėliavą. Kaip 
tyrinėjo Arkties vandenyną. Kaip norėjo perskristi Šiaurės ašigalį, bet pri-
trūko degalų ir turėjo leistis į ledyną. Po metų Šiaurės ašigalį jis perskrido 
dirižabliu. 

– Mano senelis turi apie jį vokiškų ir rusiškų knygų ir Kazio Borutos 
„Šiaurės keliones“. Viską jis apie Amundseną žino, – sako Mykolas. 

Netikėtai Diena sako: 
– Aš irgi žinau. Jo lėktuvas sudužo ir niekas niekada nerado jokių lie-

kanų. Amundseno net kapo nėra. 
– Jis jau buvo senas. Žuvo gelbėdamas draugą. Mano senelis sako, 

kad kiekvieno keliautojo svajonė – šitaip numirti, šlovės viršūnėje, sie-
kiant kilnaus tikslo. Ekspedicijoje, o ne sukriošusiam lovoje... Kai niekas 
nebenori klausytis apie senus tavo žygius ir mano, kad tu tuščiai giriesi. 
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Taip, gerų istorijų Mykolas mums parinko. Keliančių ūpą. Bet garsiai 
nieko nepasakiau: kam dar labiau gadinti nuotaiką. Užtenka, kad oras vis 
labiau bjuro. Pušys šniokštė, braškėjo, visai čia pat trioškėdamos lūžo se-
nos šakos, o tiesiai ant mūsų krito ir krito vėjo nudraskytos spyglių kekės. 
Atrodė, kad sninga spygliais. Mykolas peikė sinoptikus – jie vėl nepatai-
kė, žadėjo, kad audra nuslops Žemaiti̇̀joj, net Kaũno nepasieks. 

– Būtumėm dviratininkų šalmus pasiėmę, – pareiškė jis tokiu tonu, lyg 
apmaudu būtų tik todėl, kad tinkamai nepasiruošėm nuostabiai pramogai. 

Manau, jis tik norėjo mus padrąsinti. Jei būtumėm čia atsidūrę ne per 
mano užgaidą, būčiau pasiūliusi grįžti į stotelę. Bet pasakyti, kad apsigal-
vojau, kad išsigando ne Mykolas, o aš... 

Netrukus priėjom jaunuolyną. Žemėlapyje  – čia augo senas šilas. O 
priešais plytėjo šakų priversta laukymė. Mykolas paaiškino, kad iškirtę me-
džius šakas palieka ant žemės – kad neirtų dirva. Kitaip vėjas neleistų augti 
žolei ir žemes išpustytų. Sodindami pušeles, grėbliais prastumdo šakas, pa-
daro šiek tiek vietos – ir viskas. Mykolas apžiūrėjo ūglius ir nustatė – joms 
ketveri metai. Jau įsikabinusios į dirvą, turėtų augti. Apeiti tą jaunuolyną 
ar kirsti tiesiai? Kas norės eiti aplink. O turbūt vertėjo. Lipdama per šakas 
turėjau susirasti kojai saugią vietelę, nes bet kuris aštresnis pagalys galėjo 
pradurti ne tik guminį batą, bet ir padą. Žiūrėjau tik į žemę. Mykolas surado 
mums po šakalį šakoms prastumdyti, bet liepė apsisukus jas vėl suversti.

– Ar mums tikrai nereikės per čia grįžti? – paklausiau. 
Neišgirdau, ką jis atsakė, nes atviroje vietoje siautėte siautėjo vėjas. 

Perėjus pusę to lauko prapliupo lietus. Vėjas vis taikėsi blokšti lietaus 
čiurkšles į veidą. Protingiausia būtų buvę gręžtis atgal, bet kitas kraštas 
buvo arčiau, o mes pavargę. Pagaliau jį pasiekėm. Čia pušys buvo kur kas 
mažesnės, augo pramaišiui* su eglėm – todėl jų ir neiškirto. 

– Ieškokim eglės, – perrėkė audrą Mykolas. 
Tinkamą eglę – kad po ja palindus nei vėjas pūstų, nei lietus lytų, ra-

dom ne iš karto. Visai nebepavilkom kojų. 
Nusitraukėm lietaus apsiaustus ir sugriuvom ant žemės. Ant užpaka-

lių buvom prisirišę kilimėlius, kad atsisėdus būtų galima atremti nugarą 
į kuprinę. Kol su Diena ilsėjomės, Mykolas išskleidė virš mūsų nedidelės 
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palapinės stogelį. Buvo įsidėjęs net strypelių jam prilaikyti. Tada ir mes 
nusiėmėm kuprines – išsitraukėm termosus ir užkandom. Tiesa, didžiąją 
dalį gėrybių suvalgėm traukiny, bet dabar buvau alkana kaip žvėris. Pas-
varsčiau, kad jau turbūt ilgoji pertrauka – po ketvirtos pamokos mes mo-
kykloje valgom pietus. Mykolas ėmė krapštytis po kišenes – ieškojo mo-
biliojo. Jo nebuvo. Matyt, telefonas iškrito, kai prapliupo lyti. Tada jis, kad 
nesušlaptų, puolė traukti iš kišenės apsiaustą nuo lietaus ir užmiršo turįs 
telefoną. Vilties jį surasti nebuvo jokios, bet vis dėlto reikėjo pabandyti, 
net jeigu jis bus sudrėkęs. Susikrovėm viską, padėjau Dienai užsimauti virš 
kuprinės apsiaustą nuo lietaus. Ir pamačiau, kad Mykolas įaugo į žemę. 

– Kas atsitiko? – Diena apsidairė lūšies, bet ką ten įžiūrėsi per tokį 
lietų. 

– Nėra kompaso, – suvapėjo Mykolas. 
Tokio nusiminusio žmogaus gyvenime nebuvau mačiusi. Jis staiga vi-

sas subliuško lyg pradurta padanga. Kraustė ir kraustė vis tas pačias kiše-
nes. Jeigu kas nors kitas būtų pametęs kompasą ir telefoną, Mykolas būtų 
baisiai supykęs ir tas pyktis būtų jį išgelbėjęs. Bet supratimas, kad jis, jis 
pats šitaip susimovė, buvo nepakeliamas. Diena lingavo į šonus ir kažką 
įtemptai mąstė. Iškyla turėjo būti smagi... Jeigu tai būtų buvęs kompiute-
rinis žaidimas ir jį būtų buvę galima peržaisti... 

– Senelis sakė, kad prietaisais pasitikėti negalima. Reikia pačiam įsi-
minti kryptį... 

– Reikėjo palaukti kitos vasaros... – sako Diena. 
Jie abu nežiūri į mane. Gal laukia, kad imsiu šaipytis: taip ir maniau, ir 

panašiai. Keista, važiavau čia, kad įrodyčiau, jog Mykolas nieko nesugeba. 
Dabar labiausiai norėjau, kad būčiau buvusi neteisi ir Mykolas mus iš čia 
kuo greičiau išvestų. Tai neatrodė labai sunku – jaunuolynas kažkur čia pat. 

– Diena, kaip ten mūsų mama sako: kas atsitiko, jau atsitiko, svarbiau, 
kas bus toliau, – sakau lyg atsiprašydama. 

Bent jau man atrodė, kad aš atsiprašau.
Mykolas su Diena susiėmė ir ėmė dairytis, kurgi mums eiti. Neturėjom 

supratimo, iš kur atėjom. Vienoje pusėje lyg ir buvo šviesiau, ten ir patrau-
kėm. Be laikrodžio nežinai, ar iš tiesų eini ilgai, ar taip tik atrodo. O atrodė, 
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kad einam labai ilgai. Pagaliau tarp medžių ėmė šviestis ir mes pasileidom 
tekini, nors kuprinės ir daužė nugaras. Bet džiaugsmas tuoj pat atslūgo. 
Švietė ne jaunuolynas, pelkė. Ne į tą pusę nuėjom. Lijo taip, lyg būtų 
prasidėjęs tvanas. Vėl susiradom eglę. Labai neblogą, apsuptą mažesnių 
eglučių, užstojančių nuo vėjo. Mykolas ištiesė stogelį. Išskleidė žemėlapį. 

Jei nesupainiojom stotelių, tai pasiklysti nebuvo kur. Šiaurėj tekėjo Ne-
ri̇̀s. Ją radę pasroviui prieitumėm plentą arba geležinkelį. Pietuose vieš-
kelis, kuriuo trumpai ėjom, greit baigėsi, bet dar piečiau buvo pažymėtas 
nemažas kelias. Juo irgi prieitumėm į vieną pusę geležinkelį, o į kitą – 
gyvenvietę netoli sienos. Siena buvo rytuose. Prieš ją buvo pažymėtas 
miško keliukas. Tik jokios pelkės žemėlapy nebuvo. Gal mūsų žemėlapis 
netikęs? Jame net ir miškas dar neiškirstas. Nors žemėlapių sudarytojams 
gal jokio skirtumo, ar miškui šimtas metų ar ketveri? O gal mes jau seniai 
Baltarùsijoje? Gal tas miško keliukas užaugo žolėmis ir mes jo net nepa-
stebėjom? Neris ir Baltarùsijoje teka, nors ir vadinasi Vi̇̀lija. Reikėtų eiti į 
šiaurę iki upės, dar kartą kirsti sieną. 

– Pasieny gali nušauti, – mano baimė auga prieš mano norą ir vaiz-
duotė mato tik nelaimių galimybes. 

– Kodėl turėtų į mus šaudyti? – klausia Diena. 
– Kas gi lapkritį gali tokiu oru eiti per sieną? Aišku, kad kontrabandi-

ninkai. 
– Vis tiek turėtų pirma įspėti, tik paskui šauti, – Diena bando blaiviai 

mąstyti. 
– Per tokį vėją? Jokio įspėjimo mes neišgirsim. 
Geriau jau eiti į šiaurę. 
Mykolas pasiūlė apžiūrėti medžius. Kas nežino, kad kerpės auga iš 

šiaurinės pusės. Cha. Gal kada nors ir augo iš šiaurinės. Dabar jos auga 
bet kur. Pagal vieną medį šiaurėje buvo pelkė, pagal kitą pelkė buvo va-
karuose. O vieno medžio sėkla buvo nukritusi pačiam Pietų̃ aši̇̀galy – ker-
pės augo į visas pasaulio šalis. Nutarėm apeiti pelkę iš kairės. Ėjom, ėjom, 
o pelkė vis plėtėsi, todėl mes sukom vis kairiau ir kairiau. Kol staiga paju-
tau, kad šitą properšą tarp dviejų pušų jau esu mačiusi. Apsidairiau. 

– Štai ta eglė, po kuria sėdėjom. 
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– Ar mums susisuko galva? – paklausė Diena. 
Ne galva mums susisuko, protelis, ko mes čia atsibeldėm? 
– Mes saloj, – pasakė Mykolas. 
– Kokioj saloj? – nepatikėjo Diena. – Mes niekur nebridom, ėjom sau-

suma. 
– Nuo lietaus pakilo vanduo, – Mykolas kalbėjo vos girdimai. 
Vėl susėdom po egle. Mykolas nebeištempė stogelio. 
– Mūsų ieškos, – nepasidavė Diena. 
– Niekas nežino, kur mes, – suabejojau. 
– O palydovas? Jis mus matė. 
– Jis iš pat ryto buvo girtas, – pasakiau aš. – Užuodžiau smarvę. Pareis 

namo, užmigs ir nė nesužinos, kad mūsų ieško. 
– Živile, baik zyzti, – pasakė Diena. – Yra ir gerų dalykų. Mums tikrai 

nepritrūks gėlo vandens. O turėdamas gerti žmogus gali išgyventi ke-
turiasdešimt dienų. Per tą laiką ateis žiema, užšals pelkė ir mes sausom 
kojom galėsim ją pereiti. Jeigu tik Mykolas nenumirs iš sielvarto, kad pa-
metė tokį gerą kompasą. Bet ir tai tik į naudą, – pasakė. – Mišką pavadins 
mūsų, Trijų mulkių, vardu. 

Ji ėmė verkti ir man pasidarė labai jos gaila. Ir gėda. 
– Neverk, Diena, – apkabinau. 
Labai norėjau ir aš paraudoti, bet buvo sarmata* Mykolo. 
– Ką mes dabar darysim? – paklausiau. 
Mykolas tarytum to ir laukė: 
– Reikia ištverti tris keturias dienas. Per tą laiką baigsis audra ir mes 

iš čia išbrisim. 
Jis dar pamąstė. 
– Įsirengti gūžtą, kad nesušaltumėm. Paskui maistą padalyti į keturias 

dalis, po dalį dienai. Aš turiu tris šokolado plytas. Senelis manęs į mišką 
neišleidžia be šokolado. Paėmiau mums visiems.

Diena nusišluostė ašaras ir ėmėm rengti sau guolį. Mykolas įbedė ke-
lias lazdas po egle, jas apvijom eglių šakom, kad vėjas nepūstų, o viduj 
krovėm ir krovėm šakas. 
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– Jau gana, – po kurio laiko ėmė kartoti Diena, bet Mykolas jos ne-
klausė, pjovė ir pjovė, vis nuo kitos eglės, kad medeliai per daug nenu-
kentėtų. 

Pagaliau Diena atsigulė ant suneštos krūvos, susirietė į kamuolį ir gu-
lėjo užsimerkusi. Kaip maža meškutė savo kinyje*. Tik tada pamačiau, 
kad ji visa tirta. 

– Dienai šalta, – pasakiau Mykolui. 
– Arba jai kyla karštis, – pridūriau. 
– Jai reikia karštos arbatos, – pasakė Mykolas. 
Ne tik arbatą, beveik visą atsineštą vandenį buvom išgėrę. Gali būti, 

kad teks gerti tiesiai iš balos. 
– Ar tu gali lietuje užkurti laužą? – paklausiau aš. 
– Galiu, jei man padėsi. 
Jis ištempė virš Dienos stogelį, uždengė ir jį eglių šakomis. Dienai liepė 

nusirengti striukę, sudėjom ant jos visus drabužius iš kuprinės – džinsus 
ir megztinius, tada dar užklojom striuke. Diena bijojo likti viena – o jei-
gu mes paklysim ir jos neberasim? Mykolas pažadėjo, kad šakas laužui 
mes rinksim grandinėle: aš neisiu ten, iš kur nesimato mūsų palapinės, o 
Mykolas neišleis iš akių manęs. Jis pasiėmė katiliuką, termosiukus, sausą 
spiritą laužui įkurti ir išėjom. 

Netoliese radom jau seniau audros išverstą pušį. Po styrančiomis ore 
šaknimis susidarė įduba, bent jau iš vienos pusės jos nesiekė vėjas. Pri-
laužėm nuo pušų išdžiūvusių šakelių, Mykolas sakė, kad jos ir šlapios dega. 
Bet jos labai plonos, todėl reikėjo labai daug. Prisirankiojom pagalių ir nuo 
žemės, bet reikėjo žiūrėti, kad būtų ne audros nudraskytos žalios šakos ir 
kad būtų be spyglių. Spygliai užsidegę spragsi ir kyla į viršų. O aš virš laužo 
laikiau Dienos apsiaustą nuo lietaus, reikėjo saugotis, kad jis nepradegtų. 

Atsiminiau, kad prie raisto mačiau aviečių, nulaužiau porą stumbų*. 
Mykolas nuskuto žievę, supjaustė trumpais pagaliukais ir dar perskėlė 
juos pusiau. Subėrė viską į Dienos termosiuką. O į kitus užsiplikėm arbat-
žolių. Mykolas sakė, kad mums visiems reikia karšto gėralo. 

Keliskart buvau įkišusi galvą į palapinę nuraminti Dienos. Ji gulė-
jo užsimerkusi. O jeigu ji numirs? Dieve, neleisk Dienai numirti. Tegu ji 
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pasveiksta. Pamaniau, kad labai tiktų mainais už Dievo gerumą ką nors 
pažadėti – tai vadinama įžadais. Pažadėjau, kad nebepavyduliausiu, kad 
labai džiaugsiuosi jos ir Mykolo draugyste ir visaip juos palaikysiu. Bet 
suabejojau, ar tai tikrai didelė auka. Mykolas man nebelabai patiko. Na, 
jis toks, toks... silpnas. Todėl dar pažadėjau daugiau Dienos nebeerzinti, 
nekalbėti nieko, kas ją skaudintų. Niekada gyvenime. Prisiminiau, kad 
močiutė sakė nežadėti to, ko negali ištesėti, bet pamaniau, kad gal to gy-
venimo ne kažin kiek ir liko. 

Arbata buvo saldi ir neturėjo jokio kvapo, net dumblu nedvokė. Diena 
klusniai išgėrė visą puodelį. Buvom sušalę, net arbata nesušildė. Įsiknisom 
į šakas. Tik dabar pasidarė aišku, kam Mykolas jų tiek daug pripjovė. Aš 
atsiguliau Dienai iš vieno šono, o Mykolas iš kito, kad ji sušiltų. Nieko ne-
kalbėjom. Diena lyg užmigo. 

Niekada nemaniau, kad audra miške kelia šitokį triukšmą. Mačiau fil-
me, kaip ruošiasi pakilti erdvėlaivis, – iš pradžių jis baisiai riaumodamas 
spjaudo ugnį. Ir pušys aplinkui šniokštė lyg milžiniški liepsnos liežuviai. 
Atrodė, kad netrukus išskrisim į kosmosą. Audra priminė gyvą padarą – ji 
pailsdavo, trumpam išsikvėpdavo ir vėl imdavo siausti su dar didesniu 
piktumu. Kartais užsnūsdavau, bet ir per miegus klausiausi audros. Nu-
budusi tiesdavau ranką link Dienos. Visai kaip mama čiupinėjau jos kaktą. 

– Mykolai, Diena šlapia, nors gręžk, ką daryti? 
Mykolas išlipa virš šakų. Jis liepia Dienai rengtis, kiekvieną drabužį 

paduoti man ir sakyti, ką duoda. O aš turiu įsidėmėti, kur yra kas, nes 
visiškai tamsu. Nežinau, kaip jis atsiminė savo drabužius, bet juos nusi-
rengė, o paskui po vieną davė Dienai, kad apsivilktų. Tada ėmė iš manęs 
šlapius Dienos drabužius ir jais rengėsi – kad išdžiūtų ant kūno. Ir dar 
liepė Dienai apsimauti jo kombinezoną, o pats apgraibom susirado krūvoj 
džinsus ir juos apsimovė. Išverstą į kitą pusę Dienos kombinezoną liepė 
man pasidėti po šonu. Iš vidaus sušlapusias slidininko kelnes ne taip pa-
prasta išdžiovinti tokioj drėgmėj. Dabar aš gulėjau vidury, apsikabinusi 
Dieną. O Mykolas prisispaudė nugara prie mano nugaros. Jiems abiem 
buvau šilumos šaltinis. Gulėjau nemiegodama. Mąsčiau, kad apsirikau dėl 
Mykolo. Nors ir ne taip įsivaizdavau didvyriškumą. Už tai, kad išdžiovinai 
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ant savęs draugo drabužius, niekas neduoda medalių. Bet tik labai stiprus 
žmogus taip gali. 

Mergaičių mama Reikjãvike, mokslinėje konferencijoje. Kai sužino, kas 
atsitiko, nutaria iškart skristi namo. Šią ištrauką mes praleidžiame. O kaip 
miške gyveno Diena, Živilė, Mykolas? 

Rytą temperatūra Dienai nebepakilo, bet ji gulėjo visiškai be jėgų. Vėjas 
lyg ir rimo. Vėl su Mykolu kūrėm laužą. Vos užvirė vanduo, lyg to tepalau-
kusi, vėl įsisiautėjo audra. Smukom pas Dieną. Reikėjo labai valdytis, kad 
neprarytum viso šokolado, kad sučiulptum tik tiek, kiek skirta šiam rytui. 

– Miškas mūsų nepriima, – sako Diena. 
Jeigu aš jai paprieštarausiu, ar tai reikš, kad sulaužiau įžadus? 
– Be abejo, – sakau. – Mes gi ne po egle gulim, ne eglišakius pasi-

klojom ir ne jais užsiklojom. Ne pušys mus nuo vėjo užstoja ir ne iš balos 
vandenį semiam. Mes patys vieni atstatėm krūtines audrai. 

– O kodėl aš sergu? 
Sukrutėjo Mykolas: 
– Todėl, kad savo kelyje susitikai virusą ir jam patikai. „Štai tas kūnas, 

kuriame aš dauginsiuos ir puotausiu kelias dienas“, – apsidžiaugė virusas 
ir tavyje apsigyveno. Kaip naujoj planetoj ateiviai. Jokios mistikos čia nėra. 

– Viskas pasaulyje tikslinga, – sako Diena. – Žinau, kas aš esu virusui, 
o kokia jo prasmė man?

– Gal ne tau. Gal man, – kad žinočiau, kokia tu man brangi, – kitoj 
vietoj ir kitu metu nebūčiau to sakiusi garsiai ir dar Mykolui girdint. 

Mintyse pasakiau sau ir daugiau: „Dabar žinau, kad nieko negalima 
daryti iš piktumo ar pavydo. Pykdama suardai pasaulio harmoniją, sukeli 
audras.“

– O kokia prasmė tau, Mykolai?
– Aš racionalus žmogus. Burtais netikiu. 
– Kalbu ne apie burtus, o apie supratimą.
– Na, jeigu jūs kalbat apie patirtį... Aš supratau, kad ne viską galiu. 

Neužtenka ištarti „Noriu!“ Turiu paisyti gamtos dėsnių. 
Laikas slinko lėtai. Mykolas išlindo į lietų. Gal savo reikalais. 
– Diena, ar tau neatrodo, kad Mykolas per daug geras? 
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Diena nieko neatsakė. 
Jis grįžo su keliomis liepos šakomis. Nuskuto viršutinį žievės sluoksnį. 

Graužėm nuo pagalių likusią žievę   – ją vadina karna. Iš karnų seniau 
pindavo vyžas. Ilgai kramtant tas požievis pavirsta drebučiais. Skonis pa-
našus kaip vyšnios sakų. Gal ir nelabai sotu, bet alkį malšino. 

Norėjau pakelti nuotaiką. Ėmiau pasakoti, kaip mes kasmet vasarą at-
važiuosim pasižiūrėti, ar gražiai auga jaunuolynas. O paskui užsidirbsim mi-
lijoną ir niekam neleisim to miško iškirsti. Ir žmonės vadins jį Dienos šilu. 

– Geriau butų pavadinti jį Živilės vardu, – sako Diena. 
– Kodėl? 
– Niekas nesupras, ką reiškia „Dienos“. Manys, kad „ne nakties“. 
– Tai gerai, – sakau aš, – mokslininkai nuspręs, kad ta vieta šviesi, 

todėl šventa. 
Mes su Diena juokėmės, o Mykolas nė nešyptelėjo. Gal jis dar neišmo-

ko suprasti, kada Diena juokauja? 
– Mykolai, ar tau nejuokinga? 
– Man paralyžiavo juoko kauliuką. Išsigandau, ir smegenyse apmirė 

ta sritis, iš kur kyla džiaugsmas. 
– Ir man taip buvo, – sako Diena. – Atsimeni, Živile, kaip mus užpuolė 

šuo? Norėjau rėkti, bet iš baimės užspaudė gerklę ir galėjau tik švokšti. 
– O kada tu atgavai balsą? 
– Kai šeimininkė nusivedė šunį. 
– Tai dabar Mykolas nesijuoks, kol negrįšim namo? 
– Mykolai, o tas keliautojas, kurį gelbėjo Amundsenas, ar jis žuvo? – 

klausia Diena. 
– Nobilė? Ne, jo ir „Itãlijos“, taip vadinosi dirižablis, įgulos ilgai ieškojo. 

Nobilę vienas lakūnas rado po mėnesio, o įgulą išgelbėjo rusų laivas.
– Kodėl jie buvo ne vienoje vietoje?
– Nežinau. Turbūt susipyko. Žmonės, kai būna sunku, dažnai susipyksta. 
– Bet mes nesipykstam? – išsigandusi sako Diena. 
– Palauk, dar yra laiko, – sakau aš, bet prisimenu įžadus ir prikandu 

liežuvį. 
Kurį laiką tylim. 
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– Man kaip tik, – sako Diena. – Tinkamo gerumo. 
– Apie ką tu kalbi? – klausia Mykolas. 
Tik aš žinau, kad ji kalba apie Mykolą. Baisiai jie vienas kitam tinka. 

Neketinu daugiau dėl to jaudintis. Ir ne dėl įžadų. Kam man tokia ke-
beknė*? Geriau jau aš dūsausiu dėl jauno Amundseno. Jis pasiekė Pietų 
ašigalį vien tam, kad būtų garsus. Ir mes išgarsėsim. Mokykloj visi pirštais 
badys: „Va, čia tie, kur miške pasiklydo.“ 

Sutemo. Staiga vėjas nurimo ir pasidarė tylu tylu. Atrodė, kad Žemėje 
nebeliko nieko, kas skleidžia bent mažiausią garsą, tik mes. Kaip būtų 
gerai, jei sulauktumėm kokio nors ženklo, kad žmonija neišmirė. Galėtų 
koks lėktuvas skristi. 

– Mes girdim tylą ir matom tamsą, – pasakė Diena. 
Aš apsiverčiau į kojų pusę ir iškišau galvą per skylę. 
– Žiūrėkit, – pašaukiau. 
Pro mūsų eglės šakų tarpą švietė žvaigždė. Gal ta pati, kurią matė 

mama, kai mes gimėm. 
– Gal ir mama į tą pačią žvaigždę žiūri, – pasakė Diena. 
– Ar mama žino, kad mes dingom? – pasvarsčiau aš. 
– Keista, – sako Mykolas. – Visada norėjau, kad mano mama mažiau 

laiko praleistų ligoninėje. O dabar džiaugčiausi, jei sunkių ligonių būtų 
tiek, kad ji visai neturėtų laiko rūpintis dėl manęs. 

– Nemanau, kad mūsų tėvai apskritai eina į darbą, – sako Diena. 
– Kažin, ar mūsų mama spėjo perskaityti savo pranešimą? 
Taip, geriau jau būtų spėjusi. Gal tėtis jai nepasakė apie mūsų pražuvi-

mą? Ir ji sužinos tik tada, kai parskris. O tada jau mes būsim namie. 
Tai bent prisidirbom! Kaip reikės pasižiūrėti mamai ir tėčiui į akis. Kad 

nors nelaimė būtų atsitikusi netyčia, o dabar patys kalti. 
– Jums neleis su manim draugauti, sakys, kad tai aš prikalbinau va-

žiuoti į mišką, kad norėjau pasigirti. 
Iš tiesų. Kaip mes suprantamai paaiškinsim, ko čia atvažiavom? Taip 

žiūrėdama į žvaigždę ir užmigau.
Tik įmigau, pajutau, kad Diena purto mane įsitvėrusi į žastą. 
– Paklausyk, – kas čia? – vapėjo man į ausį. 
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Ne iš karto nubudau tiek, kad galėčiau klausytis. Pagaliau išgirdau. 
Joks gyvas padaras tokio kraupaus garso skleisti negali. Ateiviai. Apėmė 
toks siaubas, kad negalėjau nė pakrutėti. Nė kvėpuoti negalėjau, jaučiau, 
kad tuoj uždusiu. 

– Čia džipas, – pasakė Mykolas. 
Ir aš vėl įkvėpiau oro. 
– Gal pasieniečiai? – viltingai paklausė Diena. 
– Arba kontrabandininkai, – pasakė Mykolas. 
Taip, žmonija išliko, bet kažkodėl ši žinia nekėlė didelio džiaugsmo. Jie 

važiavo neužsidegę šviesų. 
– Kaip jie mato patamsy? 
– Turi prietaisus. 
– Tai jie pasieniečiai, – norėjo tikėti Diena. 
– Nebūtinai. Naujausią techniką pirma išbando nusikaltėliai. 
Sustojo čia pat, vos už trisdešimties metrų nuo mūsų. 
– Jie gerai mato judančius objektus ir atpažįsta žmones iš kūno šilumos. 
– Ar jie mus pamatys? 
– Ne, per eglišakius neįžiūrės. 
Jaučiu, kaip Diena rausiasi gilyn. Staiga sustoja. 
– Mes tik miške pasiklydę vaikai, jie gali mus išgelbėti, – sako ji. 
– Mes pavojingi liudininkai, – jie nuskandins mus pelkėj, – sakau aš. 
Paskui atvažiuoja dar viena mašina ir mes matom, kaip tamsūs siluetai 

juda nuo vienos mašinos prie kitos. 
– Ką jie ten neša? 
– Tikrai ne cukrų, – sako Mykolas. – Ir ne lietuviškas knygas. 
Vienas siluetas atsiskyrė nuo visų ir eina tiesiai į mus. Kilo noras pa-

šokti ir bėgti bet kur. 
– Tyliau, tyliau, – šnabždėjo Mykolas. 
Turbūt jis irgi norėjo klykti. 
Įsitvėrėm su Diena viena į kitą. Užsimerkiau. Ir išgirdau srovenant 

čiurkšlę. Jis tik šlapinosi. Tik šlapinosi. 
Kai jie išvažiavo – pirma vieni, paskui kiti, mes dar kurį laiką bijojom 

kalbėti.
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– Čia privažiuojama vieta, – pasakė Mykolas. – Rytoj seksime vėžėmis 
ir rasime kelią.

– Eisim tuo keliu ir prieisim juos, – sakau aš. 
– Mes būsim atsargūs, – sako Mykolas. – Neišsiduosim, kad matėm.
– Mykolai, aš bijau, – sako Diena. – Palydėk mus su Živilè į lauką. 
– Tai jau ne, – sakau aš. – Savo reikalus mes be Mykolo atliksim. 
Iš tiesų buvo labai baisu. Atrodė, kad bet kas gali stovėti už kiekvienos 

pušies. Mes jų nei girdim, nei matom, o jie stebi per akinius, kaip pritu-
piam už eglučių.

Prabusdama apstulbau nuo triukšmo. Aplink čiulbėjo, čeksėjo, čirškė-
jo. O aš maniau, kad paukščiai rudenį išskrenda. 

– Kas čia? – paklausė Diena. 
– Tas, kur rėkauja, yra kėkštas, o ciepsi zylė, – atsakė Mykolas. 
– Ne, ne paukštis! 
Įsiklausėm. 
– Čia prekinis traukinys! 
Mykolas riedėte išriedėjo iš palapinės, o mes jam iš paskos. Dunksėjo 

nelabai toli.
Už pelkės kilo saulė. Tik įtarei ją ten esant, nes akys bijojo į tą pusę net 

pažvelgti. Užtat galėjai matyti orą – saulės spinduliai švietė kiaurai per 
dar smulkesnį drėgmės darinį nei rūkas. 

– Aš žinau, ką dabar pasakytų mano senelis. 
– Ką, Mykolai? 
– Dievas apžiūrėjo pasaulį. Ir jam labai patiko viskas, ką jis pats sukūrė! 
– Ar tu vėl atgavai savo juoko kauliuką? 
– Taip,  – sako Mykolas.   – Tie šunsnukiai dar labiau išgąsdino, bet 

išvažiavo mūsų nepastebėję ir aš vėl galiu džiaugtis. 
Nė arbatos nebevirę, tik įsimetę į burną po neapsakomo skanumo šo-

kolado gabaliuką, patraukėm vėžėmis. Bet jos netrukus atvedė prie van-
dens. Įsibridom. Toliau pabaksnojom pagaliu – vanduo sems guminukus 
per aulo viršų. 

– Ne amfibijomis gi jie atvažiavo, čia neturėtų būti labai gilu, – sako 
Mykolas. 
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Bristi reikėjo netoli – kitas krantas ranka pasiekiamas. Mykolas ėmė 
autis kojas. 

– Tu po ligos, aš tave pernešiu, – sako jis Dienai. 
Mykolas labai liesas ir pusę galvos žemesnis už Dieną. 
– O jeigu tu Dienos neišlaikysi ir jūs pargriūsit į balą ir abu išsimau-

dysit? 
Mykolas mąsto. 
– Vilkas, – sako Diena. 
Pamaniau, kad ji sako „vilkis“. Man ar Mykolui? Pasižiūrėjau, į ką ji taip 

spokso. 
Iš tiesų kitoj pusėj balos stovėjo vilkas ir žiūrėjo į mus. 
– Ei, ar tik jūs – ne tie pradingę vaikai? 
Tik tada pamatėm vyrą. Rudom ir samanų spalvos dėmėm išmargin-

tais drabužiais, žemėtu veidu jis neišsiskyrė iš miško. Su juo dar – du... 
trys... keturi vyrai. Ar ne jie buvo atvažiavę naktį?

Vyrai su šunimis atbrenda per balą. Plačiai šypsosi. 
– Ko nesidžiaugiat? – klausia vienas. 
– Kas jūs tokie? – klausia Diena. 
– Mes? Lietuvõs pasieniečiai. Radom keistas vėžes. 
– Va ten, – mosteli Mykolas. – Ten, kur yra mūsų palapinė, naktį kaž-

kas kažką krovė iš vieno automobilio į kitą. Patamsy nelabai kas matėsi. 
– Puiku, įrengsim pasalą, – sako vienas. – Jūs išbadėję? Sušalę? Einam 

į dalinį. 
Čiumpa mane po pažastimi ir perneša per balą. Kai pastato ant žemės, 

sakau:
– Aš ne rąstas. 
– Ko anksčiau nesakei? Būčiau paleidęs. 
Aš nė nešypteliu. 
– Tie vaikai visai nusilpę. Gal jus panešti? – klausia tas vyresnysis. 
Bet mes einam savomis kojomis, jie neša tik mūsų kuprines. Vieno-

je vietoje laukia visureigis – su pasienio žymėmis. Jie tikrai pasieniečiai. 
Vyrai kažkam paskambina. Turbūt todėl daliny mūsų jau laukia greitoji. 
Gydytoja leidžia pasieniečiams pavaišinti mus sriuba. 
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– Kai atvažiuos tėvai, vešim jus į ligoninę, – sako ji. 
Mes valgom tylėdami. Bet kai atvažiuoja mama su tėčiu, Diena bliau-

dama puola mamai ant kaklo. Mama verkia ir juokiasi vienu metu. 
Kiek dienų mes buvom miške? Kodėl mama jau čia? O gal ji net neiš-

skrido iš Vi̇̀lniaus, gal audra jai sukliudė? 
– Mama, ar tu perskaitei savo pranešimą? – klausiu aš. 
– Mano pranešimą perskaitė Jana Žerovnik, – sako mama. – Jis turėjo 

didelį pasisekimą. 
Mama išsitraukia mobilųjį ir paskambina Janai Žerovnik. Kiek supran-

tu, konferencija dar tebevyksta. Jana Žerovnik paskelbia per mikrofoną, 
kad mes atsiradom. 

– Jie klausia, ką jūs veikėt. 
– Mes tyrinėjom pasaulį. 
Ir visi ploja. Geriau jie plotų mamos moksliniam darbui. Kokia sarma-

ta! 
– Tėti, kodėl jūs su mama mūsų nenubaudėt? – paklausė Diena po 

kelių dienų. – Ir su Mykolu nedraudžiat draugauti. Kodėl?
– Didvyrių niekas nebaudžia, – sako tėtis. 
– Mes nieko gražaus nepadarėm, – sakau aš. 
– Žvaigždutės mūsų, – apkabina mus abi tėtis, – pats didžiausias di-

dvyriškumas, kad padėjot vienas kitam ir išlikot gyvi. Ką šiandien gavot 
mokykloj? 

– Aš dešimt, mano ežerai buvo mėlyni. 
– Aš negavau nieko, bet iš manęs visi juokėsi, – sako Diena. 
– Kodėl? 
– Kad aš Ãfrikos upes ir ežerus nupiešiau rožinius, kaip flamingų ko-

jos. 
– Sesytės gudruolytės, viso pasaulio upėse ir ežeruose atsispindi dan-

gus. Todėl jie yra dangaus spalvos – ir mėlyni, ir rožiniai.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kur keliavo jaunieji keliauninkai? Ką sakė traukinių palydovui? Me-
lavo ar juokavo?

2.	 Ar saugu vieniems keliauti? Kodėl? Pažiūrėkite žemėlapyje, su ko-
kiomis šalimis ribojasi Lietuva.

3.	 Ar važiavote kada nors traukiniu? Kaip galima dar keliauti? Ar turi 
berniukai padėti mergaitėms ir būti paslaugūs? Kodėl?

4.	 Kokiu metu jie keliavo?
5.	 Kaip tinkamai reikia pasiruošti žygiui? Išvardykite. Kaip vaikai buvo 

apsirengę?
6.	 Kodėl svarbu mokėti skaityti žemėlapį, mokėti naudotis navigacija?
7.	 Ką žinote apie Amundseną? Kokie jo atradimai?
8.	 Kaip svajoja kiekvienas keliautojas baigti gyvenimą? Kodėl? Kokius 

keliautojus žinote?
9.	 Kodėl svarbu savo būryje turėti linksmą, ūpą keliantį draugą?

10.	Kodėl galima teigti, kad Mindaugas išmano apie mišką?
11.	 Kaip vaikai gelbėjosi nuo audros? Kaip Jūs pasiūlytumėte elgtis gam-

toje, kai kyla audra?
12.	 Ko pasigedo Mindaugas, kodėl nusiminė?
13.	 Kodėl apsakyme pasakyta, kad gyvenime jo negalima peržaisti? O 

kaip yra žaidžiant kompiuterinius žaidimus?
14.	Ar tiesa, kad gyvenime turi padėti ne tik telefonas? Kodėl?
15.	 Kodėl pavojinga pasiklysti, eiti per pasienį?
16.	 Kaip išgyventi ekstremaliomis (pavojingomis) sąlygomis?
17.	 Živilė iš pradžių galvojo, kad Mindaugas yra silpnas. Ar jis silpnas? 

Kodėl taip  galvojate?
18.	Koks buvo karštas gėralas? Kaip jis pagamintas? Kaip malšinamas alkis?
19.	 Kaip išsidžiovinti miške sulytus drabužius?
20.	Kas yra didvyriškumas? Kokį žmogų pavadintumėte drąsiu?
21.	 Ar tikrai miškas vaikų nepriėmė? Į kokius pavojus jie pateko?
22.	Ką svarbaus suprato Mindaugas, susidūręs su gamtos išbandymais? 

Pacituokite.
23.	 Ar tiesa, kad žmonės, kai būna sunku, susipyksta? Kodėl?
24.	Ką manote apie pasiteisinimą: „Mes tyrinėjome pasaulį“?
25.	 Kodėl per konferenciją mamos kolegos plojo?
26.	Kaip vaikai išgarsėjo? Kaip galima išgarsėti? Kaip Jūs norėtumėte 

išgarsėti?
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JANINA DEGUT YTĖ (1928–1990)

ŠALTINĖLIS

Pasaka

Jis ilgai ilgai tekėjo po žeme. Kažkur aukštai, viršum jo, siūbavo egly-
nai ir lengvai dundėjo briedžių kanopos. Paskui eglės retėjo, vis dažniau 
atbėgdavo berželiai ir gluosniai. Tyliomis vasarvidžio naktimis šaltinėlis 
girdėjo, kaip krūpčioja beržų ir drebulių lapai ir gieda lakštingala. Vieną 
kartą visų aukščiausia eglė pamojo jam savo plačiomis susirangiusiomis 
šaknimis ir tarė: 

– Eikš arčiau. 
Šaltinėlis čiurlendamas pribėgo ir apkabino jos senas, geras šaknis. 

Eglė jam tarė: 
– Tu jau didelis, gali gyventi tenai, viršuje, kur vėjas, saulė ir paukščiai. 

Tik viena atsimink, tu turi bėgti į jūrą...
Šaltinėlis dar norėjo paklausti, kas ta jūra ir kur jos ieškoti, bet nespė-

jo, – jis jau ištryško iš žemės. 
– Labas rytas! – pasveikino šaltinėlis sukumpusį gluosnį. Jis dairėsi 

aplinkui nustebęs ir smalsus ir visko ėmė klausinėti. 
– Pasakykit, kas čia toks žalias aplink mane? 
– Tai žolė, – paaiškino senas, išmintingas gluosnis. – Pirmoji pavasario 

žolė. 
– O iš kur ta raudona ugnis virš manęs dega? 
– Tai saulė, kvailiuk, – nusišypsojo medis. – Ji rytais pateka iš laukų, o 

vakarais nusileidžia į girią. 
– O kur tu vakare nusileisi? – sunerimo šaltinėlis. – Ar paskui iš ryto 

ateisi vėl?
– Aš niekur neišeisiu, – tyliai tarė gluosnis. – Aš čia stoviu šimtą metų. 

Dieną ir naktį. Žiemą ir vasarą. Sausramečiu aš įprantu prie troškulio, o vi-
duržiemio speigas manęs jau nebaugina. Vis kiti paukščiai kraunasi lizdus 
tarp mano šakų, vis kitos stirnos šokinėja mano pavėsy. O aš tebestoviu. 

Suvirpėjo suskambėjo šaltinėlis, skaidrus kaip aušra.
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– O aš negaliu stovėti. Man reikia bėgti vis tolyn ir tolyn. 
– Kur? 
– Į jūrą.
– O kur ta jūra? – paklausė gluosnis. – Tiek metų čia stoviu, bet jos 

nesu matęs. 
– Aš nežinau, kur ji, – atsakė šaltinėlis. 
– O kaip ji atrodo? 
– Nežinau, – šaltinėlis visai nusiminė. 
– Tai kaip tu ją surasi, jei nežinai, kaip atrodo ir kur yra? 
– Nežinau... Bet aš jos ieškosiu... 
Gluosniui pagailo mažo nuliūdusio šaltinėlio. 
– Paklauskim avyčių, gal jos žino, kas ta tavo jūra. 
– Avytės, avytės, – meiliai prašė šaltinėlis, – kas yra jūra? 
Avytės atsigėrė ir, žvalgydamosi viena į kitą, atsakė:
– Čia yra pieva, ten giria, o jūros mes niekada nematėm. 
– Gal paklauskim paukščių? – patarė gluosnis. 
Skrido gulbės, plačiai mosuodamos savo baltais sparnais, ir viena tarė 

šaltinėliui:
– Jūra – tai dangus, nusileidęs ant žemės.
O kregždutė, pralėkdama pro šalį, sukrykštė: 
– Bet kai pavargsti virš jūros skristi, gali joje nuskęsti. Aš mačiau, kaip 

didžiuliai laivai skendo...
Gluosnis suraukė savo žalius gauruotus antakius. 
– Gal debesys dar ką nors pasakys? 
– Debesys, debesys, – klausė šaltinėlis, – kas yra jūra? 
Vienas debesis pasiraivė ir atsakė iš lėto:
– Jūra – tai didelis veidrodis. Kai ji rami, matau joje savo atvaizdą. 
Šaltinėlis neramiai sučiurleno. Jo krištolinė širdutė ėmė smarkiai plakti. 

Jis dar greičiau pasileido per pievą į jūrą. Saulė užkopė ant mažyčio pū-
kuoto debesies ir nusišypsojo šaltinėliui kaip senam bičiuliui.

– Kur tu taip skubi? Į jūrą? 
Pasirodo, saulė visa girdėjo, ką jis šnekėjosi su avimis, paukščiais ir 

debesimis... 
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– Taip... – šaltinėlio balsas buvo labai gailus. 
Saulė, atmesdama savo ilgus raudonus plaukus, kalbėjo:
– Ten mano pilis, jūros dugne. Vakarais už tos girios aš nusileidžiu 

bangų mėlynais laiptais į savo gintarinę pilį ir miegu. Jūros dugne yra 
didžiuliai sodai neregėtų medžių ir gėlių, ten plaukioja oranžinės žuvys su 
raudonomis vėduoklėmis. Ir dar – paskendę laivai naktimis pasakoja savo 
istorijas. Bet jūra labai toli, o tu toks mažytis, kaip tu ją pasieksi? 

Šaltinėlis nieko neatsakė, tik bėgo ir bėgo. Neapsakomai daili puriena, 
ką tik prasiskleidusi, pasilenkė prie jo: 

– Pagirdyk mane, sustok valandėlę. 
– Gerk, kiek nori, į sveikatą, – atsakė šaltinėlis, – bet sustoti negaliu. 
– Argi aš tau nepatinku? – puriena pakėlė savo geltoną karališką galvą. 
– Tu labai graži, gražesnės gėlės aš nesu matęs, bet man reikia jūros. 
Vėjas nugirdo šaltinėlio žodžius ir ėmė kvatotis. 
– Jūros jam reikia! Jūs tik paklausykit! Betgi tu žūsi joje, mažyli. Kokios 

ten audros – prapulsi iki paskutinio lašelio! Lakstyk po savo pievą ir nė 
nesapnuok apie jūrą. 

Šaltinėlis dar labiau nuliūdo, išgirdęs tuos pašaipius žodžius. Grakšti 
tuopa bandė jį perkalbėti. 

– Po dienos kitos atlėks čia daugybė margų plaštakių – jos visos šoks 
tau. 

– Man nereikia daugybės margų plaštakių, man reikia jūros, – kone* 
verkdamas kalbėjo šaltinėlis. 

– Bet tu gali žūti, jos beieškodamas. 
– Vis tiek. 
Ir jis nubėgo tolyn laukais. Ūmai* kažkoks milžinas pastojo jam kelią. 

Tai buvo kalnas. Jis piktai prisimerkęs žiūrėjo į šaltinėlį. 
– Eik šalin, čia tau kelio nėra. 
Šaltinėlis nusigando, bet kalno papėdėje gyvenančios ramunės pa-

šaukė: 
– Eikš pas mus, mes tau parodysim kelią. 
Ir jos išvedė šaltinėlį, apsukusios didžiulį lanką apie kalną. 
– Dabar eik per ąžuolyną, ąžuolai pasakys, kur toliau.
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Padėkojęs už patarimus ir pagirdęs ramunes savo tyru vandeniu, šal-
tinėlis nuskubėjo į ąžuolyną. Šlamėjo aukšti neregėti medžiai, atrėmę į 
dangų savo viršūnes. Užsižiūrėjęs į juos, šaltinėlis vos neįvirto į liūną*, 
kuris buvo didžiulis, juodas, su žaliais putotais nasrais ir tykojo jį praryti, 
pasislėpęs už krūmų. Bet gegutė jį išgelbėjo skardžiai sušukusi „kukū“. 

– Kukū, šaltiniuk, nesuk į kairę, ten liūnas, jis tave praris, kukū! Eik 
tiesiai, kukū, ir sek paskui mane. 

Taip gegutė išvedė šaltinėlį per girią. Ąžuolai jam pasakė: 
– Bėk tiesiai, visada bėk tiesiai. 
Vidudienio saulė kaitino, šaltinėlis nebeturėjo kur pasislėpti nuo jos 

kaitrių spindulių. Iš abiejų pusių augo rugiai. 
– Mes seniai beturėjom burnoj lašelį vandens, lietus mus visai pa-

miršo, leisk tavęs atsigerti, – prašė netekusios jėgų rugių varpos, – ištisa 
minia abipus šaltinėlio. 

Bet žemė čia buvo tokia sausa, kad šaltinėlio beliko tik siaurutė juoste-
lė. Jis jautė, kad ir pats gali žūti šitoje saulės išdegintoje dirvoje, jeigu dar 
pagirdys visas tas ištroškusias varpas. Bet varpos taip maldavo: 

– Mes mirštam, neatnešusios nė kąsnelio duonos žemei... 
Ir šaltinėlis jas girdė, dalino savo paskutinius lašelius, kol pavirto viena 

ašara, tekančia per lauką.
Maža drebulytė jam tarė: 
– Aš tave paslėpsiu nuo saulės kaitros. 
Ir šaltinėlis patekėjo po jos šaknimis, pailsėjo, sutvirtėjo ir vėl linksmas 

ir sraunus nubėgo laukais, o varpos jam iš tolo dėkodamos lenkėsi. Paga-
liau atslinko naktis. Žemėje pasidarė visai tamsu. Užmigo visi medžiai ir 
žolės. Bet šaltinėlis užmigti niekaip negalėjo. Staiga viena didelė žvaigždė 
įsižiebė virš vinguriuojančio šaltinėlio. Buvo taip tylu, kad jis girdėjo, kaip 
pro miegus alsuoja žolės ir žvaigždės spinduliai vaikšto medžių lapais. 
Šaltinėlis paklausė žvaigždės: 

– Ar ilgai man reikės jos ieškoti? 
– Visą gyvenimą, – atsakė žvaigždė. 
– Visą gyvenimą, – tyliai pakartojo šaltinėlis ir dar greičiau suskato* bėg-

ti. Per visą naktį pievoje aidėjo mažos nepailstančios jo krištolinės pėdytės.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl eglė pasakė šaltinėliui, kad jis turi bėgti į jūrą? Ar mes, žmo-
nės, turime gyvenime tikslą? Kodėl?

2.	 Ar svarbu pažinti aplinką ir pasaulį?
3.	 Ką sutiko šaltinėlis savo kelyje? Išvardykite ir nupieškite.
4.	 Sakoma: moki žodį, žinai kelią. Kodėl, norėdami kur nors nuvykti, 

turime klausinėti?
5.	 Ar matėte kada nors purieną? Kaip ji atrodo? Kokių lauko ir pievų 

gėlių pavadinimų lietuviškai dar žinote?
6.	 Ar turime kitiems padėti ir būti draugiški? Kodėl?
7.	 Kodėl jūra ir gera, ir pavojinga?
8.	 Ar įveiktų šaltinėlis tolimą kelią, jei nesutiktų draugų ir pagalbinin-

kų? O ar žmogus sugebėtų būti sėkmingas be kitų pagalbos?
9.	 Nupieškite šaltinėlio kelionės žemėlapį.

10.	Šaltinėlis pasiaukojo – pagirdė visus ištroškusius. Kokia tikroji gyve-
nimo prasmė? Ar reikia jos ieškoti, jeigu sunku rasti?
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JULIUS KAUPAS (1920–1964) 

DAKTARAS KRIPŠTUKAS PRAGARE

Pasaka iš literatūrinių pasakų rinkinio „Daktaras Kripštukas pragare ir ki­
tos ne mažiau įdomios pasakos, surašytos slaptose Kauno miesto kronikose“

Vieną šiltą vasaros vakarą daktaras Kripštukas sėdėjo savo kambary ir 
atsidaręs langą skaitė pasakų knygą. Buvo jau vėlu. Ant ištuštėjusio šaliga-
tvio tik kartas nuo karto nukrisdavo šlamantis lapas nuo užmigusio kašto-
no, ir vėl tylu tylu būdavo gatvėje. Daktaras Kripštukas skaitė pasakas iki 
pat vidurnakčio, kol rotušės bokšto laikrodis ėmė mušti dvyliktą valandą.

Bet vos spėjo paskutinis varpo dūžis nuskrieti oru, lauke pasigirdo 
keistas sparnų šlamėjimas, – rodėsi, jog ten skrenda didelis ir neregėtas 
paukštis. Sparnų šlamesys vis artėjo ir ūžė vis garsiau, tik prie Kripštu-
ko namo jis ėmė staiga ir nutilo. Gatvėje blykstelėjo bauginanti raudona 
šviesa, nejaukiai nušvietusi namus, bet po akimirkos ji vėl užgeso.

Susidomėjęs ir kiek nusigandęs Kripštukas priėjo prie lango. Nieko 
gatvėje nesimatė, tik sieros kvapas dar plaukiojo ore.

– Tikrai keista! – sumurmėjo jis sau ir vėl grįžo prie stalo baigti pa-
sakos apie velnius. Bet nespėjo jis nė atsisėsti, kai kažkas ėmė stipriai 
stuksenti į jo duris.

– Kas gi galėtų belstis taip vėlai? – neramiai suraukė kaktą dakta-
ras. – Patį vidurnaktį!

Jis atidarė duris.
Pasirodė keistas tamsiaveidis žmogus, apsivilkęs juodais neregėtais 

rūbais, atlape įsisegęs didelę raudoną gėlę. Jis pamažu įžengė į kambarį 
ir tarė dusliu balsu:

– Ar čia gyvena garsusis daktaras Kripštukas?
– Taip, čia... – atsakė sumišęs daktaras. – Aš pats esu... nors ir nesu 

toks garsus, kaip jūs kad sakote.
– Nebūkite kuklus!  – šyptelėjo mįslingasis svetys.  – Kuklumo mes 

nemėgstame. Garsas apie jus yra jau net ir mus pasiekęs... net ir mus! – 
pakėlė jis pirštinėtą ranką.
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Čia svetys netikėtai nutilo, pažvelgė į Kripštuką savo juodomis akimis 
ir vėl tęsė:

– Aš esu nuo savo valdovo atvykęs. Jis dabar sunkiai serga ir prašė jus 
nuvykti jo apžiūrėti. Valdovas nenori sakyti savo vardo, dėl to aš pats jus 
pas jį palydėsiu.

Kripštukas neramiai pažvelgė į svetį, kuris uostė raudonąją gėlę, pas-
kui dirstelėjo į vaistų spintelę ir tarė:

– Na gerai... aš eisiu. Niekam dar nesu atsisakęs padėti! – ir jis, paė-
męs vaistų dėžutę, išėjo su svečiu pro duris.

Jie žingsniavo aptemusia gatve tarp tyliai šlamančių kaštonų, netarda-
mi nė žodžio. Praėję ledų krautuvę ir vaistinę, jie pasuko siauromis krei-
vomis gatvelėmis link Nemuno.

Nepažįstamasis sustojo prie vieno niūraus namo Gardino gatvėje ir 
ėmė raustis kišenėse. Tai buvo aukštas raudonų plytų namas su žalvari-
niais virbais ant langų, matyt, visai negyvenamas. Svetys įkišo sidabrinį 
raktą į juodo medžio duris, ir jos girgždėdamos atsidarė.

Abu įžengė į vidų.
Šalta drėgmė dvelkė tame tamsiame kambaryje, kurį nušvietė tik ke-

lios žvakės iš sidabro žvakidžių. Nuo lubų karojo nejaukūs voratinkliai, o 
kampuose žėrėjo šventojo Jono vabaliukai.

– Dovanokit, kad čia tokia netvarka pas mus... toliau bus geriau, – at-
siprašė nepažįstamasis ir ėmė leistis juodo marmuro laiptais gilyn į rūsį.

Kripštukas pasekė jį.
Ilgai jie taip leidosi. Kuo žemiau jie lipo, tuo karščiau darėsi aplinkui, ir 

daktaras vis dažniau šluostėsi prakaitą balta nosine.
Pagaliau jie priėjo galą. Svetys ėmė rakinti kaustytas duris, o Kripštu-

kas tarė:
– Na, ir prikūrenta čia pas jus... kaip pragare!.. Nepažįstamasis gi kaž-

kaip keistai nusijuokė ir atidarė duris.
Jie pateko į didžiulę, bet žemą salę, kur buvo nepaprastai karšta. Įkaitu-

siose sienose, išmuštose raudona medžiaga, kabojo suodini veidrodžiai ir 
senoviniai paveikslai, vaizduojantys velnius ilgomis uodegomis ir mažais 
ragiukais. Pasieniuose gi stovėjo dideli juodi katilai, po kuriais kūrenosi 
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ugnis. Į juos atremtos stovėjo tridantės šakės, tokios, kokių Kripštukas dar 
niekada nebuvo matęs.

Kol daktaras apžvelgė tą salę, jo svetys ėmė mautis pirštines. Tuoj pa-
sirodė plaukuotos jo rankos su kumpais nagais; paskui jis nusiėmė skry-
bėlę, ir pasimatė du maži ragiukai jo kaktoje.

– Palaukite truputį, daktare, – tarė jis Kripštukui, – aš pažiūrėsiu, ar 
valdovas jau gali jus priimti, – ir jis nušokavo per salę mosuodamas ilga 
savo uodega, pasirodžiusia iš po skverno. Jis tuoj dingo už sunkios nublu-
kusio aksomo užuolaidos.

Kripštukui gi net šaltas šiurpas per nugarą nuėjo.
– Juk tai pragaras! – sušnabždėjo jis sau, pasitraukdamas drebančio-

mis kojomis kelis žingsnius atgal.
Pečiais jis nejučiomis atsirėmė į vieną katilą. Jo dangtis nusmuko žvan-

gėdamas ant akmeninių grindų. Iš katilo pakilo garas, ištiško verdančio 
vandens lašai, ir tuoj susivėlęs vyras iššoko iš katilo ant grindų.

– Pagaliau išsprukau! – tarė jis sau ir ėmė purtyti vandenį nuo garuo-
jančių rūbų. Staiga jis stabtelėjo ir pažvelgė į daktarą Kripštuką.

– Daktare! – sušuko jis tada. – Daktare, kaipgi jūs į pragarą patekote?
– Juk tai vaistininkas Čičiukas! – šūktelėjo ir daktaras, purtydamas jo 

ranką. – Tai jūs dabar pragare? Kaip tai atsitiko?
– Per tikrą apsirikimą, daktare. Per klaidą! – ėmė pasakoti vaistininkas 

linguodamas galva. – Vos tik spėjau aš numirti, į mano kambarį pro ka-
miną sulindo velniai ir nusitempė mane pragaran. Tvirtina, kad aš jiems 
savo sielą pardavęs.

– Nejau iš tiesų? – nusigando daktaras.
– Visiškai netiesa! – atsakė jam vaistininkas. – Visiškai netiesa! Sielos 

aš jiems nesu pardavęs, – tai aš jiems ir pasakiau. Bet velniai netiki. Tuoj 
atšokavo vienas rašaluotas velnias, nešdamasis rankoje storą apdriskusią 
knygą. Ten surašyti vardai visų, kurie tik yra savo sielą pardavę velniams. 
Na, ir rado ten kažkokią neaiškiai įrašytą pavardę: ne tai Čičiukas, ne tai 
Čičinskas.

Vaistininkas net atsiduso dėl tos daugybės rūpesčių.
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– Tikriausiai ten buvo įrašyta „Čičinskas“, – tarė vaistininkas. – Bet 
manai, kad velniai yra mokslus ėję? Ar kad moka gražiai rašyti? Nieko 
nemoka! – mostelėjo jis ranka.

Vėliau vėl tęsė toliau:
– Aš, žinoma, ginuosi kiek galėdamas. O velniai ir sako: „Jeigu taip, tai 

parašyk laišką šventajam Petrui į dangų. O kol gausi atsakymą, tai sėdėsi 
čia pragare.“ O žinai, dabar dangus su pragaru labai retai susirašinėja. 
Taip velniai man ir pasakė: „Laiškai dabar retokai iš pragaro į dangų eina. 
Palauksi vieną kitą šimtą metų, gal ir išsiųsime.“ Taip ir vargstu čia jau iš-
tisus metus, o dar bent 99 reikės laukti.

– Ir visą laiką šitame katile? – baisėjosi daktaras.
– Bet kur tau! – nusijuokė vaistininkas. – Kai tik Belzebubas nemato, 

jie tuoj mane išleidžia lošti kortomis. Manai, kad pragare yra kokia tvar-
ka? Velniai tik lošia kortomis ir smalą geria, nė ugnies po katilais kaip 
reikiant nepakuria. O sukčiauja jie belošdami! Užtat ir lošiam dažniausiai 
„Melagį“. Bet velniai beveik visuomet išlošia, nes kas gi gali geriau meluo-
ti už velnią?

– Tai tas mano vadovas irgi tikras velnias? – vėl paklausė nusigandęs 
daktaras.

– Žinoma! – paaiškino Čičiukas. – Matai, jis yra pats baisiausias vel-
nias visame pragare. Todėl jį visuomet ir siunčia į žemę visokiausiais rei-
kalais, kad tik išlaikytų joje blogą pragaro vardą.

Taip jiems besišnekant prasiskleidė juodoji užuolaida, ir vėl pasirodė 
Kripštuko vadovas.

– Mano valdovas Belzebubas nekantriai laukia jūsų! – nusilenkė jis 
daktarui.  – O tu kur išlindai?  – piktai šūktelėjo pamatęs vaistininką.– 
Marš tuoj atgal į katilą!

Šis jau ir būtų tuoj atgal šokęs, tik daktaras Kripštukas sugriebė jį už 
rankos.

– Palaukit! – sušuko jis.– Palaukit! Čia mano vaistininkas. Jis, matyt, 
jau bus gerokai prityręs, nusimanantis apie pragaro reikalus ir galės pa-
dėti vaistus virti. Jis man būtinai reikalingas.

– Na gerai! – susiraukė velnias.– Eikit abu į vidų!
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Jie įžengė į puošnų kambarį, nušviestą juodų žvakių, visą apstatytą 
sidabrinėmis velnių statulėlėmis. Suskilusiuose marmuro vazonuose augo 
didelės raudonos gėlės, o aplink vaikštinėjo maži velniukai ir laistė jas 
smala. Pačiame gi kambario viduryje, minkštoje lovoje, gulėjo Belzebu-
bas, užsidėjęs ant galvos surūdijusią karūną, ir garsiai dejavo.

– Gerai, kad atėjai, daktare! – nudžiugo jis pamatęs Kripštuką. – Ge-
rai, kad atėjai! Baisi nelaimė man atsitiko! Kai keliavau per pragarą atlik-
damas inspekcinę kelionę – apžiūrinėdamas, ar katilai nekiauri, velnias 
Juoduodegis taip nevikriai nuvožė vieną dangtį, jog šis nukrito man tiesiai 
ant uodegos. Baisiai sugėlė man uodegą – taip, kad ramybės visai nega-
liu rasti, skauda man ją dieną ir naktį...

– Hm! Hm! – tarė daktaras Kripštukas, pažvelgęs pro akinius į jo uo-
degą. – Iš tiesų, gerokai suplota. Tuoj pamatuosim temperatūrą.

Pamatavęs pažvelgė į termometrą.
– Turit šimtą laipsnių karščio, – tarė jis.– Kaip velniui tai visai nedaug, 

kraujo užkrėtimo dar nėra. Pagydyti galėsiu, bet tik su viena sąlyga! Tiktai 
su sąlyga...

– Sutinku su viskuo! – sušuko Belzebubas.
– Turėsit paleisti iš pragaro vaistininką Čičiuką.
– Paleisti iš pragaro Čičiuką? – riktelėjo Belzebubas taip garsiai, kad 

net surūdijusi karūna nuo jo galvos nusirito.– Paleisti iš pragaro? O ar ži-
nai, kad kas kartą čia pateko, tai jau niekada nebeišeina? Ar nežinai, kad 
čia amžinos bausmės vieta?

– Bet už kokias nuodėmes jis čia sėdi?
– Už nuodėmes? – nusikvatojo Belzebubas. – Manai, kad už nuodė-

mes į pragarą patenkama? Šventasis Petras ir nuodėmingus į dangų įlei-
džia, jei tik yra kelis gerus darbus gyvenime padarę. Bet Čičiukas mums 
pardavė, – ir čia Belzebubas pakėlė savo juodą pirštą, – jis pardavė mums 
savo sielą, o tai jau visai kitas dalykas...

– Bet aš visai nepardaviau... Mano pavardė visai neįrašyta knygoje, – 
įsiterpė Čičiukas.

– Neįrašyta? – susiraukė Belzebubas. – Pašaukit man raštininką.
Tuoj atstriksėjo kuprotas velnias, trepsėdamas kanopomis į grindis.
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– Žiūrėk greičiau, kur čia įrašyta Čičiuko pavardė! – suriko jam Belze-
bubas.

Velnias, drebėdamas iš baimės, ėmė vartyti knygą rašaluotais savo 
pirštais. Tuoj atsivertė Č raidę ir ėmė ieškoti vaistininko pavardės.

– Valdove, štai čia įrašyta kažkas neįskaitomo, – sušvebeldžiavo jis, – 
gal tai ir bus Čičiukas...

Ir taip trypė jis vietoje, negalėdamas įskaityti pavardės, kol jį net pra-
kaitas išpylė.

– Kas čia per tvarka pas jus pragare! – pagaliau įpyko vaistininkas ir 
ėmė mosuoti daktaro termometru.– Patys neįskaitote, ką parašėte! Jokių 
vaistų jums neverdu! Žinokis su savo suplota uodega...

Belzebubas net susiraukė tai išgirdęs ir ėmė dairytis piktu žvilgsniu 
aplink. Pagaliau tarė, nerasdamas kitos išeities:

– Na gerai, sutinku, galėsi eiti sau su daktaru – tik greičiau gydykite 
mano uodegą.

Daktaras su vaistininku, baisiausiai nudžiugę, tuoj stvėrėsi darbo. Pir-
miausia jie aprišo Belzebubo uodegą, o paskui pareikalavo katilo vais-
tams virti.

– Atneškit katilą!– paliepė Belzebubas.
– Tai kad, valdove, – nedrąsiai numykė vienas velniūkštis, – beveik 

visi mūsų katilai kiauri...
– Dar nesutaisyti, jūs, tinginių pančiai! – užsirūstino Belzebubas. – 

Tuoj atgabenkit bent tą paskutinį, kuriame virė Čičiukas.
Tuoj atšokavo keturi velniai ir atitempė net stenėdami sunkųjį katilą.
Daktaras pasirausė vaistų dėželėje ir supylė į katilą stipriai kvepiančių 

vaistų.
– Kažin, daktare, – vėl paklausė vaistininkas, maišydamas vaistus šake, – 

kažin ar žmonių vaistai padės ir velniams? Ar nereikėtų jam smalos įpilti?
– Galima įpilti! – patvirtino daktaras kiek pasvarstęs, ir jie šliūkštelėjo 

kibirą dervos į katilą.
Pagaliau jie baigė.
– Taigi, gersite po pilną samtį – tris kartus dieną ir du kartus naktį, – 

nurodė daktaras Kripštukas pacientui.
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Paskui jis paėmė savo vaistų skrynelę ir išėjo su vaistininku iš Belze-
bubo kambario.

Priėjus salę, iš visų kampų subėgo velniai ir atidarė jiems pragaro duris.
– Gaila, kad išeini, – kalbėjo jie vaistininkui, – būtumėm vėl palošę 

kortomis. Ką gi darysime mes čia be žmonių?
Bet Čičiukas tik papurtė galvą.
– Negi gyvensi čia tarp tų suodžių! – nusijuokė jis – Aš gi ne vel-

nias... – ir ėmė kopti laiptais į viršų.
Kripštuko svetys palydėjo juos iki prieangio ir atrakino duris.
Juodu išėjo šaligatviu. Buvo vis dar tamsu ir tuščia, tik gatvės buvo 

pilnos šviesaus rūko.
– Laimė, kad tokios miglos mieste, – tarė vaistininkas, – tai niekas 

mūsų ir nematys. Nepatogu gi man, mirusiajam, po miestą vaikštinėti...
Ir jie patraukė vienu tuščiu skersgatviu.
Priėjus Rotušės aikštę, vaistininkas sustojo. Spalvoti katedros vitražai 

žėrėjo tekančioje saulėje, o aukšto jos bokšto viršūnė skendėjo neįmato-
moje migloje.

Vaistininkas liūdnai padavė daktarui ranką.
– Tad turime skirtis, – tarė jis.– Šituo bokštu galima užlipti iki rojaus, 

o iš ten, kaip žinoma, jau ir dangus ne per toliausiai. Dėkui tau, daktare, 
kad nepabūgai ir į pragarą užsukai – o tai nežinia dar kiek laiko būtų tekę 
katile virti.

Jie nuoširdžiai atsisveikino, vaistininkas įžengė į bažnyčią, ir drėgnuo-
se jo rūbuose sumirgėjo žėrinčios langų spalvos.

Daktaras stovėjo aikštėje prie totoriaus kiosko ir žiūrėjo į bokštą. Jo 
langelyje dar sykį pasirodė vaistininkas, pamojo daktarui ranka ir netru-
kus dingo jam iš akių ten, aukštai, migloje.

Tuomet susimąstęs daktaras Kripštukas pasuko namo ir ėjo tuščiu šali-
gatviu, ant kurio tik kartas nuo karto nukrisdavo miegantis kaštono lapas.

– Tai keistas nuotykis! – kartojo jis sau. 
Parėjęs namo jis atsisėdo prie stalo ir dar bandė skaityti pasaką. Bet jis 

tuoj ir užmigo kėdėje – taip jis buvo pavargęs.
Ir tiktai vėjas, įskridęs pro atvirą langą, ėmė vartyti knygos lapus, ieš-

kodamas pasakos apie pragarą.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kuo skiriasi literatūrinė pasaka nuo liaudies pasakos?
2.	 Kur, pasak liaudies pasakojimų bei tradicinio tikėjimo, nukeliauja 

blogi žmonės?
3.	 Kodėl pragare nėra smagu?
4.	 Kokie yra velniai? Palyginkite su liaudies pasakomis bei Biblija.
5.	 Kaip vadinami velniai? Paieškokite sinonimų.
6.	 Kaip pasisekė daktarui Kripštukui išsigelbėti iš pragaro?
7.	 Kuo šis velnias, apsilankęs Kripštuko namuose, neįprastas ir paslap-

tingas? 
8.	 Neik su velniu obuoliauti: paliksi be obuolių ir be maišelio. Suraskite 

daugiau posakių apie velnią ir išmokite atmintinai.
9.	 Ko moko ši pasaka? 

STIRNIUKAS

Senųjų laikų padavimas 

Iš gatvės pilis atrodo pilka ir didelė kaip baisus žvėris. Drąsutis žings-
niuoja palei pat pilies tvorą, braukdamas ranka per stambius, spalvotus 
jos akmenis. 

Gatve nudarda barškantys vežimai, tarpuvartėse stovi senos moterys, 
įsisupusios į tamsias skaras, o kartais „Bum! Ba! Bum!“ pražygiuoja būre-
lis kareivių su ilgais ir blizgančiais kalavijais. 

Ties didžiaisiais pilies vartais stovi du barzdoti sargybiniai, pasirėmę 
ant ilgų iečių, ir kai Drąsutis nori įeiti į kiemą, vienas jų ištiesia šarvuotą 
ranką skersai vartų. 

– Kur lendi, vaike? – piktai klausia jis. 
– Pas Raudį, – atšauna Drąsutis. 
– Pas arklidžių prižiūrėtoją, – paaiškina antrasis sargybinis su dideliais 

ūsais. – Tegu eina...
Drąsutis įsmunka į kiemą ir girdi, kaip rudaūsis sargybinis juokiasi: 
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– Jis irgi mat gydytojas, o jo ligonis, matai, ten pievelėje guli, – ir jis 
girdi skambų, linksmą sargybinio juoką, o atsisukęs mato ir kito sargybi-
nio juodas akis, piktai iš padilbų jį sekančias. 

Keli ginkluoti kariai kažką kuždasi, susibūrę į ratelį kiemo pakraštyje, 
kartas nuo karto mesdami aplink nepasitikintį žvilgsnį. Tarp jų mato jis ir 
savo tėvelį ir tuoj įspėja, apie ką jie šneka: jie šneka apie gandą. Tas gan-
das jau seniai sukrėtė visą miestą kaip griaustinis: 

Drėgnam Krė́vos rūmų rūsy buvo numarintas kunigaikštis Kęstutis. Vy­
tautas dar tebekalėjo, surakintas grandinėmis, bet ir jam rengė žiaurią mirtį. 

Ir Drąsutis liūdnai žiūri į nejaukius pilies langus, tamsius ir juodus. 
Jis visa tai išgirdo tik vakar, kai visiems sėdint prie židinio atėjo Milda, 

paties Vytauto tarnaitė, ir susijaudinusi ėmė pasakoti. Bet tada buvo jau 
vėlu ir Drąsutį nuvarė gulti. O jis dar ilgai vartėsi lovoje neužmigdamas ir 
žiūrėjo į tamsius šešėlius, slankiojančius lubose. Už sienos tyliai spragsėjo 
židinys, o jo šviesos pluoštai, panašūs į šviesias garbanas, skrido pro langą 
ir skendo tamsiai mėlyname danguje. 

Vytautą jis gerai pažįsta. Pati Milda jį vieną kartą supažindino, kai Vy-
tautas tvirtu žingsniu vaikštinėjo po kiemą, net tamsūs jo plaukai pleveno 
vėjuje. Drąsutis tuomet prašė, kad ir jį paimtų į kokį nors didelį karą. Vy-
tautas ilgai juokėsi, žiūrėdamas į jį rudomis ir giliomis akimis, ir prižadėjo 
būtinai paimti. 

Drąsutis, apžvelgęs kiemą, tuoj pastebi savo sergantį stirniuką. Stirniu-
kas šildosi saulėtoj pievelėj ištiesęs laibas kojas ir pakėlęs galvą žiūri į jį 
šviesiomis akimis. 

Drąsutis atsisėda šalimais ant minkštos žolės ir klausia, ar nenusibodo 
jam vienam. Stirniukas liūdnai linguoja galvą ir rodo, kad jam labai nusi-
bodo. 

– O aš tau, stirniuk, vaistų atnešiau. 
Ir jis, ištraukęs iš odinio maišelio saują džiovintų žolelių, kiša prie drė-

gno jo snukučio. Bet stirniukui, matyt, vaistai neskanūs, ir jis pauostęs 
kreipia galvą į šalį. 

Drąsutis dairosi aplink nežinodamas, ką daryti. Staiga pamato, kaip 
pro pilies vartus įeina Milda. Jos šviesios garbanos skęsta mėlynoj skaroj; 
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ji lydi pačią kunigaikštienę. Drąsutis jau norėjo bėgti pas Mildą ir pasi-
skųsti, kad stirniukas nori sirgti ir vaistų neėda. Bet vėl susilaikė pamatęs, 
kad jas lydi piktasis sargybinis. 

Vakar, gulėdamas lovoje, jis girdėjo tylų tėvo ir Mildos pašnekesį ir 
suprato, kad Milda eis aplankyti Vytauto. Turbūt jį lankyti pavojinga, nes 
tėvo balsas skambėjo lyg atkalbinėjamai, o Milda vis tvirtai jam atsakinė-
jo ir tik paklausė, ar jau viskas paruošta. Jis toliau nebegirdėjo, nes greit 
užmigo, įsižiūrėjęs į lubose slankiojančius šešėlius ir į gilų, nuostabiai mė-
lyną dangų. Milda įeina į pilį. 

Drąsutis glosto švelnų stirniuko kailį. 
– Na, gydytojau, kaip laikosi tavo ligonis? – taria kažkas už jo, ir jis 

atsisukęs mato besišypsantį Raudžio veidą. – O stirniukas, žinai, vis links-
mesnis darosi, turbūt gerai tu jį gydai. Kai visai pasveiks, aš tau jį padova-
nosiu. Žinoma, jeigu tik tu būsi geras... 

O, žinoma, Drąsutis bus geras! Jis darys viską, kad tik įtiktų Raudžiui. Ir 
jis vos nekrykštauja iš džiaugsmo: jis parsives stirniuką namo, stirniukas 
galės ėsti prie stalo. Drąsutis pats jį šaukštu penės. Ir miegos jie vienoje 
lovoje, apsikloję antklodėmis ir pasidėję galvas ant minkštos pagalvės. 

Tai bus gera! 
Jis stipriai apkabina saulės nušviestą stirniuko kaklą ir mato, kaip ant 

stirniuko nukrenta tamsus šešėlis, lygiai toks, koks vakar svyravo lubose. 
Tai piktasis sargybinis priėjęs artyn užstoja jiems saulę. 

Jis ima šnekėtis su Raudžiu, įsirėmęs ranką į šoną. 
Vaikas nedaug tesupranta, bet tuoj pastebi, kad jie nemyli Vytauto. Jie 

net džiaugiasi, kad Vytautas sėdi kalėjime. Kaip blogai, kad Raudis yra 
Vytauto priešas! 

Ir Drąsutis su stirniuku ima žvalgytis po pilies kiemą. Jie mato daug 
įdomių dalykų: kaip žvangindama ginklus pasikeičia sargyba, kaip kalvis 
kausto arklį, pakėlęs vieną jo koją. „Bang! Bang!“ – skamba kūjis, atsi-
daužęs į kietą pasagą. O ten šauklys ruošiasi išjoti. Jis laiko nerimstantį žir-
gą už pavadžio ir kalbasi su pilkai apsirėdžiusiu kareiviu. O ten, visai kitoje 
kiemo pusėje, šūkauja sargybiniai, susėdę prie medinio stalo, ir garsiai 
dainuoja. 



271

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Drąsutis giliai giliai įsiklauso į jų dainą ir jam kažkodėl pasirodo, kad 
visą kiemą užplūsta nekantri laukimo nuotaika. 

Staiga atsidaro ąžuolinės pilies durys. Pro jas skubiai išeina kunigaikš-
tienė. Kartu išeina ir Milda, smarkiai įsisupusi į mėlyną skarą, ir tvirtais 
žingsniais žengia per kiemą. 

Drąsutis bėga artyn prie Mildos, norėdamas jai įskųsti stirniuką, bet 
staiga pastebi, kad jos plaukai nebe šviesūs, o juodi ir atrodo kaip tamsūs 
šešėliai, plevėsuojantys iš po mėlynos skaros. Berniukas sustoja ir nuste-
bęs žiūri į Mildos akis, rudas ir gilias lyg du tamsūs gintarai. 

Ir jis pastebi, kad tai ne Milda, bet jos rūbais persirėdęs* Vytautas.
Vytautas pažino Drąsutį ir kilstelėjo ranką, kad tylėtų. Paskui ramiai 

nuėjo tolyn, dar stipriau įsisupęs į skarą. 
Niekas jų nestabdo. „Bang! Bang!“ – rūpestingai kausto kalvis arklį, 

o sargybiniai dar garsiau dainuoja ir šūkauja, pasirėmę alkūnėmis į stalą. 
Tik jo tėvas stovi su būreliu kareivių jau arčiau vartų, visi įtemptai pa-

dėję rankas ant kalavijų rankenų ir, rodos, saugančiu žvilgsniu stebi Vy-
tautą, pasiruošę jį ginti. 

Drąsutis tebestovi sustingęs kaip medinė statulėlė. 
Jis niekaip negali suprasti, kodėl Vytautas išeina iš kalėjimo, apsigau-

bęs Mildos skara. Vytautas juk dabar laisvas, jis išvaduotas! 
Piktasis sargybinis, visą laiką vaikščiojęs su Raudžiu po kiemą, staiga 

sustoja ir rodo šarvuota ranka į tolstantį Vytautą, kažko klausdamas. Jam, 
matyt, kažkas krito į akį. 

– Sakyk, Drąsuti, ar Milda ten eina? – perspėjančiu balsu klausia Rau-
dis. 

Drąsutis krūpteli. Jis neaiškiai nujaučia, kad turi pasakyti, jog tai Milda. 
Jei jis taip pasakys, jis padės Vytautui pabėgti, bet Raudis to jam niekada 
nedovanos. Jis tada jau nebegaus stirniuko, o stirniukas be jo gydymo 
gali ir numirti!.. 

Jis žvelgia į tamsų pilies langą ir staiga jame pastebi šviesias šviesias 
garbanas, lyg šventos ugnelės atspindį pikto žvėries akyse. Ir jam rodos, 
kad tai gal Mildos garbanos, panašios į šviesą, skrendančią tiesiog į dan-
gų, garbanos Mildos, kuri pasiaukojo. 
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Ir jis nedvejodamas atsako: 
– Žinoma, kad Milda. 
Raudis meta dar sunkų žvilgsnį įkandin Vytauto, bet Vytautas greit 

pranyksta už akmeninių pilies vartų. 
Tada Drąsutis pribėga prie stirniuko ir skubiai šnabžda jam į ausį: 
– Sudie, stirniuk, mes paskutinį kartą matomės. Aš josiu dabar su Vy-

tautu į didelį karą; jis pats žadėjo mane kartu paimti. O tu lik vienas ir gyk. 
Stirniukas žiūri į jį savo šviesiomis akimis ir, rodos, viską supranta. Jie 

greit atsisveikina, ir Drąsutis bėga per pievelę, vydamasis Vytautą. Va-
landėlei stabteli vidury kiemo, pamojuoja ranka stirniukui ir dingsta už 
akmeninių pilies vartų.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kuo ši istorija panaši į detektyvą?
2.	 Kuo rūpinasi Drąsutis? Ar Jums kada nors teko globoti gyvūnėlį?
3.	 Kas yra nutikę Vytautui? Apie kokią garsią Lietuvos istorijos asmeny-

bę kalbama?
4.	 Kodėl svarbu Vytautą gelbėti? Kaip? 
5.	 Kodėl galima teigti, kad Milda pasiaukojo? Ką reiškia pasiaukoti dėl 

kito?
6.	 Ar svarbu gyvenime tinkamai pasirinkti? Ar yra tokios svarstyklės, 

kurios vertybes sveria? Kaip suprantate žodį vertybė?
7.	 Ar mokate laikyti paslaptis? Kodėl svarbu ne viską pasakyti visam 

pasauliui?
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L AURA SINTIJA ČERNIAUSKAITĖ (g. 1976)

Ištraukos iš apysakos  
„ŽIEMA, KAI GIMĖ PAŠIAUŠTAPLUNKSNIS“

KEISTOS KŪČIOS

Labai įdomu: kieme degė deglai.
Degtukė paskambino į duris, nes sugrubusiomis nuo šalčio rankomis 

niekaip neužčiuopė kuprinėje raktų. Durys atsivėrė iš karto. Ant slenks-
čio stovėjo išsičiustijęs vyras juodu fraku ir varlyte; jo švariai nuskustas 
smakras su duobute atrodė kaip kavos pupelė, o geltoni želatinu sutepti 
plaukai kvepėjo taip stipriai, kad Degtukė iš karto užsimanė pyragaičio. 

– Degtuke, pagaliau! Jau nusibodo laukti! – smagiai sušuko jis; iš kar-
to paaiškėjo, kad tai jos tėtis be barzdos ir kad jo nuotaika labiau gera, 
negu bloga.

– Tėti, tu vilki fraką? – apstulbo Degtukė.
– O ką, nepatinka? Jis išnuomotas,– šnipštelėjo tėtis. – Teko net į Kau-

ną trenktis, kad tokį gaučiau. 
Ir oficialiu tonu pareikalavo:
– Na, o kurgi tavo kvietimas?
– Kvietimas?.. Koks dar kvietimas?..
– Ar šiandien negavai jokio kvietimo?
– A, turbūt turi galvoje tą laiškelį... Nuo anonimo...
– Rodyk! – paliepė tėtis. 
Degtukė matė, kad jis įsijautęs į vaidmenį; išsitraukė iš kišenės aplam-

dytą voką.
– Aha, tai jis. Prašom užeiti.
– O jeigu būčiau pametusi? Neįleistum į namus? – paerzino Degtukė.
Tėtis krenkštelėjo ir už bumbulo nutraukė jai kepurę. 
Į koridorių įšlamėjo labai graži moteris, pasipuošusi diadema ant tam-

sių kaštoninių plaukų ir balta vakarine suknele, išsiuvinėta perlamutri-
niais karoliukais bei gulbių pūkais.

– Degtuke, kur taip ilgai basteisi? – šūktelėjo ji.
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Tik tada Degtukė pažino mamą.
– Oi! – suriko ji. – Jūs ką, nusprendėte susituokti? 
(Mat tėvai gyveno nesusituokę.)
Jie susižvalgė ir nusikvatojo, mamai net ašaros ištryško.
– Oi, Degtuke!.. – nusišluosčiusi jas išlemeno mama. Tada prisivertė 

surimtėti ir sušnabždėjo: 
– Greičiau!
Ir strigdama duryse savo pūsta suknele išsivedė Degtukę per nusiaub-

tą virtuvę ir koridoriuką į jos kambarį. Ten ant lovos laukė paruošta puoš-
niausia Degtukės suknelė: tamsiai mėlyno aksomo su baltais nėriniais, o 
prie jos – baltos iki alkūnių pirštinaitės. Taip pasipuošdavo tik ypatingo-
mis progomis.

– Greičiau greičiau! – vis ragino mama.
– Kur mes taip skubam? 
– Pamatysi.

Degtukė ir vėl jautėsi lyg sapne. Apsvaigusi ji klusniai iškėlė rankas, 
leidosi apvelkama gražiąja suknele, tačiau nejautė jokio džiaugsmo. Gal-
vojo apie Pašiauštaplunksnį. Ar Michalina jau grįžo? Taip norėjo viską 
papasakoti mamai, nusivesti ir parodyti mažylį. Tačiau dabar buvo visai 
netinkamas metas. Atrodė, mamą pagavo nauja aistra, ji stipriai kvepėjo 
kvepalais ir atrodė svetima, o kai ji tokia, Degtukė jos prisibijo.

Išpuošusi dukrą, mama išpynė jos kasas ir iššukavo pilkuosius savo 
mažojo gulbiuko plaukus. Tada ištraukė iš stalčiaus dėžutę ir apibėrė bliz-
gučių lietumi. Degtukė užsimerkė, o kai atsimerkė, blizgėjo net jos blaks-
tienos. Mama trumpam sustingo ja pasigrožėti. 

– Na štai, dabar galime eiti, – ištarė patenkinta.
Jos patraukė į didįjį kambarį.
O ten!..
Degtukė garsiai aiktelėjo. Nes ten, didžiajame kambaryje, spindėjo 

DIDŽIUUULĖ KALĖDŲ EGLĖ! Tai buvo gražiai nuaugusi šiaurės eglė sto-
romis šakomis, ilgais, visai nepiktais spygliais, ant kurių spindėjo linksmos 
spalvotos lemputės, suposi šiaudiniai arkliukai, čiulbėjo egzotiški stikliniai 
paukščiai, markstėsi lepios skudurinės lėlytės, kvepėjo imbieriniai sau-
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sainiai, sidabriškai spindėjo popierinės žvaigždės, o pati didžiausioji ant 
eglės viršūnės rėmė lubas. 

Bet tai dar ne viskas!
Palei liepsnojantį židinį stovėjo iš mamos dirbtuvių atneštas ir bal-

ta užuolaida (tokios ilgos staltiesės jie neturėjo...) užtiestas stalas. Iš po 
užuolaidos byrėjo kvepiantis šienas, ant stalo patiekta dvylika patieka-
lų, o jo centre, į lopšį panašioje lėkštėje, miegojo ką tik iškeptas Šiąnakt 
Užgimsiantis Kūdikėlis. Degtukė krūptelėjo: jis atrodė toks panašus į 
Pašiauštaplunksnį! Panoro tuoj pat apie jį papasakoti, bet susilaikė: už 
šventinio stalo sėdėjo daugybė pažįstamų. Joms įėjus, visi atsigręžė ir su-
skato sveikintis. Pirmoji, kurią Degtukė išvydo, buvo Michalina (vadinasi, 
Pašiauštaplunksnis vis dar vienas!). Ji suokalbiškai mirktelėjo, tarsi saky-
dama: nepyk, brangenybe, tokia staigmena, manęs prašė neišplepėti. Štai 
kodėl ji taip skubėjo išeiti iš namų...

Už stalo sėdėjo ir tvarkingai susišukavęs, ūsus pasiraitęs Pašvilpaitis. 
Degtukė pirmą kartą matė jį be amžinai išsiviepusio krepšio ant peties.

– Ei, Degtuke, tavęs visi laukiam! – linksmai riktelėjo jis.
Aplinkui stalą grūdosi Biručių šeimyna, po Michalinos artimiausi Deg-

tukės kaimynai. Penki jų sūnūs: Girdutis, Teisutis, Dangirutis, Vaidevutis 
ir mažasis Mamertėlis traukė iš po staltiesės šiaudus ir kovėsi jais tarsi 
kardais. Jų tėvas, archeologas Algirdas Birutis, atėjo pasipuošęs žvangan-
čiais ir girgždančiais senoviniais šarvais. Kadangi jie kėlė baisų triukšmą 
ir buvo labai nepatogūs, jo žmona Regina (pasipuošusi archaiškomis žal-
varinėmis apyrankėmis, kurios irgi žvangėjo, švelniai atsiliepdamos į vyro 
šarvų žvangesį), maitino jį šaukšteliu:

– Algirdėli, gal dar silkutės?.. O gal – tos mišrainėlės su grybais?..
– Eikš prie mūsų! – pamojo Degtukės bendraklasiai dvyniai Luknė ir 

Girius. Ji apsidžiaugė, kad draugai čia, tačiau, įsitaisiusi prie stalo, sumišo. 
Mat kitoje jo pusėje, tiesiai priešais ją, ryškiai pasiraudoninusi lūpas lyg 
kokia Merlin Monro sėdėjo gamtos mokytoja. Ir kas ją čia kvietė?.. Degtu-
kė juto nuoskaudą, kad mokytoja neišvedė jai dešimtuko, bet nuoskauda 
buvo tokia slapta, kad net pati sau nedrįso jos pripažinti.

– Tamsta mokytoja... – sumurmėjo Degtukė. – Ir jūs čia?..
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– O kaipgi, – prajuko ši. – Gavau kvietimą!
Ji pamojavo tokiu pat baltu vokeliu, koks gulėjo ir Degtukės kišenėje, 

kokį buvo gavusi Michalina ir greičiausiai visi kiti. 
Dabar jau visi sėdėjo savo vietose ir laukė, kada namų šeimininkė duos 

ženklą pradėti Kūčių vaišes. Ši žvilgtelėjo į kunigą Rykštelę, rimtą žmogelį 
su bespalviu plaukų liežuviu virš aukštos kaktos. Jis pasitaisė akinius, at-
sistojo, ir persižegnojęs (visi, išskyrus Algirdą Birutį, pasekė jo pavyzdžiu) 
pradėjo maldą:

– Tėve mūsų, kuris esi Danguje, teesie šventas Tavo vardas, teateinie 
Tavo karalystė, teesie Tavo valia, kaip Danguje, taip ir žemėje ( Birutienė 
ir gamtos mokytoja stengėsi neišsiduoti, kad nemoka maldos; godžiai 
stebėdamos kunigėlio burną, jos žiopčiojo ir gaudė žodžių galūnes; at-
rodė labai juokingai!). Kasdienės mūsų duonos duok mums šiandien ir 
atleisk mums mūsų kaltes, kaip ir mes atleidžiame savo kaltininkams (Bi-
rutienė garsiai ištarė „amen“ ir išraudo; kunigėlis apsimetė neišgirdęs), ir 
neleisk mūsų gundyti, bet gelbėk mus nuo pikto. Amen.

Tada visi vėl persižegnojo, laužė kalėdaitį iš kunigo rankų ir dėjosi į 
burną, jis buvo beskonis ir greitai sutirpo ant liežuvio. Nugurkę kiekvie-
nas savo gabalytį visi puolė domėtis patiekalais, garsiai svarstė, kurio čia 
paragavus. Prašydamas dėmesio kunigas Rykštelė paskambino šakute į 
kisieliaus stiklinę. Algirdas Birutis nurijo seiles aiškiai nusivylęs, jis labai 
norėjo silkutės morkų patale, į kurią visą laiką spigino akimis.

– Vaikai, – prašneko kunigėlis. – Ko mes čia susirinkome?
– Dabar jis valandą pliurps apie Kūdikėlį Jėzų, – šnipštelėjo Degtukei 

Girius.
Ji sėdėjo surūgusi ir jau kelintą kartą klausė savęs: ko aš čia lindžiu 

visa išsipuošusi, kai ten, vėstančioje Michalinos troboje, guli mažas, visų 
užmirštas kūdikis? Gal jis jau verkia, o Monas juk neturi rankų, kuriomis 
galėtų jį pervystyti ir pačiūčiuoti! Nuo tų minčių Degtukei net akyse už-
raibo. 

– Na, – kilnodamas antakius dairėsi kunigas Rykštelė.
– Žinome, kokio atsakymo laukiate, – išsprūdo Degtukei.
– Ir kokio gi?..
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– Šiąnakt užgimsta kūdikėlis Jėzus.
– Naaa...
– Bet šiandien dar ne visai Jo gimtadienis. Jį švęsime rytoj. O šiąnakt 

laukiam, kol Marija jį pagimdys. Kaip tie vyrai už palatos durų, kai jų 
žmonos gimdo.

Kažkas iš suaugusiųjų prunkštelėjo. Degtukė ir pati nesuprato, kas ją 
patraukė už liežuvio.

– Vyrai dabar laukia palatose, – šelmiškai patikslino gamtos moky-
toja.

– O kai kurie net ir į ligoninę nevažiuoja, gimdo namie, – pareiškė Bi-
rutienė. Jos tik vyriausiasis, Vaidevutis, gimė ligoninėje, o visi kiti sėkmin-
gai gimė namie, pripučiamame baseine. Vasarą Biručiai tą baseiną išneša 
į saulės atokaitą, prileidžia vandens, ir broliai ten žaidžia vandens mūšius. 

– Ta ta ta ta ta! – vėl dzingsėdamas šakute į stiklinę pertraukė kunigė-
lis, jam šis nukrypimas nuo temos aiškiai nepatiko. – Man nerūpi, ką su-
žinojote per tikybos pamokas. Norėčiau, kad pagalvotumėte: ką ši šventė 
reiškia jums asmeniškai? 

– Žinome, kokio atsakymo laukiate,  – vėl išsižiojo Degtukė; Girius 
padrąsindamas užmynė jai ant kojos.

– Degtuke!.. – sudrausmino mama, bet nepiktai.
– Brangioji mano, tu baisiai gudri, nustebink.
– Ši šventė man visai nieko nereiškia, – aiškiai ir tvirtai ištarė Degtu-

kė. Gal todėl, kad jautėsi lyg sapne, ji nieko nebijojo ir galėjo sakyti, ką 
norėjo. Visi nuščiuvo ir laukė, kas bus toliau. Net Algirdas Birutis liovėsi 
kramtęs; Degtukė juto, kad jis jai pritaria. – O taip yra todėl, kad... mes čia 
sėdime, valgome, juokiamės... o ten, miške... guli vienišas, niekam nerei-
kalingas kūdikis... aš jį radau... todėl ir pavėlavau, – ji pravirko. 

– Degtuke, nesergi? – susirūpino mama. Ji atšlamėjo prie Degtukės 
lyg didžiulė gulbė, pridėjo delną jai prie kaktos.

– Tu gi visa degi...
Taip Degtukės Kūčios persikėlė į lovą. Kai tėtis pakėlė ją ant rankų, dar 

spėjo mesti paskutinį žvilgsnį į Michaliną; toji mirktelėjo: viskas bus gerai, 
ir aš tuoj bėgsiu namo, pasirūpinsiu juo. 
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Gulėdama pataluose ir pro blizgučius ant blakstienų žiūrėdama į gra-
žų, susirūpinusį mamos veidą, Degtukė kelis kartus mėgino papasakoti 
jai apie Pašiauštaplunksnį. Tačiau liežuvis neklausė, burnoje degė, galvoje 
degė, atrodė, kad net iš akių sklinda ugnis. 

– Pabūsi su manim? – vos judindama lūpas paklausė ji mamos.
Mama linktelėjo ir sugniaužė Degtukės pirštus: jos ranka buvo malo-

niai vėsi, kaip sniegas. Degtukė užsimerkė. Iš didžiojo kambario atsklin-
dančios kalbos ir juokas jos galvoje išsipūsdavo kaip užuolaidos, burės, 
balionai, aitvarai... Atrodė, kad grimzta į patalus lyg į sniegą, kad guli 
begaliniame sniege, begaliniame miške, ir laukia, kol ją suras.

KUR PADĖJOTE MANO KŪDIKĮ?!

Tik pabudus, Degtukės galvoje lyg švelnus varpelis suskambėjo: Pa-
šiauštaplunksnis! Ji atsisėdo lovoje taip staigiai, kad akyse sumirgėjo juo-
di ratilai. Kai tai praėjo, buvo galima ir nusižiovauti, tegu už sienos mie-
gantys tėvai išgirsta: jų vaikas jau atsimerkė.

Bet jie dar miegojo... Mama nusigręžusi į langą, tėtis ją apkabinęs iš 
nugaros ir įbedęs nosį į plaukus. Abu išsižioję, tarsi sapnuotų tą patį sapną 
ir sapne vienas kitą šauktų.

Gal ir gerai! Degtukė tyliai pratipeno pro tėvų lovą ir pravėrė duris 
į didįjį kambarį. Stalas, aišku, buvo nenurinktas, dvokė svogūnais ir per 
baltąją užuolaidą-staltiesę driekėsi išdrabstytas morkų mišrainės takelis. 
Eglė ryto šviesoje atrodė pavargusi, apsiblaususi; Degtukė įjungė lem-
putes ir abejingai praėjo pro dovanas. „Tiesą sakant, jos niekur nedings, 
apžiūrėsiu grįžusi“, – nusprendė ji vilkdamasi ant pižamos striukę. Jautėsi 
keistai, lyg ir ne visai pabudusi, burna degė ir truputį svaigo galva. Klam-
podama per Uogašilį prasisegė striukę, ir žiemos šaltukas gnybtelėjo jai į 
krūtinę per drėgną nuo prakaito pižamą.

Michalina kirto mažus miltinius blynelius su braškių uogienės kepurė-
lėmis, o prie krosnies su graikiniu riešutu žaidė mažytis berniukas.

„O kur Pašiauštaplunksnis?“ – žiojosi klausti Degtukė, bet kitą akimir-
ką suprato, kad jis ir yra Pašiauštaplunksnis. Tik kažkaip laaabai pasikei-
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tęs! Tarsi nuo vakar būtų praslinkusi ne naktis, o ištisi metai... Jis meiliai 
nusišypsojo suglumusiai Degtukei ir, metęs riešutą, pribėgo prie jos. Pa-
mėgino jį pakelti ir sušuko:

– Oi, sunkenybė! 
– Kas tau atsitiko? – sušnabždėjo Degtukė iš arti žvelgdama į mažylio 

akis. Jos buvo skaisčiai žalios lyg ką tik prasimerkę, rasa suvilgyti lapeliai.
– Te te baa, – atsakė šis.
– O, Degtukė, – atsigręžė Michalina. – Su šventomis Kalėdomis! Šis 

vaikas sumušė visus rekordus. Per naktį paaugo, iš akies sakytum tiek, 
kiek paprastai paaugama per metus. Manyčiau, kad jį visų pirma reiktų 
vežti į Vilnių ir užregistruoti į rekordų knygą. O tada jau vežti į vaikų glo-
bos namus.

– Na jau ne! Šito nebus! – tvirtai pareiškė Degtukė.
– Ko? Nenori užregistruoti rekordo, ar...
– Nei vieno, nei kito! Aš jį pasiimu.
– Laaabai įdomu... Ir kur tu jį dėsi? Į žaislų kampelį?
Michalina atgnybo pusę blyno ir ištiesė mažajam Pašiauštaplunksniui. 

Tą akimirką, pajutusi, kad nebeišlaikys, Degtukė jį paleido ir apsvaigusi 
stebėjo, kaip jis pritapena prie Michalinos, klusniai išsižioja ir kramto bly-
ną net pamurmėdamas iš gardumo.

– Matai, mamyte, vien pieno mums jau neužtenka,  – mirktelėjo 
Michalina kažkodėl labai patenkinta, ir sudavė mažyliui antrąją blyno 
pusę. – Jis valgus. Nors nesu girdėjusi, kad nuo to vaikai šitaip augtų.

Degtukė sudejavo, atsisėdo ant kėdės ir nusitraukė striukę. Ji buvo visa 
šlapia nuo prakaito.

– Klausyk, o tau nereikia gulėti lovoje?
Degtukė papurtė galvą. Ji ir džiaugėsi, ir stebėjosi, ir kažkodėl truputį 

pyko ant Michalinos. Ir dar kažkas trukdė jai čia būti, tik dabar neturėjo 
laiko apie tai galvoti. Pašiauštaplunksnis žiaumojo jau antrą blyną ir uogi-
ene išteptu piršteliu įsakmiai rodė: „Dar“.

– Šįryt išmokiau jį pasisioti į puodą. Tiesa, naktipuodžio neturiu, tai si­
siojame į tą, kuriame paprastai verdu kompotą... Beje, pavyko ir pakakoti... 
Ar ne, mažasis ėdrūne? 
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– Kai kūdikis pavalgo ir pakakoja – mamai didžiausia šventė! – iš-
stenėjo Degtukė nesyk iš Birutienės nugirstus žodžius. Tačiau tas, kas 
jai trukdė čia būti ir džiaugtis Pašiauštaplunksnio pasiekimais, staiga 
ūžtelėjo ir sutavaravo* akyse. Dabar ji mielai būtų išsitiesusi lovoje ir vėl 
užmigusi.

– Turiu jau eiti. Pažadėk, kad niekam jo neatiduosi, kol nesugrįšiu.
– O kada sugrįši?
– Nežinau... Man atrodo, vis dar sergu.
– Na, žinoma! O jeigu užtruksi savaitę? Tikrai tiek neištversiu, sėdėti 

su vaikais – ne man. Ir dar su tokiais nenuspėjamais! Ne ne ne! – supyko 
Michalina.

Degtukei neliko nieko kito, kaip pasiimti mažylį su savimi.
Ji greit sumojo*, ką sakys tėvams: ogi visą, tegu ir neįtikėtiną, tiesą. Ir 

maždaug tokiais žodžiais įkalbės Pašiauštaplunksnį pasilikti: „Juk sakėte, 
kad broliuko man negimdysite, kad neturite laiko, – tai štai jis, jau pagim-
dytas! Belieka tik užauginti. Aš tuo pasirūpinsiu, jums nereikės net piršto 
pajudinti. O jeigu ketinate jį išvežti į globos namus, tai vežkite ir mane 
kartu. Be Pašiauštaplunksnio aš čia neliksiu! Ir gyvenkite sau bevaikiai!.. 
Ir kurkite savo menus!.. Ir taip jums ir reikia!..“ 

Įsivaizduodama, kaip tėvai purtosi mažylio ir kaip ji juos įtikinėja, 
Degtukė vis labiau karščiavosi ir širdo, pagaliau net ėmė grasinti. Pa-
šiauštaplunksnis muistėsi ir verkšleno; vilnonė skara, į kurią buvo stan-
džiai suvyniotas, jam dūrė. Degtukė iš paskutiniųjų klampojo per pusnis, 
statydama kojas į pačios prieš ketvirtį valandos išmintas pėdas, aplinkui 
kurias naują pėdsakų raštą jau buvo palikęs kiškis. Ji taip stengėsi, taip 
skubėjo! 

Bet staiga tarsi plyšo pusiau: viena dalis atitrūko ir nuplasnojo link namų. 
O tai, kuri liko miške, akis užgriuvo tamsa ir niekas.
Pirmas dalykas, kurį Degtukė išvydo atsipeikėjusi, buvo susirūpinęs 

mamos veidas. Ji vėl gulėjo savo lovoje.
– Atsimerkė, – sušnibždėjo mama ir kitą akimirką šalia jos atsirado 

toks pat susirūpinęs tėčio veidas.
– Degtuke, kas tau užėjo? – paklausė jis.
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– Kur jis? – Degtukė pamėgino pakelti galvą, tačiau tai buvo per 
sunku. 

– Kas toks?
– Kūdikis!
– Koks dar kūdikis?
Tėvai neramiai susižvalgė, ir mama linktelėjo tėčiui, tarsi sakydama: 

„Matai, aš tau sakiau.“ Degtukei atrodė, kad guli užkasta į įkaitusį smėlį, 
tik veidas iš jo vos kyšo. Tai buvo visai malonu. Dabar ji galėjo tik galvoti; 
judėti ir kalbėti buvo sunku. Tačiau po keleto minučių šiaip ne taip pa-
klausė:

– Palikote jį miške?.. Sušals...
– Degtuke, tai tu gulėjai miške, ant sniego, prasisagsčiusi... Dieve... Ir 

kas tau užėjo? – mamos balsas durstė lyg adata.
– Turbūt jau išėjo kliedėdama, – įsiterpė tėtis. – Tu turėjai kūdiki, Deg-

tuke? Kaip tai nutiko?
Degtukės galvoje nuaidėjo vienas per tikybos pamoką girdėtas saki-

nys, ir ji, pati nesuprasdama kodėl, pakartojo:
– „Ji pradėjo iš Šventosios Dvasios“... 
– Kur ta greitoji užstrigo? – mama kone verkė.
– Jie sakė: „Po penkiolikos minučių.“
– Viešpatie, kaip jas ištverti?.. Maišelį sukrovei?
– Sukroviau...
– Dokumentus įdėjai?
– Įdėjau...
Degtukė sunkiai susigaudė, kas vyksta: kodėl tėvai tokie susijaudinę, 

kodėl staiga prireikė greitosios, ir kur dingo Pašiauštaplunksnis. Bet jai 
neberūpėjo. Visa tik vaidenosi kažkur už degančio smėlio, į kurį buvo už-
kasta; visa atrodė taip nereikšminga... Ji trumpam užsimerkė...

O atsimerkė jau greitojoje. Pririšta prie gulto tokiais įdomiais dirželiais. 
Šalia mataruodamas kojytėmis sėdėjo Pašiauštaplunksnis. Jis taip meiliai 
nusišypsojo, kad, atrodo, aplinkui pasklido spinduliai. 

– Kur buvai dingęs?.. – sušnibždėjo Degtukė.
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Pašiauštaplunksnis suprato jos žodžius, tačiau buvo per mažas at-
sakyti. Jis užsidengė delniukais akis, staigiai juos atitraukė ir nusijuokė: 
„Kūkū!‘‘ Tik Degtukė neturėjo jėgų juoktis.

– Nepyk, negaliu su tavimi žaisti, sergu.
Mašinoje kratė, pro šalį bėgo medžių šešėliai. Ji vis užsimerkdavo, nes 

taip mažiau pavargdavo, bet neilgam; tuojau vėl praplėšdavo blakstienas 
ieškodama Pašiauštaplunksnio. Rasdavo jį palinkusį virš savęs; gaudavo 
jo šypsnį lyg saulės spindulį. Pagaliau ant jos degančios kaktos nusileido 
lengva vėsi snaigė – Pašiauštaplunksnio rankutė.

– Jau Vilnius, – pasakė jis.
O gal ir nepasakė. Juk tai beveik neįtikėtina. 

LIGONINĖ

Degtukė atsidūrė didelėje ligoninėje. Tris dienas ji gulėjo liepsninga-
me smėlyje ir beveik nieko neatsiminė. Prie jos lyg gaivus ąsotis su van-
deniu vis pasilenkdavo kokie nors veidai, iš jų pažino tik mamą ir tėtį. Bet 
ir jiems negalėjo nieko pasakyti. Ketvirtos dienos popietę ji atmerkė akis 
ir pamatė nepaprastai gražią šviesą (gali būti, kad ji ir prižadino Deg-
tukę): besileidžianti žiemos saulė taip nurausvino sieną, kad ši sualsavo 
lyg gyvas kūnas. Degtukė žiūrėjo į tą grožį apstulbusi ir norėjo verkti iš 
džiaugsmo, bet tik silpnai atsiduso:

– O, kaip gražu...
Kitą akimirksnį ji pajuto Pašiauštaplunksnį. Jis sėdėjo ant tuščios lo-

vos prie lango ir atrodė gerokai paaugęs; maždaug penkerių. Jo veidas 
jau nebebuvo kūdikiškai putlus, greičiau sulysęs, jame švietė nežemiškai 
didelės, tamsiomis blakstienomis apvestos akys ir gražūs antakiai, balti 
plaukai šiaušėsi virš ausų ir kaktos lyg plunksnelės.

– Nebijok, tu nemirsi, – maloniai paguodė jis.
– O aš ir nebijau, – sulemeno Degtukė. – Kas man buvo?
– Pneumonija.
– Kas kas?..
– Plaučių uždegimas, tris dienas stipriai karščiavai.
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– Kodėl tu taip greitai augi? – nusistebėjo Degtukė.
– Nes neilgai čia būsiu.
Jai užgniaužė kvapą, nedrįso daugiau klausinėti. 
– Pasirūpinau, kad gulėtum palatoje viena, taip galėsime kalbėtis ir 

žaisti, – paaiškino Pašiauštaplunksnis.
Apsidairiusi ji pamatė, jog tikrai yra viena mažytėje dvivietėje pa-

latoje. Ant spintelės prie lovos gulėjo apelsinas ir sidabrinis šaukštelis. 
Pasekęs Degtukės žvilgsnį, Pašiauštaplunksnis nušoko ant grindų, pri-
tapeno prie apelsino ir ėmė jį svaidyti aukštyn žemyn kaip kamuoliuką. 
Ji nusijuokė.

– Žžžiūrėk! – Pašiauštaplunksnis taip mitriai žongliravo, kad, atrodė, 
ore mirga ne vienas, o šeši apelsinai.

Degtukė nuleipo iš juoko. 
Staiga sujudėjo palatos durys. Pašiauštaplunksnis šmurkštelėjo po 

lova, apelsinas nuriedėjo per grindis ir bumbtelėjęs į sieną sustojo. Į vidų 
įžengė pusamžė moteris baltu chalatu, panaši į mielą apsilaupusią spintu-
tę, ir, atrodo, jau matyta.

– Kas čia taip juokiasi, kad net koridoriuje girdėti? – energingai pasi-
teiravo ji ir, prilingavusi prie Degtukės, atkišo termometrą.

– Labas vakaras, Janyte! – linksmai pasisveikino ši.
– O tu mano vardą jau įsiminei, gudruole!
Tikrai, Degtukė ir pati nustebo, kai lūpos ištarė seselės vardą.
– O ką ant grindų veikia tas gražuolis? – pastebėjo nukritusį apelsiną 

Janytė.
Degtukę prajuokino toks epitetas.
– Pabėgo nuo manęs, gal tam gražuoliui pasirodžiau nepakankamai 

graži?
– Tuoj mes parodysim, kur jo vieta! – Janytė sunkiai pasilenkė ( jos 

kojos buvo storos ir nelanksčios), sugriebė apelsiną ir pakišo po čiaupu.
– Tuoj mes jį nuplausime ir suvalgysime, kad nešokinėtų nuo spinte-

lės, ar ne?
Degtukė plyšo juokais. Tačiau apelsino nevalgė, nesinorėjo.



284

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

– Kad esi tokia linksma, imk saldainį, – Janytė išsitraukė iš kišenės 
saldainį „Ananasas“ ir padėjo Degtukei ant antklodės. Šitų saldainių ji ne-
mėgo, tačiau neišsidavė, mandagiai padėkojo.

Termometras rodė trisdešimt septynis laipsnius ir aštuonias dalis karš-
čio. Degtukė nustebo ir truputį nuliūdo:

– Bet karščio aš visai nejuntu...
– Tai dėl to, kad organizmas įprato.
Janytė įdavė Degtukei mažytę baltą tabletę ir atkišo stiklinę vandens 

užsigerti. Degtukei dingtelėjo: ligoninėje viskas taip balta, lyg čia būtų 
amžina žiema. Ji vėl nusijuokė.

– Na, kas dabar? – šlepsėdama prie durų paklausė Janytė.
– Pas jus viskas balta kaip sniegas: ir sienos, ir lovos, ir jūsų chalatas, 

ir net tabletė...
– Oi tu, juokute, – atlaidžiai mestelėjo Janytė, ir dingo už baltų durų.
Gydytojo, kuris užsuko pas Degtukę maždaug po valandos, plaukai 

buvo visai pražilę, ir kilo virš kaktos puria banga. Į juos pažvelgusi Deg-
tukė užsimanė plaktos grietinėlės, kurią labai mėgo, ir vėl nusijuokė. Gy-
dytojas atsivertė jos ligos istoriją, išsitraukė iš kišenėlės akinius, paskaitė, 
tada nusiėmė akinius ir maloniai paklausė:

– Na, kaip laikomės?
– Puikiai. Trisdešimt septyni laipsniai ir aštuonios dalys.
– Na, jau geriau. Kosulys?..
Degtukė demonstratyviai pakosėjo, gydytojas, išklausęs jos kosulio 

muzikos, palinksėjo ir kažką užsirašė.
– Kada išleisite namo?
– Pamatysim, pamatysim... O jau labai norisi?
– Nežinau, – susimąstė Degtukė.
Iš tiesų gulėdama ligoninėje ji dar nė sykio nebuvo prisiminusi namų.
Temstant atėjo mama ir tėtis (Pašiauštaplunksnis vėl šmurkštelėjo po 

lova).
– Tau jau geriau, – vos įkėlusi koją pro duris konstatavo mama. – Ačiū 

Dievui!



285

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Ji vilkėjo seną aliejiniais dažais aptaškytą odinį paltą, o ant galvos lyg 
kokį puodą buvo užsimaukšlinusi dryžuotą Degtukės kepurę (tai reiškė, 
kad skubėdama nerado savosios). Pamačiusi, kad Degtukė spokso į savo 
mėgstamą kepurę, mama gūžtelėjo pečiais ir ją nusitraukė; ant pečių pas-
klido tankūs kaštoniniai plaukai, kurių susišukuoti ji, atrodo, irgi nespėjo. 
Jie akimirksniu įsielektrino ir ėmė traškėti; tad mama nesugalvojo nieko 
geresnio, kaip vėl užsitraukti kepurę. Degtukė pašėlo juoktis. 

– Mama, o kaip gi tavo paroda?– staiga atsiminė ji.
– Ai... 
– Mes ją atidėjome, – paaiškino tėtis.
– Viskas per mane!..
– Žiūrėk, ką atvežėm, – nukreipė kalbą mama.
Tėtis viską iškrovė Degtukei ant lovos: piešimo sąsiuvinį ir pieštukų 

rinkinį, Karlo Majaus „Vinetu – piratų priešą“, kryžiažodžių žurnalą, rusvą 
ir švelnų kaip smėlis „miegojimo“ asiliuką, jos mėgstamą jogurtą, sūrių 
riešutų, bananų kekę, vynuogių sultis ir saldainius guminukus. Tačiau ši-
tos gėrybės jos nenudžiugino.

– Kaip norėčiau, kad jūs susituoktumėte! – staiga pasakė Degtukė. 
Ji ir pati nesuprato, kas čia pasidarė, kad staiga ėmė ir išrėžė tai, apie ką 
dažnai pagalvodavo, bet nedrįsdavo paprašyti.

– Kad tėtis man nepasiperša, – koketiškai atsiduso mama.
– O tu tekėtum? – lupdamas tą patį apelsiną, kuriuo žaidė Pašiauš-

taplunksnis, paklausė tėtis.
– Tai žinoma! Kas čia tokio...
Tuo kalba apie vestuves baigėsi. Bet Degtukė pajuto vieną nuostabų 

dalyką: liga atvėrė mažas dureles jos slapčiausiems troškimams. Ji įgavo 
drąsos juos išsakyti, ir pasirodė – to gali užtekti, kad jie imtų pildytis... 
Tai buvo taip nuostabu, kad, tėvams išvažiavus, Degtukė visą vakarą 
tįsojo ant pagalvės ir šypsodamasi stebėjo, kaip Pašiauštaplunksnis iš 
saldainių „Ananasas“ stato pilį. Ji skendėjo bekraštėje geltonoje laimėje: 
geltonoje kaip apelsinas, kaip Pašiauštaplunksnio plaukai, kaip naktinė 
lemputė prie jos lovos, geltonoje kaip „Ananaso“ popierėlis...
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl galima teigti, kad Degtukės tėvai buvo neįprastai apsirengę 
Kūčių vakarą? Ar Jūsų tėvai būna taip persirengę Kalėdų išvakarėse? 
Kokias žinote žiemos švenčių tradicijas? Kaip vadinama, kai ateina-
me apsirengę pasakų personažų kostiumais?

2.	 Išrašykite neįprastus žodžius. Pavyzdžiui, perlamutriniais karoliukais, 
frakas ir kt. Pažiūrėkite, kaip atrodo perlamutras ir kiti Jūsų išrašyti 
žodžiai.

3.	 Kodėl puošiama Degtukė nesidžiaugė? Apie ką ji galvojo?
4.	 Kodėl NEĮPRASTA KALĖDŲ EGLĖ parašyta didžiosiomis raidėmis? 

Kuo ji neįprasta? O Jūsų? Kokia tikroji šv. Kalėdų prasmė?
5.	 Ar girdėjote maldą „Tėve mūsų“? Ar reikia ją mokėti atmintinai? Ar 

reikia sudaryti kitiems įspūdį, kad mokate? Kodėl ši malda (kas tai 
yra?) yra svarbi?

6.	 Kuo neįprastas Pašiauštaplunksnis? Kas tai galėtų būti? Ar skaitėte 
danų rašytojo Hanso Kristiano Anderseno pasakų ir kokių?

7.	 Kodėl šiame tekste mergaitės plaukai pavadinti ančiuko plaukais? 
Koks tai kontekstas?

8.	 Kas yra kliedėti? Kada tai žmogų ištinka?
9.	 Ar tikrai buvo Pašiauštaplunksnis? Kodėl kiti jo nematė? Ką tai sako 

apie mergaitę?
10.	Kokią svajonę turėjo Degtukė? Ar lengva tai išpildyti? 
11.	 Apie ką svajoja vaikai?

MŪSŲ MOKYTOJA

Novelė

Medžiai čia buvo ypatingai nykūs: tokie pajuodę žuvų kaulai. Milži-
niškų, seniai išmirusių, dinozaurių žuvų, ašakomis į viršų. Ašakų rodyklės 
rodė amžiną, nekintančią kryptį – į dangų. O kiek ji to dangaus prisižiū-
rėjo dar pro ligoninės langą... Valandų valandas, tokio paties, tarsi vilnos 
veltiniu užtraukto. Štai ten, atrodo, vilna plonesnė, už jos vaikšto šviesa, į 
ją krypsta akys, į ją gali žiūrėti ir žiūrėti... 
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Medžiai ir dangus. Visa kita tiesiog bjauru: varganos sodybos, trobe-
siai kaip išgedę dantys. Kai mokyklos ūkvedys parodė Elenai Kovienei 
šitą kadaise geltoną medinį namuką, tiesa, tik jo pusę (kitoje kažkas gy-
veno, ir tai jai iš karto nepatiko), ji pajuto: čia bus sunku. Sunkiau negu 
dabar įsivaizduoja. Įsčiose iš karto sugirgždėjo užrūdijusios girnos. Ne šir-
dyje, ne skrandyje – įsčiose; nuo šiol matyt taip ir bus. 

– Va tep*, – santūriai tarstelėjo ūkvedys, atrakinęs duris. 
Jis tik akimirkai nuleido ant laiptelių Elenos mantą*, kad galėtų atra-

kinti duris, bet jai sugėlė nuo šalto cemento, tarsi pati būtų buvusi visko 
prikimštas lagaminas. 

Ji nežymiai linktelėjo ir užlipo trimis aptrupėjusiais laipteliais, kažko-
dėl įsivaizduodama, kad lipa pianino klavišais: do re mi. Tiek muzikos; 
mažoka. Diena buvo niūri, apsiniaukusi, viduje atrodė dar tamsiau. Stiprus 
suodžių kvapas, purvini tapetai, seniai išstumdyti daiktų likučiai, prie ku-
rių bjauru liestis. Bjauri sofa lova, ant kurios ji nesiguls. Du kambariai, vir-
tuvėlė su kriaukle ir langu į daržą, išvietė lauke. Kaip ji čia gyvens? Geriau 
negalvoti, viskas tiesiog atsitiks savaime. Krosnis, kambariai ir virtuvės ki-
šenė sukasi ratu aplink ją, ji čia svarbiausia – sustingusi, šalta rudų koklių 
ryklė, kurią reikės maitinti malkomis. Ją pakūrė Elenos atvažiavimui, nes 
buvo dar vos šilta, tokio šiltumo, kaip miegančio žmogaus kūnas. 

– Krosnis veikia, kaminą išvalėme, malkos sandėliuke, – nežiūrėda-
mas į akis susakė ūkvedys, mažas sudžiūvęs žmogus, lyg koks daug metų 
šaltyje ir saulėje laikytas medinukas. Ji tik po keleto metų susigaudys, kad 
dar nežino jo vardo: vis ūkvedys ir ūkvedys.

– Sandėliuke? – pakartojo ji.
– Einam, parodysiu.
Parodė. Išvietė šalia sandėliuko, apie ją ji galvojo daugiausia, nes 

dažnai laksto. Viešpatėliau, reiks pasistatyti namie kibirą, juk kaskart ne-
prilakstys, su tokiomis jautriomis kojomis, su girnomis įsčiose, kurios su-
girgžda kaskart, kai basomis pereina per šaltas grindis.

Viskas čia buvo svetima, prie nieko nesinorėjo liestis, net ilgėliau įsi-
žiūrėti, nes žemės ir daiktų nykumas, atrodė, įsimes ir į vidų kaip užkre-
čiama liga. Bet teks, teks ne tik įsižiūrėti. Ir argi tai, kame iki šiol gyveno 
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ir visam laikui paliko, jai nebuvo svetima? Argi ji turėjo kur prisiglausti, į 
ką atsiremti? Tai kas, kad sienos ten buvo gražesnės, aplinka – moderni-
zuota, oras purškiamas dirbtiniais kvapais, žmonės miestiečiai, įpratę prie 
patogumų. Čia, kur ji dabar gyvens, tikrovė nepridengta blizgia plėvele, ir 
tiek. O ji čia gyvens. Stengsis.

– Tai susitiksime rytoj mokykloje, – taip lyg atsisveikino ūkvedys. – 
Apsižiūrėkite, ko trūks, pasakykite man, – ir pasitaisęs kepurę su snapeliu 
nukepėstavo* per kiemo pliurzą irdamasis rankomis, tarsi eitų prieš stiprų 
vėją. Bet vėjo nebuvo.

Dabar ji tikrai liko viena. Medžiuose už kelio sukrankė varna, ji aiškiai 
kreipėsi į Eleną. Krannn Krannn – toks sraigtinis, užsivedantis ir tuoj nu-
trūkstantis garsas. Ji pakėlė galvą ir įsižiūrėjo į išlenktą lyg juodas mėnulis 
paukščio siluetą. Taip: Lilit. Ant manęs užslenka juodasis mėnulis. Tame pa-
čiame medyje, kiek žemiau, tupėjo dar viena Lilit. Nepriklausomos, orios, 
jos nekreipė dėmesio į atvykėlę. Bet ji juto, kad tai vaidyba: varnos ją 
gerai matė, jos buvo susidomėjusios.

Ji nukreipė akis į tolį. Ten, kur kelias truputį pasukęs įnėrė į miestelio 
tirštumą, lyg koks butelis kyšojo raudonas bažnyčios bokštas. Kažkur te-
nai turėjo būti ir pradinė mokykla. Pro bažnyčią jie pravažiavo, ji nustebo 
ir apsidžiaugė: turės kur pasivaikščioti, mat bažnyčią supo kapinės, o ka-
pinės, ji jau žinojo, net mieste yra tinkamiausia vieta nuo visų pasislėpti. 
Tačiau mokyklos pamatyti nespėjo. Nueis apsitvarkiusi, šiandien po pietų 
dar turi pasirodyti direktorei, kad rytoj jau galėtų pradėti. 

Tvoros nebuvo. Kaimynai neišdavė jokio gyvybės ženklo, turbūt dar 
negrįžę. Ir gerai. Ji neskubėjo eiti į vidų, ten buvo nyku ir erzino kvapas. 
Tačiau lauke darėsi šalta.

Jos daikteliai, išlindę į šviesą ir nejaukiai nugulę tarp senųjų, atrodė 
tokie pat atvykėliai. Ji niekaip negalėjo prisėsti, bet ir negalėjo pradėti 
tvarkytis, nuspręsti, nuo ko pradėti. Tik blaškėsi po kambarius, vaikštinė-
jo, žiūrinėjo, jautėsi lyg vis dar nebūtų atvykusi čia visa, tarsi viena svarbi 
jos dalis dar keliautų per gūdžias lapkričio lygumas į šitą miestelį.

Tačiau du dalykai jai patiko. Pirma: gerai, kad jos namelis pats galinis, 
iki mokyklos gal net bus kilometras. Ji mėgsta vaikščioti, čia išsiruošusi 
bijojo, kad jai pritrūks atstumo. O vaikščioti laukais ir miškais jai, pripratu-
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siai prie didmiesčio asfalto, atrodė nors romantiškas, tačiau neįmanomas 
dalykas. Be to, ir romantikė ji jau nebebuvo. Antra: čia jai niekas neprimi-
nė to, ką norėjo užmiršti. Visa praeitis liko ten, kitur. Čia ji stovėjo tokia, 
kokia yra dabar. Čia buvo jos nauja pradžia.

Direktorė Elenai atrodė kažkur matyta; niekaip neatsikratė to įspū-
džio. Ji domėjosi Elena kaip tos varnos, stengdamasi neišsiduoti. Kitas, 
tarsi dilgčiojimas smilkinyje įspūdis: nuo direktorės reikės laikytis per ats-
tumą. Nors neatrodė nei nuodingai lipšni, nei piktavalė. Greičiau išvar-
ginta ir pasinėrusi į save, lėtu liūdesiu, tarsi sapnuotų somnambulišką* 
sapną. Ji neturėjo veido arba, greičiausiai, jos veidas buvo užsimerkęs, 
užsivėręs tarp rūpesčių sapnų, jo tiesiog nesimatė. Elena jau turėjo reika-
lų su direktorėmis, ir ši pasirodė jai labiausiai nesanti, lyg giliai po lapais 
įsiraususi lervutė, kurios geriau nežadinti.

Jos sėdėjo viena priešais kitą nejaukiame kabinete, ir Elena kažkodėl 
net kelis kartus pamėgino įsivaizduoti, kaip čia viskas atrodytų nutvieksta 
popiečio saulės. Keista, bet būtų dar liūdniau. Retai patenki į vietą, kuriai 
saulė visai netinka. Tiksėjo pasislėpęs laikrodis, Elena vis ieškojo, iš kur 
sklinda tas atkaklus, laiką kapojantis pikto mechaninio žiogo svirpimas. 
Direktorė aiškiai buvo su juo susitaikiusi: nebegirdėjo. Čežino bylos lapus, 
sutarties popierius, trankė stalčius ir ieškojo rašančio rašiklio. Visi jos ra-
šikliai buvo išdžiūvę.

– Danute! – pagaliau riktelėjo ji už sienos tupinčiai sekretorei. Toji 
išlindo, pūsdama nuo kaktos žylančius kirpčiukus. – Duok man normalų 
tušiuką*.

Direktorės balsas, kai mėgino pakelti toną, ne tik kad neįgavo decibe-
lų, bet, atrodo, dar labiau suplonėjo ir tarsi neteko spalvos. 

– Juodas tiks?
– Mėlyną, mėlyną! – nekantravo direktorė, bet taip nepiktai. 
Atnešė tušiuką, ir abi pusės galėjo pasirašyti darbo sutartį.
– Atleiskit, kad taip, mokslo metams įsibėgėjus, ir prireikė... Taip jau 

mums, žinot, susiklostė, – bandė atsiprašinėti direktorė, nors nereikėjo. 
Šis darbo pasiūlymas Elenai buvo tikras išsigelbėjimas, tik ji negalėjo, 

o gal nenorėjo šito sakyti. Ji gūžtelėjo pečiais ir šyptelėjo kaip visada, kai 
neturėdavo ką atsakyti.
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– Įsikūrėte? – paklausė direktorė, vengdama žiūrėti jai į akis.
– Tiek ten to įsikūrimo... Pamažu apsiprasiu.
– Aišku, iš sostinės atvykus namelis gal ir per prastas, bet... Daugiau 

nieko neturim pasiūlyti. Ir, žinot, už nuomą mokėti nereikės. Tik už elek-
trą. Tiesa, dėl krosnies... 

– Taip, ūkvedys viską parodė. Krosnį esu kūrenusi, neprapulsiu.
Direktorė pirmą kartą nesislėpdama pažvelgė jai į veidą.
– Kas jus čia atginė? – labiau išsprūdo negu pasisakė; ir tai buvo jau 

net ne smalsumas, o nuostaba, tarsi direktorė būtų norėjusi pasakyti: „O 
kad aš turėčiau galimybę gyventi sostinėj, tai niekada nebūčiau padariusi 
tokios kvailystės, kaip tu dabar!“ 

Elena nuleido akis.
– Nežinau.
Ji norėjo pasakyti: „Nežinau, kaip paaiškinti, tai per sunku, neklau-

sinėkit, nesismelkit į mane, vis tiek nesuprasit.“ Bet direktorė kažkaip ją 
suprato.

Išėjusi iš mokyklos ji pasistatė apykaklę, susikišo rankas į gražiai rudo 
paltelio kišenes ir patraukė link kapinių, nešdama su savimi ką tik regėtą 
būsimos klasės kambarį. Gal net ne kambarį, o kambarėlį ryškiai rudais 
aliejiniais dažais dažytomis lentinėmis grindimis, langu į obelų sodą ir pa-
pilkusius bekraščius laukus už jo. Panašioje mokykloje turbūt mokėsi jos 
mama; kas galėjo pagalvoti, kad dar esama tokio senumo, tokių grindų, 
tokių bjaurių apsilupinėjusių sienų, tokių negražių ketaus radiatorių, kurie 
spingso lyg kokie pliki, kerėpliški šonkauliai, o virš jų – naujai įstatyto 
plastikinio lango baltais baltais rėmais. Ir ta jo rėmų baltybė atrodo taip 
absurdiškai, kaip koks naujas dirbtinai išgalvotas žodis senoje gūdžioje 
tarmėje, kurioje fonetika ir prasmė susijusios slaptais siūleliais. Bet ne-
paisant visko, nepaisant vienintelio ilgo stalo pirmokėliams, kurį išvydu-
si ji staiga atsiminė Paskutinės vakarienės paveikslą, ir pavargusio stalo 
mokytojai, klasė jai patiko. Taip labai patiko, kaip koks pajūryje netikėtai 
rastas gintarėlis, kurį skubiai sugniauži delne ir nusineši, kad grįžusi namo 
galėtum švariai nuplauti ir apžiūrėti prieš šviesą. Staiga ji suprato, ką pa-
darys rytoj atėjusi prieš pamokas: ogi prijungs savo stalą prie vaikų stalo, 
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kad visiems būtų jaukiau, ir šitaip kartu sėdės, šitaip krims raideles, šitaip 
iš arti žiūrės vieni į kitus. 

Varteliai buvo vos praviri, ir įžengusi į kapines ji iš karto atkreipė dė-
mesį į dangų: ten prasistumdė debesys ir vietomis pro plonyti garą žvilg-
čiojo santūri lapkričio saulė. Saulė žiūrėjo į ją, Eleną, jos šviesą ji priimda-
vo asmeniškai, lemtingi saulės pasižiūrėjimai visada ką nors reikšdavo. 
Dabar ji palaimino Elenos atėjimą, užklodama kapines vos rusenančia 
šviesa. Jų antkapiai ir kryžiai, kapų stačiakampiai, lyg į žemę įkastos lovos, 
vos suspindo; toks buvo pasisveikinimas. 

– Labas, – sukuždėjo Elena, akimis permesdama nedideles senas ka-
pines, kuriose jau turbūt nieko nebelaidojo. Taip pat ji suvokė, kad kažkur 
už miestelio turėtų būti ir kitos, naujosios. Tačiau atsiminė nieko panašaus 
nepravažiavusi. Naujos kapinės jai nekėlė tokios traukos kaip šitos. Vaikš-
tinės į šitas. Jos žvilgsnis akimirkai sustojo ties tamsiai rudomis paradinė-
mis bažnyčios durimis, kurios, užvertos ir užrakintos spyna, atrodė tarsi 
kietai sučiaupta burna; iš tokios neišgausi nė žodžio. O juk pradžioje buvo 
žodis, šyptelėjo Elena. 

Nė gyvos dvasios, tik pliki medžiai, tamsios eglės šventoriaus pakraš-
čiuose, ovalinės mirusiųjų nuotraukos – tarsi pravertos pudrinės, kur vie-
toj pudros tik pelenai ir tamsuoja akys, akys, akys... Ji stabtelėjo ir vos 
necyptelėjo lyg nudegusi: tamsios, didelės, ne akys, o tik šešėliai baltame 
apvaliame berniuko veide, mažučio, ne vyresnio kaip dvejų metų... Anks-
ti mirusių vaikų nuotraukas kapuose retai pamatysi. Paprastai tik datos, 
iškalbingi, žiaurūs skaičiai. Ir mažybinis vardelis: Verutė, Antanukas, dar 
kas nors toks mažas, taip trumpai čia pabuvęs, kad nė nuotraukos nespė-
ta padaryti. O šito plaukeliai nublyškę nublyškę, dar baltesni už veidą, tik 
tos akys – tamsios dėmės, ir tamsesnis lūpų brūkšniukas: Ilsėkis ramybėje, 
mūsų Bernardėli. Liūdintys tėvai. Ji užsispaudė burną ranka, kad nenumir-
tų, nenueitų paskui šitą berniuką, kurį pajuto visa esybe; ir tik per vidų 
nuvilnijo tas pažįstamas sopėjimas, toks rusenantis, nuolat lyg bangą ją 
nuliežiantis ir surišantis su visais bernardėliais, ateinantis iš anapus regi-
mybės, per čia nusiritantis ir vėl joje pradingstantis gūsis. Kai palaidoji 
vaikelį, kas iš tavęs belieka. 
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Sukrankė varna. Ji tupėjo pačioje tamsaus kaulo viršūnėje ir aiškiai 
liepė Elenai nešdintis. Atskrido iš paskos ar visada čia tupėjo? Ta pati, nuo 
namelio, ar kita, bet tarsi tokia pati? Koks įsakmumas!

– Neaiškink, – užvertusi galvą sumurmėjo Elena.
Tačiau nuo kapelio atsitraukė. Apsukusi ratą aplink šventorių, ji išėjo ir 

patraukė link savo namelio miestelio pakrašty.
Ruošėsi temti.
Neištraukdama iš kišenių rankų ji lėtai žingsniavo tuščia pagrindine 

miestelio gatve, mėgindama įsivaizduoti, kaip vaikščios ja kasdien, visais 
metų laikais, bet kokiu oru. Kaip iš pradžių sutikti miestelėnai nužvelgs ją 
atsargiai ir įtariai, ir smalsiai, iš padilbų, kaip pamažu jie įpras su ja pasis-
veikinti ( ji turės išdrįsti sveikintis pirma, neišskirdama nė vieno, kad pa-
rodytų ir įtikintų juos, jog yra drauginga), kaip įsidrąsinusi ji ims kalbinti 
juos, klausinėti apie sveikatą, apie kasdienius reikalus. Viską ji jau matė 
lyg filme, reikėjo tik kantriai išlaukti, kol viskas įsisuks, atsitiks, pagaliau 
praeis. Taip galvodama ir tokiu galvojimu ramindamasi Elena priartėjo 
prie nedidelės maisto prekių parduotuvės. Praeidama metė išsiblaškiusį 
žvilgsnį į praviras parduotuvės duris. Jose kaip tik sušmėžavo žmogysta, 
moteris. Būtų nė dėmesio į ją neatkreipusi, jei ši, išvydusi Eleną, nebūtų 
tarsi gavusi smūgį. Ji sustojo tarpduryje ir įsispoksojo, gniauždama prie 
blauzdos nukarusį pustuštį maišioką. Elena taip pat sustojo ir atidžiau įsi-
žiūrėjo į tą mažą, perkarusią moterėlę su mėlyna berete ir palaikėmis* 
kelnėmis, trumpa prasagstyta striuke, užsimesta bet kaip, tarsi paskubo-
mis. Jos gelstelėjusiame veide akys atrodė neįmanomai tamsios, rudos, 
apvalios, lyg šuns, ir tą gailaus šuniškumo įspūdį dar sustiprino įstrižai ant 
blakstienų užvirtę vokai. Visa tai Elena atsiminė jau vėliau, grįžusi į savo 
namelį. O ypač dar vieną dalyką, kuris visų pirmučiausia ir krito į akis: toji 
moteris buvo girtuoklė. Ir ji kažin kaip atpažino Eleną, nors šioji galėjo 
prisiekti, kad anksčiau jos niekur nebuvo susitikusios. Moteris sumirksėjo 
ir atbula pasitraukė gilyn į parduotuvę – šito jau buvo per daug. Elena, 
persmelkta šito trumpo keisto susitikimo, patraukė toliau, nesiliaudama 
mintyse perkratyti, kur galėjo būti sutikusi tą moterį ir kas privertė ją 
slėptis nuo Elenos.
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Savo namelį ji pasiekė jau pradėjus temti. Kaimynų durys buvo pravi-
ros, tačiau langai tamsūs. Ir tik išsukusi iš kelio ji krūptelėjo: kaimynų pu-
sėje po langu sukrutėjo žmogus. Kažin kodėl ji iš karto nepastebėjo, kad 
prie tų durų ant kelmelio besėdintis toks papilkęs parudęs, kaip driežas 
su aplinka susiliejęs diedukas. Elena sveikindamasi iškėlė ranką. Diedu-
kas tik sumirksėjo, skaniai nužiūrinėdamas ir tarsi laukdamas, ką ji toliau 
darys, tačiau pats – nė krust.

– Labas vakaras, – garsiai pasisveikino Elena.
– Labas labas, – jo balsas buvo kur kas jaunesnis negu veidas, ir Elena 

jau matė, kad tai visai ne diedukas, o vidutinio amžiaus vyras, tik jau labai 
nusidėvėjęs. Jo durų plyšyje tarsi lapės snukis kyštelėjo moters galva, jos 
susegti riebaluoti plaukai buvo nudažyti klaikia morkų spalva.

Elena linktelėjo jai, ir ši lėtai, tarsi abejodama, taip pat atsakė. Dabar 
jau buvo galima užsidaryti savo pusėje.

Nuo viso to sutikimo, nuo moters šuns akimis ir šitų dviejų, Elenai pa-
sidarė negera. 

Reikėjo tuoj pat ko nors griebtis: apsitvarkyti, apžiūrėti vadovėlius, 
pratybas, pasiruošti rytojaus pamokoms. Ji pravėrė jau baigiančios kūren-
tis krosnies, kurią pakūrė prieš išeidama, dureles, ir pažarstė rusenančias 
žarijas; raudoni malkų kaulai žarstomi sutrupėjo į apvalius akmenėlius 
ir tarsi priešindamiesi ryškiai sužioravo, supulsavo: neišdraskyk, nepasi-
duosim. Nuo krosnies jai buvo gera. Palikusi atviras dureles, kad galėtų 
matyti žarijų gyvenimą, ji atsinešė kėdę ir rytojaus vadovėlius.

Kaimynų pusėję tvyrojo nuščiuvimas. Elena juto, kad iš ten jos klau-
sosi, prisibijo bildėti, lyg gėdijasi, lyg smalsauja. Vienu metu ji, atrodo, 
išgirdo vaikišką cyptelėjimą, bet taip ir liko nesupratusi, ar nepasigirdo.

Miegoti ji pasitiesė ant grindų, prie krosnies. Kažkokį seną pelėsiu 
prakvipusį pledą, kurį reiks būtiniausiai išskalbti, ant jo – kelioninį po-
roloną ir miegmaišį. Tikrus patalus ir keletą stambesnių daiktų savaitgalį 
žadėjo atvežti mama.

Atsigulė su drabužiais ir klausėsi namo. Jis buvo pilnas garsų, prie ku-
rių jai reikės įprasti. Kaimynų pusėje kažkas atsargiai vaikščiojo, girgždin-
damas grindų lentas. Paskui cyptelėjo durys. Sušlamėjo žingsniai lauke, 
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pro jos langus, per jos kiemo pusę, neapsaugota jokia tvora. Viešpatėliau, 
ar jie darys į tą pačią būdelę?.. Kad tarp jos ir kaimynų būtų nors menku-
tė, simbolinė tvorelė... Serbentų eilė, eglutės ar tulpių lysvė... Dabar Elena 
jau tikrai norėjo verkti, kaip vaikystėje, kai žinodavo, kad rytoj jos laukia 
koks nors ypatingai nemalonus įvykis. Ne ne, ne ašaroti aš čia atvažiavau. 
Ir nieko tokio dar neįvyko, tai tik miestietiškas išlepimas, kalbėjo ji sau 
prieš užmigdama. Užmigo sunkiai, įsitempusi, tarsi vieną, giliausiąją savo 
esybės dalelę laikytų atokiau nuo tų grindų, to porolono, to nemalonaus 
miegmaišio.

Vaikiukas ir čia ją susirado; susapnavo jį paryčiais, tiesiog pajuto šalia. 
Jis tupėjo prie jos prikišęs veiduką, visas auksinis, šiltas kaip saulės dėmė 
ant veido; juto jo guodžiantį alsavimą, rankutę ant skruosto. Nubudo su 
ilgesio ašaromis; lango rėme tekėjo raudona saulė. 

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl mokytojos atvykimas į mažą miestelį neįprastas, gaubiamas 
paslapties?

2.	 Kokią dramą išgyvena ši moteris? Parašykite savo pastebėjimus. Ko-
kių turėjote versijų, kol dar nebaigėte skaityti novelės? 

3.	 „Viskas čia buvo svetima, prie nieko nesinorėjo liestis...“ Vis tiktai 
mokytoja ryžosi čia pradėti viską iš naujo. Kas jai suteikė viltį, kad čia 
įmanoma gyventi, gydyti savo sielą?

4.	 Kas rodo, kad ji yra sutrikusi, kad jai nelengva?
5.	 Koks buvo mokytojos susitikimas su direktore, vėliau parduotuvėje 

su kita moterimi? Ar žmonės smalsūs, ar ji puola atsiverti? Kaip Jūs 
manote, ar reikia dalintis viskuo, pasakoti apie save, nutrinti privatu-
mo žymes? Pasvarstykite, juk šiuolaikiniai žmonės feisbuke dalinasi 
daug kuo apie save ir šeimą. 

6.	 Kokia moters tragedija aiškėja, kai ji apsilanko kapinėse? Kodėl ją 
ypač jaudina vaikų kapai?

7.	 Kuo ji neišvengiamai turės dalintis su kaimynais? Kodėl dėl to jai 
liūdna?

8.	 Interpretuokite paskutinę pastraipą. 
9.	 Parašykite pastraipą: „Kas benutiktų, turime būti stiprūs“, „Ką vieši-

name, o ką pasiliekame sau?“
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BUVO

Esukas (esė)

Buvo mažas židiniu kvepiantis kambarys aname laike; obelis už lango, 
pavasarį pratrūkusi žydėti taip, kad vos neišėjai iš proto; nedaug trūko, 
kad būtum viską palikusi ir išlėkusi nežinia kur. Bet teturėjai mažą sūnelį 
ir šlapiuojantį randą širdy. Tokių dalykų nepaliksi, nuo jų nepabėgsi. 

Paskui buvo vasara, jūros vėjo vienoje pusėje nuglostytos pušys, it 
kokie sumedėję plaukai. Buvo siaubinga praraja, tikrovė ir vidus taip su-
sijaukė, kad nieko nebematei. Buvai įsakmiai įtraukta į savo vidų, kuria-
me smūgis po smūgio virė siaubinga kova už sveiką protą; tam baisumui 
atslūgus, atsikvošėjai pušyne, abiem rankomis įsitvėrusi į kamieną. Ly-
giai taip įsikibęs tau į koją stovėjo sūnutis; stovėjo nuščiuvęs ir laukė, kol 
mama sugrįš pas jį. Paskui judu važiavote pas delfinus, o grįžtant namo 
traukiniu sūnutis miegojo padėjęs galvą tau ant kelių, ir per jo skruostą vis 
nusirisdavo ašara iš sapno apie delfinus.

Paskui buvo ruduo; vėlyvas ruduo; vieni apsinuoginę kaulai. Buvo sa-
pnas ant čiužinio, pasikloto prie vaiko lovelės. Sapne kažkokia neapsa-
koma jėga it kabliu ištraukė tavo sielą per kaukolę ir pakabino virš mie-
gančio miesto. Žiūrėk, sakė, žiūrėk, ką palieki. Apačioje, juodoje žemėje, 
spingsėjo maži žiburėliai; vienas buvo tavo miegančio sūnaus. Žinoti, kad 
miršti miegodama ir palieki jį visiškai vieną, buvo nepakeliama. Tavo siel-
vartas krito pas jį žemyn tarsi kilpa, jis ir pritraukė tave atgal į kūną. Pakir-
dai iš sapno tarsi iš agonijos. Atrodė, kad tau duotos dar kelios gyvenimo 
valandos; atsisveikinti su tuo, kuris ramiai alsavo lovelėje. Praėjus panikos 
pliūpsniui, mąstei kaip niekada blaiviai. Pakabinai ant lovelės drabužė-
lius, tuos, kuriuos jam pačiam lengviau apsivilkti. Ant jo mažo stalelio su 
pieštukais padėjai lėkštę su džiūvėsėliais ir pieno stiklinę. Atrakinai kam-
barėlio duris, kad rytą vaikas, neprisižadinęs tavęs, galėtų išeiti į kiemą ir 
sulaukti pagalbos. Tada vėl atsigulei ir pasiruošei būti amžiams ištraukta 
iš savo mažo, dar nė neįsibėgėjusio gyvenimo.

O rytą pakirdai* gerai išsimiegojusi. Kaimynų kieme skalijo šuva, Vil-
nelė tekėjo pritilusi, apsunkusi nuo pirmojo sniego, užgulusio jos kran-
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tus. Tamsūs pelenai židiny pakrutinti sužioravo lyg rožinės kūno liekanos: 
gyvi pirštai, patamsėję per sąnarius, lūžtantys nuo žarsteklio prisilietimo; 
giliau po pelenais ruseno sulipdyta, sugijusi jūsų namelių širdis. Lovelėje 
muistėsi apsnūdęs vaikas; tuoj tuoj jį kelsi.

Stotelėje, belaukiant autobuso, jums lingavo aukšta laiba žolė, išsipe-
šusi iš sniego. Ji kalbėjo, ji sakė: „Ar žinai, seserie, kad esi panaši į mane, 
gležna, bet lanksti, tobulai sutverta mergaitė?..“

Dabar jau žinau, žinau. Ačiū tau, nuostabioji žole!.. Ačiū tau, mano 
trapioji kaukole, tokia atvira subtiliausių būtybių kalbai!.. Ir ypač tau, siel-
varto kilpa, susaistanti mane su visais, kuriuos myliu...

Nuo šiol jau esu amžina!..

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl esė pavadinta esukas? Ar tikrai kalbama apie mažus ir nereikš-
mingus dalykus?

2.	 Kalbama apie du laikus: dabartį (esamąjį) ir praeitį (būtąjį). Kas yra 
esamajame ir būtajame įvykę? Išrašykite žodžius  /  sąvokas, kurie 
žymi laiką.

3.	 Sakoma, motinos meilė stipriausia. Išrašykite citatą, kuri rodo, kad 
motina visada galvoja apie savo vaiką.

4.	 Kodėl kalbama antruoju asmeniu (tu)? Ar kalba kitas žmogus? Ar 
pasakotoja žiūri į save iš laiko perspektyvos? Ar įmanoma į save pa-
žvelgti tarsi iš šalies?

5.	 „Ar žinai, seserie, kad esi panaši į mane, gležna, bet lanksti, tobulai 
sutverta mergaitė?..“ Galbūt nuostata, kad moteris – dailioji lytis, o 
vyras – stiprioji, seniai tapo stereotipinė ir neaktuali? Kas iš tikrųjų 
yra stiprus? Kodėl taip manote?

6.	 Kas yra ta „sielvarto kilpa, susaistanti mane su visais“? Kodėl su vi-
sais?
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KRISTINA GUDONYTĖ (1949–2023)

Ištrauka iš romano „IDA IŠ ŠEŠĖLIŲ SODO“

Su Agnute nepanuobodžiausi. Ji gali nesustodama plepėti dvidešimt 
keturias valandas per parą, septynias dienas per savaitę ir nė kiek ne-
pavargti. Šiaip jau po pirmų dviejų tokio bendravimo valandų tas tarš-
kėjimas mane pradeda erzinti, bet šįkart viskas buvo kitaip. Jos balsas 
ramino, o juokeliai padėjo šiek tiek atitrūkti nuo liūdnų minčių apie Idą ir 
pastarųjų dienų įvykių.

Kai iš kelioninio krepšio iškrovėme jos daiktus, o iš sandėliuko atsi-
tempėme sulankstomą lovelę, ant kurios ji turėjo miegoti, nutarėme, kad 
jau ganėtinai* pasidarbavome ir metas suvalgyti ką nors skanaus. Nieko 
nelaukdamos patraukėme į parduotuvę. Išleidau pusę man paliktų pini-
gų, bet užtat apsirūpinome pačiais būtiniausiais produktais. Šaldytuvo 
kamera buvo aklinai prigrūsta įvairių rūšių ledų, spintelė  – bulvių trašku-
čių, kukurūzų spragėsių, šokoladinių batonėlių, cukruotų riešutų, traškių 
lazdelių, guminukų, žirniukų, marmelado ir kitų širdžiai mielų dalykėlių, 
kuriuos mamytė neabejotinai pavadintų nevalgomu šlamštu. Ant spinte-
lės linksmai išsirikiavo kelios eilės skirtingų gaivinamųjų gėrimų. 

– Gražu... – konstatavo Agnutė, kai ištuštinome paskutinį krepšį. 
– Gražu, – pritariau. – Nuo ko pradėsime? 
Pradėjome nuo šokoladinių ledų ir „Karibų piratų“ per TV. Paskui per-

ėjome prie bulvių traškučių ir traškių šiaudelių. Kai Džonis Depas ėmė 
traukti savo laivą per dykumą, o mes ėmėmės šokoladinių batonėlių, man 
kilo šiokių tokių abejonių. 

– Klausyk, o gal reikėjo nupirkti dešros sumuštiniams? 
Agnutė sunkiai nugurkė šokoladinį kąsnį ir giliai atsiduso: 
– Baik tu, šito gero ir taip prisivalgom...
Taigi pirma diena be tėvų praėjo visai šauniai. 
Vakare, kai jau ruošėmės miegoti, Agnutė paklausė: 
– O kur ta tavo pusseserė? Pas jus jau nebegyvena? O gal išvažiavo su 

tavo tėvais į kaimą? 
– Ne, ją vakar išvežė... Ji ligoninėje... 
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– Rimtai? Susirgo? 
Daugiau neištvėriau, išklojau Agnei apie Idą – jau seniai troškau kam 

nors išsilieti. Papasakojau apie jos amneziją ir silpnybę kniaukti daiktus, 
apie piniginę prekybcentryje ir apie debilišką Pauliaus pokštą su karoliais, 
apie Idos prisipažinimą policijoje ir galop apie keistą Tedo dėmesį Idai. 

Paskui nuvedžiau Agnę į Idos kambarėlį ir parodžiau Tedo dovanotą 
kregždę. 

„I nuo T“, – perskaitė Agnė. – Hm... Gražu... O aš visąlaik maniau, kad 
jis tave įsimylėjęs...

– Mane? – abejingai gūžtelėjau pečiais. – Baik tu... 
Grįžusios į mano kambarį sugriuvome į lovas. 
– O tavo pusseserės tai gaila...  – purendama pagalvę nusižiovavo 

Agnė. 
– Ji man ne pusseserė, juk sakiau. 
– Tuo labiau gaila. Vadinasi, nieko neturi. Ir dar tokia, švelniai tariant... 

keistoka... Nors, kai pagalvoji, gal net gerai, kad ji tokia... lengvai išprotė-
jusi... Žinai, kaip mano bobutė sakydavo? 

– Dar nežinau, bet neabejoju, kad tuoj pasakysi. 
– Ji sakydavo: „Vaikams ir bepročiams viskas atleidžiama.“ 
– Mano mama pasakytų kitaip. Ji organiškai negali pakęsti visokių ten 

vagių ir aiškiai nori atsikratyti Idos. Bet ji juk nežino, kad Ida nekalta.
– Juokingiausia, kad ir pati Ida nežino!.. O norėtum, kad mama suži-

notų? 
– Nežinau... 
– Suprantu, ir aš nežinočiau... – nuleidusi kojas nuo lovos krašto susi-

mąstė Agnė. 
– Jeigu mama nebūtų tokia šventuolė, galėčiau aš jai kaip nors atsar-

giai... 
Agnė praplyšo juoktis: 
– Įsivaizduoju, koks triukšmas kiltų! Visa mokykla tik apie tai ir tylėtų! 
– Būtent! 
– Paulius idiotas, čia tai aišku, bet jei tavo mama imtųsi reikalo, aš jam 

nepavydžiu! 
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– Ką tu darytum mano vietoje?
Agnė gūžtelėjo pečiais. 
– Nieko. 
Paskui ji išsitiesė lovoje, iki kaklo užsitraukė antklodę ir užsimerkusi 

sumurmėjo: 
– Miegočiau... Oi kaip gera... 
Aš taip pat išsidrėbiau, užgesinau naktinę lempelę. Miegas neėmė. 
Nors Agnei nieko nepasakojau apie savo keistus sapnus, neištvėrusi 

paklausiau: 
– Kaip manai, ar du žmonės gali sapnuoti tą patį sapną? 
– Išprotėjai?.. – tamsoje vos girdimai sumurmėjo Agnė. 
– Nors... Jeigu nori, tuoj susapnuosiu, kad ryju keptas bulves... Gali 

prisidėti, aš neprieštarauju... 
Netrukus išgirdau jos lygų kvėpavimą – Agnutė užmigo... 
Panašiai praslinko ir kita diena. Išskyrus tai, kad šiek tiek prasiplėtė 

mūsų maisto racionas: iš pat ryto nuėjusios į parduotuvę nusipirkome 
šonkauliukų, kopūstą, morkų ir išsivirėme puodą sriubos.

Atėjo vakaras, bet dėdė Aleksandras taip ir nepaskambino... 
Trečiadienį aš neištvėriau ir, kai Agnė turškėsi vonioje, pasukau jam 

pati. 
– Na, gerai, rytoj gali ateiti, – sunkiai atsiduso dėdė. 
– Tik labai trumpam. 
Apsidžiaugiau, ėmiau sukti galvą, ką Idai nunešti. 
Kai Agnutė išėjo iš vonios, džiaugsmingai pranešiau, kad rytoj einu 

aplankyti Idos. Bet Agnė reagavo ne taip, kaip tikėjausi. Kiek pakedenusi 
savo šlapius plaukus, ji rimtai į mane pažiūrėjo ir paklausė: 

– Nori, kad eičiau kartu? 
– O tu nori? 
– Nebaisiai. Juk aš jos beveik nepažįstu... Bet pamaniau, gal tau reikės 

palaikymo? 
– Kokio palaikymo? – nesupratau. 
Agnė kreivai šyptelėjo. 
– Juk sunku meluoti žmogui į akis. Dviese tai paprastai būna lengviau. 
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– Kam meluoti? – įsižeidžiau. 
– Aš nieko nesiruošiu jai meluoti! 
– Bet ir teisybės nesakysi, ar ne? Net žinodama, kad ta teisybė jai da-

bar žiauriai reikalinga? Kad jai tai kaip ligoniui vaistas? Bet tu juk neduosi 
jai tos sielą gydančios tabletės? Juk taip? 

Ji aiškiai iš manęs tyčiojosi ir aš įsiutau. 
– Tik visiški kvailiai visiems ir visada rėžia teisybę į akis! Kartais labai 

sveika patylėti.
– Na taip, tu tikrai ne iš tų kvailių... – nusijuokė Agnė. 
– Tu visada žinai, kada ir kokį žodį reikia ištarti. 
Aš įsmeigiau į ją žudantį žvilgsnį. 
– Ką nori tuo pasakyti? 
Bet Agnė ir vėl reagavo nei šiaip, nei taip: 
– Nieko, nekreipk dėmesio, aš pati tokia...  – lengvabūdiškai mostelėjo 

šukomis. 
– Puikiausiai tave suprantu. Kam užsikrauti ant galvos papildomų rū-

pesčių? 
Ne, man nepatiko tie jos samprotavimai... 
„Gyvenk patogiai ir netrukdyk kitiems taip gyventi!“ – sakydavo mano 

bobutė, – priėjusi prie veidrodžio ir tyrinėdama spuogelį ant nosies, šaltai 
dėstė Agnutė. 

– Ko čia vis kaišioji tą savo bobutę?  – neištvėriau.  – Leisk jai ramiai 
ilsėtis Rõkantiškėse! 

– Gerai, tegul kiek pasiilsi... – taikiai sutiko Agnė. 
– Klausyk, gal pasrebiam tų savo kopūstų? 
Kitą rytą apie dešimtą išsiruošiau į ligoninę. Agnė dar vartėsi lovoje 

ir beveik be jokios ironijos palinkėjo man sėkmės. Netoli ligoninės gė-
lių kioskelyje nupirkau rožę. Eidama ilgu koridoriumi ir ieškodama Idos 
palatos svarsčiau, ar pasakyti jai teisybę apie tariamą vagystę, ar geriau 
patylėti... 

Vis nėjo iš galvos vakarykštis pokalbis su Agne ir jos ištarti žodžiai: 
„Bet tu juk neduosi jai tos sielą gydančios tabletės? Juk taip?“ Siutau ant 
Agnės, nes negaliu pakęsti tokio cinizmo, bet giliai širdy jaučiau, kad ji 
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teisi – aš išties niekinga bailė, trokštu patogiai gyventi, ir tiek... Kartais 
nekenčiu savęs... 

Idos palatos durys buvo praviros, pamačiau tai iš toli. Sulėtinau žings-
nį. Tykiai prislinkusi žvilgtelėjau į vidų. Vienintelėje palatos lovoje gulėjo 
Ida. Prie jos palinkęs Tedas kažką tyliai pasakojo. Idos galva buvo subin-
tuota, veidas baltas, akys dar didesnės nei paprastai... Ji žvelgė į Tedą, 
klausėsi ramiai, vos pastebimai šypsodamasi... Dešinė Idos ranka ilsėjosi 
ant lovos krašto, prie jos buvo prijungta lašinė. 

Tedas atrodė suvargęs, plaukai seniai plauti. Bet jis buvo kažkoks... 
kaip apdujęs, keistai laimingas, kalbėjo neužsičiaupdamas, šypsojosi, 
buvo matyti, kad nori ją pralinksminti... 

Aš atsitraukiau nuo durų. Prigludau prie šaltos sienos. Tas vaizdas iš-
mušė iš vėžių... Čia pamatyti Tedą mažiausiai tikėjausi... Supratau, kad vi-
sai jo nepažįstu, nors kartu užaugome... Galėjau įsivaizduoti Tedą, kabi-
nantį panas, kvailiojantį, akimirksniu įsimylintį, galop drožiantį kregždu-
tes... Bet Tedą, lankantį ligonius?! Ne, iki šiol toks Tedas mano turtingoje 
vaizduotėje neegzistavo... 

Negi jis taip įsimylėjo Idą? Kada?! Juk matė ją vos kartą, tą nelemtą 
šeštadienį... Tai juk visiška nesąmonė! Jie net pasikalbėti nespėjo... Kas 
tai? Meilė iš pirmo žvilgsnio?.. 

Idos palatoje barkštelėjo pastumta kėdė. Supratau, kad metas nešti 
kudašių*. Mažiausiai troškau, kad Tedas kyšteltų galvą pro duris ir mane 
pamatytų. Nurisnojau į koridoriaus galą, jaučiausi kaip nusikaltėlė, sprun-
kanti iš nusikaltimo vietos. Kažkodėl įsivaizdavau, kaip Tedas atsistoja, 
paima nuo staliuko stiklinę ir pradeda girdyti Idą... Šaukšteliu... Ką gi... 
Reikia pripažinti, kad mano vaizduotė gerokai praturtėjo... 

Lifto nelaukiau, pasileidau laiptais. Kažin ar jis kasdien ją lanko? O 
kodėl gydytojai leidžia jam čia būti? Juk dėdė Aleksandras aiškiai pasakė, 
kad lankytojai nepageidaujami... 

Ar Tedas atskleidė Idai teisybę ir, anot Agnės, davė jai stebuklingą ta-
bletę?.. Jeigu taip, įsivaizduoju, kokiomis akimis ji į mane pažiūrėtų... 

Pirmo aukšto fojė, karštligiškai ieškodama išėjimo, kaktomuša susidū-
riau su Viktorija. 
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– O, Sofija! – apsidžiaugė ji. 
– Eini aplankyti Idos? 
– Taip... Tai yra aš... Staiga prisiminiau, kad... – bandžiau sukurpti prie-

žastį, dėl kurios šiuo momentu negalėčiau ten eiti. 
– Ji chirurginiame. Tiesiai ir laiptais į viršų. Labai gerai, kad atėjai. Po 

tokios operacijos jai reikia draugų palaikymo. 
– Ją operavo?! 
– Nežinojai? – nustebo Viktorija. 
– Maniau, Aleksandras paskambino Kostui... Operavo iš karto, kai tik 

atvežė. Gaila, kiek pavėluotai... 
– Bet ji pasveiks? 
– Tikėkimės, – staiga surimtėjusi linktelėjo Viktorija, pajutau, kad ne-

nori apie tai kalbėti. 
– Na, eik, nes tavo rožė nuvys. Tik iš anksto perspėju: mergaitiškai 

pasikalbėti neišeis, nes ji ten turi angelą sargą, kuris nesitraukia nuo jos 
nei dieną, nei naktį. 

– Tikrai? – apsimečiau nustebusi. 
– Ir nepaklausi, kas jis? 
–Kas? 
– Jūsų Tedas. Filypo sūnus. Atsirado čia naktį, kai atvežė Idą. Nuo to 

laiko nenuleidžia nuo jos akių. Gal ir gerai, seselėms mažiau darbo, – nu-
sijuokė Viktorija.

– O Aleksandras?.. Jis sakė, kad... Jis neprieštarauja? 
– Ir dar kaip prieštaravo! Vaikė čia jį visi, kas netingėjo. Vyriausiasis 

gydytojas net jo tėvui skambino. Bet vos tik išveja pro vienas duris, jis jau, 
žiūrėk, įsmunka pro kitas. Galų gale visiems nusibodo, dabar jau niekas 
nekreipia į jį dėmesio. Išskyrus Aleksandrą, jie labai susidraugavo. Ir ne-
nuostabu, juk abu pamišę dėl Idos. 

– O naktį? Kur Tedas miega? 
– Ant kilimėlio, šalia jos lovos. Kad girdėtų, jei pabus. 
– Geeeras... 
– Taigi, – sutiko Viktorija. – Ir aš nustebau. Tarp mūsų kalbant, iki šiol 

maniau, kad tas jūsų gražuoliukas Tedas tiesiog plevėsa lepūnėlis. Be to, 
buvau tikra, kad jis iki ausų įsimylėjęs tave. 
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– Nesąmonė. 
– Na va, pasirodo, nieko aš nesuprantu šiame gyvenime... 
– Ir aš nesuprantu... – atsidusau. 
– Viskas, lekiu! – pakštelėjo man į skruostą Viktorija. – Darbai laukia. 
Kai ji dingo už kampo, sprukau iš ligoninės į lauką. Perbėgusi parką 

susmukau ant nuošalaus suolelio ir pradėjau žliumbti. Būčiau prapliupusi 
balsu raudoti, jeigu ne tolėliau, tarp medžių, vis sušmėžuojantys ligoniai... 
Verkiau ilgai ir nuoširdžiai – buvo baisiai gaila savęs... 

Grįžusi namo radau Agnutės raštelį: „Viskas. Atostogos baigėsi. Užsi-
lenkė kažkokia tetulė, tėvai varo į laidotuves. Turėsiu prižiūrėti mažius. 
Gyvenimas šlykštus. Paskambink. Agnė.“ 

Tą dieną nepaskambinau. Neskambinau ir kitą dieną – rašiau šią kny-
gą. Paskui parvažiavo mano tėvai ir gyvenimas tarsi vėl ėmė tekėti sena 
vaga: pusryčiai, pietūs, vakarienė, pokalbiai apie orą ir apie nieką... Apie 
Idą – nė žodžio. Lyg susitarę. Lyg jos niekada mūsų gyvenime nė nebūtų 
buvę... Aš vis dar negalėjau atleisti, kad tėvai nutylėjo apie Idos operaciją, 
juk tai prilygsta melui, todėl nieko ir neklausinėjau... O jie ir nebandė man 
jos priminti... Bet Ida man rūpėjo, rašiau apie ją ir daug galvojau, kas ga-
lėjo būti kitaip, bet nebuvo... 

Porą kartų įsidrąsinusi paskambinau Aleksandrui. Jis neatsiliepė. Su-
prantu, iš Tedo sužinojęs visą tiesą labai manimi nusivylė... 

Tėvai vis bandė įtraukti mane į savaitės diskusiją, kur geriau atos-
togauti – Palangoje ar Turkijoje. Bet aš nepasidaviau, į visas jų gudriai 
suregztas provokacijas atsakydavau vienodai: „Koks man skirtumas. Juk 
vis tiek jūs už mane nuspręsite.“ Mamytę tai žiauriai siutino, o aš tyliai 
džiaugiausi... 

Naktimis nieko nesapnuodavau, o dienomis, apsikabinusi savo užra-
šus, tįsodavau saulutėje tarp vyšnių. Taip praėjo dar savaitė... 

Bet vieną ankstų rytą mūsų tyloje slenkantis gyvenimas staiga susi-
jaukė. Pas mus įsiveržė smarkiai susijaudinęs Aleksandras ir pranešė, kad 
Ida dingo. Rytą į palatą atėjusi slaugė nerado nei Idos, nei ištikimojo jos 
slaugytojo. Nei Idos daiktų, nei Tedo ausinukų, kurie nuolatos kybodavo 
ant lovos krašto. Nieko!.. Buvo akivaizdu. Jiedu pabėgo. 
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– Turėjau menką viltį, kad rasiu juos čia... – susmukęs fotelyje suaima-
navo dėdė ir man klaikiai jo pagailo. 

– Juk tokios būklės ji išvis... Jis turėjo ją nešti arba vežti vežimėliu... 
Aplakstėme ligoninę, parką, visus užkaborius... Nesuprantu, kaip niekas 
nepamatė... 

Mamytė pasiūlė arbatos, bet dėdulė pasiuntė ją taip toli, kad jo dro-
vioji sesutė net aiktelėjo. 

– Sofija! – dėdė stipriai suspaudė man ranką. 
– Sofija, Tedas man papasakojo apie Paulių ir tuos prakeiktus karolius. 

Ir jis, ir jūs visi pasielgėte šlykščiai... Manau, tu tai supranti... Bet dabar 
pamirškime... Aš noriu tavęs paprašyti, kad prisimintum, ką kada nors kal-
bėjote su Ida. Gal ji išsitarė, gal sakė, kur svajoja nukeliauti? Gal turėjo 
kokią mielą vietelę? Juk supranti? Noriu bent menkiausio kabliuko, bent 
mažiausios užuominos, kur jos ieškoti.

Jo balsas drebėjo, jis vos neverkė, žvelgė į mane lyg laukdamas ste-
buklo. Mano tėvai taip pat nenuleido nuo manęs akių – jaučiausi kaip 
scenoje... Pauzė užsitęsė... Bandžiau prisiminti, ar Ida kada minėjo kokią 
vietą, į kurią norėtų nuvykti, bet galvoje sukosi tik viena mintis – jai buvo 
gera čia... Mačiau tai, jaučiau, supratau... 

– O Filypas žino? – atsargiai paklausė mamytė. 
Atsakymas plačiais žingsniais įžygiavo pro praviras svetainės duris. 
– Jų čia nėra? – apsižvalgęs sugriaudėjo ponas Filypas, valydamasis 

veidu žliaugiantį prakaitą.
– Taip ir maniau. Tas vaikis pasiėmė mano opelį, jie jau gali būti toli 

nuvairavę... Be to, dingo mano pistoletas, o tai jau nejuokinga. Kol kas 
saviškiams dar nieko nesakiau, bet vis tiek, jei tiedu greitai neatsiras, rei-
kės ko nors imtis. Prakeiktas vaikiščias! Lyg neturėčiau ką veikti! Tegul tik 
pakliūna man į nagus! 

Jis įsikišo suglamžytą nosinę į švarko kišenę ir sunkiai sudribo fotelyje. 
– Filypai, nebūk toks griežtas, juk jie dar vaikai, – bandė švelninti pa-

dėtį mamytė. 
Ponas Filypas iš peties vožtelėjo kumščiu per niekuo dėtą kavos sta-

liuką.
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– Vaikai?! – užriaumojo. – Kai aš buvau toks vaikas kaip mano Te-
odoras, aš neužsiėmiau niekais! Aš ir gerai mokiausi, ir namie padėjau: 
malkas kapojau, ožką ganiau, tėvo balandinę kuopdavau. Aš neturėjau 
laiko lakstyti paskui sijonus ar šlaistytis pakampiais. 

Taip smarkiai įsijautęs Tedo tėtušis vėl apsipylė prakaitu, todėl išsitrau-
kė savo milžinišką nosinę ir vėl kruopščiai nusišluostė veidą. Paskui visu 
kūnu pasisuko į dėdę: 

– Na, ar sužinojai ką nors? 
– Ne, – atsakė dėdė. – Ida nieko nepasakojo. 
– Tai ko mes čia kiurksome? Einam! Aš imsiuosi jo draugų, o tu – kaip 

išmanai. 
Svečiai atsistojo. Ponas Filypas priėjęs pasilenkė prie manęs ir prie-

kaištingai kinkuodamas galva pasakė: 
– Ajajajajai... Bet tu ir kvaila. Paleidai tokį berną! O jis buvo taip tave 

įsižiūrėjęs! Ajajajajajajai... 
Paskui pakėlė liūdnas akis į mano tėvus ir giliai atsiduso: 
– O kokios kalbos pasklis, kai žurnaliūgos suuos... 
Pakedenęs man viršugalvį, Tedo tėvas pasuko durų link. Dėdė nusku-

bėjo iš paskos. 
Pono Filypo nuogąstavimai pasitvirtino su kaupu. Vakare per TV žinias 

pranešė, kad ginkluotas garsaus prokuroro Filypo Boso sūnus Teodoras pa-
dėjo iš ligoninės pabėgti ne kartą anksčiau su teisėsaugos organais susidū-
rusiai paauglei Idai Dernai. Jie ieškomi. Žinantiems ką nors apie jų buvimo 
vietą buvo siūloma pranešti nurodytu telefonu. Paskui žurnalistė trumpai 
nupasakojo paskutinį Idos nusikaltimą – gyvūnėlių parduotuvės apiplėši-
mą  – ir uždavė kelis klausimus nukentėjusiajam  – parduotuvės savininkui. 
Šis nuoširdžiai piktinosi Idos veiksmais ir apgailestavo, kad jai taip lengvai 
pavyko išvengti atsakomybės. „Gal todėl, kad tai artima prokuroro Filypo 
Boso sūnaus draugė?“ – retoriškai baigė savo reportažą žurnalistė. 

Tėtė paėmė nuo staliuko pultelį ir perjungė kanalą, bet ir čia buvo ne 
ką geriau. Kai prasidėjo „Kriminalai“, pamatėme man pažįstamą ligoninės 
koridorių. Atkišęs mikrofoną žurnalistas vijosi žilstelėjusį gydytoją baltu 
chalatu ir įkyriai kartojo: „Ką jūs galvojate apie Idos Dernos pabėgimą?“ 
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Galop senasis džentelmenas neištvėręs piktai sumurmėjo: „Dabar aš gal-
voju apie operaciją, kuri prasidės po penkių minučių.“ Bet žurnalistas nė 
neketino liautis: „O visgi, ką jūs galvojate? Kas paskatino Idą Derną pa-
bėgti? Gal jos draugas Teodoras Bosas?“ Jie priėjo operacinės duris. Čia 
gydytojas stabtelėjo, atsisuko ir labai aiškiai atkirto: „Vakar vakare Idą 
Derną ištiko koma, gerbiamasis! Ar tai jums ką nors sako?!“ 

Netekęs kantrybės tėtis išjungė televizorių. Mamytė susigūžė sofos 
kamputyje ir tyliu balseliu pralemeno: 

– Kostai, jie prisikas ir iki mūsų! Rytoj pat perkame bilietus ir skrenda-
me kuo toliau! Į Turkiją!

– O Ida?! – neištvėrusi riktelėjau. 
– O ką Ida?.. – skėstelėjo rankomis mamytė. – Ar mes galime ką nors 

pakeisti? 
Aš nesugebėjau jai atsakyti... Nėriau į savo kambarį ir kritau ant lo-

vos – norėjau prasmegti skradžiai... 
Kitą dieną beveik visuose interneto informaciniuose portaluose mir-

gėjo Idos ir Tedo nuotraukos. Ida buvo nufotografuota iš šono ir iš prie-
kio – matyt, tik tokios jos nuotraukos išvis egzistavo, o Tedas – besišyp-
santis prie kažkokio fontano... Tik peržvelgiau, neskaičiau viso to šlamšto, 
man pakako vien straipsnių pavadinimų, kurie skelbė: „KAS JIE? ROMEO 
IR DŽIULJETA AR BONI IR KLAIDAS?“, „KAI GERI BERNIUKAI PASUKA 
KLYSTKELIAIS“, „GINKLUOTI IR NE TOKIE JAU NEPAVOJINGI“, „OBUO-
LYS NUO OBELS TOLI NURIEDĖJO“, „AR GARSAUS PROKURORO SŪ-
NUS ATSIDURS TEISIAMŲJŲ SUOLE?“ Ir tik vienas su lašeliu romantikos: 
„KOMOS IŠTIKTĄ MYLIMĄJĄ PAVOGĖ IŠ LIGONINĖS“. 

Taigi... Beliko laukti... Laukiau ir rašiau... Rašiau ir laukiau...
Vieną naktį po mūsų langais ilgai ir skausmingai kaukė šuo... 
Juos surado po kelių dienų... Kažkoks vietinis aktyvistas pranešė po-

licijai, kad miške, visų užmirštame apgriuvusiame Tedo senelio name su 
balandine, apsigyveno benamiai... Ida gulėjo ant vienintelio ten likusio 
baldo – senos kušetės, o visiškai išsekęs Tedas buvo sukniubęs šalia jos. 
Pono Filypo pistoletas mėtėsi ant žemės. Iš jo nebuvo šauta. Iš Vilniaus 
atvažiavę ekspertai nustatė, kad Ida mirė prieš dvi dienas...
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Klausimai ir užduotys

1.	 Apie ką kalbasi dvi paauglės? Kodėl viena jų pasakoja aš vardu? Kokį 
žanrą tai primena?

2.	 Ką sužinome iš jų pokalbio apie Idą? Kas jai nutiko?
3.	 Kaip reaguoja į žinią Agnutė?
4.	 Kaip praėjo pirma diena be tėvų? Ar tinkamai mergaitės rūpinosi 

savo mityba? Kodėl taip manote?
5.	 Ką iškrėtė Sofija Idai? Kodėl Ida susidomėjo policija? Kaip vertinate 

žmones, kurie linkę kenkti, neteisingai apkaltinti? Ką manote apie 
šiuos žodžius: „Tik visiški kvailiai visiems ir visada rėžia teisybę į akis!  
Kartais labai sveika patylėti.“

6.	 Kas tekste vadinama stebuklingąja tablete? Ar visada pasielgiame 
drąsiai? Ar lengva pripažinti savo klaidas?

7.	 Draugą bėdoje pažinsi. Kas buvo tikrasis Idos draugas? Kodėl?
8.	 Ar buvote kada nors ligoninėje? Ar lankote ligonius? Ar reikia lanky-

ti ligonius, kodėl?
9.	 Kodėl visi sunerimo, kai vaikai dingo? 

10.	Kaip skambėjo pranešimų per TV antraštės? Ką galvojate, ar jos etiš-
kos?

11.	 Kas buvo šios liūdnos istorijos pranašas? Kaip viskas baigėsi? 
12.	 K. Gudonytė – rašytoja, aktorė, scenaristė, režisierė. Kodėl ši istorija 

primena veiksmo filmą? Pasvarstykite, ar vaikai visada elgiasi vaikiš-
kai? Kodėl į jų sprendimus / veiksmus dera žiūrėti rimtai?

13.	 Kaip vertinate intrigas, rezgamas pinkles? Ar neatitraukia tariamas 
gyvenimas nuo realaus? Ar padaro mus geresnius?

14.	Kokių minčių sukėlė Kristinos Gudonytės kūrinys, tapęs geriausia 
metų knyga paaugliams 2012 metais? Suformuluokite keliamas pro-
blemas. 
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ŠATRIJOS RAGANA  
(MARIJA PEČKAUSKAITĖ, 1877–1930)

IRKOS TRAGEDIJA

Novelės ištrauka

Įbėgusi į kalnelį sodno* gale ir pamačiusi, kad saulė jau tik puse vei-
do težiūri pro savo auksinio rūmo angą, Irka skubiai surinko savo lėles ir 
nuėjo namo. Ji niekados neužsimiršta teleidžiama būti sodne lig saulutei 
nusileidus. Kartais dar būtų darbo prie namelio arba taip būtų gera dar 
valandėlę palaigyti* su Džimu, bet ką padarysi? Mamytė taip liepia, o 
mamytės klauso visi mandagūs vaikai. Antra vertus, Irkai malonu daryti 
ką nors drauge su saulute. Saulutė, prisižaidusi ir prisijuokusi visą dieną 
padangėse, tuojau pasislėps savo namuose, ir Irka, prisibėgiojusi ištisą 
dieną sodne ir kieme, taip pat pasislėps savuosiuose. Ji sparčiai kilnoja 
kojytes, nenorėdama pasiduoti saulei pralenkiama. Paskui ją trypsi savo 
baisiai kreivomis ir trumpomis kojomis Džimas, jos širdingiausias bičiulis 
ir vienintelis draugas – juodas kaip aksomas taksas ilgu, melancholišku 
veidu ir ausimis lig žemės. Irka pagautomis akimis žiūri į saulutės namą. 
Ak, jo gražumas! Visas auksinis auksitelaitis, o stogas rausvas kaip rožių 
žiedai, o langai violetiniai lyg žibutės. Prieš namą vartai įvairiaspalviai, 
spinduliuota karūna papuošti. Šviesu, linksma turi būti tame name. O Ir-
kos namai štai tokie niūrūs ir tamsūs, ir tušti… Mamytės nėra, tad lauku-
jės* durys užrakintos, ir Irkai tenka eiti aplinkui. Po virtuvę bruzda Liudvė, 
su kuria Irka turi didelio noro pasikalbėti, o Džimas tuo tarpu pašmirinėti 
po slaptingus virtuvės kampus. Bet Liudvei reikia eiti į ledinę, į malkinę, 
į dešimtį kitų vietų, tad Irkai nieko daugiau nebelieka, tik eiti toliau. Ji 
eina per visą eilę didelių, tuščių, apmirusių kambarių, kuriuose prietema, 
išlindusi jau iš kampų, slenka į vidurį. Mergelės žingsnelių aidas lekia iš 
vieno kambario į kitą, žadindamas miegančius baldus. Jie bunda, purtosi 
ir tiesiasi, tikėdamiesi džiaugsminga viltimi tuojau ką nors ant jų atsisė-
siant, į juos atsiremsiant, šiltą, gyvą ranką ant jų padėsiant, maloniai jais 
pasigrožėsiant, laukdami tuojau išgirsią linksmą pašnekesį ir juoką. Bet 
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aidas akimirksniu tilsta – ir jie vėl sukniubę neria į savo miegą. Tik valgo-
majame budriai tiksi laikrodis, o kažkur kitame užklydęs uodas dainuoja 
savo aukštu diskantu. 

Įėjusi į erdvų vaikų kambarį su viena tiktai našlaitiškai baltuojančia 
lovele, Irka tuojau imasi darbo. Reikia kuo greičiausiai guldyti lėles, nes 
vaikams nesveika gulti vėlai. Pataisiusi joms lovas, ji klupdo jas poteriauti. 
Nors jai mamytė niekados neliepia melstis, ji dėlto žino, kad taip reikia, ir 
jos lėlės meldžiasi kiekvieną vakarą. Pati atsiklaupusi greta, ji balsu kalba 
maldos žodžius: „Tėve mūsų, kursai esi danguje… ir duok mums duonos… 
ir atleisk mūsų kaltes. Amen.“ Irka žino, kad ten yra dar daugiau žodžių, 
bet niekaip jų neatsimena. Liudvė dabar vis neturi laiko jos pamokyti, o 
mamytė, jos prašoma, sako, kad kai ji užaugsianti ir norėsianti melstis, tai 
ir išmoksianti. Bet kad ji dabar nori, kaip kiti vaikai kad daro. 

Tuo tarpu visai subrėško*, ir kelios žvaigždutės žvilgterėjo pro langą. 
Irka skubiai klosto lėles ir, paėmusi Džimą, kuris jau buvo besnaudžiąs 
savo pintinėje, kelia jį ant lango, o paskui pati įsilipusi sėdasi greta jo. 

Į padanges jau išbėgo gerokas žvaigždžių būrelis, ir priešais langą, virš 
seno maumedžio, jau uoliai mirkčioja Irkai jos mylimiausioji žvaigždutė. 
Mylimiausia dėl to, kad visados žiūri į pat Irkos langą ir kad taip linksmai 
linksmai kinknoja* jai auksinę galvelę. Bet Irka myli ir kitas – visas vi-
sas – nuo to laiko, kai išgirdo iš Liudvės, kad žvaigždelės – tai mirusieji ir 
nuėjusieji į dangų vaikai. Jiems ten labai labai gera. Dievulis yra jų tėvelis, 
o Dievulio motina – jų mamytė. Ir jie visados yra drauge – ne taip, kaip 
Irkos tėveliai. Ji čia su mamyte, o tėvelis toli toli Kaunè. Kai jie visi buvo 
drauge, buvo taip linksma. Paskui ji ir mamytė atvažiavo čia. Buvo žie-
ma, šalta. Paskui Kalėdos. Irkai mamytė papuošė eglelę, bet buvo nelabai 
linksma, nes tėvelio nebuvo. Paskui atvažiavo tėvelis ir atvežė daug daug 
dovanų. Paskui tėvelis parašė pasiilgęs Irkos, ir ji važiavo į Kaũną su tetule 
Brone. Su tėveliu matė kinematografe liūtą ir dramblį, gėrė tokio saldaus 
šokolado cukrainėje. Paskui tėvelis vėl atvažiavo ir atvežė Džimą… Dabar 
nebeatvažiuoja ir nebeatvažiuoja… Ir nei Dievulis, nei Dievulio mamytė 
niekados nesivažinėja su visokiais reikalais – Dievulis turi daug angelų ir 
siuntinėja juos, kur reikia. O Irkos mamytė vis tai šen, tai ten ir bevažiuo-
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janti. Dabar mat tokie sunkūs laikai, reikia visiems patiems darbuotis – 
nebėra ką siuntinėti. Ir tie žmonės taip baisiai vagia, reikia pačiai mamy-
tei vis saugoti ir prižiūrėti. O danguje tikriausiai niekas nevagia. Į dangų 
tas teeina, kas neturi nuodėmės, sako Liudvė. O vogti – nuodėmė. Irka 
žino: ko mamytė neleidžia daryti, tai yra nuodėmė. Danguje yra tie vai-
kai, kurie klausė mamytės; jie visi ten labai mandagūs ir geri. Ir kaip toms 
žvaigždutėms linksma danguje – jų tiek daug, tiek daug! Kad kartais iš-
bėgs visos pažaisti į dangaus pievą, tiek jų yra, kiek gėlių toje pievoje prie 
malūno. Net mamytė sakosi negalinti jų suskaičiuoti. Nebent tėvelis… Kai 
tėvelis atvažiuos, ji paklaus… Ak, kuomet atvažiuos tėvelis! Jau taip seniai 
seniai yra buvęs – kai atvežė Džimą – tuomet dar buvo pavasaris, ir juodu 
ėjo žibučių į mišką, o dabar jau ir obuoliai prinokę, jau ruduo. Koks tėvelis 
geras, kad jai atvežė Džimą! Ji taip labai myli savo tėvelį. Ji prašė, kad jis 
nebevažiuotų į Kauną, kad čia drauge gyventų. Bet tėvelis sako: „Nega-
lima, Irka, reikalai taip liepia, nieko nepadarysi.“ Fe! Bjaurūs, bjaurūs tie 
reikalai! Irka jų nekenčia. 

– Juk pas jus, danguje, nėra reikalų? – klausia ji žvaigždelių.
Žvaigždelės šypsosi, krato galveles ir, aukso akelėmis mirkčiodamos, 

kužda: 
– Nėra, Irka, nėra! 
Irka, sunkiai atsidususi, pasilenkia prie Džimo. 
– Ar matai, Džimai, danguje nėra reikalų. Laimingos žvaigždutės! 
Bet Džimas nieko nebegirdi. Negalėdamas lydėti savo ponios į svajo-

nių karalystę, jis nuvyko kitur – į sapnų šalį ir saldžiai miega, padėjęs ant 
Irkos kelių savo smailų snukutį. Tad Irka, nenorėdama vyti savo favorito 
iš to laimingojo krašto, švelnitelaičiai glosto jį savo mažute rankele ir vėl, 
žvelgdama į žvaigždes, tęsia toliau savo pasakojimus. 

Dabar, mamytei su reikalais išvažiavus, jai nebėra taip ilgu*, nes ji kiau-
rą dieną žaidžia su Džimu, o vakare kalbasi su jomis. Tik kai lietus lyja, ir 
Dievulio mamytė neišleidžia žvaigždučių pabėgioti, – tai jai taip ilgu ilgu. 

Irka merkia akis ir žiūri į savo mylimiausiąją žvaigždutę. Ir mato ilgus 
auksinius siūlus bedrykstant nuo žvaigždutės lig savęs pačios. Ir rodos 
Irkai, kad žvaigždutė tiesia jai rankeles ir meiliai ją glamonėja. Paskui taip 
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pat ji žiūri į antrą, į trečią – ir visos ją taip myluoja ir šypsosi, ir kuždasi. O! 
Nulėkė viena žvaigždelė žemėn… O, ir antra! Kai žemėje kokiam vaikui 
labai ilgu, ir jis neturi su kuo žaisti, ir sėdi vienui vienas kambaryje, tai 
Dievulis leidžia kokią nors gailestingą žvaigždę lėkti pas jį pažaisti. Ar ne-
atlėks kada nors ir pas Irką? Juk ir ji tokia vienui viena. Tiesa, ji turi Džimą, 
bet kad jis nieko nemoka kalbėti – nė vieno žodelio, o su žvaigždžių vaiku 
ji šnekėtų daug daug apie viską…

Klausimai ir užduotys

1.	 Kokia yra Irka? Ar tikrai Irka – gera mergaitė? Kodėl?
2.	 Kaip leidžia laiką mergaitė, kai mamos nėra namuose?
3.	 Kokį draugą turi Irka? Kodėl ji dažnai jaučiasi vieniša? Kodėl Irkos 

namai niūrūs, tamsūs, tušti?
4.	 Ko mergaitė žvalgosi į dangų? Ar ji pamaldi?
5.	 Ko tikisi Irka, kai žvelgia į žvaigždėtą dangų? 
6.	 Irkos tėvai negyvena kartu. Kaip manote, kodėl? 
7.	 Kodėl ši novelė pavadinta „Irkos tragedija“? Kas gali būti vaikui tra-

gedija?
8.	 Ar tėvai turi rūpintis, kad vaikai neliūdėtų, būtų laimingi? Ko reikia, 

kad vaikystė būtų laiminga? Ar tai lengva pasiekti?
9.	 Kodėl svarbu pastebėti, kad vaikas nėra laimingas? Ar gali suteikti 

laimę daiktai? Ar laimė – kažkas kita? Parašykite savo laimės recep-
tą.

10.	Ar yra žvaigždžių vaikas, su kuriuo ji kalbasi? Kodėl svarbu turėti 
draugą?
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SAULIUS ŠALTENIS (g. 1945)

ATOSTOGOS

Apsakymo ištrauka

Tada, kai aš gavau savo pirmąsias atostogas, man buvo aštuoniolika, ir 
aš nežinojau, kad širdžiai nėra jokių atostogų.

***

Aš papasakosiu apie savo draugą vairuotoją, kuriam atostogos pasi-
baigė, kai manosios dar nebuvo prasidėjusios.

Mes susidraugavom prie klubo. Tada mes buvome jau ne vaikai, bet 
dar ir nesuaugę, ir labai mėgdavom eiti į šokius, nes mūsų nenorėdavo 
įsileisti. Aš stovėjau kartą priešais klubą ir žiūrėjau, kaip jis, mano būsi-
masis draugas, jau visą pusvalandį ginčijasi su kontrolieriais. Jis tada dar 
smulkesnis buvo – vaikas beveik atrodė, ir jį pagaliau, netekę kantrybės, 
paėmė už pakarpos ir išspyrė lauk. Jis ne savo noru nulėkė laipteliais že-
myn, pabėgėjo ir išsitiesė ant pilvo. Mergaitės prunkštelėjo, kontrolierius 
išėjo į lauką ir kvatojosi, rankas į šonus įsirėmęs. Mano draugas tirštai 
nuraudo, pašoko nuo dulkėtos žemės, pervirto per galvą ir šypsodamasis 
pliaukštelėjo liežuviu:

– Olialia!
Man buvo baisiai gėda, lyg mane patį būtų išspyrę lauk. Aš nuėjau už 

kampo, jis čiupinėjo kelį ir ašarodamas pasakė:
– Aš tą diedą vis tiek papjausiu.
Padaviau nosinę. Jis atsiraitojo kelnes, nušluostė nubrauktą kelį, pas-

kui akis ir apsižvalgęs beveik pašnibždom paklausė:
– O tos mergičkos... labai juokėsi?
Mes pasiryžom gerokai pritalžyti* tą kontrolierių ir svarstydami, kaip 

tai padaryti, ir liedami iš švino kastetus visai susidraugavome. Bet tas pats 
kontrolierius kitą šeštadienį praleido mus, ir mano draugas, rodydamas į 
merginų pusę, garsiai pasakė:
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– Olialia!
Dabar jis dirbo vairuotoju, pūtė dūdą, grojo visur, kur tik reikėdavo, ir 

niekas nežinojo, kur jam dar teks groti.
Jis nežinojo, kad kažkur senelių namuose gyvena kvailys, Sodininkas 

kvailys, kaip žmonės vadindavo, norėdami atskirti nuo kito kvailio. Sodi-
ninku jį praminė todėl, kad jis smėlėtoj, akmeningoj pakriaušėj* už šiukš-
lių krūvų augino savo sodą – kelias obelis ir serbentų krūmus. Žmonės 
juokėsi iš Sodininko, ožkos graužė obelaičių žievę, žemė neaugino nei 
piktžolių. Jis, alsuodamas kaip mirtinai nuvarytas gyvulys, vilko aukštyn 
į pakriaušę juodžemį, durpes ir vandenį perkepusiai žemei. Pavasarį, kai 
pražydo obelis, visi sakė, kad ir Sodininkas pražydo. Jis valandų valandas 
išstovėdavo savo mažyčiame sode, aukštesnis už obelis, kažką burbuliuo-
damas panosėje ir su didžiausiu liūdesiu stebėdamas, kaip krenta tik už-
simezgę obuoliukai. Ir liko tik vienas obuolys, jis noko, ir Sodininkas ne-
skynė jo, kol jis pats, jam bestovint, nukrito ant žemės. Jis sugriebė jį, ilgai 
vartaliojo rankose, uostė, paskui, šokinėdamas kaip mažas vaikas, daužy-
damas šonus rankomis ir šūkčiodamas iš susižavėjimo, pasileido į senelių 
namus. Ir visi žiūrėjo į Sodininko džiaugsmą, čepsėjo lūpomis, kraipė gal-
vas ir išsiskirstė, širdy pavydėdami jam tos laimės. Bet Sodininkas ir tada 
nenurimo, mėtė į orą obuolį, šokinėjo, daužėsi, ir obuolys staiga ištrūko 
jam iš rankų ir ėmė greitai pasišokinėdamas riedėti į pakalnę pro vartus. 
Sodininkas sustingo pusiau pakeltomis rankomis, jo veidą iškreipė verks-
mas, ir, sudrebėjęs visu kūnu, pasileido paskui obuolį. Raudonas, nedidelis 
vienintelis obuolys išriedėjo į kelią, ir tai buvo Sodininko mirtis.

***

Jis atėjo pas mane, aš paklausiau, kaip jam dabar. Jis skėstelėjo ranko-
mis ir liūdnai pasakė:

– Olialia...
– Tau reikia užsimiršt, – pasakiau ir pasiūliau, kaip senais gerais lai-

kais, nueiti į šokius. Jis beviltiškai papurtė galvą:
– Man, supranti... po visų tų velnių... ir nepatogu... Argi, sakai, jau ga-

lima?..
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– Galėsi nešokt.
Aš irgi nešokau, ir mes susėdom dviese ant vienos kėdės.
Merginos ateina, kviečia jį šokti, jis žvilgteli į mane, aš sėdžiu susimąs-

tęs, tada jis apgailestaudamas išskečia rankas ir liūdnai šypsosi.
– Tau sunku čia? – klausiu, – tau liūdna čia?
Jis nusišypso merginai, pažiūri į mane, patrauko pečiais, paskui linkteli 

galva:
– Liūdna... o jie šoka laimingi...
– Tu kalbi todėl...
– Aš ir taip nebuvau laimingas... visai laimingas. Tu irgi... niekas nebu-

vo...
Aš pakylu, jis seka mane, ir mes einame iš salės. Jis šypsosi kažkam ir 

skėsčioja kažkam rankomis. Mes braunamės durų link, mus stumdo al-
kūnėmis, kažkas priešaky juokiasi, kažkas patenkintas spragsi pirštais. Aš 
stengiuosi prisimint, kada buvau laimingas, bet neprisimenu. O gal išleis-
tuvės mokykloj? Ne, aš tada jaučiau liūdesį, nors dainavau ir šokau. Tada 
sargas, niaurus* bekojis, kažko įsiutęs, visų akivaizdoje kirviu sukapojo 
skambutį ir išėjo iš mokyklos.

Aplink svetimi, savimi patenkinti veidai, kurie tikriausiai niekada ne-
jaučia skausmo, kurie nežinia ką galvoja, ir man labiau dabar patinka toks 
liūdnas ir sukrėstas mano draugas, negu tas kasdieninis.

Taip, aš niekada nebuvau laimingas. Galbūt mes buvom laimingi vai-
kystėj. Bet mes augom, ir liūdesys įsiskverbė į mus, nes mes ėmėm gal-
voti, ir dabar sunku atgauti pranykusį džiaugsmą. Mano draugas liūdnas, 
ir kartais atrodo, kad jis niekada nesijuoks po to, kai jis suvažinėjo Sodi-
ninką.

***

Sodininkas gulėjo kruvinas, ištrauktas iš po mano draugo mašinos, 
nepavijęs savo vienintelio obuolio. Ir žmonės, tylūs ir rūstūs, stovėjo ratu 
aplink Sodininką ir žiūrėjo į mano draugą. Jis buvo baltas, be lašelio krau-
jo, ir svyrinėjo kaip girtas, paskui suklupo prie Sodininko ir vos girdimai 
sumurmėjo:
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– Aprišt... man... aprišt...
Jis pakėlė galvą į žmones ( jie stovėjo kaip siena nebylūs) ir staiga 

drykstelėjo savo marškinius, ir ėmė jais vynioti kruviną Sodininką. Jo al-
savimas trūkčiojo, ir žmonės suprato, kad jis rauda viduje. Jie, lyg kažko 
susigėdę, pasakė:

– Nereikia... nevyniokit... nereikia...
Atvažiavo milicija, greitoji, ir žmonės, iki šiol stovėję nebylūs ir tartum 

visai be jausmų, ėmė šaukti:
– Paleiskit vairuotoją... jis nekaltas... nekaltas!
Sodininkas, senas ir nepilnaprotis, buvo jau nebegyvas, o jaunas, be-

veik dar vaikas vairuotojas turėjo gyventi, ir jie gynė jį, ir gailėjosi jo jau-
no, užmušusio savo kely senį.

***

Kai Sodininką nešė paprastučiame karste, atėjo jis ir jo draugai su va-
rinėmis dūdomis, nors jų niekas nekvietė. Ir lydėjo dūdos Sodininką, kol 
užkasė jį po žeme, ir grojo mano draugas be pertraukos, ir aš mačiau 
mėlynas gyslas, išsišovusias jo smilkiniuose, grojo tada, kai kiti nuvargę 
nutildavo, ir jo viena triūba skardeno virš aukštų kapinių medžių,  – ir 
niekas nebuvo girdėjęs jo taip grojant. Ir žmonės jautė tada, kad lydi ne 
pusprotį senį, o žmogų, Sodininką lydi. Virš medžių buvo pilkas dangus, 
ten laukė mūsų nauji pasauliai – o dūdos lydėjo žmogų, nespėjusį pasiek-
ti tų pasaulių.

Ir kai mes mirsime tolimose, šviesmečių atskirtose nuo gimtosios Že-
mės planetose, jausdami nepasotinamą Žemės alkį, Žemės, vienos vienin-
telės beribėj žvaigždynų sietuvoje*, tegu mus palydi į paskutinę kelionę 
senos varinės dūdos. Ir jose bus viso mūsų gyvenimo apibendrinimas, ir 
tada visai kvailai atrodys tas nuolatinis „būti ar nebūti“.

***

– Tu gražiai grojai, – pasakiau aš.
Mes vaikščiojome gatvėmis, ir žmonės sakė jam:
– Gražiai grojai.
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Aš noriu, kad visiems grotų varinės dūdos...
O tu išėjai, tėve, pilka miline*, ir niekas tau negrojo, kai nušovė tave. 

Aš nežinau, ir niekas nežino, kur tu, bet tavo kapas visur, ir žemė visur 
šventa, ir žmonės, kurie vaikšto žeme – šventi, ir aš, tavo sūnus, šventas.

***

Iš šviesios vaikystės aš atėjau iki savęs, ir dabar, žingsniuodamas ga-
tve, pliaupiant lietui, iš naujo atradau save.

– Pasaulis labai didelis, – pasakiau aš kartą vaikystėje, kai prisirovęs 
morkų iškeliavau dulkėtu ir nežinomu keliu tolyn ir nuvargęs, seniai su-
graužęs morkas ilsėjausi pagriovy. Ir baltos dulkės ant mano basų kojų 
buvo nepaprastos dulkės, kuriose gali kapstytis vištos, – jos dvelkė kaž-
kokiu lengvu ilgesiu ir tolimais kilometrais, nutįsusiais per žemės lygu-
mas ir kalnus. Ir pasidarė gera, kad yra namai ir mano gimtasis miestas, 
pasiklydęs tuose neaprėpiamuose žemės plotuose, ir aš buvau laimingas, 
kad gimiau čia, o ne kitur. Ketverių metų mane operavo, aš vos nemiriau. 
Anksčiau didžiuodavausi tuo, bet dabar nebūčiau galėjęs girtis vaikams 
savo operacija ir rodyti melsvą pjūvį ant pilvo, nes aš supratau, koks pla-
tus pasaulis ir kad labai gera, jei jame gyveni.

Aš žingsniavau dabar grįždamas iš savo vaikystės, aštuoniolikme-
tis, jaunas, stiprus, per miestą, paskendusį lietuje, ir klausiausi vandens 
kriokimo užsikimšusiuose vamzdžiuose, ir mačiau žmogų, parimusį už 
patamsėjusio, lietaus plakamo lango. Aš jutau tuos nematomus, širdimi 
tesuvokiamus ryšius, kurie jungė mane ir tą žmogų, susimąsčiusiomis 
akimis žiūrintį į lietų, ir neišsenkančią šilumą, kuri apgaubia mus ir kie-
kvieną mūsų paliestą daiktą. Mano širdis tyliai dainavo, be žodžių, kaip 
dainuoja smuikas, ir jaučiau, koks aš esu geras ir kokią beribę meilę ne-
šioju savyje.

Po mėlynu dangum mano miestas. Kai užlipu ant kalnų, visada išgirs-
tu jo giesmes: darbininkų, skambias ir nekaltas berniukų ir mergaičių, 
iškilmingas saulėlydiškas senių giesmes. Žmonės dirba, juokiasi, valgo, 
mylisi, rašo laiškus ir įmeta juos į mėlynas pašto dėžutes. Ir nieko daugiau 
nereikia, ir viskas prasminga...
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Aš žiūrėjau į pašto dėžutę už alinės kampo, o gatvės dar tebedžiūvo 
po vakarykštės liūties, ir veržėsi pro skylę iš mėlynos pašto dėžutės lyg iš 
garlaivio tiršti dūmai: jaunas, toks kaip aš, žmogus, apsižvalgęs ir gudriai 
šyptelėjęs, įmetė rusenančią nuorūką į dėžutę ir lyg niekur nieko nuėjo. 
O, aš tave visada pažinsiu!..

Grįžau namo, atsiguliau ir užsimerkęs dar ir dar mačiau mėlyną pašto 
dėžutę, pro plyšį lyg iš garlaivio virstančius dūmus ir pats fiziškai aiškiai 
jutau, kaip raitosi nuo karščio laiškai ir virsta pelenais. Aš nenorėjau, drau-
džiau sau galvoti. „Miegot, miegot“, – tikinau save per jėgą, pagaliau už-
snūdau ir neramiai vartydamasis sapnavau, bet ne pašto dėžutę, o baisų, 
įniršusį žmogų, mokyklos sargą, kirviu kapojantį skambutį. Pabudau, kai 
kambary jau plaukiojo prieblanda, nuvargęs, lyg visai būčiau nemiego-
jęs. Į stiklą beviltiškai daužėsi musė. Aš pagiežingai* šyptelėjau ir vis taip 
pat šypsodamasis ėmiau priekabiai apžiūrinėti kambarį. Už lango kieme 
kažkas nematomas atsikrenkštė, kažkas staiga plonai idiotiškai sukikeno. 
Baisi neapykanta užplūdo mane, ir man atrodė, kad nutvėręs automa-
tą galėčiau šaudyti aukštyn, žemyn, visur, į viską aplinkui. Aš mažai, tik 
retkarčiais rūkiau, bet dabar ėmiau traukti cigaretę po cigaretės iki apsi-
nuodijimo, išsekau, nuilsau, ir mane apėmė gailestis sau, nesuprantamas 
liūdesys ir skausmas, aš norėjau verkti kaip nuskriaustas vaikas.

Aš nepažįstu savęs ir galbūt ieškosiu savęs ir nespėsiu rasti. Dar vakar, 
kai pylė lietus, aš buvau šventas, ir pasaulis, ir žmonės buvo šventi, ir aš 
tikėjau tada, kad taip bus visados, kad iki tol aš be reikalo gyvenau kan-
kindamasis, per jėgą. Atrodė, kad tereikia suvokti, jog mūsų gyvenimas 
šventas, ir mes, ir viskas mūsų bus gaubiama meilės ir šilumos.

Bet ateina su rusenančiais papirosais žmonės, kuriems gyvenimas – 
lengvas spalvotas filmas, ir sudegina viską.

Kieme rėkia primuštas vaikas, trinksi priebučio durys, kažkas atkaukši 
link mano kambario, barbena ir klausia:

– Gal tamstoms žuvies reikia... Šviežia...
– Ak, nekiškit jūs savo žuvų...
Taip, nereikia, mums nieko nereikia, mes visko turim, draugų, ir tų 

daugiau nei žuvų. 
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„Tai ko tau, sakyk, gerbiamasis, trūksta?“ 
Aš įsiklausiau į save. Kažkur giliai širdies gelmėse skambėjo senas 

atsisveikinimo valsas, ir atėjo seniai žuvęs mano tėvas, susimąstęs, pilka 
miline. Lėkė kažkur juodas dangus, ir varinės triūbos gaudė seną valsą, 
lėtai sukosi žmonės pilkomis milinėmis padėję galvas vienas kitam ant 
peties... Tėvas žiūrėjo į mane, ir aš jutau jo milinės ir šautuvo kvapą. Paskui 
užtrimitavo kelionėn, ir visi nužygiavo vienodai rūstūs ir susimąstę, ir aš 
negalėjau atskirti: visi jie buvo mano tėvai...

***

Aš mažai pažinojau savo kaimynus. Dažnai ilgai ir atkakliai galvoda-
vau apie kokį nepažįstamą, kartą sutiktą žmogų ir visai nepastebėdavau 
šalia esančių. Pirmame aukšte gyveno storas, raudonas žmogus. Jis buvo 
mėsininkas; dieną dirbdavo, o vakare kentėdavo – taip sakydavo visas 
namas, kai matydavo jį su sūnum ant suoliuko. Aš irgi sėdėdavau kartu, ir 
turbūt jam būdavo geriau, kai kas nors klausydavosi jo, kenčiančio balsu:

– Jos kraujas sugedęs... Jie pila naują... Bet iš kur jie ima tiek... Kai aš 
įsikirtau*, beveik stiklinė pribėgo...

Jo žmona gulėjo klinikose, jis dažnai ten važinėdavo, ir jam kartą aiš-
kiai pasakė: viskas... po dienos... kitos... gali ieškoti karsto.

Tą vakarą jis beveik nekalbėjo, retkarčiais sukūkčiodavo, paskui, ma-
tyt, mintyse palaidojęs savo žmoną, su švelniu priekaištu pasakė:

– Kraujas tas visur... taigi... Nereikėjo, sakiau... Kam mums tie vaikai...
Mes kartu nuėjome namo, mėsininkas išsitraukė raktą, atsiduso ir ėmė 

rakinti tuščio buto duris:
– Ech, kraujas... taigi... ir karstą užsakiau... tegu dirba... ech...

***

Šiandien radau ant suoliuko kažkieno užmirštą apiplyšusį „Robinzoną 
Kruzą“, geriausią pasaulio knygą, kaip sakydavau vaikystėje. Aš norėjau 
kaip anomis geromis dienomis pasinerti į knygą ir pajusti tą žavesį, kuris 
spinduliuodavo iš kiekvienos eilutės, bet bijojau rasti vien nučiupinėtus 
lapus. Nežiūrėdamas atsiverčiau knygą ir ėmiau skaityti.
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„... atsisėdau ant žemės žiūrėdamas į jūrą, kuri buvo tiesiai prieš mane, 
labai rami ir lygi. Taip besėdint, man kilo įvairių minčių, kaip antai: kas 
yra ši žemė ir jūra, kurios tiek daug mačiau, – iš kur jos kilo, ir kas aš esu 
ir tie visi kiti padarai... Aš atsikėliau susimąstęs ir nuliūdęs nuėjau atgal į 
savo užuolandą*...“

Vaikystėje aš nesupratau, kad Robinzonas – tai aš, dabar ir aš išgy-
venau tą žmonių ilgėjimosi jausmą, kuris kaip nesuprantama gėla per-
smelkdavo visą kūną, ir atrodė, kad visas mano gyvenimas tebuvo vien 
nesibaigiantis žmonių ilgesys.

Temo, mėsininko vis nebuvo, aš atsilošiau į medį ir pro lapus pama-
čiau žvaigždėtą dangų. Kažkur tarp šakų buvo lizdas, ištirpęs tamsoje, ten 
buvo tylu – paukščiai miegojo su paukščiais šonas prie šono savo namuo-
se, žmonės uždegė šviesas, valgė vakarienę, gerdami pieną ir riekdami 
nuo vieno kepalo duoną, ir gulė jausdami vienas kito alsavimą. Mano 
langas buvo tamsus: ten niekas neraikė duonos ir negulė kartu miegoti. 
Tėvas užsimetė ant peties šautuvą ir išžygiavo visam laikui, ir motina, kai 
buvo gyva, dažnai bedirbdama staiga sustodavo ir imdavo pasakoti, tarsi 
kalbėtųsi su savimi. Aš daug ką užmiršau – nereikia pykti ant manęs, ma-
žas tada buvau.

Aš gimiau sušaudytoj, apdegusioj ligoninėj išdaužytais stiklais. Moti-
na pagalve užkimšo langą, bet vis tiek pūtė šalti skersvėjai. Kitoj gatvės 
pusėj degė vaistinė, vėjas nešė dūmus, ir aš ėmiau kosėti.

– Tu smarkiai kosėjai... Saugokis bronchito, – visada sakydavo motina, 
pertraukusi prisiminimus.

Aš ir dabar dažnai kosčiu, matyt, tie prakeikti karo dūmai giliai įsigrau-
žė į mane.

Visi motinos prisiminimai nejučiom sueidavo į tėvą. Jis ir atsisveikino 
su mumis paskubomis, nenusiimdamas šautuvo, o aš rėkiau ir stūmiau 
šalin savo tėvą, apsivilkusį šiurkščia miline.

Paglosčiau ir palikau knygą po medžiu su paukščiais ir žvaigždėmis, ir 
nuėjau vienas miegoti.

Aš įpratau, man pasidarė lyg kokia pareiga sėdėti po medžiais su mė-
sininku ir jo sūnumi.
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Mėsininkas, kaip visada, padūsauja apie blogą kraują ir eina namo. 
Berniukas, matyt, bijo tuščių, seniai netvarkomų kambarių ir sėdi tylė-
damas, sunėręs pirštus ant pilvo kaip senis. Su juo dar sunkiau negu su 
jo tėvu. Aš juokinu jį, net mėginu vaikščioti ant rankų. Jis žiūri į mane ne-
mirksėdamas, išplėstom akim ir tyli, nesišypso. Aš klausiu:

– Ką tu mėgsti? Na, ką tu mėgdavai?
– Pasakas...
Aš nežinau gerai nė vienos pasakos, niekas man jų nesekdavo, bet 

man nesunku visur matyti pasaką. Aš žiūrėjau į iškritusį iš lizdo paukštytį 
ir pasakojau berniukui apie jį, bet taip, lyg jis gyvas būtų.

– Taip, paukščiukas gyvas, ir bus jis visada gyvas. Paukščiai irgi gims-
ta, kaip žmonės. Aš ir tu, mes visi gimėm, – bet sakoma, kad paukščiai 
prasikala. Mažas paukščiukas prasikalė, motina jį apgaubė sparnais, ir jis 
dabar žinojo, kad visa, kas gera ir šilta, vadinasi motina. Jis išlindo iš po 
motinos sparno ir krūptelėjo: buvo tamsu, girdėjosi kažkokie baisūs, bet 
įdomūs garsai. Jis sužinojo, kad tai jų namai – medžiai šniokščia...

– Tau įdomu? – paklausiau berniuką.
Aš galėjau pasakoti visą naktį.
– O jų namai – medžiai? – atsakė berniukas.
– Na taip, ir jie gyvena...
– O medžiai kapinėse patys auga ar juos sodina? – paklausė mėsinin-

ko sūnus.
Aš pakilau nieko nesakydamas, beveik šiurkščiai paraginau berniuką, 

atidaviau jį mėsininkui ir ėmiau kopti tamsiais laiptais, kabindamasis tu-
rėklų, į savo kambarį.

***

Vakare atėjo mano draugas, pasakė „olialia“ ir nusijuokė. Buvo gera, 
suoliukas stovėjo tuščias – mėsininkas, matyt, buvo pas žmoną, ir atro-
dė, kad jokios mirties negali būti šiame puikiame pasaulyje. Aš mylėjau 
medžius, ir mes atsisėdome po jais, kur kiekvieną vakarą kentėdavo mė-
sininkas. Aš nekentėjau ir galvojau, kad ir mano draugas negali kentėti 
tokį puikų vakarą.



321

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Vos spėjome prisėsti, kai pamačiau mėsininką su sūnumi už rankos. Jis 
atsisėdo greta mano draugo, ilgai dūsavo, šnarpštė, paskui pasakė pirma 
taikydamas man, paskui mano draugui:

– Kraujas, taigi... O tu labai gražiai grojai...
Mano draugas žvilgtelėjo į mėsininką ir ėmė batu knisti žemę.
– Kraujas tas... taigi... o ji, vargšelė, kamuojasi... nemiršta, – pasakė 

mėsininkas ir pakartojo su tokia baisia širdgėla ir neviltim, kad mano 
draugas atsitraukė nuo mėsininko.

– Nemiršta... jie dirbtuvėse karstą padarė... niekas nemėgsta karstų... 
ir turėjau pasiimti...

Mėsininkas palietė mane prakaituota ranka ir, persilenkęs per mano 
draugą, ėmė šnibždėti.

– Tu žinai... taigi... jis sandėliuke stovi dabar... ten ir buhalterės, malkos 
ir viskas... bijo moteriška, supranti, tokie jau žmonės... Tai laikinai... laiki-
nai... ar galėčiau perkelti į jūsų... taigi...

– Ak, darykit, kaip jūs...
Man buvo gaila vakaro.
Mėsininkas sušilęs tempė karstą pro malkinės duris, sūnus stovėjo ša-

lia ir nemirksėdamas žiūrėjo į karstą, aš irgi žiūrėjau, bet nenorėjau padėti 
mėsininkui.

Paskui jis vėl prisėdo prie mūsų šluostydamasis kaktą, su lengvu pasi-
tenkinimu atsiduso, skubiai išleido dar vieną atodūsį, sunkų ir kenčiantį, 
kažką galvojo, paėmė už rankos mano draugą ir pasakė:

– O, tu gražiai grojai... labai gražiai... Man, matai, supranti... gera ji 
buvo... Ar negalėsi pagrot, kai... Noriu, supranti, kad laidotuvės...

– Aš negrosiu.
– Ne, tu ne taip... aš užmokėsiu ir...
– A, pasilik tuos pinigus... man ne tiek duodavo, ir tai... – jis atsitraukė 

nuo mėsininko, bet mėsininkas vis tiek bandė pagauti jį už rankos, ir man 
atrodė, kad jis pašoks ir išrėks jam į veidą: „Atitrauk velniop savo karstuo-
tas rankas!“ Bet jis tik nekantriai pasakė:

– Na, ko tu prikibai... ir, be to, gyvą žmogų... nemyli, kad taip... O aš 
negrosiu... užtenka man jau...
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Mėsininkas pabalo ir ėmė giliai traukti orą. Berniukas staiga prišoko 
prie mano draugo, ėmė jį daužyti kumščiukais.

***

Visur buvo mirtis... Vaikystėje, kai pradėjau galvoti, aš buvau nemirtin-
gas, ir mano mylimi žmonės turėjo būti nemirtingi. Bet jie netikėjo tuo ir 
todėl mirė. Tada manyje dar gyveno Dievas, jis buvo kuklus ir primindavo 
save tik vakare, kai reikėdavo melstis. Aš jau tada buvau maištininkas, 
skaičiau Baironą ir neapkenčiau jokio nusižeminimo. Tad kaip aš galėjau 
klauptis ant kelių? Ir aš ėmiau melstis gulėdamas, ir buvau lygus su Dievu.

Paskui atėjo mirtis – vaškinės žvakės, vaškinis motinos veidas ir kvapas, 
mirties kvapas. Aš pirmąkart, stingdamas nuo atsivėrusios prieš mane klai-
kybės, suvokiau, kas yra mirtis, ir supratau, kad Dievas – tai mirtis, ir ėmiau 
neapkęsti jo. Naktį kartą pabudau ir ilgai žiūrėjau į tamsą. Langai buvo 
ne juodi, o juodai mėlyni, švytintys su baisia įtampa. Kažkur toli griaudė, 
švokštė medžiai ir kaukė šuo, paskui nutilo, ir kauksmas pasigirdo arčiau.

Pajutau šąlant širdį ir instinktyviai susiriečiau į kamuoliuką – aš žino-
jau, kad čia ateina dievas, neapkenčiamas mirties dievas. Man pasirodė, 
kad išgirdau durų girgždėjimą ir žingsnius link mano kambario.

Aš sukandau dantis, man atrodė, kad šaltos rankos grabinėja po pa-
talą. Aš verkiau:

„Dieve, palik mane, leisk man gyventi... kam tu pasiėmei mamą... aš 
niekam netrukdau, ir tu niekam netrukdyk... ir tegu gyvena visi, kuriuos 
aš myliu, tegu visi nemiršta...“

Aš maldavau, o jis piktai juokėsi. Man stingo širdis, bet, beprotiškos 
drąsos apimtas, pasakiau jam:

– Aš nesimelsiu!
Jis užspringo juoku, ir aš, virpėdamas, sulaikęs raudą, ėmiau grasinti:
– Aš nušausiu tave... aš užmušiu tave... aš nebijau tavęs... ir kam tu 

visiems trukdai!
Paskui išgirdau burzgiančią kieme mašiną ir besikeikiantį vairuotoją ir 

daugiau nebebijojau. Kambary buvo šviesu nuo mašinos prožektorių, ir 
Dievo nebebuvo: jis pabėgo ir niekada nebegrįžo.
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Aš kūriau tada planus susprogdinti visas bažnyčias ir kapines, atimti 
iš senių, besigardžiuojančių mintimis apie mirtį, visas lazdas ir ramentus, 
išvesti į saulę ir priversti juos juoktis, šokinėti, būti sveikus ir pasakyti tada 
žmonėms:

– Žmonės, mes nemirtingi!
Dabar stebiuosi, kad manęs visai nebejaudina vaikystės nemirtingu-

mas. Nejaugi aš pasidariau mirtingas kaip tie žmonės, kurių nekęsdavau, 
ir man darosi baisu, kad mano širdis gali išsekti ir aš negalėsiu gyventi 
neramiai ir audringai. Aš nenoriu būti panašus į tuos vadinamuosius su-
brendusius, aš noriu būti vaikas, kuriam viskas prieš akis ir viskas neaišku.

***

Kiemu eina gražioji laiškanešė. Prieš mano langą ji susikaupia. Aš už-
rakinu duris ir spūdinu* į tamsųjį koridoriaus galą. Ji lipa laiptais, spaudžia 
durų rankeną, ilgai stovi ir nueina nepalikusi jokio laiško.

Kai pradėjau dirbti, man buvo sunku, aš neturėjau draugų, ir būdavo 
gera šnekėtis su draugišku žmogumi. Ji ateidavo baigusi išnešioti paštą 
visai gatvei. Aš drybsodavau tuo metu lovoje nusisukęs į sieną. Ji klaus-
davo:

– Tau vis nesiseka?
Man visiškai tada nesisekė, ir gamykla rytais, kai eidavau į darbą, pa-

sitikdavo kaip urzgiantis žvėris.
Aš sekdavau tylius jos žingsnius: štai ji pataisė kažką ant stalo, kažką 

pastatė į vietą, aš jos visai nesivaržydavau ir kalbėdavau, kas ateidavo į 
galvą: apie darbą, apie tai, ką aš galvoju ir kas mane kankina. Ji klausyda-
vosi tylėdama, nenuleisdama nuo manęs akių.

O vėliau aš ėmiau jos vengti.
Dabar, kai man atneša laiškus, jų neskaitau: juos rašo ji pati ir pati 

nešioja.

***

Mano draugas nuo ryto važinėdavo mašina, ir aš slampinėjau be tikslo 
po miestą. Prieš akis buvo visa diena, kišenėje turėjau pinigų ir nutariau 
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pasigerti. Alinėje iš pradžių užsisakiau tik alaus, ieškodamas vietos atsi-
sėsti. Jauni barzdoti žmonės užmerktomis akimis lėtai siurbė alų. Aš lau-
kiau, kada jie atsimerks, bet jie tikriausiai nieko nenorėjo matyti. Kažkoks 
apygirtis linktelėjo man, aš atsidusau ir prisėdau prie jo. Jis buvo gerokai 
įgėręs, padeklamavo kažkokį eilėraštį ir prisipažino, kad myli mane. Aš 
užsakiau vyno, jam daviau tik truputį ir gerdamas susilyginau su juo.

Jis žiūrėjo į mane nemirksėdamas ir ėmė niūriai į taktą linguoti galvą:
– Eina dienos, eina, eina...
Paskui kimiai su ašaromis akyse uždainavo:

Naktis be mėnulio,
Kaip širdis be meilės.

Aš atsilošiau ir girtai nusijuokiau:
– Nėra jokios meilės... pasaka, ir tu dar, seni...
Jis ėmė gintis rankomis, pridėjo pirštą prie lūpų:
– O, nekalbėk, nekalbėk... Tu jaunas dar... duok, pabučiuosiu...
Jis norėjo apkabinti mane, kai staiga susigūžė.
– Nejudėk... ten už lango... duktė... aš nenoriu... nejudėk.
Aš pamačiau už stiklo mergaitę ilgais puikiais plaukais. Jos veido gerai 

neįžiūrėjau, bet ji man pasirodė liūdna ir graži. Ji pastovėjo kiek ir nuėjo. 
Aš atstūmiau girtą jos tėvą ir išbėgau į gatvę. Buvau drąsus ir pasisiūliau 
palydėti. Paskui staiga atsiminiau, kad gėriau nusivilkęs švarką, paprašiau 
luktelėti ir kaip viesulas nukūriau į alinę pasiimti švarko. Grįžau, bet jos 
jau nebebuvo, ir spyriau į alinės duris.

Paskui kažkas apsikabino mane ir išvedė iš alinės, aš ėjau kažkur ir 
miegojau nuvirtęs kažkur. Kai, ramstydamasis sienų, pasikėliau, buvo 
naktis. Nusvyrinėjau atgal į alinę. Ant durų kabojo sunki spyna. Atsistojau 
prie didelio stiklinio lango taip, kaip stovėjo ta liūdna ir graži mergaitė, 
ir pamačiau savo veidą. Ta pati įgrisusi nosis, tos pačios kiauliškos akys, 
nešiojama nenunešiojama burna, raukšlėta rūkaliaus ir alkoholiko kakta, 
kur barška kelios mintys ir daugiau nieko. Ir nėra jokios žmogaus didybės, 
o jeigu kas taip sako, tegu pasižiūri į alinės langą, ir medžiu, tada atrodys, 
būti geriau negu žmogumi.
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***

Pabundu staigiai, lyg kieno stuktelėtas, akimirką nesąmoningai prieši-
nuosi tai naujai būsenai, bet miegas jau nušvilpė nuo manęs kaip vienišas 
automobilis naktį, ir aš dar užsimerkęs pamatau šviesą. Man regis, kad 
net jeigu būčiau aklas, visada pabusdamas matyčiau šviesą, ir aš dalelę 
sekundės būnu lyg kūdikis, kurio širdis ir protas vien lygūs balti laukai. 
Bet tuoj griaudėdamas užlieja mane kažkoks pilkšvai juodas nerimas, per 
akimirksnį gerokai pasenstu, viduje viskas įsitempia, ir aš visai pabundu, 
lyg žvėris pasiruošęs mirtinam šuoliui.

„Jeigu žmonės šaudytų, manęs neužkluptų netikėtai“, – pagalvoju kas 
rytą ir nulydžiu pilka miline žygiuojantį per širdį tėvą. Tai tapo man kaip 
malda, ir šiandien dundėjo juodas, rūstus dangus, kaleno kulkosvaidžiai ir 
ėjo tėvas mano širdies laukais. Galvą slėgė vakarykščio girtavimo drumz-
lės, ir man ypatingai sunku buvo jausti tėvo milinės šiurkštumą ir šautuvo 
svorį, ir aš sėdėjau nuleidęs galvą.

– Koks tu, sūnau?..
Tėvas žiūrėjo į mane, ir raitėsi juodi karo dūmai. Aš tik tylėjau parėmęs 

galvą kumščiais, ir jis nužygiavo, nes jo laukė sunki ir amžina kelionė.

***

Vaikščiojau gatvėmis, ir keistas nerimas stūmė mane. Aš žinojau, kad 
turiu sutikti kažką, ir žiūrėjau į visus praeinančius žmones – bet ne jų man 
reikėjo. Nuvargau, nuėjau į Didžiąsias pievas, dribau į žolę, užsimerkiau 
ir staiga aiškiai pamačiau melsvai pilką alinės langą, gražią ir liūdną mer-
gaitę už jo, ir ilgesys suvirpino* mane:

– Ateik tu, liūdna ir graži, ateik į šias Didžiąsias pievas...
Atsimerkiau, dangumi, vydamiesi vienas kitą, lėkė balti debesys, vėjas 

siautė virš pievų, ir gulint žolės atrodė kaip tankus ir aukštas miškas. Aš 
išgirdau, greičiau pajutau miegančio žmogaus alsavimą. Žolėje, už vienišo 
krūmokšnio, veidu į mokyklą gulėjo tas baisus bekojis žmogus, sargas, 
kirviu sukapojęs mokyklos skambutį. „Jeigu jis turėtų šautuvą, puikiai ga-
lėtų apšaudyt mokyklą.“
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Jis pabudo staiga, persivertė kniūbsčias ir paklausė durdamas į mane 
pirštu:

– Tu mokeisi mūsų mokykloj?
Aš linktelėjau galvą. Jis atsisėdo, ištiesė abiem rankom savo koją ir 

susijuokė:
– Tai durnas sutvėrimas ta koja... seniai nupjovė, o vis ramybės neduoda.
Atsiduso, stuktelėjo protezu į žemę ir niūriai burbtelėjo:
– O aš dar jūrininku norėjau būt...
Jis man nepasakė nė dvidešimties žodžių, bet aš mačiau visą jo gyveni-

mą, aš kūriau jį, ir visa tai, ką šis bekojis sargas turėjo bjauraus, nereikalin-
go ir šlykštaus, man savaime atkrito, ir liko žmogus, kurio visas gyvenimas 
tebuvo vienas didelis troškimas, viena didelė svajonė.

Jis labai norėjo būti jūrininku ir būtų buvęs. Išsiruošė, atsibučiavo, nu-
sigėrė, ir tą pačią dieną malūnas įsuko jį, – ir sudie, jūra. Prieš tuos ke-
liolika metų jis atėjo į mokyklą išvargęs ir susenęs, su puikiu senovišku 
skambučiu. Ir priėmė jį sargu daugiausia dėl to skambučio, ir davė kam-
barį pusrūsy, šalia katilinės. Atpjaudami koją žmonės kartu atpjovė nuo jo 
kažką daugiau, jis užsisklendė savyje, tapo atšiaurus, ir niekas per tuos il-
gus metus nežinojo, kas dėjosi jo širdy. Jis įprato niekinti ir nekęsti visa, ką 
jis gaudavo iš žmonių, ir jam atrodė, kad priimdami jį į mokyklą žmonės 
duoda jam išmaldą, nors iš tikrųjų jis buvo stiprus ir geras darbininkas. Jis 
niekada nebuvo matęs jūros, bet ji užgriuvo jį – šviesi, sklidina laimės, o 
ne vandens, kai jis ruošėsi tapti jūrininku, ir – kažkokia karti, deginanti 
kaip nuoskauda, bet vis tiek geidžiama, kai jam nupjovė koją. Jis gulėda-
vo savo kambarėly prie katilinės, ir naktimis kankindavo jį jūra, spėjusi 
pavirsti kažkuo gyvu, ir jis geisdavo jos, kaip geidžiama moters. Ir kai 
retkarčiais kas nors, prisiminęs jį, pasiūlydavo važiuoti kartu su ekskursija 
prie jūros, jis blykšdavo ir kietai sučiaupęs lūpas staigiai nusisukdavo. Jis 
nežinojo, kad nejučiomis mokykla jam tapo laivu, kuriuo jis vagojo jūrą, 
laiko jūrą. Ir jis kūrendavo ne mokyklos katilinę, o laivo mašinas ir, iškel-
damas vėliavas, vaikščiodavo ne mokyklos stogu, o laivo deniu, ir jis jau 
būdavo nebe sargas, kuris skambina pamokoms, renka šiukšles ir kūrena 
netikusia anglimi katilinę, o vairininkas, atsakingas už savo laivą, tegu ir 
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eilinis vairininkas. Jis neaiškiai pajuto tą tik tada, kai sukapojo skambutį ir 
visam laikui išėjo iš mokyklos. Jis, o ne kas kitas turėjo skambinti pasku-
tinį kartą tiems, kurie paliko mokyklą, jis, o ne kas kitas matė, kaip vaikai 
virto vyrais, ir kai jam neleido šito, kai net jėga norėjo atimti skambutį, jis 
suspaudė jį ir pasakė:

– Aš atsinešiau, aš išsinešiu, – ir kietai sučiaupęs lūpas visų akivaizdoje 
užsimojo kirviu.

Saulė pasisuko ir plieskė mums į veidą.
– Ta saulė šiandien kepina, – pasakė sargas.
Kepina... Ir ten, prie jūros, saulė jį kepino. 
Kai jis išėjo iš mokyklos, ilgai bastėsi be vietos, ir dienos pasidarė pil-

nos irzlumo. Jis pasiėmė su savimi viską, net sukapotą skambutį, neno-
rėdamas mokyklai nieko palikti, ir nežinojo, kad palieka viską. Jis dabar 
turėjo daug laiko, ir jūra, kaip niekada, jį kankino, ir jis neištvėrė. Autobu-
sas vežė jį visą dieną, o jis sėdėjo sustingęs kaip lavonas, nenusivilkdamas 
net savo storo švarko. Paskui jis brido per pajūrio kopas, nuvargo, ir jam 
atrodė, kad nėra jokios jūros – žmonės išsigalvojo ją, kad jį kankintų.

Bet pagaliau jis pamatė jūrą. Ji buvo rami kaip didelis ežeras, saulė ke-
pino, ir visas paplūdimys buvo nugultas žmonių. Tai vadinosi jūra. Jis ėjo 
pačia pakrante, vienintelis juodas ir nerangus tarp nuogų, įdegusių žmo-
nių, palikdamas gilias pėdas. Ėjo įsmeigęs žvilgsnį kažkur priešais save, ir 
raukšlės, sugulusios prie lūpų, buvo lyg kirviu iškapotos.

– Kur jūra?.. – sumurmėjo jis, į nieką nesikreipdamas, bet jį išgirdo tie 
nuogi, besivoliojantys smėlyje žmonės, kažkas nusikvatojo:

– Čia jūra...
– Kur?.. – pakartojo jis.
– Čia, seni, čia...
Jis nuėjo per Didžiąsias pievas ir paliko tylų, visur esantį gerumą, kaž-

kokią meilę, persunktą gėlos*.

***

Aš galvoju apie tą bekojį žmogų, sukapojusį kirviu skambutį, ir jaučiu 
dar didesnį dirginantį ilgesį ir nerimą. Kai vaikštau gatvėmis, man ima at-
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rodyti, kad ieškau ne tos mergaitės už alinės stiklo, o kažko liūdno ir gra-
žaus. Ir aš kaip niekada aštriai juntu laiko svorį, valandas, minutes, akimir-
kas, kurios ne šiaip sau laikas, slenkantis laikrodžių ciferblatais, o mūsų 
gyvenimo gyva, neiškertama dalis. Aš buvau tikras, kad rasiu, ko ieškau. 
Ir kai pagaliau gatvėje sutikau tą gražią ir liūdną mergaitę, ji juokėsi, ir 
aš nežinojau, ar prieš mane tai, dėl ko jaučiu nerimą bei ilgesį ir bastausi 
gatvėmis. Žiūrėjau į ją, šypsojausi susimąstęs, kalbėjau apie pirmą mūsų 
susitikimą, apie švarką, paliktą alinėje, siūliau susitikti dar kartą, nors ne 
apie tai tuo metu galvojau. Aš ilgai žiūrėjau į ją, užmiršau šypsotis, ji irgi 
staiga liovėsi juoktis, ir pasakiau susimąstęs, beveik niūriai:

– Vis tiek ateik.
Ji valandėlę tyrinėjo mane, apsisuko ir nuėjo. Aš ėjau šalia jos ir žiūrė-

jau jai į veidą. Ji stabtelėjo, ir aš paklausiau:
– Ateisi?
Ji apsidairė aplink, lyg šaukdamasi pagalbos, žvilgtelėjo į mane, nu-

delbė akis, o aš vėl paklausiau:
– Ateisi?
Ji skubiai, tartum netekusi kantrybės, nežymiai linktelėjo ir beveik 

bėgte nubėgo. Aš staiga nusijuokiau ir niekaip negalėjau suprasti, kur 
manyje tūnojo šitokia daugybė linksmumo.

Dangus buvo baltas, žmonės geri, medžiai galingi, ir aš buvau galin-
gas.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kokiomis aplinkybėmis pasakotojas ir jo draugas vairuotojas susi-
draugavo?

2.	 Kodėl vairuotojas klausė, ar labai tos mergičkos juokėsi, kai buvo iš-
varytas iš šokių? Ką tai sako apie jo būdą?

3.	 Kuo ypatingas Sodininkas? Kaip jis kūrė sodą?
4.	 Kodėl sakoma, kad Sodininkas pražydo? Kuo ypatinga jo obelis?
5.	 Kas nutiko vieninteliam obuoliui? O kas nutiko žmogui?
6.	 Kas yra beprasmė mirtis? Kaip ji paveikė vairuotoją? Kodėl jis nelai-

mingas?
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7.	 Ar tiesa, kad vienas įvykis gali pakeisti visą mūsų gyvenimą?
8.	 Kaip vairuotojas atsisveikino su Sodininku? Pacituokite, kodėl šis 

santykis ypatingas? Kuo ypatinga varinių dūdų muzika?
9.	 Kodėl palinkėjimas „Aš noriu, kad visiems grotų varinės dūdos“ yra 

nepaprastas?
10.	Kodėl pasakotojo tėvui negrojo dūdos? Kuo ypatingas tas laikas, is-

torinė epocha?
11.	 Sargo kapojamas skambutis, deganti pašto dėžutė kelia liūdesį. Ko-

dėl?
12.	 Kuo ypatingi susitikimai su mėsininku ir jo sūnumi? Kodėl vairuoto-

jas atsisakė pagroti per mėsininko žmonos laidotuves?
13.	 Kodėl veikėjas pasako: „[...] aš noriu būti vaikas, kuriam viskas prieš 

akis ir viskas neaišku“?
14.	Kodėl laiškininkė pradėjo rašyti jam laiškus, o vėliau jis ėmė jos 

vengti?
15.	 Kaip vaikas supranta mirtį? „Dieve, palik mane, leisk man gyventi... 

kam tu pasiėmei mamą... aš niekam netrukdau, ir tu niekam netruk-
dyk... ir tegu gyvena visi, kuriuos aš myliu, tegu visi nemiršta...“

16.	 Anksčiau jis viską kalbėdavo laiškanešei, kas ateidavo į galvą. Kodėl 
svarbu turėti tokį klausytoją?

17.	 Kur vėliau žmogus liejo savo liūdesį? Ar tinkama tai išeitis? Kodėl?
18.	Kodėl svarbu į kiekvieną žmogų žvelgti suprantant ir mylint? Kodėl 

sužinojus sargo svajonę, jo gyvenimo patirtį, viskas, kas menka, tarsi 
nukrito nuo jo esybės?

19.	 Kodėl sargas buvo vertas skambinti skambučiu mokykloje ir pasku-
tinį kartą?

20.	„Aš staiga nusijuokiau ir niekaip negalėjau suprasti, kur manyje tū-
nojo šitokia daugybė linksmumo. Dangus buvo baltas, žmonės geri, 
medžiai galingi, ir aš buvau galingas.“ Kodėl taip nutiko?

21.	 Kiek istorijų sudaro šį pasakojimą? Užrašykite trumpą pasakojimą 
(planą).
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KAZYS BORUTA (1905–1965) 

Ištraukos iš poetinio romano „BALTARAGIO MALŪNAS“

BALTARAGIO MALŪNAS

arba kas dėjosi anuo
metu Paudruvės krašte

I

Ant Udruvės ežero stataus skardžio stovėjo Baltaragio vėjinis malūnas. 
Nuo neatmenamų laikų mosavo jis savo dideliais sparnais, tarytum būtų 
norėjęs pasikelti ir nuskristi nuo pakriūtės*. 

Žemai pakalnėje tyvuliavo skaidrus Udruvės ežeras, plačiai išsišako-
jęs tarp aplinkinių kalnų, apaugusių pušynais, ir slėnių, užtrauktų pelkių 
maurais. Baltaragio malūnas buvo ant aukščiausio kranto, ir jo sparnai, 
šmėkščiodami* iš tolo pro mėlynas pušų viršūnes, sukdavosi nuo mažiau-
sio vėjelio, kuris padvelkdavo nuo ežero. 

Udruvės ežero vandenys nuolatos skalavo malūno kalno apgriuvusį 
šlaitą, tarytum norėdami jį nugriauti su visu malūnu. Bet pragyveno Bal-
taragio tėvų tėvai, ežeras visą laiką skalavo pakrantę, o malūnas vis stovė-
jo kaip stovėjęs ant pakriūtės, jo sparnai sukosi, ir jis nuolatos ūžė. Tas jo 
ūžimas susiliedavo su ežero murmėjimu į vieną svaiginantį gaudesį, kuris 
užkerėdavo* savo paslaptingumu. 

Ar ne jis buvo užkerėjęs paskutinį Paudruvės malūnininką – Baltrų 
Baltaragį, kuris vienišas gyveno tame malūne su savo vienturte dukra Jur-
ga. Senas našlys taip labai mylėjo savo dukrą, kad dieną naktį akių nuo 
jos nenuleisdavo, kartais nušvisdamas visas, tarsi nepaprastos laimės ap-
šviestas, o kartais taip nuliūsdamas ir susirūpindamas, kad net žilų plaukų 
vainikas apie nuplikusią jo galvą dar labiau išbaldavo. Ką galvodavo ir ką 
jausdavo senas malūnininkas, niekas nežinojo, nebent nujautė, kad gra-
žuolė dukra – visas jo gyvenimas. 

O dukrai mažai terūpėjo, ko tėvas nušvinta ar pražyla į ją žiūrėdamas. 
Jai visas gyvenimas atrodė kaip linksmas jaunystės juokas, o jos kiekvie-
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name žingsnyje juokėsi aštuoniolika nerūpestingų metų. Tai buvo viso 
Paudruvės kaimo pati smagiausia mergina, kuri savo skambiu juoku, savo 
linksmų akių gundančiais žvilgsniais ne vieną jaunikį buvo išvedusi iš pro-
to ir ne vieną dar žadėjo išvesti. Tai buvo tikra išdykėlė, našlio tėvo išpai-
kinta vienturtė, kuri iš visko juokus krėtė ir pati pirmoji juokėsi. 

Ne vienas norėjo pasivogti jos tą juoką visam gyvenimui, bet niekas 
neišeidavo, nors kažin kaip sugundyti stengdavosi. Linksma, nerūpestin-
ga Jurga išeidavo laisva iš visų meilės pinklių ir dar smagiau kvatodavo. 
Vienas po kito važiuodavo jaunikiai su piršliais į Baltaragio malūną, bet 
neįstengdavo atvažiuoti. Vos tik privažiuodavo prie Udruvės šakoto ežero, 
ir patys nesuprasdavo, kaip paklysdavo, nors Baltaragio malūnas iš tolo 
būdavo matyti. 

Čia būta kažkokios neįspėjamos paslapties, kuri net mandriausius 
suklaidindavo, ir niekas negalėdavo suprasti, kas pagaliau pastoja* pirš-
liams kelią pas Baltaragio dukterį. Net giedriausią pavakarę staiga kilda-
vo iš ežero rūkas, kuris šviesiausią dieną paversdavo tamsiausia naktimi, 
ar patys arkliai, nežinia ko išsigandę, pasukdavo iš tiesaus kelio į šun-
kelius* ir dievai žino kur nuveždavo, ar ežero sąsmaukų* tiltukai, – o jų 
buvo ne vienas, bet septyni, – staiga dingdavo, ar dar kažkas atsitikdavo, 
tiktai piršliai, užuot nuvažiavę į Baltaragio malūną, atsidurdavo visai kitoje 
Udruvės ežero pusėje arba dar blogiau – čia pat prie malūno, klampiose 
Paudruvės pelkėse, kuriose ligi aušros kankindavosi, nerasdami kelio, o 
išaušus pamatydavo, kad po plynes pakalnėje murdosi*, ir keikdamiesi 
grįždavo tuščiomis namo.

O nuo to laiko, kai vienas valakininko* sūnus prarado Paudruvės pelkėse 
arklius ir pats vos galo negavo su piršliu, gindamiesi nuo visokių šmėklų, ku-
rios juos kiaurą naktį visaip klaidino, viliodamos į liūno* eketes, o paskui, kai 
kitas išdidus senbernis su savo piršliu nuvažiavo nuo stataus skardžio tiesiai 
į Udruvės ežerą, sudaužė vežimą ir nusuko sprandą pačiam geriausiam apy-
linkės piršliui, kad tas netrukus net Dievui atidavė savo melagio sielą, niekas 
nedrįso, net ir drąsiausieji, važiuoti su piršliais pas Baltaragio dukterį.

Kas čia buvo, niekas tikrai nežinojo. Sklido gandai, kad Baltaragio gra-
žuolė dukra susidėjusi su Udruvės ežero laumėmis ir pats velnias į ją įsi-
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žiūrėjęs. Kiti net spėliodavo, koks velnias: ne kuris nors kitas, tiktai pačių 
Paudruvės pelkių velnias – Pinčukas, visiems gerai žinomas ir artimiau-
sias Baltaragio kaimynas. Kiti, nenorėdami tikėti tokiomis paskalomis*, 
tvirtino, kad čia pats tėvas Baltaragis kaltas, nes, be proto mylėdamas 
dukterį ir būdamas pats raganius (o kad jis turi kažkokių reikalų su vel-
niais ir kitomis dvasiomis, jau seniai žmonėse kalbos sklido), taisąs viso-
kius burtus ir pinkles, kad jaunikiai negalėtų atvažiuoti su piršliais ir iš jo 
paveržti* dukterį.

Kaip ten iš tikrųjų buvo, kas žino, tiktai Jurga juokdavosi, išgirdusi to-
kias kalbas, o senis Baltaragis kaip žemė tylėdavo. Jeigu jau kas prisispy-
ręs klausdavo dėl piršlių su jaunikiais nelaimių, tai Baltaragis tiktai pečiais 
patraukdavo.

– Turbūt per daug įkaušę buvo, kad neatvažiavo, – kartais atsakyda-
vo. – Malūnas ant kalno, iš tolo matyti, net iš antros ežero pusės. Tai kur 
čia gali paklysti? Kasdien žmonės į malūną važiuoja, ir niekas nepaklysta.

Tai buvo tiesa. Važiuok į malūną – dieną ir naktį – niekados nepa-
klysi, o su piršliais net nemėgink – būtinai nusisuksi sprandą. Kodėl taip 
buvo, niekas negalėjo suprasti. Pats Baltaragis numanė, bet nieko nega-
lėjo padaryti. O duktė kasdien vis gražesnė darėsi, tiktai piršlių su jauni-
kiais, nors kartais ir laukdavo, bet nesulaukdavo. Tada nejučiomis Jurgos 
linksmosios akys kartais apsiniaukdavo, ir lūpose sustingdavo juokas. Tai 
matydamas, tėvas vis dažniau užsidarydavo malūne, kažką galvodamas ir 
nieko nesugalvodamas, tiktai vis labiau pražildamas. Jis žinojo, kas čia yra, 
kad piršliai negali atvažiuoti, ir jeigu pirma pro pirštus į tai žiūrėjo ir net 
patenkintas buvo, tai dabar, kartais išvysdamas nuliūdusią savo dukterį, 
graužėsi iš to gailesčio ir tylėjo kaip žemė.

Tada prakalbėdavo visa burna Švendubrės ubagyno senmergė davat-
ka* Uršulė Purvinaitė, kuri ilgus metus tarnavo Baltaragio malūne ir su 
kuria ten keisti dalykai atsitiko, kuriais anksčiau niekas nenorėjo tikėti. 
Bet dabar, kai dėjosi tokie nesuprantami reiškiniai, daug kas buvo linkęs 
patikėti net sena davatka.



333

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

II

Ta davatka Uršulė, tokia sudžiūvusi ir prarūgusi moterėlė, amžinai ne-
patenkinta ir pikta kaip širšė, vieną rytą auštant sugrįžusi visa dumblina iš 
Paudruvės pelkių, pabėgo plūsdamasi* iš Baltaragio namų, kuriuose nuo 
senų laikų tarnavo, ir apsigyveno Švendubrės davatkyne, kad neatsitiktų 
daugiau tokių baisių dalykų.

Apkaltino ji Baltaragį, kad jis – senas raganius, norėjo ją, skaistybės 
apžadus* padariusią mergelę, išleisti ne už ko kito, tiktai už paties velnio, 
kuris seniai Paudruvės pelkėse gyveno ir Pinčuko vardu vadinosi.

Kaip ten buvo – nesuprasi, o pati Uršulė ne visą teisybę sakė, nes ir 
pati ne viską suprato, o jeigu suprato, tai senmergės drovumas pasakyti 
neleido. Tiktai vieną dieną, kai jai pritrūko kantrybės belstis į seno malū-
nininko širdį (iš tikrųjų neteko paskutinės vilties ištekėti už Baltaragio ir 
tapti tikra malūnininke, apie ką seniai veltui svajojo), atsitiko nuodėmė – 
netyčia išsprūdo iš jos lūpų baisus žodis, kad eitų nors ir už paties velnio, 
kad tik nereikėtų daugiau gaišti Baltaragio namuose, kur bergždžiai* nu-
vyto jos jaunystė.

Tuos iš apmaudo pasakytus jos žodžius nugirdo Baltaragis, kažkodėl 
apsidžiaugė ir net pralinksmėjo, kas retai nutikdavo.

– Gerai, – sako, – galiu išpiršti. Mūsų kaimynas Pinčukas vienas be 
pačios pelkėse rūgsta.

Nusigandusi Uršulė persižegnojo ir Baltaragį peržegnojo.
– Atstok, – sako. – Ar nežinai, kad apžadus esu padariusi skaistybėje 

gyventi? 
Nusijuokė Baltaragis ir linksmai tarė:
– Nieko, – sako. – Apžadai apžadais, o kai pamatysi jaunikį su pirš-

liais, tai užmirši visus apžadus.
Supyko Uršulė ir daugiau nekalbėjo su Baltaragiu, bet Baltaragis ir 

nepasigedo jos kalbos, jis savo darė. Vaikščiojo toks paslaptingas, su klas-
tinga šypsena, tarytum ką apgauti rengdamasis ir jau iš anksto dėl to 
džiaugdamasis.

Tos klastos* neilgai teko laukti. Pirmą subatvakarį*, pradėjus temti, pa-
sigirdo piršlių skambalai. Tie skambalai visada Uršulei nueidavo per širdį, 
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ir dabar ji sustojo viduryje kiemo, žiūrėdama, į kurį kiemą piršliai pasuks. 
Apie save net nepagalvojo, tiktai prisiminė visas turtingiausias ir gražiau-
sias Paudruvės nuotakas, bet žiūri – piršliai pro malūną kaip tik pas juos 
suka.

– Ar nepaklydo? – apsidžiaugė Uršulė, nes buvo amžinai užsirūstinusi 
ant piršlių, kad nė karto pas ją su jaunikiu neatvažiavo.

Bet tuo metu, kai žiopsojo nustebusi Uršulė ir džiaugėsi dėl piršlių pa-
klydimo, juodbėriai žirgai įlėkė į kiemą ir paauksuota karieta sustojo prie 
rūtų darželio.

– Kas gi čia dabar? – net nutirpo visa Uršulė.
O iš karietos išlipo toks rimtas su žila barzda ponas ir jaunas ponaitis 

su prašmatnia skrybėlaite. Nusilenkė abudu Uršulei, ir klausia tas senasis:
– Ar ne čia bus pono Baltaragio garsusis dvaras?
Ne pono, – sako apmirdama Uršulė, – bet Baltaragio, ir ne dvaras, bet 

malūnas.
– Tai mums jo kaip tik ir reikia, – sako tas žilabarzdis ponas ir dar že-

miau lenkiasi. – Ar priimsite pakeleivingus svečius?
– Labai prašome,  – atsakė iš malūno atsiradęs Baltaragis  – Seniai 

mielų svetelių laukiame.
Nusivedė tada Baltaragis nepaprastus svečius į seklyčią*, o paskui ir 

Uršulę pasikvietė. Kaip ten seklyčioj buvo, net pati Uršulė tikrai nežino, 
tarsi būtų galvos netekusi ar koks kvaitulys* užėjęs. Dabar ji gerai su-
pranta, kad tai buvo seno raganiaus ir jo bičiulių, tikrų velnių, padarytas 
sąmokslas pražudyti jos skaistybę.

Bet tada Uršulė nieko nesuprato, lyg apkvaišusi buvo, ir atsimena tik-
tai, kaip saldų midų su piršliu gėrė, kaip širdis alpo nuo meilių jaunikio 
žodžių. Tokia laiminga buvo, kaip dar niekada gyvenime (mat užkerėta 
buvo), ir net nežino, kaip ilgai ta laimė truko. Tiktai vėliau prisiminė lyg 
pro sapną, kaip nuo laimės apsvaigusi išėjo iš seklyčios, kaip vedė ją už 
vienos rankos piršlys žilabarzdis, už kitos jaunikis, jau toks gražus, toks 
meilus, kad nei sapne nesusapnuotum, o paskui lydėjo patenkintas tas 
besarmatis*, – tolimas giminė, bet blogesnis už priešininką – Baltaragis, 
kuris norėjo ją amžinai pražudyti. 
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Pasodino vargšę Uršulę į aukso karietą, šalia jos atsisėdo iš dešinės pu-
sės piršlys, iš kairės – jaunikis. Nenustovi juodbėriai žirgai, piršlys ir sako:

– Važiuosime užsakų*.
Nusigando ir apsidžiaugė Uršulė, nespėjo nė išverkti mergautinių aša-

rų. Juodbėriai žirgai kaip slibinai šoko iš vietos, sudundėjo žemė, ir jie 
nulėkė kaip viesulo pagauti. 

Visa laimė, iš tos baimės spėjo Uršulė persižegnoti. Tada sužaibavo 
dangus kryžiumi, ir viskas staiga dingo. Nei karietos, nei piršlio su jauni-
kiu neliko. Žiūri nusigandusi Uršulė, kad ji Pinčuko liekno* viduryje atsi-
dūrusi ir ligi pažastų į maurus įsmukusi. Ir kažkas baisiai traukia ją už kojų, 
visai nugramzdinti norėdamas.

Suprato tada Uršulė, už ko norėjo ją Baltaragis išleisti, ir pradėjo šauk-
tis visų šventųjų užtarimo, o ypač Švendubrės Skaisčiausios Mergelės, kuri 
globojo nekaltas mergeles ir saugojo jų skaistybę. Bet Švendubrė buvo 
per toli, o gal todėl, kad buvo tamsi, audringa naktis, į Uršulės šauksmą 
atsiliepė tiktai pragariškas kvatojimas, ir ji savo akimis pamatė patį Pau-
druvės liūno velnią Pinčuką.

– Nieko nebus, – jis sako. – Tu man seniai esi pažadėta, ir mano būsi.
Pinčukas norėjo savo sužadėtinę meiliai apsikabinti ir pabučiuoti, bet 

Uršulė jį piktai atstūmė.
– Kaip tavo? – supyko ne juokais Uršulė ir ėmėsi visų savo senos da-

vatkos priemonių. 
Nors ir grimzdama į liekną, paskutinėmis jėgomis ištraukė iš maurų 

dešiniąją ranką ir pradėjo žegnoti Pinčuką. Tas cypdamas lakstė aplinkui, 
bet neatstojo. Pagaliau Uršulė išsikapstė iš liekno, nusiėmė nuo kaklo ro-
žinį su škaplieriais* ir pradėjo pliekti jais Pinčuką, kur pakliūva: per akis, 
per ragus ir per pasturgalį. Tas raitėsi, kaip ant žarijų, lakstė po liekną 
kaip akis išdegęs, bet įsismaginusi Uršulė nė per žingsnį nuo jo neatstojo. 
Vaikėsi klupdama po pelkes, šventino rožiniu ir visaip plūdo, kad vargšas 
velniukas pagaliau neišturėjo, nusikeikė ir tarė:

– Rauk tave devynios, tokią raganą! Nenoriu aš tavęs daugiau. Tiktai 
atstok nuo manęs!
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– Aš tau atstosiu! – pagrasino Uršulė, stverdama velniuką už ragų, bet 
čia gaidžiai pragydo, ir Pinčukas dingo kaip nebuvęs. Uršulės delne liko 
tiktai kažkokia žievė, lyg nuo šaknies. 

Paskui Uršulė dar ligi aušros klampojo po Paudruvės pelkes, negalė-
dama išsikapstyti, ir tiktai prašvitus, baisiai įpykusi ir purvina, sugrįžo į 
Baltaragio malūną.

Baltaragis laiku išgirdo pardūkstančią iš pelkių davatką (būtų gal neiš-
girdęs, jeigu ne Pinčuko išgąstis), spėjo pasislėpti malūne ir duris iš vidaus 
užremti. 

Sugrįžusi Uršulė pasiautėjo, pasikeikė, bet, neturėdama kam apmaudo 
išlieti, susirišo savo drabužius į ryšulėlį ir tekina pasileido bėgti į pakalnę 
Švendubrės link. Bėgdama vis dar atsigręždavo ir kairiosios rankos kumš-
čiu grasino malūno linkui, o tokia pat dešiniąja – žegnojo ir plūdosi su 
visu keiksmų stiprumu.

– Visai pasiuto davatka, – galvojo Baltaragis, žiūrėdamas pro malūno 
viršutinį langelį į tolstančią Uršulę. – Matyt, nė velnias neįstengia jos pa-
griebti.

III

Po to nelemto atsitikimo Uršulė, nubėgusi į Švendubrę, paskleidė apie 
Baltaragį būtų nebūtų gandų, kuriais niekas nenorėjo tikėti. Per daug jau 
neįtikėtini jie atrodė.

Tiktai vienas Švendubrės klebonas Bonifacas Bobinas gal būtų rim-
tai išklausęs Uršulės pasakojimo, nes visą laiką rengėsi pradėti žūtbūtinę 
kovą su burtais ir prietarais (teko jam tokia parapija, velniavos apsėsta), 
bet vis neprisirengė, pagaliau paseno ir pats kaip boba įtikėjo jų nenu-
galima galybe. Taigi tiktai jis vienas galėjo prideramai išklausyti Uršulę ir 
tinkamai įvertinti jos nutikimą, bet ir jis, tikrai nelaimei, pereitą naktį buvo 
prasikortavęs su apylinkės dvarininkais, tai visai neturėjo ūpo*, be to, ir 
miego labai norėjo.

Buvo ankstyvas pavasario rytas, kai Uršulė tiesiai iš Baltaragio ma-
lūno atbėgo į kleboniją su ta baisia žinia. Pro murziną langelį skverbėsi 
saulės spindulys, aplinkui zirzė musės, o voras kampe rezgė tinklą. Ant 
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stalo mėtėsi išblaškytos kortos, o krėsle klebonas knarkė, kad net langai 
tirtėjo.

– Tegul bus pagarbintas... – tarė Uršulė, pravėrusi duris, bet jai atsilie-
pė tiktai klebono knarkimas.

Krūptelėjusi Uršulė norėjo sprukti atgal, bet staiga susigriebė (kur jai 
dėtis užkluptai tokios nelaimės), pasidėjo ryšulėlį prie durų ir priėjo ar-
čiau. Klebonas knarkė išsižiojęs, o musės zujo aplink burną, lyg norėda-
mos įskristi į gargaliuojančią gerklę ir bijodamos ten prasmegti. Uršulė 
mostelėjo ranka, baidydama muses, o klebonas nustojo knarkti ir apsi-
dairė mirksėdamas.

Apsidžiaugusi Uršulė pabučiavo klebonui ranką ir pradėjo pasakoti 
apie viso savo amžiaus skriaudas ir keistą nutikimą Baltaragio malūne.

– Girdėjau apie tą Baltaragį, – pertraukė jis Uršulės pasakojimą ir nu-
sižiovavo. – Matyt, velnio veislė suka pas jį savo lizdą.

– Tikriausiai, – patvirtino Uršulė.
– Ar ne todėl jis tave norėjo išleisti už velnio? – pažiūrėjo apsiblausęs 

klebonas į Uršulę ir liūdnai palingavo galvą. – Matyt, susigiminiuoti no-
rėjo.

– O kaipgi, – nudžiugo Uršulė ir išvertė akis kaip kukulius. – Ne kitaip 
čia ir buvo.

Staiga Uršulei viskas paaiškėjo, ir ji buvo bepradedanti vėl iš naujo vis-
ką klebonui dėstyti, bet žiūri – tas knaptelėjo nosim ir užmigo. Žioptelėjo 
Uršulė ir sustojo, o klebonas vėl ėmė knarkti.

Gerą pusvalandį prastovėjo Uršulė prie knarkiančio klebono nežino-
dama, ką daryti. Baisiai liežuvį jai niežėjo viską iki galo išpasakoti, tik bijo-
jo kleboną žadinti. Knarkdamas klebonas iš to miego saldumo vos liežu-
vio neprarijo, o Uršulei pasirodė, lyg kažką dar pasakyti norėtų. Ji greitai 
pasilenkė ir pabučiavo jam ranką.

– Ką sakai, klebonėli? – paklausė.
Klebonas vėl atmerkė akis ir, pamatęs pasilenkusią prie jo moterėlę, 

pagalvojo, kad iš davatkyno bus kuri atėjusi jo trukdyti, tad rūsčiai susi-
raukė ir tarė:

– Ko čia atėjai? Eik sau į davatkyną ir smirsk.
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Uršulė visai sumišo ir nežinojo, ką sakyti. Tai pasiėmė savo ryšulėlį ir 
buvo beišeinanti, bet klebonas, lyg kažką prisiminęs, ją sustabdė.

– Palauk, ar ne apie Baltaragį tu man norėjai kažką pasakyti?
– O kaipgi, klebonėli, – apsidžiaugė Uršulė ir sustojo prie durų. – Apie 

tą patį velnių raganių.
– Na, ir ką gi papasakosi? – susidomėjo klebonas.
– Ogi štai ką – Uršulė pasidėjo ryšulėlį prie durų, priėjo prie klebono, 

pabučiavo abi rankas ir pradėjo iš naujo pasakoti savo istoriją. Klebonas 
klausė, klausė, ir vėl jį apėmė miegas.

– Gerai, – sako jis. – Žinau. Gali eiti. O aš pagalvosiu, ką čia reikės 
daryti.

– Bet kur aš eisiu, klebonėli? – nusiminė Uršulė.
– Kaip tai kur?– nesuprato klebonas. – Nagi namo.
– Negaliu aš grįžti pas tą raganių.
– Na, tai eik į davatkyną.
Uršulė padėkojo ir išėjo, o klebonas ir vėl užmigo, visai užmiršdamas 

ne tik keistą atsitikimą jo parapijoje, bet ir pačią Uršulę.
Uršulė nuo to laiko apsigyveno davatkyne tarp piktų kaip širšės da-

vatkų ir neturėjo nei laiko, nei progos apie save klebonui priminti. Teko 
visą laiką kovoti visomis keturiomis. Tik Uršulė būtų buvusi ne Uršulė, 
jeigu nebūtų laimėjusi. Po kurio laiko nuėjo davatkos pas kleboną skųs-
tis velnio nuotaka (taip vargšę Uršulę čia neteisingai praminė, bet ta 
pravardė jai prilipo ligi grabo lentos), per kurią joms nebuvo gyvenimo 
davatkyne.

– Kokia velnio nuotaka? – nesuprato klebonas.
– Ogi ta, kurią Baltaragis leido už velnio ir neišleido.
Klebonas buvo visiškai užmiršęs tą nepaprastą įvykį jo parapijoje, ku-

rio jam, tada užsimiegojusiam, Uršulė negalėjo iki galo išaiškinti.
– Gerai, – pasakė klebonas davatkoms. – Ištirsiu tą reikalą.
Bet prižadėjo ir užmiršo. Ar maža klebonui rūpesčių?
Tiktai kartą, pastebėjęs per daug jau uoliai keliaklupsčiaujančią davat-

ką ir negalėdamas atsiminti, kur ją matęs, sustabdė ir paklausė:
– Ko aš čia norėjau tavęs paklausti?
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Staiga užklupta Uršulė pagalvojo, ar ne davatkos bus ją įskundusios, 
bet susigriebė ir atsakė:

– Ar ne apie Baltaragį, klebonėli?
– Taigi, taigi, apie Baltaragį, – atsiminė klebonas. – Kaip jis ten dabar?
– Nežinau, klebonėli, – atsakė Uršulė ir dievobaimingai akis nuleido, 

nes buvo jau pramokusi davatkystės dorybių.
– Tai reikia sužinoti, – pasakė klebonas ir nuėjo nepatenkintas, kam jis 

tą davatką užkalbino.
Reikėjo ko nors prasimanyti*, o čia sena žaizda atgijo. Uršulė pradėjo 

rinkti apie Baltaragį visokius gandus ir paskalas, klausinėti žmonių, bet 
ilgai nieko naujo negalėjo sužinoti nei apie Baltaragį, nei apie jo malūną. 
Kartais žmonės tiktai pasijuokdavo iš jos: gal Pinčuko pasiilgusi ir žadanti 
sugrįžti. Uršulė tik persižegnodavo ir išplūsdavo už tokį atsakymą, o pas-
kui vieną kartą ėmė ir išgirdo, kad Baltaragio malūnas sukasi be vėjo.

– Čia tai jau tikrai kažkokie nauji burtai, – iš karto suprato Uršulė ir 
ėmė veikti.

Pirmą tylią dieną, kai nebuvo jokio vėjelio, tuojau po rytinių pamaldų, 
Uršulė išbėgo pasitikrinti, ar iš tikrųjų taip yra, kaip žmonės kalba.

Netoli teko bėgti. Nuo pirmo kalnelio jau iš tolo pamatė, kaip Baltara-
gio malūnas mosuoja sparnais, nors buvo visiškai tylu ir medžių nė lapas 
nešlamėjo. Neliko jokių abejonių. Tada parbėgo uždususi ir tiesiai nuėjo 
pas kleboną.

– Klebonėli, – įpuolusi sako, – Baltaragio malūnas sukasi.
– Tai kas, kad sukasi? – nesuprato klebonas.
– Betgi be vėjo, klebonėli, – paaiškino Uršulė.
– Kaip tai be vėjo? – nustebo klebonas.
– Nagi taip, be vėjo ir sukasi, – norėjo parodyti Uršulė, kaip malūnas 

sukasi, bet tik dulkes sijonu sukėlė. – Vėl naujų burtų tas raganius prasi-
manė.

– Reiks ištirti, – sutiko klebonas. – Jei ką nors naujo sužinosi, pasakyk 
man.

Bet Uršulė, nors iš kailio nėrėsi*, nieko naujo negalėjo sužinoti. Ma-
lūnas sukasi be vėjo ir tiek. Kas jį ten supaisys*. Tai ir klebonas, nors ir 
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norėjo kaip reikiant viską ištirti, nežinojo, ką daryti. Be to, čia bažnyčia ir 
ūkis, čia kortos, čia šis, čia tas, ir užmiršo klebonas, kad toks nepaprastas 
malūnininkas gyvena jo parapijoje.

Kai pas Baltaragio dukterį pradėjo važiuoti piršliai ir niekaip negalė-
davo atvažiuoti, Uršulė, nors ir sparti* buvo moterėlė, nespėdavo rinkti 
gandų ir su jais bėgioti pas kleboną. Klebonas iš pradžių klausėsi, žadėjo 
ištirti ir pagalvoti, o paskui staiga nei iš šio, nei iš to supyko, treptelėjo 
koja, kad net grindys sudrebėjo, ir prabilo:

– Atstok tu nuo manęs su savo Baltaragiu! Nieko daugiau aš apie jį 
nenoriu girdėti.

Nusiminusi Uršulė antrą kartą išėjo iš klebonijos ir nebežinojo, ką da-
ryti. O gandai apie Baltaragio malūną vis labiau ir plačiau sklido. Tikra 
pasaulio pabaiga artėjo, bet ką čia viena Uršulė galėjo padaryti.

IV

Uršulė gerai žinojo, kad čia Baltaragio ir jo bičiulio Pinčuko klastingi 
darbai, tiktai negalėjo suprasti, kam tie nauji burtai. Pagaliau suprato ir 
pati sau per kaktą delnu sudavė:

– Kokia aš kvaila, nors ir sena davatka. Ne be reikalo ir klebonas ant 
manęs supyko. Juk tai ne kas kita, kaip tas prakeiktas Baltaragis, nepa-
jėgęs manęs išleisti už Pinčuko, jam savo dukterį pažadėjo, o tas jam 
suka malūną be vėjo. Kitaip ir būti negali. Mane išgelbėjo skaisčiausi 
apžadai, o ji, vargšelė, pasmerkta amžinai pražūti. Ir kaip aš to nesupra-
tau iš karto.

Stebėjosi Uršulė savimi ir kitiems skelbė Baltaragio ir Pinčuko burtų 
užmačias* ir piktus darbus. Tiktai pati nežinojo ir kitiems buvo neaišku, ar 
džiaugiasi tuo Uršulė, ar piktinasi, kai įspėjo tariamą Baltaragio ir Pinčuko 
sąmokslą.

Jurgos Uršulė nuo pat mažens nekentė. Visą senmergės tulžį ant jos 
išliedavo*, kai nematydavo Baltaragis.

Todėl ir senas našlys nebūtų jai likęs skolingas, jeigu net už paties vel-
nio būtų ją išleidęs. Gerai žinojo Uršulė, kodėl jos Baltaragis nekentė ir 
taip negražiai iš savo namų išgyvendino.
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Tai dabar Uršulė net apsidžiaugė, kai sužinojo, kad jos nemėgstama 
podukra (taip Uršulė kartais vadindavo Jurgą) turi pražūti.

– Taip jai ir reikia, – ne kartą pati sau pasakydavo ir gailėdavosi, kad 
taip atskleidusi paslaptį. – Velnias motiną pripiršo, velnias ir dukterį pa-
griebs.

Bet pagaliau pradėjo Uršulę sąžinė graužti. Norėjo klebonui savo 
mirštamą neapykantos nuodėmę prisipažinti, bet tas nė iš tolo jos nepri-
sileisdavo. Taip vargšui Bobinui įkyrėjo Uršulės Baltaragis, dėl kurio jis, 
nors ir nemažai snūduriavo, bet nieko nesugalvojo.

O pabudusi Uršulės sąžinė nedavė jai ramybės. Visas jos gyvenimas 
pasirodė jai esąs baisi nuodėmė ( juk nekentė Jurgos tiktai dėl to, kad per 
jos motiną negalėjo ištekėti už Baltaragio), ir ji pasiryžo kilniu darbu iš-
pirkti savo mirštamą nuodėmę. Vis dėlto neblogos širdies moterėlė buvo 
ta Uršulė.

Taip pasiryžusi Uršulė pirmą sekmadienį atsistojo bažnyčioje prie durų 
ir, kai ėjo iš bažnyčios Jurga (tikra begėdė, dar neišėjusi iš bažnyčios jau 
svaidė į bernus žvilgsnius ir šaipėsi), timptelėjo ją už sijono ir pakuždėjo:

– Dukrele, noriu su tavim pasikalbėti.
Jurga su pašaipa grįžtelėjo* į Uršulę ir garsiai tarė:
– O ką aš su tavim, tetule, kalbėsiu? Pinčukas laukia tavo meilių žo-

džių ir nesulaukia, o aš ir be jų apsieisiu.
Supyko Uršulė, išgirdusi tokius atšiaurius žodžius, bet ir vėl atsileido, 

prisiminusi savo mirštamą nuodėmę. Prievarta nusitempė Jurgą į nuošalią 
vietą prie varpinės ir išdėstė jai visas baisybes, kokios ją ištiks, jeigu nepa-
klausys. Jurga iš pradžių klausėsi nekantraudama, o paskui, springdama 
juoku, rimtai paklausė:

– Tai ką aš, tetule, turiu daryti, kad nepražūčiau?
Nušvito tada visos raukšlelės Uršulės veide, vien tik pagalvojus, kad 

jau išpirkusi savo didžiąją nuodėmę ir Jurgą išgelbėjusi.
– Susižadėk su Juozapu skaisčiausiu, tiktai tada gali būti išgelbėta, – 

pasakė nudžiugusi Uršulė.
– Ir įstok į davatkyną, – pridėjo Jurga, sprogdama nuo vos sulaikomo 

juoko.
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Gali ir į davatkyną, – rimtai pritarė Uršulė, o Jurga neišlaikė ir nusikvatojo.
– Negaliu, tetule, – atsakė. – Man bernai taip patinka, kad net širdis 

suvirpa, kai gražų berną pamatau. Neištversiu nė vienos dienos davatky-
ne. Daryk ką nori, tetule, tiktai ne davatkynas.

Atsiduso tada Uršulė, mato – nieko neišeis, bet vis dėlto paskutinės 
vilties dar neprarado ir pagraudeno*:

– Gailėsiesi, dukrele, tik bus per vėlu. Tėvas išleis tave už Pinčuko, tada 
amžinai pražūsi. Jurga tarsi nusigando, tarsi suprato, nustojo kvatojusi, 
surimtėjo, tiktai velniukai akyse lakstė.

– Ar gali taip būti, tetule? – paklausė.
– Juk mane norėjo už jo išleisti, pati žinai! – Uršulė liūdnai palingavo 

galvą.
– Ar tu matei tą Pinčuką? – vėl rimtai paklausė Jurga.
– O kaipgi. Vienoje karietoje užsakų važiavau, – rimtai atsakė Uršulė.
– Ir nenuvažiavai?
– Nenuvažiavau, – atsiduso Uršulė. – Skaistybės apžadai išgelbėjo.
– Dabar tai suprantu, tetule, – visiškai rimtai pritarė Jurga, – vakarais 

Paudruvės pelkėse Pinčukas dūsauja, kad net graudu darosi. Tai jis, varg-
šas, vis tavęs laukia ir nesulaukia. Pasigailėtum, tetule, ir eitum kartą už jo 
nesiožiavusi. Juk taip ar kitaip jo sužadėtinė esi.

– Ką tu kalbi, dukrele? – nesuprato Uršulė, rimtai su ja kalba ar į akis 
juokiasi.

Tokius pat niekus, kaip ir tu, – atsakė Jurga ir nuėjo kvatodama.
Atsiduso Uršulė, norėjo dar pagraudenti, bet tiktai su piktu priekaištu 

akyse palydėjo Jurgą, nieko daugiau nepasakiusi.
– Pražuvo amžinai, – paskui su apmaudu tarė pati sau ir išsitraukė 

rožinį, kad nusiramintų.
Nuėjo į bažnyčią galvodama jau ne apie Jurgą, bet apie tai, ar išpirko 

savo mirštamą nuodėmę, ar neišpirko. Pagaliau nusiramino, kad su kau-
pu išlygino viso savo gyvenimo nuodėmingą neapykantą, ir pradėjo kal-
bėti atgailos rožinį. Bet, ir atgailą darydama, buvo sutrukdyta, nes smagus 
Jurgos juokas atskrido nuo šventoriaus net į bažnyčią. Tai Jurga tyčiojosi iš 
senos davatkos ir erzino jaunikius.
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– Štai kur tikra velnio nuotaka, o ne aš! – graudžiai pagalvojo Uršulė, 
kalbėdama rožinį ir visai užmiršdama, kad daro naują nuodėmę.

V

Už septynių mylių nuo Paudruvės krašto, Daugnorų kaime gyveno 
Jurgis Girdvainis, jaunas ir išdidus jaunikis, kuris niekaip negalėjo sau 
mergos* susirasti, nors apvažiavo su piršliu, to paties kaimo skerdžiumi 
Anupru Visgirda, septynias mylias aplinkui geriausiais obuolmušiais* žir-
gais.

Tuos stoninius* obuolmušius žirgus paliko jam mirdamas tėvas ir įsakė 
juos saugoti kaip savo akį, tardamas – kol eržilai obuoliuoti* bus, tol ir jo 
gyvenimas bus kaip obuolys. Sūnus šventai saugojo tėvo prisakymą, nes 
tie obuolmušiai žirgai buvo visas jo mandrumas* ir pasididžiavimas. Tiktai 
Girdvainis jaunas buvo ir jokio saiko neturėjo. Per tuos obuolmušius visą 
ūkį apleido, kurį tėvas paliko pilną kaip aruodą, bet užtat, kai išvažiuoda-
vo su obuolmušiais, tai kaip su paukščiais – lygus kelias ar pabjuręs – nu-
lėkdavo.

Pradėjo Girdvainis su savo obuolmušiais važinėti ieškodamas mergos, 
kuri nebijotų visą gyvenimą važinėti su tokiais, kaip viesulai, arkliais. Bet 
pravažinėjo Girdvainis visą rudenį aplinkui pas visas merginas nuotakas ir 
už septynių mylių, bet tokios nesurado. O kaltas čia buvo paties Girdvai-
nio pernelyg didelis išdidumas ir tas mandrumas neapsakomas.

Kinkydavo Girdvainis savo obuolmušius, kurie vietoje negalėdavo 
nustovėti, ne į karietą, gražiai dažytą, bet į apskretusį mėšlavežimį, už 
piršlį pasiimdavo ne liežuvingą ūkininką, bet nuskurdusį kaimo skerdžių 
Anuprą Visgirdą, kuris viena akimi neprimatė ir viena ausimi neprigir-
dėjo, pats apsivilkdavo ne išeiginiais drabužiais, bet išverstais kailiniais, 
kad svetima merga neprikibtų, persijuosdavo pančiu*, kad nesužavė-
tų, įsistodavo į klumpes* ir, įsimetęs Anuprą į vežimą, – padėk Dieve, 
nurūkdavo su savo dvejetu obuolmušių, kaip su paukščiais, vieškeliu ar 
šunkeliu, žiūrint kur merga į akį kritusi buvo. Paskui jaunikį su piršliu tik 
dulkių stulpai, jei vasarą, palikdavo ant kelio, o jei rudenį, tai net padan-
ges aptaškydavo.
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Taip išvažinėjo Girdvainis visą kraštą bemerginėdamas*, bet savo 
mergos nesurado, nes visos merginos nuotakos pradėjo viena kitą tokiu 
mandru jaunikiu gąsdinti ir juoktis. Tiktai vienas Girdvainis nieko nepaisė, 
savo darė ir kalbėjo:

– Su tokiais arkliais nors ir į pasaulio kraštą, o savo mergą atrasiu.
Bet, deja, vis nerasdavo tokios merginos, kuri susigundytų tokiais arkliais 

ir tokiu jaunikiu. O uošvių ir gundyti nereikėjo, nes jiems atrodė, kad visas 
Girdvainio gyvenimas kaip ta statinė be šulų*, kuri niekada nebus pilna.

Kaip iš tikrųjų su tais šulais buvo, nežinia. Jeigu jau trūko, tai visų tų 
šulų, kuriais rimti ūkininkai ramsto savo gyvenimą, o Girdvainis ne tik 
neramstė, bet tarsi su tais savo obuolmušiais ant visų vėjų ištaršyti norėjo. 
Todėl jam ir tokios mergos reikėjo, su kuria galėtų lėkti kaip su paukščiais, 
žemės nesiekdamas.

Bet kur tokią rasi? Visos buvo rimtų ūkininkų rimtos dukterys. Tad 
nugirdęs, kad Paudruvės krašte yra Baltaragio malūnininko nepaprasta 
duktė, pas kurią niekas su piršliais negali atvažiuoti, pirmą sekmadienį 
atvažiavo su savo obuolmušiais į Švendubrę pasidairyti ir pasiklausyti.

Švendubrės merginos nuotakos ir bernai jaunikiai iškart pažino Gird-
vainį iš jo obuolmušių žirgų, kurie žvengdami sustojo prie šventoriaus*. 
Merginos nuotakos spruko prunkšdamos į šalis, kad keistas jaunikis ne-
užkalbintų ir dėl to kalbų nekiltų. Bernai apstojo Girdvainio obuolmušius 
ir negalėjo atsigėrėti.

– Tai bent žirgeliai! – ne vienas su pavydu garsiai pasakė, o pats sau 
pagalvojo: – Su tokiais galima ir pas Baltaragio dukterį nuvažiuoti, nors 
ten ir kažin kokie užkerėjimai* būtų.

Tuojau išgirdo apie nepaprastą jaunikį, atvažiavusį į Švendubrę, ir Jur-
ga, kai išsiskyrė su Uršule prie varpinės ir nuėjo kvatodama. Viena kita 
merga, sprukdama nuo šventoriaus, prunkštelėjo Jurgai prabėgdama:

– Tavasis atvažiavo!
 – Koks? – nesuprato Jurga.
– Nagi tas, su obuolmušiais žirgais, su išverstais kailiniais.
– O gal ir manasis? Ką tu žinai? – pyktelėjo Jurga, kad merginos drįsta 

iš jos juoktis. 
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– Kur jis?
– Nagi antai, ar nematai, stovi, – pirštu parodė į stovintį prie švento-

riaus ąžuolo Girdvainį ir besidairantį po minią.
Jurga tiesiai ir nuėjo prie Girdvainio. Daug buvo girdėjusi apie jo 

obuolmušius žirgus, mėšlavežimį, išverstus kailinius ir kurčią piršlį, su ku-
riuo važinėjo, mergas gąsdindamas. Patiko Jurgai Girdvainio keistas bū-
das, jo žirgai, su kuriais kaip su paukščiais skraidė, bet ėmė pagunda* 
pasijuokti iš berno ir atkeršyti už visas merginas nuotakas, pas kurias jis 
lyg juokais važinėjo. Tai Jurga pastojo Girdvainiui kelią, kai tas, kaip tik jos 
ieškodamas, norėjo pereiti per šventorių.

– Pas visas merginas važinėji, – pasakė, tiesiai į akis žiūrėdama, – o 
pas mane neužsuki. Negi aš tau per prasta merga, o gal paskalų bijai, kad 
pas mane kelias užkerėtas?

Girdvainis iš karto pažino, kad čia ta, kurios ieško, nes tokios gražios 
ir drąsios mergos jis dar nebuvo matęs. O tokios jam kaip tik ir reikėjo.

– Neprasta tu merga, – atsakė Girdvainis, – ir paskalų nebijau. Galiu 
su savo obuolmušiais išsklaidyti visus užkerėjimus nuo tavo kelio.

– Tai išsklaidyk, – atsakė Jurga, ir jos akys šyptelėjo. – Jei išsklaidysi, 
gal ir eisiu už tavęs.

– Eisi – neisi, – atgavo Girdvainis išdidumą, – o pirmą šeštadienį atva-
žiuosiu su savo piršliu Anupru.

Tuo metu, pamatę kalbantį Girdvainį su Jurga, susirinko aplinkui mer-
gų ir bernų būrys, o kiti dar bėgo per šventorių, palikę net Girdvainio 
žirgus.

Kai Girdvainis prižadėjo su piršliu atvažiuoti, nusiprunkštė mergos į 
saujas, o bernai visa gerkle nusižvengė.

– Toks tokį pažino ir ant alaus pavadino, – kažin kas atsiliepė.
O Jurga, visai užmiršusi, kad aplinkui minia susirinko ir ją stebi, meiliai 

pažiūrėjo Girdvainiui į akis ir visa nukaisdama tarė:
– Lauksiu. Neužmiršk.
Tai pasakiusi, nuėjo nuleidusi akis, bet išdidi ir graži kaip karalaitė.
Girdvainis nespėjo nė atsakyti, tik nusekė paskui ją nustebusiu žvilgs-

niu.
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– Tai bent merga! – nutirpęs iš džiaugsmo širdyje kartojo ir akių ne-
galėjo atitraukti nuo jos liekno liemens ir grakščių žingsnių, laukdamas, 
kad ji dar kartą atsigręžtų.

Bet Jurga neatsigręžė ir greitai išnyko iš akių. Girdvainis veltui klajo-
jo po minią, ieškodamas degančiomis akimis ir trokšdamas dar kartą ją 
pamatyti. Bet niekur jos nesurado. Ji su savo tėvu Baltaragiu jau buvo 
išvažiavusi namo.

Tai ir Girdvainis, nieko daugiau nelaukdamas, apsuko savo obuolmu-
šius ir išvažiavo su tokiu džiaugsmu širdyje, kurio, rodos, nė jo obuolmu-
šiai nepaveš, nors ir lėkė šuoliais. 

Tiktai ar ne per greitai Girdvainis susižavėjo?

VI

Vis dėlto ne visai be pagrindo sklido gandai apie Baltrų Baltaragį ir jo 
malūną. Čia buvo ne vien tiktai davatkos Uršulės kliedėjimai ir įkaušusių 
jaunikių su piršliais prasimanymai. Ne be kaltės ir pats Baltaragis buvo, ir 
kelias pas jo dukterį Jurgą buvo nelengvas, nes jis ir pats nelengvai gavo 
žmoną Marcelę Jaudegytę, gražiausią Paudruvės merginą. Tuščiai žmo-
nės nekalba.

Ir viskas bene todėl atsitiko, kad Baltaragis iš pat jaunumės buvo per 
daug prisirišęs prie savo malūno ir per jį ne tik pats save, bet ir visą Dievo 
pasaulį buvo užmiršęs.

Baltaragis dar vaikystėje negalėdavo atsiklausyti malūno sparnų ūži-
mo, kai jam pritardavo Udruvės ežero vandenų šniokštimas. Tas ūžimas 
tarsi užkerėjo Baltaragį. Kiek paūgėjęs, dienas ir naktis praleisdavo malū-
ne. Kito darbo nei žinoti, nei matyti nenorėjo.

Smagiausia jam būdavo, kai pakildavo vėjas ir sukdavo malūno spar-
nus. Tada jis linksmas darbuodavosi savo malūne, niekada nepavargda-
mas, tiktai vieno bijodamas, kad vėjas nenutiltų. Jau tada jis pradėjo sva-
joti, ar negalima būtų sukti malūno be vėjo. Apie tai ypač susimąstydavo, 
kai nurimdavo vėjas, ir jis ištisomis dienomis prasėdėdavo ant malūno 
slenksčio, žiūrėdamas į Udruvės ežero vandenis, ar nepradeda jų pavir-
šius raibuliuoti nuo lengvo vėjelio. O malūno sparnų bures jis buvo taip 
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pritaikęs, kad jos pagaudavo mažiausią dvelkimą nuo ežero pusės. Be 
malūno ūžimo niekas kitas nežavėjo Baltaragio jaunystėje, tarytum nieko 
kito gyvenime ir nebūtų buvę.

Todėl ir nepamatė Baltaragis, kaip, malūnui beūžiant, jaunystė praėjo, 
kaip mirė tėvai, išsiskirstė iš namų broliai, seserys, ir liko jis vienas su sens-
tančia davatka Uršule, tolima Baltaragių giminaite, kuri mergaudama pa-
seno ir atrodė amžinai pasiliksianti Baltaragių namuose. Bet išėjo kitaip.

Pakrikus* Baltaragių šeimai, Uršulė perėmė visus namų rūpesčius, nes 
Baltrus tais reikalais nė kiek nesirūpino, tarsi jų visai nebūtų. Jam tik vie-
nas malūnas niekada iš galvos neišeidavo.

– Tas malūnas susuko tau galvą, – kartais pasakydavo Uršulė, su prie-
kaištu žiūrėdama į Baltaragį. – Nieko tu daugiau nematai, tiktai tą savo 
malūną, tarytum be jo nieko kito pasaulyje nebūtų.

– Kad man nieko daugiau ir nereikia, – atsakydavo Baltaragis, visai 
nežiūrėdamas į Uršulę. 

Uršulė piktai žybtelėdavo akimis ir, nusigręžusi į krosnį, smarkiau su-
barškindavo puodais. Kartais pažiūrėdavo Baltaragis, ko ji čia trankosi, o 
kartais, net nežvilgtelėjęs į jos pusę, išeidavo į malūną.

Kitą kartą Uršulė pradėdavo skųstis, kad, jai per daug darbo su visa 
namų apyvoka*, kad jis nieko nepadeda, o ji negalinti persiplėšti.

Baltaragis, tarsi nustebęs ir nieko nesuprasdamas, patraukdavo pe-
čiais.

– O kodėl negali? Persiplėšk, ir būsite dvi.
Uršulė manydama, kad Baltrus nieko nesuvokia ir nesupranta (žmo-

nės jį dėl to malūno laikė kurčiu), užsimindavo, kad žmonės kartais nei 
šį, nei tą nukalba, o pati paraudonuodavo nuo ausų ligi plaukų šaknų: 
mat, nepadoru jaunam vyrui su mergina vienoje pastogėje gyventi, dar 
kažin ko žmonės gali prasimanyti. Baltaragis tarsi visai nenugirsdavo to-
kių kalbų, nors Uršulė ne tik paraudonuodavo, bet ir meiliau baltakiuoti* 
stengdavosi. O kai jau per daug savo meilumu įgrisdavo, Baltaragis stor-
žieviškai atkirsdavo:

– Ko tu nori? Argi mudu po viena pastoge gyvename? Aš – malūne, o 
tu – troboje ir kiauliatvartyje.
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Tada supykusi Uršulė pradėdavo purkšti kaip katė, grasinti, kad visai 
iš namų išeisianti, tegu pats vienas pasikaria su tuo savo malūnu ar dar ką 
nors prasimano.

Baltaragis visai ramiai, kartais net nudžiugęs, atsakydavo: 
– Tai ko dar lauki? Eik sau. Man vienam tik ramiau bus.
Uršulė, jau ne juokais įširdusi, pradėdavo rišti savo ryšulius, bet čia 

berišdama ir vėl atrišdavo, o paskui atsidusdavo ir nusiramindavo:
– Kaip dabar aš jį vieną paliksiu? Palauksiu, gal ateis į protą.
Bet veltui Uršulė tikėjosi. Sugrįžęs iš malūno, Baltaragis nė kiek neap-

sidžiaugdavo radęs Uršulę vėl po namus triūsiančią, tiktai nustebdavo ar 
net supykdavo:

– Tai tu dar neišėjai? – prikišdavo.
– Tylėtum ir Dievą mylėtum, – atsidusdavo Uršulė ir porą dienų tyles-

nė būdavo.
– Tai kad tau Dievas tiek proto duotų, – palinkėdavo Baltaragis, – 

tada tikrai galėtume ramiai gyventi.
Tas Baltaragio linkėjimas ar bėgantys metai, kurie vis labiau lenkė ir 

taip susirietusią senmergę, padėjo, ir Uršulė kasdien vis dievobaiminges-
nė darėsi. Prieš tai ji dar buvo išbandžiusi visas kitas priemones ir net 
burtus, kuriais tikėjosi vis dėlto Baltaragį prisivilioti, bet, ir tiems nieko 
nepadėjus, praradusi paskutinę viltį ir, atgailaudama už nuodėmes, pa-
darė Švendubrės Skaisčiausiai Mergelei skaistybės apžadus ir vis dažniau 
išeidavo į bažnyčią, kartais net visą dieną sugaišdavo, tuo nepaprastai 
pradžiugindama Baltaragį.

– Matai, susipras kartą, – pats sau sakydavo, nors Uršulė juo dievo-
baimingesnė darėsi, tuo piktesnė buvo. Vis dėlto Baltaragis neprarado 
vilties, kad pagaliau ir senmergės piktumui bei įniršiui ateis galas. Bet čia 
Baltaragis apsiriko.

Dienos slinko, bėgo metai po metų, ir Baltaragis, ūžiant malūnui ir 
besibarant su sena davatka, net nepastebėjo, kaip ir pats paseno. Nemaža 
kakta dar labiau padidėjo, o į plaukų vainiką ties smilkiniais taip įsime-
tė miltų dulkės, kad net skaidriame Udruvės ežero vandenyje negalima 
buvo ištrinkti*.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kūrinio pradžia primena pasaką. Nurodykite 2–3 priežastis, kodėl.
2.	 Senas našlys tėvas mylėjo savo vienturtę dukterį. Suraskite tai įrodan-

čią citatą.
3.	 Suraskite tekste vietą, kur kalbama apie Jurgos jaunystės nerūpestin-

gumą. Ar tikrai jauni žmonės nerūpestingi?
4.	 Baikite sakinius (po 10 žodžių). Jurga yra... Girdvainis yra...
5.	 Kodėl negalėdavo pasiekti Jurgos namų jaunikaičiai ir piršliai? 
6.	 Kokie įvykiai ilgam atbaidė keliauninkus atvykti pas Baltaragio dukterį?
7.	 Kokios mitinės būtybės minimos romane aiškinant malūno paslaptį? 

Kodėl? Prisiminkite, kokias stichijas jos valdo.
8.	 Ką kaimo žmonės kaltino dėl visų nelaimių?
9.	 Kuo kaltino davatka Uršulė Baltaragį? Ar galėjo iš tikro taip būti? Pa-

grįskite.
10.	 Kokių ketinimų jaunystėje ji turėjo? Kodėl ne visai galima patikėti Uršule?
11.	 Kodėl Uršulė nusigando, o Baltaragis tik šypsojosi? Ką jis sumanė?
12.	 Kodėl šis romanas galėtų būti vadinamas folkloriniu? Nurodykite bent 

5 priežastis.
13.	 Kaip galima apsisaugoti nuo velnio persekiojimo? Nurodykite 2 būdus.
14.	Nurodykite kūrinyje vaizduojamus komiškumo pavyzdžius.
15.	 Kur davatka Uršulė ieškojo paramos?
16.	 Kas yra velnio tariama ir tikroji nuotaka? 
17.	 Ar gali malūnas suktis be vėjo? Ar primena ši istorija detektyvą? Kodėl?
18.	Kodėl Pinčukas yra palankus Baltaragiui ir su juo sugyvena?
19.	 Kaip suprasti žodžius: „Velnias motiną pripiršo, velnias ir dukterį pa-

griebs.“?
20.	Kokį būdo (charakterio) trūkumą turėjo Girdvainis?
21.	 Koks tėvo priesakas buvo? Ar reikia tėvų patarimo klausyti?
22.	Pažymėkite žodžio dalis: Švendubrė, Purvinaitė, Baltaragis, Pinčukas, 

Jurga, Jurgis, Girdvainis, Bobinas, Visgirda.
23.	 Ką reiškia šie posakiai ir kokios tai meninės priemonės: išvertė akis kaip 

kukulius, liežuvį niežėjo, susirišti drabužius į ryšulėlį, vos liežuvio neprarijo, 
piktos kaip širšės, tulžį lieti, ateiti į protą, velniukai akyse lakstė, tuščiai 
žmonės nekalba?

24.	Kas rodo, kad Jurga ir Girdvainis yra nepaprasti ir vienas kito verti?
25.	 Kuo ypatingas posakis: „Juo dievobaimingesnė darėsi, tuo piktesnė buvo“?
26.	Ar lengva sutikti tau skirtąjį / skirtąją? Kodėl?
27.	 Parašykite pastraipą: „Kas tau skirta, tai kaip įspirta“, „Neik su velniu 

obuoliauti, paliksi be obuolių ir be maišelio“, „Kiekvienas žmogus atsine-
ša savo dalią“. Remkitės K. Borutos romanu „Baltaragio malūnas“.
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JUOZAS GRUŠAS (1901–1986)

MERGAITĖ IR VIENIŠAS ŽMOGUS

Novelė

Priėjusi miesto sodą, ji sustojo ir įsižiūrėjo į liepsnojančius klevus. Kaip 
gražiai čia sugalvojo ruduo, – nusijuokė ji, – visus medžius apipylė ugni-
mi, auksu, saulės likučiais.

Gera būti dailininke, įsitaisai, kur nori, pieši, kas patinka. Ir bloga būti 
kasininke (o dar netikrąja, pavaduojančia), nuskubi į banką, paimi sveti-
mas algas, susidedi į geltonos odos portfelį ir – grįždama nesidairyk; eik 
tiesiosiomis gatvėmis, suspaudusi kaip replėmis tą svetimą lobį. O kon-
toroje buhalteris, kuriam lyg tyčia Dievas davė akmenį vietoj širdies, vis 
vien aprėks tave „kvankle“, „žiurke knygine“ ( jis yra pastebėjęs ją skaitant 
kontoroje) ir dar kitais nuostabesniais žodžiais. Tu atsakai, anot išmanin-
gojo buhalterio, už visą pasaulį ir už visus jo turtus.

Kas gi čia?! Jos dėmesį patraukė nepaprastas reginys. Ji sustojo. Lai-
dotuvių procesija. Keista procesija. Nedažytų lentų karstą, užvožtą lovį*, 
veža kažkokios purvinos vežėčios*, o paskui jas eina vienintelis žmogus. 
Žmogus  – viena koja. Antroji  – medinė, apkaustyta geležim. Jis žen-
gia akmenų grindiniu, nuklotu rudens lapais – šiurpus: „Šlept – tarkšt! 
Šlept – tarkšt!“

Ji net išsižiojo. Lyg koks klyksmas jai išsiveržė iš širdies. Praleido eise-
ną, nepajudėdama iš vietos.

Iš kur tokios laidotuvės? Net tokiame miestelyje, kur pykstamasi tris-
dešimt metų, ir tai mirusį lydi sunkvežimis rimtais žmonių veidais.

Ji pabėgėjo tekina, susilygino su procesija ir ėjo kurį laiką šaligatviu.
Ką jis lydi? Tikriausiai žmoną. Kur jų vaikai? Kur kaimynai? Kur gimi-

nės? Kodėl jis vienui vienas?
Praeiviai sustoja, stebisi, bet nė vienas nesiryžta net kelių žingsnių pa-

eiti šalia žmogaus.
Vėjas blaško negyvus lapus, neša sūkuriais, meta į veidus; kokia šalta 

rudens diena!
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Medinė koja paslysta, ir žmogus suklumpa ant vežėčių. Bet vėl atsitie-
sia, vėl žengia šita klaikia savo eisena.

Kodėl jis nesisėda į vežėčias, galvoja ji. Kodėl neapkabina karsto? Ke-
lias dar ilgas. Kapinės dar toli. O jis per daug vienas, neįsivaizduojamai 
vienišas.

Ir ji pati nepajuto, kaip pasuko iš šaligatvio ir susigretino su žmogumi. 
Jai atrodė, kad ji atmerktomis akimis sapnuoja; su kažkokiu nesupranta-
mu būtinumu daro tai, ko iš tiesų nedarytų.

Dabar jie dviese ėjo paskui tas šmėkliškas vežėčias ir kiekvienas atrodė 
lyg iš kito pasaulio.

Nukarinęs kojas vežėjas ragina kumelę skubėti, nori greičiau baigti 
priverstinę kelionę su karstu už nugaros, greičiau grįžti į savo tarnybą, 
prie kurios jis yra įpratęs.

O žmogus, nors ir klupdamas, žengia atkakliai, ryžtingai, savotiškai 
oriai: „Šlept – tarkšt, šlept – tarkšt!“ Nuo kaktos jam ritasi stambūs pra-
kaito lašai, palikdami pėdsakus ant nešvaraus pelenų spalvos  veido.

Griuvena, galvoja ji. Kas jam pakels karstą ten, kapinėse? Kas padėjo 
išnešti iš namų? Kas buvo su juo tomis baisiomis valandomis, kai mirtis 
pasiėmė galbūt paskutinį artimą žmogų?

Paklausti jį? Ne! Jo veidas – lyg pikto sužeisto žvėries. Atrodo, kad jo 
širdis kupina šiurkščiausio nerimo, įtūžio ir pagiežos*. Tikriausiai jis žmo-
nių priešas, kerštautojas, girtuoklis. O čia vežama kankinė. Ir vežimas taip 
šiurpiai girgžda, tarsi kartodamas kažkieno neišsakytą skundą.

Gal jis daužė prieš savaitę tą moterį kumščiais, o vakar girtas klūpojo 
prie jos lovos, kurioje ji merdėjo*.

Aišku, niekada jis nenušluostė jai ašarų ir nepakėlė jai naštos, kai ji, ne-
tekusi jėgų, imdavo klupti. Graužė jos gyvenimą, iš pradžių tvirtą, vėliau 
palaužtą; ėdė atkakliau nei rūdys geležį. Kapojo ją kaip jauną eglę, kol 
nugenėjo šakas. Jis sunaikino jos slaptąjį pasaulį ir padarė iš jos paklusnią, 
bevalę vergę. Ir ji braidžiojo po pusnis kirtimuose, šalo vėjo pagairėje* 
ant pastolių*, mirko skalbyklos garuose, kad parneštų jam duonos. Gulėjo 
šalia gyvo lavono, šlykštėdamasi prisilietimais, ir, tik kažkokios šventos 
kvailybės apakinta, kantriai nešė moteriai skirtą likimą. Net nenusikir-
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po juodų, ant pečių krintančių plaukų, už kurių nutvėręs jis mesdavo ją į 
guolį; jis to neleido. Ji buvo šviesa, kuri nepramuša tamsos, ir meilė, kuri 
miršta negimusi.

Ir tas bekojis, o dar daugiau beprotis, kaltino ją už viską, o labiausiai už 
patį gyvenimą. Ką jis ateityje kaltins?

Laidotuvių vežimas ritasi iš miesto, slenka didžiulių beržų alėja į lau-
kus – šaltus, drėgmės ir vėjų pripildytus.

Ji turi grįžti. Būtinai grįžti. Bet ji, skausmingos paslapties sujaudinta, 
beveik nesąmoningai žengia paskui nežinomą karstą.

Galbūt viskas ne taip, kaip ji mano. Gal ji neteisingai apkaltino tą be 
galo vienišą žmogų, kuris, kaip atrodo, nieko daugiau nemato, tik tas 
liūdnas vežėčias, nieko daugiau nejaučia, tik dingusį gyvenimą ir likusią 
širdgėlą.

Tikriausiai jis nėra pakvaišęs girtuoklis. Nėra žvėris. Nedaužė prieš sa-
vaitę kumščiais žmonos; nedaužė nei prieš metus, nei prieš dešimt. Mo-
teris sirgo jau daug metų, nepakildama iš lovos. Visiems įgriso, visi ne-
gailestingai paliko ją ir užmiršo. Tik jis, jos vyras, bekojis, bjauriu pelenų 
spalvos veidu, kilnojo ją ant rankų, slaugė kantriai, stebuklingai kantriai, 
nesuprantamai švelniai. O ji, įsijautrinusi ir apdujusi nuo ilgos ligos, maty-
davo aureolę, spindinčią aplink jo galvą.

Gal šitokia tiesa?
Bet kodėl žmonės paliko jį, tauriaširdį? Kodėl jis vienas?
Atsakymo ji nesuras, nors stengiasi jų gyvenimą matyti taip, kaip 

mato šitą šmėklišką vežimą. O žmogus, neramiai žengiantis šalia jos, aiš-
ku, nepasakos savo gyvenimo. Ir paslapčių neaiškins. Ar galima išaiškin-
ti paslaptį paukščio, krintančio po medžiotojo šautuvu, žuvus jo patelei? 
Ar galima nustatyti šviesos ir tamsybės ribas, tarp kurių sukasi visa, kas 
gyva? Ar įmanoma suprasti tą baisų žiaurumą, kuris lydi meilę?

Galbūt ir tas žmogus, tas bjaurus bekojis, kuriam buvo įgimtas švelnu-
mas, įsidegė neapykanta ir kerštu žmonėms, prakeikė juos, ėmė tikėti vel-
niais. Iškėlęs gauruotą kumštį į dangų, jis šaukė dėl savo likimo, reikalavo 
atpildo, reikalavo teisybės. Teisybės nebuvo.



353

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Bet šitame purve turėjo kas nors būti: dievas ar velnias, ar girtavimas 
iki beprotybės. Jeigu bekojis ištartų mergaitei keletą savo likimo žodžių, ji 
tikriausiai galėtų sau pasakyti: štai ko aš iki šiol nežinojau ir nesupratau! 
Bet ne, jis neprabils. Ir jai liks nežinoma tai, kas svarbiausia, – kaip ir vi-
sada.

Juk ji nežino, ką jis iš tikrųjų lydi.
Ji mano, kad žmoną, ir stengiasi suprasti gyvenimą, kurio visai nebuvo. 

O galbūt jis lydi motiną – išnešusią ant savo pečių ištisą šimtmetį, viską 
užmiršusią ir visų užmirštą; gal seserį – laimės nesulaukusią, į pragarą 
pasiuntusią visus vyrus, uždususią nuo pykčio; o gal draugą – tokį pat 
atliekamą ir niekam nereikalingą?

– Ką jūs lydite? – paklausė ji staiga ir taip tyliai, kad suabejojo, ar jis 
išgirdo.

Žmogus pakėlė galvą, išsitiesė, nusibraukė atbula ranka nuo kaktos 
prakaitą.

– Gyvenimą savo, – pagaliau atsakė gergždžiančiu, nemaloniu, bet 
iš gilumos kylančiu balsu. Ir žengė toliau, sunkiai krypuodamas, šnopš-
damas, tačiau nepriklausomai ir išdidžiai, kažkaip graudingai komiškai: 
„Šlept – tarkšt! Šlept – tarkšt!“

Ji pajuto šiurpulį.
Priešais buvo tuščias, nugairintas laukas, keletas eglių ties kapinėmis, 

kurių viršūnėmis vėjas nešė pilkus debesis.
– Hhh... ką lydite jūs, ahh?..
Išgirdo ji graudų, bet piktą dūstančio žmogaus murmėjimą. Jis, matyt, 

eikvojo paskutines jėgas ir labai neramiai skaičiavo mintyse, kiek dar liko 
iki kapinių.

Ji paėjo keletą neryžtingų žingsnių, atsiliko ir sustojo. Taip, tikrai, ką ji 
lydi? Svetimą paslaptį, kurios niekada nesužinos? Bevardį gyvenimą be-
vardžio žmogaus? Ką ji lydi?

Lyg prabusdama atsiminė tai, ką neleistinai buvo užmiršusi, – atsimi-
nė, kad ji nešasi pilną portfelį pinigų, kurie kažkam neapsakomai reika-
lingi. Ir bėgo tekina į miestą, galvodama, ką pasakys buhalteris, kuriam 
Dievas iš piktumo davė akmenį vietoj širdies. Bėgo žvirgždėtu keliu, ilga 
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beržų alėja, neatsigręždama, nesustodama, kaskart labiau suprasdama 
savo kaltę.

Ir kai išbalusi ir uždususi pravėrė raštinės duris, ji pamatė siaubą buhal-
terio akyse. Sustojo priešais jį be žado ir laukė negailestingo teismo. O jis, 
norėdamas nustatyti kaltės dydį, ištarė pro dantis:

– Kalbėk!
Tada ji pasiryžo pasakyti jam visą tiesą, pasakyti, suvaldžiusi baimę, 

drąsiai, net protingai. Jeigu jau būti teisiamai, tai tik už tiesą.
Taip, ji ėjo laidotuvių procesijoj. Ji turėjo eiti. Ji negalėjo neiti. Mirė jai 

brangiausias žmogus. Kol jis buvo gyvas ir darydavo jai gera, ji niekino jį, 
skriaudė, įžeidinėjo. Giminės apiplėšė jį, paliko, užmiršo. Ir mirtis, kuri yra 
šimtą kartų baisesnė vienatvėje, pažadino jos sąžinę, atsakomybę, gailesį. 
Ji pajuto to žmogaus gyvenimą, tokį mažą ir kartu tokį didelį, – gyvenimą, 
audrose nepalūžusį, švelnios meilės pripildytą. Ir pajuto jo likimą, nežino-
mo, užmiršto žmogaus likimą, nematomais saitais* susietą su jos likimu. Ji 
ėjo paskui karstą, – ji negalėjo neiti, – paskui sielvartą, paskui neišmatuo-
jamą vienatvę. Ir atrodė jai, kad ji eina paskui kažką nemirtingą, eina su 
visais žmonėmis kartu, eina brolių ir seserų būryje. Ir atrodė jai, kad žemė 
žydi, nors tai buvo geltonas ruduo.

Pradėdama kalbėti, ji jautė baimę, bet dabar pati pamatė, kad tai nėra 
baimės ir silpnumo žodžiai; pati suprato, kad tai iš tikrųjų yra tiesa. Ir, 
keista, ji pastebėjo ašaras buhalterio akyse. Ašaras?! Ne! Tai buvo tik iš 
kažkur atklydęs saulės kraštelis, tik svetimų spindulių pluoštas, nes staiga 
griežtasis žmogus pagriebė tą patį portfelį ir trenkė į stalą.

– Kvaiša! Galėjo taip atsitikti, kad būtum grįžusi be pinigų! Žmonėms 
valgyti reikia!

Klausimai ir užduotys

1.	 Kas rodo, kad mergaitė buvo romantikė, jautrios širdies? Ar ji paten-
kinta savo darboviete, pareigomis? Kaip ji vertina savo viršininką?

2.	 Ką galvojate apie buhalterio nepagarbų elgesį su mergaite? Ar gali 
taip elgtis aukštesnes pareigas užimantis žmogus? 

3.	 Kas patraukė mergaitės dėmesį, kai ji nešė pinigus? Kodėl?
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4.	 Kodėl ji prisijungė prie gedulingos procesijos? Kokia Jūsų versija, ko-
dėl žmogus ėjo paskui karstą vienui vienas? Ką galvoja mergaitė? Ar 
tos dvi versijos nėra stereotipinės? Ar ne per greitai darome išvadas? 
Ar priežasties žinojimas būtų ką pakeitęs? 

5.	 „O galbūt jis lydi motiną – išnešusią ant savo pečių ištisą šimtmetį, 
viską užmiršusią ir visų užmirštą; gal seserį – laimės nesulaukusią, į 
pragarą pasiuntusią visus vyrus, uždususią nuo pykčio; o gal draugą – 
tokį pat atliekamą ir niekam nereikalingą?“ Ką galima pasakyti apie 
mergaitę, jei jos minčių srautas teka būtent tokia tvarka? Kokia ji?

6.	 Ką atsakė žmogus mergaitei, kai ši paklausė jo, ką lydi? Kodėl?
7.	 O ką lydi mergaitė? Kokia Jūsų nuomonė?
8.	 Kaip pakomentuotumėte novelės pabaigą?
9.	 Pasirinkite, Jūsų nuomone, teisingą atsakymą. Novelė yra (tema):

a) 	apie neatsakingą mergaitę, kuri neatlieka pareigos;
b) 	apie tai, kad yra vienišų žmonių, kurie niekam nerūpi;
c) 	apie empatijos trūkumą, apie mūsų abejingumą savo artimui;
d) 	apie tai, kad mergaitė nieko neišmano apie mirtį;
e) 	apie tai, kad mergaitę labai domino kito žmogaus paslaptys;
f) 	apie tai, kad mergaitė nežino, kiek žmonių laukia piniginių išmokų;
g) 	apie tai, kad vienakojui žmogui buvo sunku eiti, nes visuomenė 

nepasirūpino jo gyvenimo būdu ir sveikata.

LINKSMA NOVELĖ APIE KULTŪRINGĄ BURMISTRĄ

Novelė

Kiaulių gatvės pavadinimas galėjo atrodyti juokingas ir įžeidžiantis tik 
pirmą kartą atvykusiems į miestą; vietos gyventojams jis kėlė, galima sa-
kyti, gerą jausmą, lygiai kaip Rezetų ar Tulpių gatvių vardai.

Pavadinimas kilęs nuo paprasčiausių kiaulių, naudingų naminių gyvu-
lių, ramiai gyvenančių savo senamadiškuose tvartuose.

Šioje gatvėje buvo pačios jaukiausios visame mieste sodybos ir puoš-
niausios vilos; gatvė tokio vardo niekada nebūtų gavusi. Bet viename 
gale buvo skerdykla, kitame – geležinkelio prekinė stotis. Būdavo dienų, 
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kai po šimtą ir daugiau vagonų kiaulių iškraudavo – dar atsimena senieji 
žmonės – ir jas pro vilas, sandėlius ir pirtis varydavo į skerdyklą. Vaizdas 
būdavo įspūdingas. Kiaulės slinko, prisispaudusios viena prie kitos, šonais 
laužydamos karpytas gyvatvores, visos kartu grėsmingai šniokšdamos ir 
kriuksėdamos – atrodė kažkas panašaus į patvinusią, putojančią upę ar 
slenkančią nuo kalno sniego laviną be pradžios, be pabaigos.

Kai kurios jų, pagautos siaubo ar mums nesuprantamos gyvuliškos 
vilties, iškrautos iš vagonų, šokdavo bėgti, puldavo ne ten, kur varomos; 
taip jas, besiveržiančias į priešingą pusę, pagaudavo gyva srovė ir atbulas 
nutempdavo į skerdyklą. Funkcijas, kurių negalėjo atlikti varovai, dabar 
atlikdavo masė.

Iš šalies žiūrint, vaizdas gyvulių, atbulomis einančių į mirtį, buvo labai 
juokingas.

Šitokia kiaulių eisena jaudino miesto gyventojus, priminė jiems tragiš-
ką ir komišką gyvenimo pusę ir žadino kažką panašaus į grožio pajautimą.

Miesto valdyba, pagerbdama klestintį žemės ūkį ir geras tradicijas, ga-
tvę pavadino Kiaulių gatve.

Nors gatvėje buvo nemažai žalumynų ir gėlių, o grindinys šluojamas 
beveik kas dieną, tačiau kiaulių kvapas iš karto pasiekdavo kiekvieną jau-
tresnę nosį; per ilgą laiką jis buvo giliai įsismelkęs į gražiųjų vilų vidų – į 
sienas, baldus, net į protėvių portretus. Vietos gyventojams tas ne visai 
tikęs dvelkimas atrodė natūralus ir niekam nekėlė pasipiktinimo.

Po nedidelių ir kvailų gaisrų gatvės gyvenimas vėl slinko ramiai, mie-
guistai ir palaimingai.

Atsitiko taip, kad miesto gyventojai išsirinko burmistru* žmogų, gy-
venantį kitoje šalyje, bet turintį giminystės ryšių su aukštais asmenimis. 
(Retas atvejis: tikras pusbrolis prezidentui ir antros eilės pusbrolis arkivys-
kupui; savo tauriu asmeniu galėjo simbolizuoti valdžios dviprasmiškumą. 
Tai buvo tiesa, tik kai kurie miesto gyventojai tvirtino, kad čia kažkas pa-
imta iš pasakos.)

Atvykėlis buvo vidutinio ūgio – nei per ilgas, nei per trumpas – dailių 
manierų, draugiškas ir sąmojingas. Vidutinio amžiaus, atrodė nevedęs, 
domino moteris, kurios iš karto pasakė, kiek jis galėjo turėti meilės isto-
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rijų. Tiktai keista, nė viena negalėjo nustatyti jo plaukų spalvos: vienoms 
atrodė rudaplaukis, kitoms juodaplaukis, galbūt dėl to, kad jis nė karto 
nebuvo nusiėmęs savo mėlynos kepurės.

Miesto įžymieji, sutikę jį geležinkelio stotyje ir palydėję į viešbutį, tvir-
tino, kad naujasis burmistras yra tikrai nuostabus žmogus: niekada ne-
pasiduoda desperacijai*, myli principus ir švarą (myli!), blaiviai vertina 
veidmainystę, kai nėra kito pasirinkimo, ir žino, kaip jis atrodys, būdamas 
aštuoniasdešimties metų.

Vietos laikraštyje išspausdinta plati jo biografija atrodė kažkokia neti-
kra; įskaitos anketoje jau savaime nieko tikro negalėjo būti; apibendrinus 
ir iššifravus netikrus duomenis, buvo galima nustatyti kai kuriuos tikrus jo 
gyvenimo faktus. Mokęsis dvasinėje seminarijoje, dėl pašaukimo stokos* 
pasitraukęs, studijavęs teisę, bet dėl kažkokio svetimo nusikaltimo – ne-
teisėtai pašalintas; nieko nebaigęs ir nieko neišsinešęs, turėjo laisvas ran-
kas politinei veiklai.

Vėliau paaiškėjo, kad naujojo burmistro politiniai ir administraciniai 
gabumai gana riboti. Pasišovęs* miestą valdyti stipria ranka ir stipria gal-
va, pasijuto neturįs stiprios rankos, nes yra aristokratas, ir neturįs stiprios 
galvos, nes yra fantastas. Parodęs geriausius norus duoti miestui „tvarką 
ir gerovę“, greitai pats suprato, kad tvarka ir netvarka dažnai visai tas 
pats, gerovė ir skurdas – taip pat; o duoti vertingus pažadus – tai beveik 
viską duoti. Kliedėjimo momentais (o tokių pasitaikydavo), kurie būdavo 
rezultatas įtempto ir nelogiško galvojimo, imdavo tvirtinti, kad ne miestas 
jį prarijęs, o jis miestą; tada jis netekdavo tikrovės pajautimo ir miglotame 
pasąmonės kompleksų pasaulyje regėdavo žmones, iškilmingai kopian-
čius į kažkokią laimę, o kartais regėdavo tik virves, kuriomis kažkas tem-
pė kažką – ir tempė nežinia kur.

Vis dėlto netiesa, kad naujasis burmistras miestui nieko nedavė. Jis 
davė gana nemažai, reikia būti objektyviems, ir davė tai, ko reikia, tik, 
deja, ne taip, kaip reikia. Estetas, fantastas, švelnios prigimties – jis nega-
lėjo nieko pakęsti, kas buvo prieš jam ateinant.

Pirmiausia jis išnuomojo iš miesto valdybos senovinę pilį ir iš senovi-
nės rotušės perkėlė ten visą miesto valdybą. (Nuomą įstaiga turėjo mo-
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kėti pati sau, kitaip buvo neįmanoma, kol pasaulyje egzistavo buržuazinė 
buhalterija. Žinoma, mums visa tai nebesuprantama, bet šių dienų buhal-
teris iš karto supras). Keturių kolonų salėje įsirengė nuostabų kabinetą, 
kurio viduryje saulė turėjo tekėti, o sienose šviesti graikų, romėnų ir būsi-
mųjų amžių išmintis. Už durų ant persiško kilimo pasodino gražią sekre-
torę; šalia tarsi garbės sargybą pastatė dvi eiles telefono aparatų – žalių, 
geltonų, žydrų kaip dangus... Visa tai turėjo iš karto apstulbinti kiekvieną 
atėjusį ir visam laikui atimti bet kokį norą pykti, kritikuoti ir keiktis. Tai 
buvo politika, esanti aukščiau už gyvenimą.

Svarbiausios reformos vyko Kiaulių gatvėje.
Pasukęs į tą puikią gatvę, naujasis burmistras staiga sustojo, perskaitė 

pavadinimą ir pajuto nemalonų kvapą. Iš karto jis net nesuvokė, koks tai 
kvapas; tai buvo truputį salstelėjęs ramybės dvelkimas, gal dar šiaudų ir 
dar kai ko... Giliai patraukęs nosimi ir tai pakartojęs kelis kartus, įsitikino, 
kad šis kvapas dusina visą miestą ir trukdo žmonėms laisvai alsuoti*. Su-
šaukė tada jis miesto valdybos posėdį ir pasiūlė Kiaulių gatvę pervadinti 
Arklių gatve.

– Arklys visada nešė žmogų į priekį, – kalbėjo jis, – lydėjo visais likimo 
keliais, dalinosi džiaugsmu ir vargu ir mirė kartu su žmogumi kovos lauke. 
Pažvelgęs senam darbiniam arkliui į akis, visą žmonijos skausmą matai. O 
kiaulė buvo ir bus nešvarumo ir išdavystės simbolis. Mieste niekas netaria 
pagarbiai kiaulės vardo; kaime taip pat ją nustojo gerbti tada, kai ji išdavė 
žemės ūkį.

Kai visur prikalė dailias lenteles su nauju gatvės pavadinimu, praeiviai 
sustodami skaitė jas kaip kokius šūkius, šypsojosi, traukė pečiais ir kie-
kvienas sau galvojo, kad miestas pradeda įgyti kitokį kvapą.

Tačiau naujasis gatvės pavadinimas pasirodė žalingas. Gatvėje buvo 
dideli sodai ir stambūs bitynai, o bitės, kaip žinoma, nepakenčia arklių 
kvapo. Greitai ėmė nykti bitynai, o su jais ir sodai. Atsirado rimta priežas-
tis vėl pakeisti gatvės pavadinimą.

– Technika, ponai! – kalbėjo burmistras posėdyje, o jis mokėjo kal-
bėti,  – technika  – istorinis stebuklas. Kaip šiandien atrodytų pasaulis, 
jei technika būtų sustojusi urvinio žmogaus lygio? Ne tik automobilio ar 
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traktoriaus žmogus neturėtų, – jis neturėtų sielos! O arkliai nyksta, ponai, 
istoriškai išmiršta, nieko nepadarysi; lieka džiaugtis tik tuo, kad su jais 
kartu nyksta ir arkliavagiai.

Po tokios burmistro kalbos miesto valdyba nutarė Arklių gatvę pava-
dinti Traktorių gatve.

Traktorių gatvėje nebebuvo nė vienos pirties; jos visos buvo kvailai ir 
beprasmiškai sudegintos dar tuo metu, kai gatvė turėjo negarbingą Kiau-
lių vardą. Dabar, grėsmingai pakelti į dangų, stirksojo rudi pakrypę kami-
nai, nelyginant milžiniški skęstančios pabaisos pirštai. Tarp sodų, daržų ir 
gėlynų jie buvo baisiai svetimi ir priminė chaoso, nykimo ir beprotybės 
pasaulį. Čia pat mėtėsi aptirpę negyvi akmenys – kažkada egzistavusių 
begalvių milžinų ginklai. Niekas nesistengė pašalinti griuvenų; visiems 
atrodė, kad jos turi ypatingą teisę čia būti.

Naujasis burmistras apstulbo, pamatęs nuogus apgargažėjusius* ka-
minus, tamsius suskeldėjusius akmenis; jam pasirodė, kad mato jų vir-
pantį trūnijimą*, nors tai buvo netrūnijantys daiktai. Ir keisčiausia, kad 
juos pamatė tik dabar, nors daug kartų buvo vaikščiojęs Traktorių gatve. 
Pajuto jis, kad tie negyvi akmenys nėra negyvi; jie kalba apie kažką: gal-
būt apie liūdną Konstancijos istoriją, kurią jis buvo girdėjęs, absurdiškus 
pirčių gaisrus, žiaurią, bukaprotišką bausmę, o gal apie tą nereikalingų 
daiktų sandėlį, saugomą kaip kokią šventovę. Ir tada jis tarė pats sau:

– Kiek daug žmonių nešvarumo! Reikia pastatyti naują didelę pirtį.
Po mėlyna kepure, augte priaugusia prie galvos, visada slypėjo plati 

vaizduotė ir galimumas gimti dideliems planams. Su įkvėpimu burmistras 
mąstė, konstravo keletą dienų ir naktų ir sukūrė ištisą sudėtingą švarini-
mo sistemą. Pirmiausia turėjo būti pastatyta moderni pirtis su voniomis, 
įvairiais dušais, poilsio kambariais, manikiūro ir pedikiūro kabinetais; ša-
lia turėjo atsirasti kirpykla, skalbykla, valykla; toliau – muilo ir šepečių 
fabrikai – visa, kas reikalinga švarai.

Burmistras buvo sudėtinga asmenybė ir, savo laimei ar nelaimei, vis 
paklysdavo tarp dviejų prieštaraujančių tiesų. Šį kartą buvo viena tiesa – 
tai kova su pasipelnymo dvasia, kuri yra nešvarumo motina, antra – tai 
pelnas, kuris sudaro sąlygas švariai gyventi. Ir dar: turtas – tai dvasios 
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žudikas, neturtas – tai kenksmingiausias dalykas vadovaujančių asmenų 
veikloje.

Ir burmistras pasirinko tas tiesas, kurias jau iš pradžių buvo pasirinkęs. 
Savo sistemai realizuoti suorganizavo akcinę bendrovę, apskaičiavo gali-
mą dividendą* ir pritraukė kapitalą.

Ramiose vilose, kuriose iki šiol girdėjai senus paprastus žodžius: mil-
tai, mėsa, arbata, dabar pasigirsdavo nepaprasti: vertė, pridedamoji ver-
tė, antpelnis*.

Pirtis buvo pastatyta, ir statytojai įteikė burmistrui raktus. Į atidary-
mo iškilmes buvo pakviesti įžymieji miesto žmonės; po oficialiosios dalies 
buvo numatyta visiems išsiprausti maudyklėse, voniose ir po įmantriais 
dušais. Tačiau atidarymo išvakarėse įvyko kažkas nelaukta: policijos pre-
fektas* gavo keistą laišką:

Šią naktį gaus per galvą tas, kas aukštai ją kelia.

Perskaitęs laišką, prefektas nesąmoningai nukreipė akis į budinčiojo 
policininko galvą ir stengėsi suprasti, ką visa tai reiškia. Didelė policininko 
galva buvo užvožta aukšta kepure.

„Policija saugo kiekvieną teisingą mintį ir vaduoja žmoniją iš neteisy-
bės pančių“, – prisiminė prefektas spaudoje paskelbtus savo paties žo-
džius ir, kaip sakoma, sukėlė ant kojų visą policiją: pastatė sargybą prie 
burmistro, prie savo namų, pasiuntė į gatvę patrulius, iš anksto užsakė 
greitosios pagalbos mašiną; nors policija ir rodė budrumą, vis dėlto atsiti-
ko kažkas panašaus į tragediją: Traktorių gatvėje sudegė neseniai pasta-
tyta prabangi pirtis, pirmasis švaros sistemos objektas. Kartu sudegė gre-
ta riogsojęs didžiulis nereikalingų daiktų sandėlis. Ugniagesių žodžiais, 
gaisrą gesinti trukdė benzino garai.

– Gyvenime daug kas neaišku, – tarė burmistras ir liūdnai pažiūrėjo į 
policijos prefektą.

– Aš neturiu teisės, ponas burmistre, užimti tokios pozicijos, kad būtų 
daug kas neaišku, – atsakė prefektas ir patempė dailiai prigludusio mun-
duro skvernus.

– Tai kas gi sudegino pastatą, ponas prefekte?
– Beprotė.
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– Beprotė? Tikra?
– Argi yra ir netikrų? – nustebo policijos prefektas.
– Visos netikros. Visos nešioja kaukes. Tikrų sunku rasti.
– Šitoji tikresnė už visas tikrąsias.
– Kas ji?
– Rudaplaukė. Konstancija.
– Konstancija? Turiu žinių, kad ji prieš daugelį metų pasikorė nereika-

lingų daiktų sandėlyje.
– Konstancija gyva, ponas burmistre, vaikšto gatvėmis, užeina į kie-

kvienus namus.
– Ar tai tiesa? – paklausė burmistras.
– O kas tai yra tiesa? – savo ruožtu paklausė policijos prefektas.
– Hm!.. Kas yra tiesa? – susimąstė miesto galva. – Nežinau, prefekte. 

Tik žinau, kad visada įklimpsta ta valdžia, kuri ieško tiesos.
– Manau, kad mums šitos silpnybės negalima prikišti.
– Pagirtina, – tarė burmistras. – Tiesa – sena kaip pasaulis, sako etio-

pai. Ir taip pat surūdijusi kaip pasaulis. Per jėgą kalama nulinksta.
Nutilo burmistras, nutilo ir prefektas.
– Viena? – po ilgos pauzės paklausė miesto galva.
– Tiesa?
– Konstancija.
– Žinoma, viena. Bet turiu pasakyti – kartą sapnavau, kad visas mies-

tas jos dvasiniai giminaičiai.
– Jūsų sapnas jums daro garbės, prefekte. Prašom. Paimkite cigarą.
– Dėkoju.
– Visi mes miegam, ir visi sapnuojam. Tik užmirštame, ką sapnavome. 

O jūs neužmiršote. Policijos budrumas – aukščiausio laipsnio.
Burmistras nusijuokė, nusijuokė ir prefektas.
– Pagalvokite, ponas prefekte, gal ta Konstancija kieno nors įrankis?
– Įrankis pačios beprotybės!
– Kodėl gi ji sudegino naudingą pastatą? Juk bepročiai taip pat turi 

savo logiką.
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– Labai neaišku, ponas burmistre. Tai tamsi pasąmonės sritis, kaip 
sako žurnalistai. Juodoji magija!

– Negi aš pasakysiu akcininkams: juodoji magija, pasąmonės sritis! 
Kapitalas žuvo! Suprantate?

– O jūs pasakykite: kapitalas yra kapitalas, gaisras – gaisras, burmis-
tras – burmistras. Ir nesileiskite į jokias magijas. O jei dar murmės, nuka-
pokite jiems galvas.

– Juokais galiu nukapoti ir vėl sudėti į vietas. Bet kapitalas yra Dievas, 
nė vienas Dievas juokų nemėgsta; kapitalistai – jo tarnai; Dievo tarnai 
nekenčia net draugiškų šaržų. Išeities nėra. Aš privalau nusišauti.

– Ką?! Nusišauti?! – pašoko policijos prefektas.
– Nusišauti, – ramiai atsakė burmistras. – Aš mėgstu humorą, bet šį 

kartą kalbu rimtai.
– Jūs dar galite daug ką duoti!
– Galiu duoti tik pažadus. Pažadų bepročiai dar neįstengia sunaikinti.
– Jūs galite pasistatyti sau paminklą.
– Malonu būtų pasistatyti, jei žinotum, kas jį nugriaus.
– Bet, burmistre, jūs turite daug asmeninių draugų!
– Turiu – ir ne mažiau, kaip bet koks karalius, nors aš tik burmistras.
– Bet jūs gi tikite žmonėmis!
– Tikiu! Tikiu žmonėmis! Tikiu jų teisingumu! Tikiu šventaisiais! Nusi-

šauti! Nusišauti!
Ir burmistras ėmė šaukti ir kelti sugniaužtus kumščius į jam vienam 

matomą dangų.
– Jūs ligonis, burmistre. Jūsų nervai pakriko. Jūs privalote pailsėti.
– Kristi! Akmeniu pavirsti! Aa!.. Ateis didysis ir tave – akmenį – užmuš 

kitu akmeniu. Paskui išveš į Rio de Žaneirą arba į Filipinus.
– Burmistre! Nieko kito nelieka – sunaikinti Konstanciją! Garbės žo-

dis, sunaikinsim!
Konstancijos sunaikinti policijos prefektui nepavyko. Niekas negalėjo 

tiksliai nurodyti, kur ji pasislėpė. Vieni sakė – nereikalingų daiktų sandė-
lyje (deja, šitas jau sudegęs), kiti – pačioje policijoje, o treti tvirtino savo 
akimis matę ją iš pat ryto įsmunkant į Vyriausiąją biurokratijos valdybą.
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Klausimai ir užduotys

1.	 „Šitokia kiaulių eisena jaudino miesto gyventojus, priminė jiems tragiš-
ką ir komišką gyvenimo pusę ir žadino kažką panašaus į grožio pajau-
timą.“ Kodėl ši novelė jau iš pat pradžių, galima teigti, absurdiška? 

2.	 Kaip iš pradžių vadinta gatvė, kaip vėliau? Ar neprimena šiandienos 
aktualijų, kai pervadinamos gatvės, griaunami paminklai? Kodėl su-
siklosto tokia situacija? Ką reikėtų daryti, kad visuomenė taip nesi-
elgtų? Ar visada „nauja šluota naujai šluoja“?

3.	 Kaip buvo išrinktas burmistras? Kodėl? Ar neprimena kartais mūsų 
visuomenės realybės, kai išsirenkame nekompetentingus politikus? 
Ką tai sako apie mus? „Vėliau paaiškėjo, kad naujojo burmistro poli-
tiniai ir administraciniai gabumai gana riboti.“ Kaip derėtų rinkti vi-
suomenės atstovus?

4.	 Koks burmistras buvo? Parašykite lentelėje citatų ar citatų fragmentų:

Išorinis portretas Dalykinės kompetencijos

5.	 Parašykite išvadą. Ar burmistras marionetė? Ar burmistras didybės 
apimtas žmogus? Kodėl?

6.	 Įrodykite, kad burmistras galimai yra demagogas, geba pridengti 
gražiais žodžiais abejotinas, nepagrįstas vertybes. Prisiminkite, kaip 
siūlė pervadinti Kiaulių gatvę? Kodėl?

7.	 Įrodykite, kad burmistras yra populistas. Kaip vėliau pervadinta Ar-
klių gatvė?

8.	 Kodėl idėja apie švarą ir pirties statybą atrodo absurdiška, perdėta? 
Ar nepasitaikė ir mūsų visuomenėje neapgalvotų sprendimų (pvz., 
sporto stadionas Vilniuje ir pan.)? Kaip pasišaipoma iš kapitalizmo ir 
vartotojiškos visuomenės?

9.	 Kodėl aiškinimas apie kilusį gaisrą yra absurdiškas? O gal taip plau­
nami pinigai? Ar Konstancija reali? Gal tai konstanta (nekintamas 
dydis), kaip ir faktas, kad visuomenėje visada yra neišmanėlių, len-
gvatikių, žmonių, kuriems stinga kritinio mąstymo? 

10.	Kodėl pernelyg uoli biurokratija trukdo visuomenei tobulėti ir siekti 
pažangos? 

11.	 Suformuluokite, kokios visuomenės ydos yra išjuokiamos J. Grušo 
novelėje „Linksma novelė apie kultūringą burmistrą“. Ar tikrai jis kul-
tūringas? Ką laikote kultūringu žmogumi?
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VYTAUTAS V. L ANDSBERGIS (g. 1962)

Ištraukos iš pasakojimų ir anekdotų knygos  
„RUDNOSIUKO ISTORIJOS“

PRAKALBA Į JAUNĄ JĮ SKAIT Y TOJĄ

Tūlam* skaitytojui siūloma knygelė „Rudnosiuko istorijos“ kol kas dar 
neįtraukta į mūsų literatūros aukso fondus, bet vilties yra**. Todėl, prieš 
pradedant pasakoti tūlas Rudnosiuko istorijas, norėtųsi kiek plačiau nei 
įprasta nušviesti šių istorijų atsiradimo istoriją, kad paskui nekiltų kokių 
nors nereikalingų klausimų, niekam nedarančių garbės...

Taigi pradėkime nuo pradžių... Visų pirma Rudnosiuką išgalvojau vi-
siškai ne aš, o tikras geras rašytojas Vytė Nemunėlis. Turbūt visi mokate 
atmintinai ar bent esate girdėję šiuos Vytės Nemunėlio posmus:

Ten miške, kur eglės ošia, 
Po pušim sena sena, 
Buvo meškinas Rudnosis, 
Rudnosienė – jo žmona.

Ir turėjo jie meškiuką, –
Rudnosiuką kaip ir jie, –
Buvo jis dar be kelnyčių 
Ir bėgiojo tik namie.

Tai va... Parašė šį žavų kūrinėlį Vytė Nemunėlis ir netrukus prasidėjo 
karas***. Tada Vytė susikrovė būtiniausius daiktus ir išvažiavo pasivaži-
nėti po pasaulį.

O Rudnosiukas pasiliko Lietuvoje, kur sunkiai augo, augo, vystėsi, vys-
tėsi, paskui vargais negalais baigė vaikų darželį, vėliau dar ir mokyklą, ka-
lėjimą, ligoninę, tremtį bei kitas lavinimo įstaigas, kol galų gale subrendo 
ir išėjo į žmones. Tačiau neužmirškime, kad Rudnosiukas augo ir vystėsi 
dar anais tamsiais laikais, kai augti Lietuvoje buvo itin sunku, o išeiti į 
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žmones – iš viso beveik neįmanoma. Žmogus tais laikais dažniausiai ne-
augdavo, o atvirkščiai – mažėdavo, mažėdavo, kol pavirsdavo kokiu nors 
vos įžiūrimu padarėliu, pavyzdžiui, parazitu...****

Tačiau Rudnosiukas, nepaisydamas visų parazitų, vis tiek bandė augti 
ne žemyn, o į viršų – į saulę, dangaus ir žvaigždžių link. O stiebtis į vir-
šų anuomet labai padėdavę pokštai, mat parazitai jų velniškai bijo. Bet 
pokštauti anais tamsiais ir pavojingais laikais išdrįsdavo (tik vienas kitas 
drąsesnis rašytojas, pavyzdžiui, Marcelijus Martinaitis su savo „Kukučio 
baladėm“. Tokio pobūdžio pokštai darė nemažą įtaką Rudnosiukui bei ki-
tiems miško žvėrims...

Ir štai vieną gražią kovo vienuoliktą dieną Rudnosiukui atsitiko toks 
keistas atsitikimas. Tądien Rudnosiukas drybsojo pievoje, rankas susidėjęs 
ant pilvo, ir laukė, kada pagaliau ateis pavasaris bei kitoks atgimimas. Ir štai 
taip drybsodamas jis pamatė padebesiais skrajojantį Kukutį, kuris nelaukė 
pavasario, sudėjęs rankas ir sparnus, o pats visaip kaip bandė jį prisikviesti, 
čiulbėdamas bei deklamuodamas įvairius magiškus užkeikimus. Pvz.:

Pavasari,
ar ir tau – ne pavasaris, 
ar ir tau ne gražu, 
kai gražu, 
kai pavasaris?

Kaip gražu, kaip gražu,
kai gražu,
net negražiems
kaip gražu,
kai pavasaris,
kai atitirpsta saulė
languos!

Pavasaris, išgirdęs tokius žodžius, susikrovė į kuprinę sprogmenis ir 
prisistatė per kokį pusvalandį... Kaipmat išsprogo kilimai, medžiai ir kitos 
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gėlės, o Kukutis, pamatęs, kad šitas reikalėlis jau sutvarkytas, nuskrido 
pas savo Kukutienę padėti jai perėti mažų juokingų kukučiukų.

Rudnosiukui šis pavasariškas Kukučio pokštas labai patiko ir netrukus 
jis irgi pradėjo panašiai pokštauti... Kai kurie žvėreliai, išgirdę Rudnosiu-
ko juokus, tiesiog sprogdavo iš juoko***** it medžiai pavasarį. Tačiau ne 
visiems, savaime suprantama, tie pokštai patiko, daugelis pyko, sakė – 
dėdė Nemunėlis tave, Rudnosiuk, sugalvojo daug gražesnį, o tu šit koks. 
Tačiau nieko nepadarysi, laikai buvo tamsūs, neramūs, tai iš kur čia būsi 
gražus... Tokios tokelės****** tad...

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAI

* Tūlas – įdomus, savotiškas, kvailas.
** Žadėjo per pažįstamus kitąmet įtraukti į sidabro fondą, o iš ten iki aukso 

fondo – ranka pasiekti.
*** Nedrįstume teigti, kad karas prasidėjo būtent dėl šios knygelės pasirodymo. 

Tačiau kas galėtų paneigti, kad ne dėl šitos, o dėl kurios nors kitos...
**** Parazitai – tai tokie šlykštūs parazituojantys padarai, kurie visiškai nenori 

augti, vystytis, valytis dantų, susiplauti indų, skaityti knygų ir visaip kitaip tobulėti. 
Knygelėje, pretenduojančioje į aukso fondą, apie juos net ir kalbėti nesinori...

***** Anuomet tai būdavo gana įprastas reiškinys – palaukėse visur besimėtan-
čios iš juoko susprogusių žvėrelių liekanos, kailių gabaliukai, iššiepti dantukai bei 
kitos detalės...

****** Tokelės – tai tokios tūlos istorijos.

RUDNOSIUKO PRIEŠISTORĖ

Skaitytojui visiškai pagrįstai gali kilti klausimas: o iš kur tas Rudnosiukas 
atsirado apskritai – ne kaip literatūrinis personažas, o kaip zoologinis vie-
netas? Iš kokio žvėries jis išsivystė, koks jis buvo prieš mūsų erą, koks anks-
tyvaisiais viduramžiais ir t. t.? Ką gi, skaitytojo smalsumą dera patenkinti...

Rudnosiukas gimė aštuonioliktais metais prieš mūsų erą, gegužės 25 
dieną. Neteisinga būtų sakyti, jog jis gimė. Jis paprasčiausiai išsivystė iš 
vidutinio stambumo brutozauro (lot. Brutozaurus Rudnosiukijus) maždaug 
tuo pat metu, kai iš mažųjų stripokokų išsivystė kiškiai.
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Rudnosiuko tėvelis buvo eilinis brutozauras, labai kuklus ir darbštus 
žolėdis. Dirbo miško bibliotekos vedėju, laisvalaikiu rašydavo anekdotus 
apie miško žvėrelių gyvenimą. Pavyzdžiui, penkioliktaisiais mūsų eros 
metais miške itin populiarus buvo jo sukurtas anekdotas apie Asilą:

„Nutarė kartą Asilas tapti Kengūra. Parietė priekines kojas ir šokinėja per 
krūmus ant užpakalinių. Pamatė jį taip šokinėjantį Liūtas ir klausia:

– Ko šokinėji, ką čia vaidini?
– Kengūrą, – atsakė Asilas, – matai, noriu būti pasauly pats greičiausias 

ir stipriausias.
– Negražu, oi negražu šitaip,  – pamokomu balsu tarė Liūtas ir suėdė 

Asilą.“
Visi miško žvėreliai, išgirdę šį anekdotą, juokdavosi ir trindavo letenė-

lėmis pilvą iš pasitenkinimo. Tik vienintelis Asilas nesijuokdavo, o daužy-
davo įsiutęs kanopomis žemę ir šaukdavo, kad tai melas ir prasimanymas 
ir šitaip niekada nėra atsitikę...

Rudnosiuko tėvelis nenorėjo, kad miško žvėreliai, o ypač asilas, žino-
tų, kas tų anekdotų autorius, tad dėl viso pikto pasivadino slapyvardžiu 
Rudnozauras...

Rudnosiuko tėvelis vedė devynioliktais metais prieš mūsų erą labai 
jauną brutozauraitę iš labai neturtingos šeimos. Vestuvės buvo negau-
sios, bet labai smagios... Jaunieji pasikvietė visus miškelio pitekantropus, 
humanoidus, neandertaliečius bei kitus priešistorinius dinozaurus. Tik 
vienos pelėdos, kaip visada, nepakvietė... Pelėda, tiesa, atvyko ir nekvies-
ta, gėrė su vestuvininkais, šoko „Dinozaurų polką su ragučiais“ bei visaip 
kitaip save jauną linksmino... Bet štai antrąją vestuvių dieną įvyko toks 
nedidelis nesusipratimas – vienas senas, apyžlibis dinozauras, vardu Žora, 
ant stalo bešokinėjančią pelėdą netyčia supainiojo su citrina. Pačiupo ją 
galingomis savo letenomis, išspaudė į arbatą ir užtraukė visa gerkle:

– Karti karti, arbatėlė karti...
Smagią dainą kaipmat pagavo ir kiti vestuvininkai:
– Bučiuosis jaunieji, tai bus saldi...
Na, pasibučiavo Rudnosiuko tėveliai vieną kartą – kažkas ne taip... 

Pasibučiavo kitą kartą – ogi žiūri, visiškai nieko! Ir taip jiems patiko bu-



368

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

čiuotis, kad bučiavosi paskui nesustodami kokias tris dienas ir tris naktis. 
O ketvirtos dienos rytą, kai jaunieji jau baigė bučiuotis, vienas vietinės 
reikšmės pterodaktilis** Alfonsas jiems atnešė mažytį Rudnosiuką...

Vėliau visa šeima persikėlė į mišką netoli Rudnosiukiškių, kur neilgai 
ir nelaimingai gyveno. Čia dar ankstyvaisiais viduramžiais Rudnosiukas 
baigė vaikų darželį, bet netrukus natūralų jo brendimą nutraukė nenatū-
rali Rudnosiukiškių okupacija***, kurios metu Rudnosiukas buvo ištrem-
tas į šiaurinius Rudnosiukiškių rajonus. Pasibaigus okupacijai, Rudnosiu-
kas grįžo į gimtąsias Rudnosiukiškes ir jau norėjo laimingai bręsti toliau, 
bet čia, kaip pasakoja tų įvykių liudininkai, – viskam atėjo galas.

Toks tad būtų sutrumpintas Rudnosiuko gyvenimo variantas, o dabar 
siūlome pailgintą...

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAI

* Pitekantropai, humanoidai ir neandertaliečiai – tai pirmykščiai vestuvių mu-
zikantai...

** Tais tamsiais laikais gandrai dar nebuvo išsivystę, tai vaikus nešdavo ptero-
daktiliai.

*** Okupacija – tai tokia labai nesmagi situacija, kai kas nors ką nors okupuoja. 
Pvz., jei katinas okupuoja žvirblį, tai katinas yra okupantas...

I DALIS, KURIOJE PASAKOJAMA APIE RUDNOSIUKO 
JAUNYSTĘ, BRANDĄ BEI PIRMUOSIUS KŪRYBINIUS 
BANDYMUS

RUDNOSIUKO ATSAKOMYBĖS JAUSMAS

Ankstyvaisiais viduramžiais, kai Rudnosiukas dar tik skleidė pačios 
ankstyvosios savo jaunystės žiedus, jis lankė Rudnosiukiškėse tokį, saky-
tume, viduramžišką vaikų darželį: kariavo su kryžiuočiais, dalyvavo rite-
rių kautynėse ir visaip kitaip neatsakingai elgėsi. Tačiau reikėtų paminėti, 
kad ankstyvoje jaunystėje ne tik Rudnosiukas, bet ir kiti ankstyvųjų vidu-
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ramžių paaugliai – Ežys, Asilas, Kengūra ir pan. – taip pat dar neturėjo jo-
kio atsakomybės jausmo. Vėliau, jau prasidėjus renesansui*, Rudnosiukas 
susiprato, tik nebežinojo, ką daryti.

„Ką man su savimi daryti, kad aš toks neatsakingas?“ – kartą pats 
savęs paklausė Rudnosiukas.

„Vėloka, – atsakė Rudnosiuko smegenys. Paskui jos dar truputį pagal-
vojo, truputį susiraukšlėjo ir pridūrė: – Žinai, Rudnosiuk, o gal tu paban-
dyk nuo šiol elgtis gražiai ir atsakingai.“

Tada Rudnosiukui it koks raištis nukrito nuo akių, ausų bei kitų organų – 
jis ėmė ir staiga viską suprato. O supratęs pradėjo nebespjaudyti ant šaliga-
tvio, neerzinti senučių ir mažų vaikų, nes Rudnosiukas jau buvo labai ūmai 
subrendęs. Nuo tos akimirkos Rudnosiukas ėmė jaustis labai atsakingas už 
tai, kad neverktų maži vaikai, kad chuliganai neerzintų pagyvenusių žmo-
nių, kad vaikai mylėtų tėvelius. Ir labai kentėjo, jeigu būdavo ne taip. Tiesiog 
negalėdavo visa to matyti. O jeigu kur nors netyčia pamatydavo, iškart ei-
davo namo, klausydavosi renesanso muzikos ir labai nesmagiai jausdavosi.

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAS

* Renesansas – tai toks labai geras laikotarpis, kai visiems būna labai gera. Maž-
daug kaip prie jūros... Bet po kiekvieno renesanso dažniausiai prasideda dekadansas, 
o tada jau visiems būna normaliai, t. y. kaip visada...

RUDNOSIUKAS IR VERKIANTI MERGAITĖ

Ir štai vieną dieną nei iš šio, nei iš to prasidėjo XX amžius. Ir kai XX 
amžius jau ėjo į pabaigą, maždaug 1995 mūsų (ir jūsų) eros metais, Ru-
dnosiukas ėjo sau gatve ir staiga pamatė smėlio dėžėje neatsakingai ver-
kiančią mergaitę. Jis išdidžiai priėjo ir paklausė:

– Paukšteli nekaltas, kas gi tave taip ūmai nuskriaudė?
– Be...beee... Aš noriu mašinos, o man niekas nenuperka...
Rudnosiukas pasijuto labai nesmagiai, kad jo atsakomybės jausmas 

tiek laiko tylėjo, ir, ilgai nesiderėdamas, ūmai nupirko mergaitei automo-
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bili „Mazda“ su visais privalumais – mat Rudnosiukas norėjo bet kokia 
kaina* pasiekti, kad nė viena pasaulio mergaitė daugiau niekada nebe-
verktų... Tačiau greitai dideliu greičiu atlėkė tos mergaitės gerb. Tėvelis, 
gerb. Mamytė ir didžiai gerb. Dėdė policininkas. Jie ūmai sujaukė ramią 
atmosferą ir pakėlė baisų skandalą:

– Kaip, girdi, toks anoks mažiems vaikams mašinas perka! Tikriausiai 
vagis arba nesveikas!..

Rudnosiukas negalėjo pakęsti tokio pažeminimo:
– Atsiprašau, aš tik norėjau, kad viso pasaulio vaikai būtų laimingi!
Atsakymas buvo tiesus ir negailestingas kaip botago kirtis per užpakalį:
– Jūs kvailys, tamsta!
Ir Rudnosiukas, užvaldytas neseniai pabudusio atsakomybės jausmo, 

su viskuo suliko. Jis net nepastebėjo, kad, į jį kreipiantis, „Jūs“ buvo ma-
žąja raide. Jau buvo bedaužantis galvą į sieną, tačiau ūmai suprato, kad 
galvą nuo tokių brutalių** veiksmų tai tikriausiai skaudės... Tada Rudno-
siukas ūmai persigalvojo, nusiramino, atsirėmęs galva į sieną, ir viską visai 
nebeūmai apsvarstė. Ir ūmai jis suprato labai svarbų dalyką, – kad tas, 
kuris apie kitus sako, apie save pasisako. Rudnosiukui kaipmat pasidarė 
labai gaila šitų mergytės tėvelių ir jis jiems sušuko:

– O Jūs esat nuostabūs žmonės iš didžiosios „Ž“.
Tačiau mergytės tėveliai tik dar labiau įsižeidė*** ir piktai trenkė 

„Mazdos“ durimis. Paskui nervingai įsidėjo ją kišenę, užsirūkė savo ilgas 
cigaretes ir nurūko, kur akys mato. O Rudnosiukas stovėjo rūke, atsirėmęs 
į sieną, ir pamažu miglotai ėmė suprasti, kad jis, matyt, išties yra dar labai 
jaunas ir kvailas, nes nieko, o nieko apie suaugusiuosius nesupranta...

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAI

* „Mazda“ su visais privalumais tais mūsų eros metais kainavo maždaug 3 565 USD.
** Brutalūs veiksmai – tai tokie šiurkštūs veiksmai, kuriuos paprastai atlieka 

brutozaurai.
*** Mergytės tėveliai, matyt, netyčia pagalvojo, kad Rudnosiukas iš jų tyčiojasi. 

Tačiau jie nežinojo, kad Rudnosiukas tuo metu jau buvo labai atsakinga būtybė ir 
tyčia niekada nesityčiodavo. Nebent netyčia...
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RUDNOSIUKO HIMNAS

Rudnosiukas, kaip ir visi kiti normalūs šiuolaikiniai rudnosiukai, ežiai, 
asilai ar net Dievo karvytės, turėjo savo himną. Ir kur tik eidavo, ten ir 
himnuodavo. O tas himnas tai toks*:

Kaip gera, kai man gera, 
Kaip gera, kai gražu, 
Smagu kas dieną vaikščiot, 
Ratu ratu ratu...

Pradėjau sau kalbėti,
Žiūrėti, ką girdžiu –
Žvaira Dievo karvytė
Užlipo stiebeliu.

Užlipo man į ausį 
Ir tarė pašnibždom –
Tu senas Nosrudniukai, 
Paleisk mane namo...

Vakaris vėjas pūtė, 
Kalbėjomės abu, 
Maži juodi taškeliai
Prilipo prie langų.

Ir tarė man karvytė: 
Aš tų taškų mama, 
Pati buvau taškelis, 
Kai dar buvau maža.

Mažyčiams boružėliams –
Dar rūpi tik skraidyti, 
Bet vienąkart ir jie 
Pavirs storom karvytėm...
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Himnuodamas savo himną, Rudnosiukas savo vardą specialiai pakeis-
davo į Nosrudniuką, kad juokingiau būtų. Ir iš tikro, kai Rudnosiukas ei-
davo mišku ir traukdavo savo himną, iš medžių iškrisdavo visi žvirbliai. 
Rudnosiukas manydavo, kad iš juoko.

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAS

* Nei šioks, nei toks (Asilo pastaba).

RUDNOSIUKO NAKTINĖ ELEGIJA

Pavasarį, kai susirgo Rudnosiuko mamytė ir ją išvežė į miško ligoninę, 
Rudnosiukas susidėjo visus savo rūbus į maišelį ir išėjo į mišką. „Eisiu ieš-
koti sau draugų“, – nusprendė jis.

Kai pasiekė gyvenamuosius miško rajonus, jau buvo naktis. Keikėsi 
girti vilkai, pro šalį prabėgo išsigandęs zuikis. Vėliau dar praėjo asilų po-
relė, kuri kalbėjosi apie meilę. Už kampo bučiavosi višta ir gaidys. O Ru-
dnosiukui buvo liūdna.

„Gal aplankyti ežiuką?“ – pamanė jis ir pasuko miško gatvelėmis ežio 
namų link.

Viename skersgatvyje lijo. Šlaistėsi neblaivūs šunys ir daužė langus, 
ypač įžūliai elgėsi nedoros kiaulės.

„Bjauru čia, bet vis geriau negu namie“, – Rudnosiukas ėjo žemai nu-
leidęs nosį ir mąstė apie pesimizmą*.

Ežiuko namuose buvo tamsu, o ant durų kabėjo lentelė: „Tamsta Ežys. 
Netrukdyti“. Rudnosiukas paskambino. Atsiliepė niūrus balsas:

– Kas? 
– Aš...
– Ko?
– Šalta.
– Tu???
– Aš, Rudnosiukas!
– Nepamenu, ko tau?
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– Nieko...
Rudnosiukui pasidarė apmaudu. „Paseno, – pagalvojo jis, – ir nebe-

pažįsta.“
Priėjo kupranugaris, paprašė degtukų ir lėtai nubangavo. „Gera jam, 

toks lėtas, geras lyg sliekas“, – pagalvojo Rudnosiukas ir užsinorėjo, kad 
dar kas nors prieitų, kreiptųsi ar šiaip su juo pakalbėtų. Ir netrukus jo no-
ras išsipildė – Rudnosiukas išgirdo, kad kažkas ateina link jo, laužydamas 
šakas ir nešvankiai riaumodamas:

– Ei, tu ten, meška ant kelmo! Atiduok visus savo pinigus, nes man 
labai reikia!

– Aš Rudnosiukas, pinigų neturiu, jūsų nebijau!
Prie Rudnosiuko priėjo chuliganas Šernas, iškratė visas jo kišenes, bet, 

nieko neradęs, tik nusikeikė ir nukriuksėjo sau. Rudnosiukui pasidarė dar 
nykiau. „Dėdė Šernas yra tikra teta Kiaulė – juk galėjo suprasti, kad man 
liūdna“,  – susigraudino Rudnosiukas, atsisėdo ant kelmo ir ėmė verkti. 
Taip beverkiantį ryte jį ant kelmelio ir surado du miško sanitarai – hiena 
su šakalu. Jie surišo Rudnosiukui rankas už nugaros, nunešė į skruzdėlyną 
ir uždarė specializuotame nusiminusių rudnosiukų skyriuje. Paskui kokias 
dvi savaites skruzdėlyno daktarai krapštė jam tą liūdną daiktą iš galvos, 
bet viso taip ir neiškrapštė... Tik pusę.

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAS

* Pesimizmas – toks liūdnas daiktas, kuris kartais įkrenta žmogui į galvą ir tada 
jį labai sunku iš ten iškrapštyti.

RUDNOSIUKAS IR POEZIJA

Rudnosiukas visą gyvenimą labai mėgo poeziją. Ir kur tik bebūtų – ar 
vaikščiotų miesto gatvėmis, ar bastytųsi paupiais, ar žvejotų, ar grybau-
tų – jis kaipmat sueiliuodavo viską, ką tik aplink pamatydavo. Žvirblius, 
kiaules, asilus ir net karves. Pvz.:
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Karvė
Guli, mojuoja 
Žiūri ir galvoja –
Kokia aš karvė, 
Sklinda smarvė...

Vos tik Rudnosiukas parašydavo kokį nors eilėraštį apie karves, iškart 
visos Rudnosiukiškių karvės imdavo vaikščioti eilėmis – iš tvarto į laukus 
ir atgal. Tik žvirbliai niekaip nesusieiliuodavo – skraidydavo sau ir toliau 
kaip papuola*.

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAS

* Kai rašoma arba skraidoma kaip papuola, tai vadinama baltosiomis eilėmis, 
baltąja karštine ir pan. (Šerno pastaba).

RUDNOSIUKO IŠSIGALVOJIMAI

Tačiau labiausiai Rudnosiukui patikdavo viską išsigalvoti... Tarkim, tuo 
metu, kai neturėdavo draugų, Rudnosiukas juos paprasčiausiai išsigalvo-
davo... Ir imdavo su jais ne tik draugauti, bet ir rašyti apie juos eilėraščius. 
Pvz., šis Rudnosiuko eilėraštis „Apie baisiuką, bjauruką, maišiuką, mūziu-
ką ir save“ gimė iš didelės vienatvės, o baigėsi didele draugyste:

Baisiukas baisiai 
Subaisėjo, žinok, 
O Bjaurukui tai 
Iš viso pasimaišė, žinok, 
O Maišiukas tai 
Su maišiukais žaidžia 
Kaip mažas, žinok, 
O Mūziukas 
Pasigavo upėj Mūzą, 
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Guzą jam kakton 
(Toks jaunas, 
O jau Mūzą), 
O aš pats 
Dar nežinau, 
Ką su savim darau, 
Žinok.

Taip Rudnosiukas ir kurdavo savo, atsiprašant, eiles...
O draugai paskui tarsi savaime iš kažkur atsirasdavo... 
Ypač vienas toks mūziukas*.

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAS

* Plačiau apie mūziuką skaitykite knygelės skyriuje „Rudnosiukas ir jo mūzos“.

RUDNOSIUKO KŪRYBINĖS KANČIOS

Bet štai vieną kartą atsitiko toks nemalonus kūrybinis atsitikimas, kurį 
galima būtų pavadinti netgi savotiška avarija. Ėjo Rudnosiukas gatvės vi-
duriu ir, kaip visada, eiliavo eiles apie pro šalį važiuojančias mašinas:

Važiuoja sau mašinos 
Ir skuba jos kažkur,
Jos pypsi sau laimingos, 
Nes joms labai gražu...

O aš einu sau vienas – 
Mane kankina baimė, 
Man laimė nesišypso –
Man šypsosi nelaimė...
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Ir štai kaip tik eiliuojant šiuos žodžius sucypė stabdžiai – ir ūmai, lyg 
koks nematomas Dievo pirštas*, į Rundnosiuką bakstelėjo viena tokia iš-
dykusi mergaitė su savo nuostabia „Mazda“.

Paskui, maždaug po pusmečio, kai sugipsuotą Rudnosiuką jau išleido 
iš suvažinėtų rudnosiukų skyriaus skruzdėlyne, jis nutarė daugiau niekada 
nerašyti eilėraščių, eidamas gatve, o pirmadieniais žiūrėti TV laidą „Keliai, 
mašinos, žmonės“. Tačiau Rudnosiukas neturėjo televizoriaus, todėl šių 
nutarimų nevykdė.

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAS

* Dievas turi tokį ilgą pirštą ir tuo pirštu Jis kartais baksteli į vieną ar į kitą žmogų.

RUDNOSIUKO BATAI

Kai Rudnosiukas buvo dar visai mažas, jis žinojo, kad jo batai yra du ir 
tiktai du. Vėliau jis ėmė ir užaugo ir ėmė nebepastebėti gyvenimo smul-
kmenų. Tačiau, kaip ir visi kiti poetai, Rudnosiukas gedėjo vaikystės ir šeš-
tadieniais ją prisimindavo. Tada Rudnosiukas ir pradėjo kurti eilėraščius 
batų tematika. Štai citata iš Rudnosiuko batinių eilėraščių ciklo:

Mano batai buvo du, 
Vienas dingo, nerandu –
Man nesiseka labai...

Ežys, perskaitęs šį eilėraštį, pasakė, kad Rudnosiukui jau „batai“*, ap-
siavė savo kaliošus ir išėjo namo.

Teisybę sakant, Rudnosiukui nelengvame jo gyvenime labai dažnai 
padėdavo batai. Jie išgelbėdavo Rudnosiuką tiesiog klaikiausiose gy-
venimo situacijose: mat norint tvirtai stovėti ant kojų, reikia gerų batų. 
Antraip gali įsidurti, susižeisti – taip manė Rudnosiukas, pametęs pa-
skutinius batus ir paskutiniaisiais savo gyvenimo metais vaikščiodamas 
su šlepetėmis.
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Užtai kai Rudnosiukas numirė, Ežys jam nupirko porą gražių juodų 
lakuotų batų, o šlepetes išmetė pro langą. Tai pamatęs, Rudnosiukas labai 
įsižeidė, prisikėlė iš numirusiųjų ir paklausė:

– O kur jūs buvot, kai aš dar gyvas buvau? Dabar jau ačiū – nebereikia...
Pasakė taip ir iškeliavo į aną pasaulį basas, kaip kad jį mama pagimdė...

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAS

* Ežys sakydavo „batai“, norėdamas perspėti apie gresiančią nelaimę. Norėda-
mas perspėti apie gresiančią laimę, jis sakydavo „šlepetės“.

RUDNOSIUKAS IR VARVEKLIS

Kartą buvo toks nepakartojamas pavasaris. Visur švietė saulutė, ku-
kavo kukučiai ir varvėjo varvekliai. Rudnosiukas vaikščiojo iškėlęs nosį ir 
uostė pavasarinį orą. Ir štai atsitiko tokia nelaimė – tarsi koks papildomas 
Dievo pirštas nuo stogo nukrito varveklis ir pataikė Rudnosiukui tiesiai 
ant galvos. Iš pradžių Rudnosiukas stovėjo kaip pritrenktas, bet paskui 
atsigavo ir kaipmat visa tai aprašė naujame eilėraštyje:

Ledai tarytum bombos, 
Varvekliai tartum ietys, 
Pavasaris išsprogo, 
O man dabar kur dėtis?

Tačiau, matyt, nėra to varveklio, kuris neišeitų į gera... Taip atsitiko ir 
Rudnosiukui, nes netrukus šis Rudnosiuko eilėraštis viename miško fes-
tivalyje, skirtame Tarptautiniams žvėrių metams, laimėjo pirmąją vietą. 
Mat kritikė Žirafa išaiškino sunkiai paaiškinamus varveklių grėsmės Ru-
dnosiukui atspindžius to paties Rudnosiuko poezijoje.

O Rudnosiukas nusipirko statybininko šalmą, užsimaukšlino jį ant gal-
vos ir toliau didvyriškai tęsė savo eilėraštybą, nes labai norėjo būti poetu 
ir vien tik rašyti, rašyti ir dar kartą rašyti... Mat Rudnosiukas puikiai žinojo: 
jeigu jau net lakštingalos negali nečiulbėti, tai ir rudnosiukai negali nera-
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šyti eilėraščių... Taigi jis ir toliau vaikščiojo gatvės viduriu bei kuo ramiau-
siai eiliavo, tarsi būtų kokia lakštingala ar kėkštas:

Lakštingala negali nečiulbėti, 
Rudnosiukas negali nerašyti eilėraščių, 
Varveklis negali nekrist ant galvos – 
O aš einu sau, o aš sau džiaugiuos, 
Ir man nebaisu anei kiek, tik vos vos...

Varvekliai, išgirdę tokio pobūdžio eilėraščius, suprato, kad Rudnosiu-
kas jau ir taip prietranka, tad paliko jį ramybėje ir daugiau niekada ant jo 
galvos nebekrito.

RUDNOSIUKAS IR PRIETARAI

Kartą Rudnosiukas traukė vakare mišku iš diskotekos. Be to, jis netikė-
jo prietarais... Per kelią perbėgo juodas katinas, bet Rudnosiukas netikėjo 
prietarais...

„Prasta diskoteka buvo“, – pagalvojo Rudnosiukas, ir per kelią perbė-
go dar vienas juodas katinas. Vis tiek Rudnosiukas netikėjo prietarais.

„Ne tokia jau prasta buvo diskoteka“, – pagalvojo Rudnosiukas, ir per 
kelią perbėgo trečias juodas katinas. Rudnosiukas galų gale įsitikino, kad 
diskoteka buvo gera, ir nusispjovė tris kartus per kairį petį.

Parėjęs namo, Rudnosiukas į šukes sudaužė visus savo indus, nes jau 
tikėjo prietarais.

Ėjo metai, Rudnosiukas praturtėjo, nusipirko naujus indus, bet nuo to 
netapo nė kiek laimingesnis. Pamažu jis vėl ėmė nebetikėti prietarais.

KAIP RUDNOSIUKAS SUSIPYKO SU EŽIU

Kartą Rudnosiukas, pasiėmęs į rankas „Jaunosios šeimininkės vadovė-
lį“, stovėjo prie viryklės ir virė pietums manų košę. Tačiau jis buvo visiškai 
užmiršęs, kad pietų yra pakviestas Ežys, kuris labai nemėgsta vadovėlių. 
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Atėjęs ir pamatęs, kad Rudnosiukas valgyt gamina pagal „Jaunosios šei-
mininkės vadovėlį“, Ežys baisiausiai perpyko ir sušuko: 

– Prisivirei košės, tai pats ir srėbk! 
Tai pasakęs, trenkė durimis ir išėjo. Rudnosiukas sukūkčiojo, palinko 

prie dubenėlio ir tylėdamas srėbė košę.

KAIP RUDNOSIUKAS SUSITAIKĖ SU EŽIU

O štai kitą kartą jau Ežys pasikvietė Rudnosiuką pietų, norėdamas su-
sitaikyti bei paplepėti. Pagamino skanius pietus pagal knygutę „Viskas iš 
obuolių“ ir pakvietė Rudnosiuką. Kai tik šis atėjo, Ežys užvedė kalbą:

– Rudnosiuk, tu nepyk už tą vakarą. Juk žinai, koks aš bjaurus, koks 
nesusivaldantis ir bevalis. Tokius kaip aš...

– Ne ne ne! – užprotestavo susijaudinęs Rudnosiukas. – Tai ne tu, o 
aš. Čia aš kaltas, jeigu ne aš, viso šito nebūtų atsitikę. Tai mano egoizmas...

– Ką tu, ką tu, – nusistebėjo Ežys, – koks tavo egoizmas! Iš kur! Jei-
gu ne mano susitaikėliškumas ir skystablauzdiškumas, tau nebūtų reikėję 
tiek kankintis. Aš apie save tau galiu tokių dalykų pripasakoti...

– Baik, baik! – suriko Rudnosiukas. – Tu esi pats garbingiausias Ežys 
visoje girioje ir pats protingiausias. Tu – tai ne aš, kuris elgiasi kvailai ir 
visiškai ne vietoje. Aš daug blogesnis už tave! – šaukė Rudnosiukas. – Ir 
kvailesnis! Ir baisesnis!

– Tu, už mane!? – suriko Ežys ir sužaibavo akimis. – Kaip tu, būdamas 
toks nuostabus, geraširdis ir protingas, drįsti apie save taip sakyti!? Kai tu 
pasakojai, aš aiškiausiai išvydau savo niekšišką sielą...

– Jeigu ne tavo geraširdiškumas,  – kalbėjo susijaudinęs Rudnosiu-
kas, – pasaulyje jau seniai vaikščiotų tokie niekšai kaip aš...

– O jeigu ne tu, – sušuko Ežys, – aš seniai būčiau nusiritęs į purvą ir 
dvasinį dugną*.

– Tu paklausyk, – karštai užginčijo Rudnosiukas, – štai dabar mes gin-
čijamės, tu tik paklausyk, kokie blogi ir bjaurūs mano argumentai**, kaip 
aš nieko nemoku įrodyti. O tavo kalba aiški, logiška...
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– Cha cha cha! – nusikvatojo Ežys Rudnosiukui tiesiai į akis. – Mano 
kalba, matai, aiški, logiška... Tu į savo kalbą pasižiūrėk! Kaip tu vaizdžiai 
moki pasakyti, kaip poetiškai, nė iš tolo nepalyginsi su mano kaimietišku 
murmėjimu.

– Vis tiek aš blogesnis, – atsiduso Rudnosiukas.
– Aš, – griežtai užprotestavo Ežys.
– Tu su manim, Ežy, tokiu šlykštyne, nedraugauk!
– Tai tu su manim nedraugauk!
Taip jie ginčijosi, kol išsiaiškino, kad tokių blogų ir netikusių padarų 

kaip juodu pasaulyje daugiau nėra, ir nutarė draugauti toliau, neieškoda-
mi gerų bei protingų draugų, kuriuos ši draugystė tiktai pagadintų.

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAI

* Kai koks nors žmogus arba rudnosiukas paskęsta savo negražiose mintyse, 
tai pirmiausia jis nugrimzta į dvasinį dugną, o paskui iškyla į dvasinį paviršių ir tada 
plaukia sau pasroviui it koks butelis...

** Argumentai – tai tokie gana sudėtingi dalykai, kuriuos kai kada nelengva 
atremti net ir gera atrama. Pvz., plyta.

RUDNOSIUKO FUTURISTINIAI BANDYMAI

Kartą Rudnosiukas nutarė išbandyti futurizmą. Perskaitė, koks tai da-
lykas*, susigalvojo slapyvardį Rudnosiufas, kad niekas jo neatpažintų, ir 
pradėjo eiliuoti: ir naujoviškai, ir senoviškai, ir gražiai, ir nelabai, svarbiau-
sia – keistai ir truputį kitaip negu kiti.

Laikraščiui „Rudnosiukiškių žodis“** jis pateikė tokį trumpą futuristo 
rudnosiufiškų eilėraščių ciklą su nuotraukomis:
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EILĖRAŠTIS PIRMAS

skiriu vaikystės draugui Ežiui...

Niekas niekas neparašo 
Nei laiškelio, nei minčių, 
Nei ežiukas, nei koks šernas, 
Anei kiškis – nė pro kur...

Tai verkiu aš čia sau vienas, 
Iš akių man laša pienas, 
O iš nosies tai kefyras, 
Krenta bulvės iš ausų.

Eisiu aš į gilią jūrą 
(Iki kelių man jinai), 
Gal nuskęsiu atsigulęs 
Ir sugrauš mane varliai...

EILĖRAŠTIS ANTRAS

neskiriu niekam

Būkime budrūs!
Ei, jūs, varlės pabaliais, 
Bus muštynės pagaliais, 
Užu miško du gandrai 
Žvalgosi čionai...
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EILĖRAŠTIS TREČIAS

skiriu snobams***

Snobai
Tupi snobas ant tvoros, 
Nesimato nugaros, 
Nugaroj skylė daili, 
O skylėj esmė gili.

Vieną naktį pora snobų 
Peiliu badė mano šoną, 
O gyvenimas gražus –
Šviečia saulė virš miškų.

Mane veža į kapus, 
Snobus nuvežė tenai, 
Manęs liūdi net dangus –
Visos gėlės tau vienai...

EILĖRAŠTIS KET VIRTAS

Monikai

Ko tu, Monika, guli –
Ar jau darbo neturi? 
Ko padėjai vainikėlį
Nei į tvorą, nei į mietą?
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EILĖRAŠTIS PENKTAS

Atvirutė

Žiūri žmonės pro skylutę,
Mato žmonės atvirutę, 
Atvirutė ta spalvota –
Už spintelės pakavota...****

EILĖRAŠTIS ŠEŠTAS

Beždžionės

Atsikėlė rytą žmonės,
Žiūri – šoka dvi beždžionės, 
Dvi beždžionės nematytos, 
Iš plastmasės padarytos.

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAI

* Futurizmas – tai toks labai savotiškas dalykas. Autorius atsiprašo skaitytojų, 
bet ir pats nelabai gerai supranta, ką šis žodis reiškia. Prašom pasiklausti savo tė-
velių...

** Tai toks vietinės reikšmės klaikraštis...
*** Snobai – tai fui, kaka, veeee... Tai tokie žmonės, kurie yra paskutiniai sno-

bai... (Rudnosiuko pastaba).
**** Šitą eilėraštį Lietuvos teritorijoje gana ilgai buvo uždrausta deklamuoti, 

kadangi „pakavota“ yra nelietuviškas žodis, o arabiškas – nes jis yra kilęs nuo ara-
biškos kavos... Tais tamsiais okupacijos metais, kai Lietuvoje arabiška kava buvo 
uždrausta, visi arabiški žodžiai taip pat buvo uždrausti. Anais sunkiais laisvo žodžio 
ir juodos kavos draudimo metais Rudnosiukas, deklamuodamas šitą eilėraštį, drau-
džiamą eilutę pakeisdavo ir sakydavo „už spintelės supakuota“... Rudnosiukas labai 
bijojo, kad kas nors netyčia nesupakuotų jo į kalėjimą, tačiau šito malonumo, kaip 
matysite vėliau, jam vis tiek išvengti nepavyko... Nuo likimo, kaip sakoma, nepa-
bėgsi... (likimo ironijos pastaba).
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KAIP RUDNOSIUKAS ŽVAIGŽDŽIAVO

Kartą Rudnosiukas vaikščiojo po mišką ir rinko nukritusias žvaigždes 
vakarienei. Staiga jis išgirdo baisų triukšmą. Laužydamas medžių šakas, 
per miškelį bėgo pagyvenęs varškės gabalas, aplipęs razinomis, ir tarmiš-
kai šaukė:

– Gelbėkit – razinkos!
Rudnosiukas jį pagavo ir razinas suvalgė. Nusiraminęs varškės gabalas 

padėkojo ir nuėjo švilpaudamas.
Rudnosiukas toliau rinko žvaigždes ir svajojo. Iš pradžių svajojo apie 

kosmosą, paskui apie meilę, o galiausiai pradėjo svajoti apie vakarienę. Ir 
taip užsisvajojo, kad vietoj žvaigždžių prisirinko šungrybių.

Parėjęs namo, viską supylė į puodą, išsivirė ir suvalgė. Po to nuėjo gul-
ti. Čia ir prasidėjo baisiausi šungrybiški košmarai.

Pirmiausia Rudnosiukas susapnavo, kad jis yra labai spalvotas televi-
zorius „RUDNOSIUK-501 Digital“ ir per jį transliuoja pasaulines futbolo 
varžybas. Rudnosiuko viduriuose visokie futbolininkai tik laksto, tik spar-
do kamuolį, o 50 tūkstančių žiūrovų tik švilpia ir švilpia.

Siaubo apimtas Rudnosiukas persivertė ant kito šono, ir tuo metu 
persijungė kitas kanalas. Kaip tik rodė mokslo populiarinimo filmą apie 
Antarktidą. Apledėjęs Rudnosiukas staigiai persijungė į kitą kanalą ir, 
transliuodamas lengvosios muzikos programą, išmiegojo iki ryto. Ryte jis 
nuėjo į pašto dėžutę pasiimti laiškų, bet joje nerado jokių naujų laiškų, tik 
du senus tarakonus.

– Labas rytas... Na kaip, nieko naujo? – paklausė Rudnosiukas.
– Viskas nauja, – nusišypsojo du seni tarakonai. – Va, atsikeliame iš 

ryto, pasižiūrime pro pašto dėžutės skylutę, ir matome: nauja diena, nauji 
debesys danguje, naujos mintys galvoje... Viskas nauja...

Tada Rudnosiukas padėkojo jiems, užrakino pašto dėžutę, kad tarako-
nai neperšaltų ir, grįžęs namo, parašė naują eilėraštį:

Mano pašto dėžutėje
Gyvena du seni tarakonai,
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Ir niekas netrukdo
Jiems ramybėj ilsėtis.

Neateina laiškų
Iš Dievo karvytės
(Gal žiemą sušalo kur į ledą,
O juk sakiau, kad įlįstų
Kur nors į skylę
Ir nevaikščiotų plika galva,
Kai sninga).

Nebėra telegramų iš žiogo
(Išvažiavo į Vilnių
Ir užmiršo visus,
Lyg mūsų iš viso nebūtų).

Neįgali blakė iš kaimo,
Ir ta jau seniai neberašo
(O gal ją kas išskalbė
Karštam vandeny
Su kvepiančiom putom).

Tikriausiai jų laiškus
Neša kitur,
Kur kvepia ant stalo
Išbarstyti duonos trupiniai.
O mano pašto dėžutėj
Gyvena du seni tarakonai,
Jie skaito laikraščius,
Spokso pro skylutę į dangų
Ir laukia laiškų
Iš musės arba bent iš voro...
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KAIP RUDNOSIUKAS NULIŪDO, O PASKUI PRALINKSMĖJO

Kartą Rudnosiuką labai įskaudino meilės reikalai, ir iš to skausmo jis 
vos neprigėrė. O vakare, parėjęs namo, jis padegė visus savo eilėraščius 
ir išmetė pro langą. Tačiau kai paryčiui Rudnosiukas pabudo, išgirdo, kad 
kieme vaikai garsiai skaito brangiausias jo eilutes ir šaiposi. „Pasirodo, 
nesudegė“, – pagalvojo Rudnosiukas ir nuliūdo. Dėl visa ko dar įsikišo į 
pažastį liūdnometrą* ir pasimatavo liūdnumą – liūdnumo buvo iki kaklo... 
Tada Rudnosiukas prisiminė savo a. a. prosenelį Brutozaurą Rudnosiuką 
Augustą, kuris mėgdavo sakyti:

– Mielas mano proanūkėli Rudnosiuk. Jei kada nors gyvenime tau atsi­
tiks taip, kad liūdnumo bus iki kaklo, tai tik neik skandintis į kokį tvenkinį ar 
į restoraną, o bėk kuo skubiausiai į mišką ir ten lakstyk taip greitai, kad visas 
tavo rudniosiukiškas liūdnumas nebespėtų iš paskos, atsiliktų ir pasiklystų... 
O tada jau miške jį pagaus ir sugrauš kokie nors sužvėrėję varliai.

Taip Rudnosiukas dabar ir padarė – nubėgo į mišką ir ėmė lakstyti šen 
bei ten... Rudnosiuko liūdnumas, nebespėdamas iš paskos, sustojo uždu-
sęs kažkur pamiškėj ir pradėjo graudžiai šaukti:

– Kur taip leki, mano liūdnasis Rudnosiuk... Palauk ir manęs, aš nebe-
spėju iš paskos...

Bet Rudnosiukas nieko neatsakė, tik nulėkė vingiuodamas tarp me-
džių dar greičiau, kol jo rudnosiukiškas liūdnumas visiškai atsiliko kažkur 
toli toli ir pasiklydo verkdamas it koks praeities aidas. Paskui pasigirdo 
žvėriškas varlių kurkimas, pora trumpų riktelėjimų ir Rudnosiukas pasiju-
to labai labai linksmas...

Netrukus miške pradėjo labai linksmai snigti, ir Rudnosiukas dar la-
biau pralinksmėjo. Jis gaudė ore besisukančias snaiges, statė visokius 
Besmegenius Rudnosiukus ir visaip kitaip linksminosi.

AUTORIAUS PA AIŠKINIMAS

* Liūdnometras – tai toks liūdnas ir pailgas daiktas. Jis yra nei trumpas, nei ilgas, 
nei plonas, nei storas. Iš tikrųjų – tai sunku net ir apsakyti, koks tai dalykas, tas liū-
dnometras. Tai žodžiais nenusakoma...
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Klausimai ir užduotys

1.	 Ar galėtų ši Vytauto V. Landsbergio knyga tapti aukso fondu? Patei-
kite po 2 argumentus už ir prieš.

2.	 Kokį reikšmingą lietuvių raštijos paminklą primena „Prakalba į jau-
nąjį skaitytoją“? 

3.	 Kas įkvėpė rašytoją sukurti istoriją apie Rudnosiuką? Kokia tikroji to 
poeto pavardė? 

4.	 Kodėl toks svarbus istorinis kontekstas? Įvardykite, koks tai laikas, 
kodėl jis toks dramatiškas? Kaip veikė Rudnosiuko brandą?

5.	 Kodėl sakoma, kad tuomet augti buvo sunku, veikiau, atvirkščiai, 
žmogus imdavo mažėti? 

6.	 Ar pritariate nuomonei, kad juokas ir pokštai padeda mums būti sti-
priems ir ištverti sunkumus? Argumentuokite.

7.	 Kodėl sakoma, kad Rudnosiukui bręsti padėjo M. Martinaičio „Ku-
kučio baladės“? Pasidomėkite, kas tas kukutis?

8.	 Kuo ypatinga Kovo 11-oji? Koks ryšys tarp pavasario ir atgimimo? 
Apie kokį tautos atgimimą kalbama?

9.	 Kuo primena Rudnosiuko priešistorė liaudies pasakas ir šiaip papli-
tusias tarp mūsų pasakojamas istorijas?

10.	Suraskite sovietiniais laikais paplitusių posakių. Pvz., visi pasaulio vai­
kai turi būti laimingi; tas, kas apie kitus sako, pats ant savęs pasisako... 
Ar jie prasmingi šiais laikais? Ar yra sustabarėję praėjusių laikų posa-
kiai, praradę tiesioginę prasmę ir virtę tuščiomis frazėmis? Pasam-
protaukite. Suraskite posakių, kuriuos galima būtų atgaivinti. 

11.	 Kokia buvo Rudnosiuko vaikystė? Ką reiškia pabūti skruzdėlyne, 
specializuotame nusiminusių rudnosiukų skyriuje?

12.	 Kodėl galima teigti, kad Rudnosiukas – meniškos natūros ir vienišas? 
Kodėl tokioms asmenybėms buvo sudėtinga ištverti sovietinę tvarką?

13.	 Užrašykite keletą posakių ir sudėliokite į vieną dėlionę. Pavyzdžiui: 
„Batai / Lakštingala negali nečiulbėti / Nėra to varveklio, kuris neiš-
eitų į gera...“ Ar pritartumėte nuomonei, kad rašytojo kalba kūrinį 
daro individualų?

14.	Ar sutiktumėte, kad žmonės dažnai susipyksta dėl niekų? Kodėl 
dviejų bičiulių taikymasis komiškas? Ką draugui atleistumėte? Ko 
neatleistumėte?

15.	 Raskite daugiau komiškumo pavyzdžių. Kodėl supakuota atvirutė 
lyginama su arabiška kava? Raskite kalambūrą.
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16.	 Ar iš tiesų, jei liūdnometras rodo didelį liūdnumo kiekį, reikia bėgti į 
gamtą ir užsimiršti? Kas gali nutikti, kai liūdesys neįveikiamas? Kokių 
žinote būdų, kaip įveikti liūdesį?

Ištraukos iš magiškos knygos  
„IŠ GYVENIMO L AUMIŲ“

BARBORA

Mano namai – Rubikių ežero saloje, netoli Anykščių. Čia net šešiolika 
salų: Pertako, Bučinė, Aukštoji, Česnakinė, Liepinė, Didžioji...

Niekas nežino, kurioje mano būstas. Mėgstu vienatvę, ypač namie, 
kur galiu vaikščioti nuoga, dainuoti, šokti.

Manęs čia ir nerastumėt, net jei skersai išilgai išnaršytumėt salas. Atvy-
kėlius pajuntu anksčiau, nei jie atsiiria iki mano salos.

Vietelių pasislėpti čia apstu! Ištisa urvų raizgalynė po medžių šakni-
mis, išsiraičiusi pelkėtoje salos dalyje. Bandė mane čia surasti, nė vienam 
nepavyko. Tai rūkas užeidavo, tai vėtra sukildavo ežere, tai dar kas.

Rūkas – mano brolis, mudu gerai sutariam. Jis jaučia, kai reikia pagal-
bos: žiūrėk, jau atslenka ežero paviršiumi! Apgaubia, atvėsina įkaitusią, 
paklaidina įsibrovėlius.

Atsidėkodama kartais jam pagiedu.
Kitąsyk brolelis supranta ne laiku užplaukęs. Sustoja susigėdęs ežero 

vidury, pasisukioja ir grįžta iš kur atklydęs.
Su vėju irgi bičiuliaujuosi. Tik mosteliu sijonu, ir jis jau čia. Padūkėlis, 

su juo smagu pasiautėti po Anykščius ar kur kitur. Dažnai jis tyliai sėlina iš 
paskos, pasiruošęs iškrėsti kokią eibę*.

Debesys! Apie juos galėčiau pasakoti valandų valandas! Jie tarsi vei-
drodžiai atspindi mano nuotaikas. Tik susierzink, tuoj ima kauptis, tirštėti, 
pasipila žaibai. Kai nurimstu – virš ežero pakimba vaivorykštė!

Dar apie salą. Viena salos dalis niūri, tamsi, drėgna, pilna urvų ir pože-
mių. Antroji – visiškai kitokia! Tarsi išpuoselėtas parkas: galingi alksniai, 
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liepos, aukuras iš akmenų. Bet ugnį kūrenu retai – prieš tai pakvietusi 
rūką, kad dūmai neišduotų.

Šitas salos dvilypumas  – niūraus raisto, požemių ir jaukaus parko 
draugystė – atspindi mano jausmus. Dvejopi jie. Kai užeina neviltis – lėtai 
smaugianti liūdesio gyvatė – neriu į pelkėtas ūksmes*, susirišu plaukus 
mazgu, susisupu į tamsią skarą ir nekišu nosies, kol maudulio atsikratau. 
Kaip vilkės mes – kai skauda, slepiamės išsilaižyti žaizdų.

Pamažu nevilties, beprasmybės nuodai apmalšta, atslūgsta liūdesys. 
Tiktai tada ir supranti, kokia brangi vienatvė, leidžianti pažinti save lig sie-
los panagių, išsiskaudėti ir paleisti visa. Vienatvės neparduočiau už jokius 
pinigus, turbūt nekeisčiau net į meilę!

Paskui jau nusimaudau, išsitrinu mėtomis ir pasileidžiu plaukus – iš-
pinti jie siekia žemę! Giedu, šoku aplink aukurą, mušdama senolės Liuci-
jos kadaise padovanotą būgną.

Tada buvom susibūrusios Žemaitijoje, ant Lopaičių piliakalnio. Kur 
šiemet – nežinau. Liucija pati vietą parenka, bet praneša tik vasaros pra-
džioje.

JAUNIUS

Man dvylika su puse. Gyvenu Šiauliuose, blokiniame devynaukšty-
je, trijų kambarių bute. Tėvas dirba servise, mama – buhalterė. Dabar ji 
bedarbė, augina mano brolį Alfonsą. Jam septyni mėnesiai, tėvai vadina 
Alfuku. O aš – Fuku, kad mamą paerzinčiau. (Užsiunta praktiškai visada.)

Vakar, žinokit, pavariau taip:
– Fuuu, Fukai, vėl iki ausų prisišikai!
Mama žiauriai supyko:
– Nemyli tu broliuko. Ir jis tavęs nemylės, kai užaugs.
– O man ir nereikia, kad mylėtų! – skėliau kaip reikalas.
Paskui mama virtuvėje rūkė pro langą, pats mačiau. Pagailo, nusilei-

dau:
– Gerai jau, gerai. Tegu bus Alfa.
– Kodėl ne Alfukas?
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– Nevyriška... O Alfa – vo! – parodžiau nykštį: – Alfa Romeo!
Turiu kambarį, bet greitai neturėsiu – Fuką įkels. Pardon – Alfą Romeo! 

Rudenį atsikrausto baba Zosė, mamos mama. Iš Kuršėnų. Mirus bočiui at-
varo žiemoti pas mus. (Žinau, kaip bus – sauskelnes pakeisk, užmigdyk, 
broliukui tą padaryk, aną padaryk... Šūdas, šūdas ir dar kartą šūdas.)

Dar apie gimdytojus. Durni jie, tėvas ypač. Aria tam sumautam savo 
garaže už ubagiškus grašius, pareina tepaluotas, smirda ir spokso teliką iki 
išnaktų, alų plempia. Net garso nesusimažina. O pinigus kala, kad vasarą 
nusitemptų į kokį užknisantį festivalį – Karklę, Varnius ar į Latviją kur. Bet 
dažniausiai į Anykščius, į tą kvailą „Velnio akmenį“!

„Velnio akmuo“ ( jei kas nežinot) – pasipūtusių metalistų tūsas. Subir-
bia juodais mocais nupezę seniai rokeriai – ir būtinai su jaunom panom! 
Nesakau, ne visi seniai, yra ir normalaus amžiaus, bet kad rauna senius: 
barzdas užsiaugina iki bambos. Su juodom kožom, aptemptom kelnėm, 
viskas matosi – vemt verčia! Dar geležų į nosį prisivarsto.

Tėvas bent jau neprisivėręs, ačiū Dievui, nors tam proto užteko. Ir moco 
neturi, tik seną sukiužusį „Ford Mondeo“. Jei atvirai – lūzeris, dešimt kla-
sių vos baigė. Kitų tėvai kaip reikia, vaikus po užsienius vežioja. Studijas, 
stovyklas užsienyje apmoka. O maniškiui tik „Metallica“ galvoje. Tualete 
irgi su metalu tupi – kad šikimo nesigirdėtų. Virtuvėje – metalas, į darbą 
važiuoja – metalas! Prie Kalėdų eglutės – irgi metalas. Rimtai, be bajerio.

Nenuskilo man su gimdytojais, bet štai baigsiu mokyklą ir varau į An-
gliją. Nebūsiu kaip mano senis, mokysiuosi Londone inžinerijos, matysit. 
Susitaupau ir išvažiuoju. Ne juokais.

Klasėje draugų praktiškai neturiu. Visų seniai turi babkių, tai niekas su 
manim ir nesusideda. Yra, aišku, ir normalesnių, bet tie lenda turtuoliams 
į šikną, kad tik pakviestų į namus, gimšą*, į kabaką*, boulingą ar dar kur. 
O paskui trina, ką ten matė, ką ėdė ir kaip viskas buvo bjauru, neskanu ir 
t. t. Trydos. Nevirškinu dviveidžių, todėl labiausiai patinka vienam. Toks 
jau aš.

Biškį meluoju. Su Onute kartais susitinkam. Bet ją užknisa, kai taip 
vadinu. Tai Oncė iš septintos B, jai trylika. Papai – kaip reikalas, eina sau! 
Kai įsitaisysiu Londone, išsinuomosiu butą, išsivešiu ją.
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Su ja irgi niekas nedraugauja, suprask – stora. Sakau jai, man patinka 
tokios, bet ji mano, kad trinu. Arba vaidina. Toks ten jos ir storumas... (Mer-
gos tokios – neduok paėst, duok pasiginčyt, būtinai įrodys, kad šūdą mali.)

Nežinau, kodėl su ja susidėjau. Nuo vaikystės kartu, gyvena šalia, toje 
pačioje laiptinėje, dviem aukštais žemiau. Be to, seniai mūsų draugauja. 
Jos gimdytojai irgi kvėšta* nuo metalo. Blogiausia – Oncę ta muzika irgi 
veža. Dėl to kas vasarą su tėvais trinasi tam sušiktam „Velnio akmeny“.

Tik dėl Oncės ten važiuoju. Nors laisvai galėčiau pabūti pas babą Kur-
šėnuose. Bet man su Once patinka net ir Anykščiuose – pasišnekam, nie-
kas neknisa proto. Tėvai prisitvoja*, kepa šašlykus, kaifuoja nuo savo me-
talo, durniai, – ten dainininkai tikru krauju apsilieja, rimtai sakau! Gerai 
dar, kad ne šūdais...

O mudu su Once nusiplaunam ant Šventosios kranto ir sėdim iki iš-
naktų. Arba iki paryčių, jei nešalta. Vis tiek ten niekam mes neįdomūs.

BARBORA

Kiek man metų – nesakysiu. Einu iškėlusi galvą, atkišusi krūtinę, kad 
visi pastebėtų. Net ir nenorintys!

Mėgstu ilgus, pažemiui plevėsuojančius sijonus – kartais vėjelis pūs-
telėjęs pakelia, parodo ilgas, laibas, grakščias mano kojas. Triukas visada 
suveikia – sustabdo skubančius, suerzina priešiškai nusiteikusius. Mėgstu 
juo naudotis, ypač nedraugišką sutikusi.

Nešioju dideles skrybėles, dengiančias veidą. Pati pasisiuvu ar nusi-
mezgu, prie jų dar ir pirštines nusineriu. Su tokiais apdarais jaučiuosi kaip 
garbi praeitų šimtmečių dama. Paslapčių sklidina kerėtoja iš senų paru-
davusių paveikslų, einanti į pasimatymą paežerėj su paslaptingu nepa-
žįstamuoju. Ir aklai tikinti – šitas bus kitoks, neišsigąs, nepabėgs... (Kai 
įsisvajoju, negaliu sustoti!)

Kartą prie Laimės žiburio sutikau Kotrę.
– Barbut, kas tau? Susenai gal, kad po skrybėle slepiesi?
– Subrendau, ne jauniklė jau...
– Sakau, gal plaukai slinkti pradėjo?
– O ką, netinka?
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– Tavo kasų visos pavydim!
Ne, tikrai dar nesusenau. Ir plaukai neslenka. Kai į mane vyrai žiūri, 

akys suapvalėja, veidai ištįsta, o galvos ima suktis ratu!
Moterims tai ne – pavydi gal ar ką... Žiūrėk, jau šnypščia kaip gyvatė, 

kužda draugei į ausį, esą aš tokia ir anokia, užkerėsiu vyrą, paversiu vilku, 
o tas staugs mėnesienoj iš nevilties. Nejuokinkit tik – kiaurai sienas gir-
džiu, kas ką šneka.

Tokioms net nekeršiju. Nebent pūstelėjęs vėjo gūsis nuverčia vazoną 
ant galvos ar kokia šeimininkė pro langą šliūkštelėja pamazgų. Aš čia nie-
kuo dėta, kaip mane gyvą matot.

Mėgstu ir pasižmonėti. Luotu* nusiiriu iki kranto, paslepiu apverstą 
krūmuose ir pėdinu į Anykščius. Stebiu žmones, slampinėju. Kartais ką 
pašnekinu – ypač mėgstu dviratininkus. Prašau trumpam paskolinti dvi-
ratį; jei duoda, grąžinu su dovanomis. Žiūrėk, už poros žingsnių ant žemės 
ras „pamestą“ stambų pinigą... Arba, tarkim, kitą dieną greitkelyje turėjo 
padanga sprogti... bet nieko nenutinka – mašina nenulekia nuo kelio ir 
neapsiverčia.

Tiems, kurie neskolina, – patiems dviračio padanga sprogsta ar pinigi-
nė iš kišenės iškrenta. O aš sau kikenu į saują.

O ką daugiau čia veikti?

JAUNIUS

Vakar su Once susiėdėm baisiai, vos neišsiskyrėm. Žodžiu, užbėgu pas 
ją po pamokų, o ji ir klausia:

– Važiuosi šiemet į „Velnio akmenį“?
– Tik jei tu važiuosi.
– O jei nevažiuosiu?
– Tada ko man ten.
– Žiūrėk, ką parodysiu, – paslaptingai tarė Oncė. – Turi laiko?
– Turiu kokį pusvalandį.
Pasisodino mane prie kompo ir davė žiūrėt klipų – tų grupių, kurios 

kitą vasarą bus „Velnio akmenyje“. Iš pradžių sakiau, ką ten, bet įsitrau-
kiau. Vien dėl jos...
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Oncė uždeda kokį gabalą ir kad aiškina, kad aiškina. „Black metalas, 
vergų grandinių žvangesys, velniška energija, postmetalas...“

Iš pradžių vaidinau, kad klausau, galvą linkčiojau. Paskui velnias pa-
traukė už liežuvio pasiginčyti:

– Ekrane viena. Bet kai nuvažiuoji ten, visai kitas dalykas.
– Kodėl kitas?
– Neprisimeni, pernai ar kada švedų metalistai paprašė, kad į sceną at-

neštų gyvulių kraujo. Užtat paskui laikraščiai ir rašė, kad ten satanistai renkasi.
– Laikraščiai nesąmones rašo, – Oncė laikėsi savo, – negi tavo tėvai 

satanistai arba mano? Festivalio rengėjai tik erzina visus. Čia toks žanras, 
negi nesupranti?

– Kraujais laistytis?
– Jauniau, tai yra teatras, turi būt reginys! Kažkada norvegų grupė 

„Mayhem“ paprašė atnešti kiaulės galvą. Paskui metė ją į žiūrovus. Tai 
protestas, muzika neturi būti vien trali vali festivali... Turi intriguoti, kad 
apie juos paskui rašytų ir kalbėtų. O kam šios grupės vokalistas Niklas 
Kvarforthas scenoje žaloja save, mėto daiktus į žiūrovus?

– O tau ir smagu? Gal ir tu nori žiedų į nosį?
– O kodėl ne? Nebūk tu, Jauniau, davatka, viskuo tik piktiniesi.
Patylėjau. (Tėvas namie kartais irgi pavaro, geriau nereaguoti.)
– Gerai jau, gerai, – nutariau nusileisti, – galėsim vasarą varyt pažiūrėt 

tų tavo vergų iš Amerikos... Gal ir nieko ta muzika, ką aš žinau. Nesipyk-
sim gi dėl niekų.

ONUTĖ

Su Jaunium nesibučiavom nė sykio, baisiai jau drovus! Vis apie studijas 
Anglijoj šneka. Ir kad mane ten išsiveš, kai praturtės.

Sugalvojau, kaip padarysiu... „Velnio akmeny“ padėsiu galvą ant ke-
lių – tarsi spoksau į žvaigždes. Guliu truputį prasižiojusi... Jei ir tada nesu-
pras, nežinau. Rėšiu tiesiai šviesiai: „Nori, išmokysiu bučiuotis?“

Sunku su tais droviais. Nors, kai reikia – Jaunius visai kitoks... Štai per-
nai lapkritį žaidėm slėpynių, buvo jau sutemę. Bėgom slėptis už namo, 
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žiūrim, šaligatviu eina moteris, aiškiai ją matėm. Skubėjo. Visa pasipuo-
šusi, spalvota, plazdanti, šokėja gal ar kas. Bet ėjo kažkaip keistai, pa-
šokdama, apsisukdama. Užmiršom slėpynes, žiūrim, gal išprotėjusi kokia? 
Jaunius sako – gal kekšė.

Matom, pripuola vyras ilgu paltu, apkabina ją, pastovi sekundę ir nu-
lekia sau. Moteriškė suriko „Gelbėkit!“, atmetė rankas ir nudribo aukštiel-
ninka ant žemės!

Prišokom, po ja – kraujo bala. Aš spiegt:
– Žmogų papjovė! Greitąją kvieskit!
Jaunius išsitraukė mobiliaką, iškvietė pats. Tada stvėrė už rankos ir nu-

lėkėm į policiją, netoli ten.
– Moterį papjovė! – šaukė Jaunius, o budinčiai policininkei – dzin. Ji tuo 

metu telefonu bazarino. Atkišo popieriaus, rašiklį ir liepė rašyti pareiškimą:
– Užpildykit, jaunuolis.
Ir toliau sau bazarina.
– Ten moterį papjovė! – Jaunius užsiuto. O ta kvaiša uždengė delnu 

ragelį ir sako:
– Nekeliam balso. Aišku, jaunuolis? Bo turėsit problėmų!
– Eina šikt, – Jaunius klaikiai susinervino; išvarėm į lauką, – durna boba.
Grįžom į tą vietą, ten jau greitukė, žmonių prisirinko, tą moterį kėlė į 

mašiną.
Sakom, užteks čia trintis, einam namo ir tada... Štai to „tada“ niekada 

nepamiršiu! Pirmiausia – laiptinėje neužsidegė šviesa, nors visada pati 
įsijungia. Automatiškai. Maigėm mygtuką – nieko. Na ką – lipam tamsoj. 
Jaunius davė ranką, kad nebijočiau. Lipam lėtai, lipam, staiga girdim – 
priekyje kažkas irgi lipa. Ir alsuoja uždusęs!

Maniau, padvėsiu, vos į kelnes neprivariau. Bet Jaunius spaudžia ranką 
ir traukia iš paskos. Gyvenu trečiame aukšte – tai palydėjo iki durų. O tas 
uždusęs kažkas lipo toliau.

Apkabinau Jaunių.
– Ten jis? – sakau.
– Lipam, pažiūrėsim.
– Ar aš kvaila?
– Tada aš vienas.
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– Nevaidink čia kieto...
O tas, pasirodo, rimtai. Eina šikt, mulkis, – jau ir seka tą šmėklių! O 

aš – namo! Užsirakinau ir tėvams – nieko, galvoju, jiems juk dzin, kaip tai 
durnei policininkei. Bet vis tiek stovėjau prie durų, kol išgirdau sirenas, o 
paskui policininkus laiptinėje.

Kai išlindau į laiptinę, atkuto ir tėvai. Pradėjo klykti:
– Gal visgi paaiškintum, kas čia vyksta?
– Nieko tokio, žmogų papjovė, – pasakiau.
Pasirodo, Jaunius nusekė tą tipą, pasivijo jį žliumbiantį – lipo metali-

nėmis kopėčiomis ant stogo. Tada grįžo namo ir iškvietė policiją. Dabar 
jau net ir tie asilai patikėjo – atlėkė ir nukėlė psichą. (Norėjo žudytis ant 
stogo krašto atsistojęs, bet kažkoks psichologas ar kas ten užlipo ir už-
hipnotizavo.)

Kai vedė žemyn su antrankiais, bliovė kaip mažas vaikas:
– Pati kalta, aš nenorėjau. 
Snargliai teka, šnypščiasi į rankovę. Pamatęs Jaunių pasiuto.
– Aš tave įsidėmėjau. Tu dar pamatysi... – pagrasino.

ŽMOGŽUDYS

Nieko neketinau jai daryti. Pati kalta.
Galvojau, pagąsdinsiu ir liepsiu grįžti namo. Bet kai atsisukus metė: 

„Pas ką grįžt? Pas tave, snargliau?!“ – nuo tos vietos neatsimenu.
Kas su manim pasidarė – nesuprantu. Dingo garsai, vaizdai, viskas, 

kas realu.
Liko tamsa ir šaltis iki kaulų smegenų.
Ir nuoskauda baisi, kraujuojanti lyg skrandžio opa. Kurioje tilpo ir pa-

tyčios, ir žeminimai, nuolatiniai dingimai, sugrįžimai.
Pareidavo visada švelni kaip lapė.
– Paskutinis kartas, prisiekiu!
Būčiau atleidęs. Bet tas jos „snargliau“ nunešė stogą. (Tik iš kur kiše-

nėj tas peilis? Aaa, prisiminiau: jį visada nešiojuosi prie savęs, šveicarišką, 
jinai ir dovanojo! Sakau, kad pati kalta...)
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Kol gyvenom normaliai, savaitgaliais važiuodavom prie ežerų, droži-
nėdavau arkliukus, žalčiukus, lapes ar kitokius gyvius iš miške rastų keis-
tų, išsiklaipiusių šakų. Tokius kaip etnografijos muziejuje, dar kaukes Už-
gavėnių, tik labai mažas.

Pradžioje jai patiko, kolekciją rinko, statė specialioje lentynoje, dulkes 
valydavo. Paskui, kai prasidėjo tie dingimai, barniai, sumetė į stalčių.

Kai pamačiau gulinčią ant šaligatvio, atsitokėjau – lyg pabudęs iš sa-
pno... Jaučiu, rankos dreba, peilį automatiškai užlenkiau ir įsimečiau į kišenę.

– Ką padarei, kvaily? – dar pasakė.
(Šįkart net neįsižeidžiau.)
Staiga pamačiau du vaikus.
– Žmogų papjovė! Greitąją kvieskit!
Apsisukau ir pasileidau kiek kojos neša, įsilaužiau į kažkokį pusrūsį. 

Tupiu tamsoj, drebu, o kur man bėgti? Namie suras, reikia maut į užsienį. 
Bet ir ten suras, dabar visus suranda. Geriau baigti šitą reikalą – užlipsiu 
ant stogo, ir ate... Sudie, Argentina! Tesurenka gabaliukus.

Taip ir padariau. Netoli penkiaaukštis, išsukau lempą pirmame aukšte 
ir jau lipu patyliukais. Bet jaučiu, kažkas lipa iš paskos – negi taip greitai 
susekė? Išsitraukiau peilį dėl visa ko...

Girdžiu, šnibždasi apačioj:
– Ten jis?
– Lipam, pažiūrėsim.
Supratau, kad turiu veikti! Užlipau ant stogo, atsistojau ant krašto – 

kad jį kur!.. Kojos dreba, vos pastoviu. Atsiklaupiau, pradėjau melstis:
– Viešpatie Dieve, pasigailėk manęs, nusidėjėlio.
(Šitą visada kartoju. Močiutė vaikystėje išmokė, sakė: „Nelengvas, vai-

keli, bus tavo gyvenimas, oi nelengvas... Kartok, kai atsitiks bėda, o jų bus 
užtektinai. Pažadu.“)

Neatsimenu, kiek laiko praėjo. Užlipo ant stogo kažkoks tipas, ekstra-
sensas ar koks psichologas, ir sako:

– Nieko jums nedarysim, pasiduokit gražiuoju.
– Ir mes jums nieko nedarysim, – nesugalvojau nieko gudriau.
– Mesk ginklą!
Numečiau.
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Tada čiupo už parankių, pastatė ant kojų – bliamba, pasirodo, dar ir 
apsimyžau.

Lipam apačion, o ten vaikėzas išsišiepęs – šitas snarglys mane ir išda-
vė. Toks siutas suėmė!

Pasakiau, kad jam geruoju nesibaigs, bet tuoj pat pasigailėjau... Dar 
pripaišys už grasinimą! Jei bogu.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl rašytojo Vytauto V. Landsbergio knygą „Iš gyvenimo laumių“ 
galima laikyti šiuolaikiško požiūrio į lietuvių mitines būtybes išraiška?

2.	 Kas galėtų būti Barbora? Kuo ji neįprasta? Kas jos brolis? Su kuo ji 
bičiuliaujasi? Kas atspindi jos nuotaikas?

3.	 Kodėl jai patinka salos dvilypumas? Kas yra jos senolė Liucija? Pasi-
domėkite šia būtybe.

4.	 Ar galima teigti, kad Barbora artima gamtai? Kokia stichija jai patinka?
5.	 Kaip Barbora atrodo? Įvardykite tris išorės ir tris būdo savybes. 
6.	 Ar esate girdėję, kad kai kurios moterys mūsų aplinkoje vadinamos 

raganomis, kerėtojomis, laumėmis? Ar esate tokių sutikę?
7.	 Kodėl Jauniaus kalbėjimas apie šeimą toks kritiškas? Kaip apibūdin-

tumėte jį patį? Ar pažįstate tokių kritiškų paauglių? Ar yra tokių jau-
nuolių Jūsų aplinkoje? Ką apie tai manote?

8.	 Ar galime pasirinkti šeimą? Ar neturėtume to priimti kaip likimo do-
vanos / išbandymo?

9.	 Iš kur atsiranda paaugliškas šiurkštumas? Gal tai slepia mūsų vidinę 
paslaptį, meilės trūkumą? O gal čia pasisukiojo tai, kas nepaaiškina-
ma, raganiška, velniška, tapome blogio jėgos užkerėti?

10.	Ką galvojate apie subkultūrą, trankią roko muziką, vulgarų žodyną? 
Kodėl svarbios savo tapatybės paieškos? Kodėl sakoma, kad jaunys-
tė – tai vertybių paieškos metas?

11.	 Iš kur suprantame, kad Jaunius sielos gilumoje geras ir yra nuoširdus 
Onos draugas?

12.	 Kodėl miestas vaizduojamas kaip blogų nutikimų vieta? Kodėl įvyks-
ta žmogžudystė? Kaip išnaudojama ši miesto priešybė  – gražu ir 
nudailinta ryškioje prožektorių šviesoje, bet ten, kur šešėliai, slepiasi 
tamsios blogio jėgos? Prisiminkite populiarius pasaulyje animacijos 
serialus. Ar galėtų laumės, raganos, velniai bei aitvarai sudominti pa-
saulio žymiuosius filmų kūrėjus? Kodėl?
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JUSTINAS ŽILINSKAS (g. 1974)

Ištrauka iš neįprastų kelionių laiku knygos  
„MANO VILNIUS MANO“

IRA

[…]
Aistė nenuleido akių nuo moters – ši, pastebėjusi, kad atvažiavus sun-

kvežimiams kilo sambrūzdis ir kad keli juos stebintys prižiūrėtojai žiūri į 
priešingą pusę, kažką sušnabždėjo vaikui į ausį ir pastūmė ją bėgti. Mer-
gytė nedrąsiai žengė kelis žingsnelius ir vėl pažvelgė į mamą. Motinos 
lūpos vėl sujudėjo, kažką be garso sakydamos. Ji vėl baimingai pažvelgė į 
artimiausio sargybinio nugarą, bet tas, rodos, per daug užsiėmęs stebėjo, 
kas dedasi prie sunkvežimių. Staiga Simas apstulbo: Aistė netikėtai jį pa-
liko ir nubėgo prie vieno iš sargybinių. Vos atgaudama kvapą ji kreipėsi: 

– Dėde, dėde, ar nematėte čia tokio juodo mažo šunelio?! 
Sargybinis, aukštas vyras maloniu, net gražiu veidu, ne mažiau nuste-

bęs pažvelgė į ją: 
– Kokio dar šuniuko? – ir tuoj pat apsidairė, nepamiršdamas, kad turi 

saugoti suvarytus žmones.
– Juodo... Tokio gauruoto. Jis pabėgo, aš vijausi... Atrodo, atbėgo kaž-

kur čia... 
– Nemačiau, vaikeli, bėk iš čia, ne vieta tau čia... 
– Bet jis čia bėgo! – Aistė, rodės, visaip stengėsi išlaikyti sargybinio 

dėmesį. 
– Vaike, turėk proto ir dink, nėra čia tavo šuniuko, – sargybinis stipriai, 

bet nešiurkščiai pastūmė. 
Tačiau čia netikėtai kilo triukšmas – prie sunkvežimių užvirė kažkokia 

sumaištis. Pasigirdo šūksnis: „Niekur iš čia nevažiuosim! Šaudykit vietoje!“ 
Vienas iš vyrų puolė sargybinį ir pabandė atimti iš jo šautuvą. Šis akimirkai 
sutriko, bet jam pagelbėti tuoj pat prišoko kiti, puolė daužyti pasiprieši-
nusį vyrą šautuvais, spardyti. Tačiau pagalbos sulaukė ir mušamasis, kilo 
šurmulys, grumtynės, prižiūrėtojai suskubo prie sunkvežimių. Driokstelėjo 
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šūviai. Kažkas, matyt, sužeistas, suriko visu balsu, suspiegė moterys, minia 
pakriko, siūbtelėjo į vieną pusę, į kitą – pakraščius saugoję sargybiniai 
bandė ją suvaldyti ir vėl paleido į darbą šautuvų buožes, kumščius ir kojas. 
Nuaidėjo dar keletas šūvių. Pasigirdo komanda: „Jeigu kas bėgs – šausim! 
Visiems gultis ant žemės! Tuoj pat arba šaudysim! Ant žemės, gultis ant že-
mės, visiems gultis ant žemės!“ – rėkė sargybiniai, stumdydami ir kuldami 
žmones. Tie pamažu pakluso. Aikštę nuklojo kūnai. 

– Eime! – pribėgęs Simas čiupo Aistę už rankos ir iš visų jėgų trūktelė-
jo. – Dingstam iš čia... Čia pavojinga, Aiste, negi nesupranti, einam! 

Sargybinis jų nestabdė, bet Aistė atsargiai žvilgtelėjo per petį ir paklu-
so labai nenoriai. 

Jie grįžo atgal ta pačia gatve, mašinų burzgimas, žmonių šurmulys 
ir budelių riksmai pamažu tolo, o Aistei prieš akis tebestovėjo vaizdas – 
žmonės varomi nelyg galvijai, mušami, daužomi ir genami į mašinas, ve-
šiančias ten, kur jų laukia duobės ir žudikai... Ji staiga numetė draugo 
ranką ir atsisėdo čia pat, ant šaligatvio. Simas nustebęs pažvelgė į ją. 

– Kas yra?
– Nieko... – ji nulenkė galvą ir paslėpė veidą delnuose. 
Simas prisėdo šalia. Gana ilgai jiedu sėdėjo tylėdami. Šilta saulė malo-

niai šildė pečius ir galvas, juokingai linguodamas galva balandis ieškojo 
maisto, ir nuo lengvo vėjo vos girdimai girgždėjo surūdijęs lietvamzdis. 
Čia, šitoje mažoje miesto kertelėje*, viskas buvo be galo ramu. 

– Aiste, betgi šitie žmonės netikri... 
Ji nustebusi pakėlė ašarotas akis ir paklausė:
– Kaip tai – netikri? 
– Na, – mėgino paaiškinti Simas, – jie – tik vaizdiniai, kuriuos mums 

rodo Metraštininkas. Jie gal buvo, o gal niekada nebuvo, negi tu tiki, kad 
mes keliaujam laiku? Juk tai neįmanoma? O net jeigu ir keliaujame – mes 
negalim pakeisti praeities, mes galime ją tik stebėti. Kaip tada, kai skaitai 
knygą ir tau labai gaila veikėjo, bet nieko negali padaryti, kai jam nutinka 
kas nors blogo... Tiesiog buvo tokie laikai... – pasakė Simas ir pagalvojo, 
kad kažkada yra girdėjęs taip sakant suaugusiuosius...

– Bet tai neteisinga, – karčiai sumurmėjo Aistė. 
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– Grįžtam, – atsistojo. 
– Kur? – nesuprato vaikinas. 
– Ten, prie geto. 
– Išprotėjai? Mus irgi gali pagauti, matei, kaip žiūrėjo tas sargybinis? 
– Sunkvežimių nesigirdi. Šauksmų irgi. Juos išvežė... Mūsų negaudo, 

mes kitokie. Mes nepanašūs į žydus... 
– Tai ko tada grįžti? 
– Na, grįžtam, ir viskas. Taip reikia... 
Ir jie grįžo. Nedidelė aikštė buvo tuščia, vartai užverti, stovėjo tik pora 

sargybinių. Aistė žiūrėjo į juos, o Simas nejaukiai mindžikavo. Ką gi toji 
mergiotė dabar sugalvojo? 

O mergiotė pasuko palei bažnyčią. Eidama ji įdėmiai dairėsi – kol, jau 
pasukusi į Pylimo gatvę, pamatė nedidelę nežinia kur traukiančią figūrėlę. 
Nustebęs Simas suprato, kad tai – toji pati mergaitė, kurią matė tempia-
mą mamos. Vadinasi, ji... pabėgo? O Aistė su tuo šuniuku nukreipė sar-
gybinio dėmesį, mat kaip! Aistė ir dabar ilgai nelaukė – pribėgo, skubiai 
apgaubė mergaitę savo apsiaustu ir paragino: 

– Einam, einam. 
Ji pakluso, tačiau Simas tuoj pat paklausė: 
– O kur mes ją vedam? 
– Pirmiausia – toliau nuo geto, – sušnabždėjo Aistė, – o tada – gal-

vosim.

Klausimai ir užduotys

1.	 Ar įmanoma keliauti laiku? Kodėl?
2.	 Apie kokį istorinį laikotarpį kalbama? Iš kur supratote? Kaip vadina-

mas žydų tautos persekiojimas ir naikinimas?
3.	 Kas slypi už žodžių: naikinimas, likvidavimas? Ką apie tai galvojate?
4.	 Kaip įsikišo į praeities situaciją Aistė? Kodėl? 
5.	 Kas yra getas? Ar yra šiais laikais getų (tiesiogine ir netiesiogine prasme)?
6.	 Ar pavyko išgelbėti žydų tautybės mergaitę?
7.	 Ką istorijoje pakeistumėte? Kodėl?
8.	 Į kokį istorinį laikotarpį norėtumėte nukeliauti? Kodėl?



401

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Ištrauka iš maginės fantastikos knygos  
„GUGIS – GIRIŲ KAUKAS IR ŽMONIŲ DRAUGAS“

ANTRASIS PASAKOJIMAS APIE GUGĮ, VIPŠTĄ IR L AUMĖS 
PIRŠTĄ

– Na, dabar tai įkliuvai, vagišiau! Žinosim, kur grūdai dingsta!
Želvioko ir dviejų jo bendrų akys nežadėjo nieko gera. Gugis pri-

sispaudė prie sienojo* ir šaudė akutėmis į visas puses. Ir kaip jis išaiškins 
berniūkščiams, degantiems medžioklės aistra, kad ne vagiliauti į sveti-
mą svirną* užklydo, o tik ieškodamas Minės? Juk ir jie girdėjo Pagiriuose 
plintančius gandus, jog Ruokis pradėjo savo ūkį kaip ant mielių kelti, nes 
prisijaukino kauką*, gvelbiantį kaimynų gera. Tiesa, priekaištauti Gugiui 
ar Ruokiui tiesiai niekas nedrįso: visi dar nebuvo užmiršę, kas pranešė 
apie kryžeivių puolimą ir kas vadovavo kaimo vyrams; pagaliau ir Ruokio 
rankos privengė...

Bet štai dabar berniokas taikėsi vožti su pusmalke, o kaukas lyg tyčia 
ir kerų maišelio neturėjo.

– Aha, drebi! – dar plėšriau išsiviepė Želviokas. – Tuoj kaip gaaausi!
Staiga Gugio dėmesį patraukė pažįstamas šnaresys ant artimiausios 

sijos. Žvilgtelėjus abejonių neliko – Minė, štai kur toji nenaudėlė. Kau-
kas porą sykių cyptelėjo, galvutės linktelėjimu parodė užpuolikus. Minė 
tikriausiai suprato, nes, vos vos pabėgėjusi sija, dribo tiesiai į vešlius Žel-
vioko gaurus.

– Vaje!!! –  suriko puolimo nesitikėjęs mažasis medžiotojas. – Žvynė!
Gugis, nieko nelaukdamas, kaip strėlė nulėkė artimiausios daiktų krū-

vos link.
– Muškit, nuokvakos*! – pastebėjęs sprunkančią auką, šūktelėjo už-

pultasis, bet Gugis jau nėrė pro užpuolikų vado šoną. Vienas iš bendrų 
susikaupė, užsimojo ir trinktelėjo. Taikė į Minę, bet ši, išvydusi, kad Gugis 
jau ritasi per slenkstį ir dingsta po pamatu, stryktelėjo iš paskos, tad nieko 
keista, kad Želviokas vėl įsismarkavo:

– Ką tu, dunda, darai? Kauką, ne mane! Žioply tu! – cypė trindamas 
ranka kylantį gumbą.
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– Pats tu žioplys, –  neiškentė tas. – Ir kauką berėkdamas paleidai!
– Ar aš paleidau?! – šoko Želviokas. – Tai jūs kaip mietą prariję stovė-

jote! Sakiau – muškit, kvaišos!
– Oi koks gudrus kaltinti! O žiurkės išsigandai taip, kad vos!.. – pa-

priešgyniavo ir antras.
– Išsigandau!? Aš?! Tuoj kaip!.. – Želviokas grėsmingai žingtelėjo šai-

pūno link.
Gugis daugiau nesiklausė barnio, virtusio paskirais šūkčiojimais: „Pa-

leisk plaukus, paršo koja!“, „Bobulei pasiskųsiu!“, „Beeeeee...“ ir visokiais 
taukšt, bumpt, šlept, po kurių medžiotojai jau trynėsi apkultas nosis ir 
laižė nubrozdintus kelius.

„Ot varliamušiai, – prisiminė Ruokio mėgstamą žodelį. – Ne jums kau-
ką nutverti, oi dar ne jums...“

– Pala, o kaukas kur? –  staiga atitoko kažkuris.
– Po pamatu turbūt, – atsakė kitas.
– Bėkim Margio! Jis tai iškrapštys! – ir vėl Želviokas...
„Ėhė, čia jau negerai... – sujudo Gugis. Nors su šunimis jis be vargo 

sutardavo, bet jeigu užsiundytų – būtų nekas ir patarė pats sau: – Reikia 
dingti.“

Kažkas sukrebždėjo jam už nugaros. Kaukas atgalia ranka paglostė 
Minę ir meiliai subambėjo:

– Gelbėtoja... O juk per tave čia ir pakliuvau...
Raiboji stabtelėjo vidury kiemo, kojele dailiai pakapstė žemę ir iškal-

bingai dėbtelėjo į didelį juodą it* derva ir didžiule raudona lyg kraujas 
skiautere gaidį. Bet šis net nevirptelėjo, tik ilgesingai žvelgė į saulę, ne-
seniai išlindusią iš už girios. „Ir taip visada, – nuliūdo raiboji, – nors per 
galvą verskis, nors plunksnas išsipešiok...“

– Ko, ko, ko? – dar mėgino pakalbinti raiboji, bet juodasis net skiau-
tere nekrestelėjo.

„Ne, teisybę man kitos sakė: jis – netikras. Netgi giedančio jo niekas 
negirdėjo. Et, teks ir vėl pas kaimyną eiti – bet kur matyta, pas svetimus... 
Sunki toji dalia dalužė... Ir į puodą pateksiu, jeigu vištukų vados neturė-
siu...“
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Girgžtelėjo besiveriančios durys – vištelė bailiai žvilgtelėjo ir nudūmė 
slėptis po serbentų krūmu – šeimininkui po kojomis geriau nesipainioti, o 
po krūmu jis bent lįsti bijos.

Taupėnas pasirąžė, girgždindamas sąnarius, truktelėjo aukštyn kelnes, 
vis smunkančias nuo alaus boselio dydžio pilvo, apsidairė ir supūkštė:

– Uuuu, bus karšta dienelė, taigis... – ir pasuko už tvarto.
Kiekvienas šeimininko žingsnis kiemo gyventojams aidėjo tarsi griaus-

tinis – plūc, bumt, plūc. Kiekvienas, kuris dar nespėjo pasprukti į kokią 
saugesnę užuoglaudą*, sustingo it įkastas, baimingai sekdamas – ar ne 
prie jo pasuks, ar spės pabėgti? Bet ne – šeimininkas pasuko už tvar-
to galo ir pritūpė. Visi lengviau atsipūtė ir vėl grįžo prie kasdienių dar-
bų – kas grūdų lesti, kas pelių tykoti, kas srutose voliotis. Tik vienintelis 
juodasis gaidys net nepasijudino – stovėjo viduryje kiemo tarsi nagingo 
meistro išdrožtas.

Tik apsiriko daugelis, manydami, kad šeimininkas jų nemato – mažos, 
užvirtusios Taupėno akutės net ir pro tvarto kampą nelyg žiurkės šmirinė-
jo po visus užkaborius. Ir vargas perekšlei, nesuskubusiai pakraigėje* dėti 
kiaušinių, Sargiui, panorusiam ją pavaikyti, Murkliui, tuo metu gvelbian-
čiam Sargiui padėtą kauliuką su mėsgalio prisiminimais.

Čia nė vienas nebūdavo pamirštamas ir niekas neužmirštama, netgi 
primenama: perekšlei – kirviu, įsmeigtu ant aplipusios plunksnomis trin-
kos*, Sargiui – virve, sutrumpinama tiek, kad dubenėlis su ėdesiu būtų 
visą dieną nepasiekiamas, o Murkliui – įmetant į aruodą* ir uždengiant 
sunkiu dideliu dangčiu.

Bet ar galėjo kas pagalvoti, kad, vos atsistojęs, numetęs šonan gysločio 
lapą ir užsismaukęs kelnes, Taupėnas pasuks tiesiai prie juodojo gaidžio?

– Mtaip... – murmtelėjo, žvelgdamas į paukštį, vis dar taip pat sustin-
gusį vidury kiemo. – Rodos, tu šiandien balso taip ir neparodei, o aš pra-
migau. Negerai, oi negerai – juk savo priedermes* žinai! Nieko, rasime 
vaistukų, patikėk, rasime.

Po akimirkos šeimininkas vėl atšlepsėjo prie gaidžio, nešinas ąsotėliu 
ir šaukštu, į jį įvarvino kažkokio skysčio ir atkišo juodajam:

– Še, gerk, nes imi kelti įtarimų savo tylumu.
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Tačiau paukštis tik kryptelėjo galvą į kitą pusę – išdidžiai, tarsi žmogus.
– Ne, – susiraukė Taupėnas, – tu, regis, žinai, kad turiu valią kai ką 

pakeisti, kai ką sukulti, kai ką perlaužti. Tad nesispyriok, o gerk, mikliai!
Gaidys krestelėjo skiauterę, bet prie šaukšto palinko.
– Mtaip... Protingas paukštukas, gerulis, – išsiviepė Taupėnas. – O da-

bar lėk ant tvoros ir sugiedok kaip lakštutė, na, lėk! Pamatysi, dabar bus 
toks lengvumėlis – tik plast paplast...

Gaidys žingtelėjo porą žingsnių, susvyravo, suplakė sparnais, pakilo, 
bet šlioptelėjo žemėn, dar net nepriskridęs tvoros.

– Kaip čia taip? – nustebo susiraukdamas. – Na, dar kartelį...
Juodaplunksnis sunkiai atsistojo, bet net nepapurtė plunksnų ir vėl 

suplakė sparnais. Tačiau ar tvora buvo per aukšta, ar šeimininko duotas 
gėrimas per daug traukė prie žemės, jam nepavyko nei antrą, nei trečią 
kartą. Perpykęs Taupėnas pribėgo, sugriebė gaidį už kaklo ir, pakėlęs prie 
pat nosies, subliuvo:

– Tu čia baik su manim žaisti! Baik žaisti, nes... – Ir sviedė paukštį į 
šoną; nors šis spėjo išskleisti sparnus, bet vis tiek atsitrenkė į tvoros kuolą 
ir sunkiai pliumptelėjo ant žemės.

Ir jeigu Taupėnas nebūtų atsukęs nugaros, jeigu nebūtų visas liulantis* 
ir prunkščiantis nušleivojęs atgal į pirkią, gal jis būtų pastebėjęs, kaip iš 
apvalios paukščio akies išsirita... ašara.

– Štiš, bjaurybės! – Ruokienė pašluoste nuvijo vėl besitaikančias tūp-
ti muses ir kruopščiai rankšluosčiu apdengė ragaišį. Tada nubraukė nuo 
stalo trupinius, švystelėjo į paplavų* kibirą, bet besisukdama užkliudė ir 
parvertė ant stalo puodynę su rūgpieniu.

– Oi, – šūktelėjo, išgirdusi dunkstelėjimą ir kliuksenimą.
Bet Gugio būta greitesnio – prišokęs jis mėgino indą pakelti, tačiau 

tuoj pat įsitikino, kad šis darbas – ne kauko jėgoms, tad bent jau uždengė 
nugarėle puodynės angą, beveik panirdamas į rūgpienį.

Ruokienė, išvydusi gerus kauko norus, nusijuokė, vėl pastatė puody-
nę, čiuptelėjusi mazgotę, nuvalė kauko kiškeną*, gūžtelėjo ir tarė:

– Et, nekokia diena  – tave vaikiūkščiai medžioja, man šiaip viskas 
krinta iš rankų, – pasiguodė džiaudama pašluostę. – Bet ką darysi...
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– Prasti jie medžiokliai, – šyptelėjo Gugis, – medžiojant reikia kiekvie-
nam žinoti savo vietą, o ne vienas kito gaurus retinti, kol laimikis sprun-
ka, – pasididžiavo savo žinojimu.

– Tai reikėjo pamokyti, tada būtų be vargo nutvėrę! – nepiktai pašie-
pė kauko išmintį moteriškė.

– O kas tada nutikimus pasakotų? – išsišiepdamas neliko skolingas ir 
Gugis.

Ruokienė nusijuokė:
– Na, gal tada už kokį saldėsį tą pasakorių iš medžiotojų išpirkčiau. Oi 

tu, gudročiau girini... – meiliai suvėlė kauko gaurus. – O kur dabar žiurkę 
padėjai? – pasiteiravo.

– Ai, laksto kur nors aplinkui, – numojo jis rankute. – Prisakiau, kad 
Želvio svirnan nosies nekištų, gal susipras.

– Ar kaukai su visais gyvulėliais taip lengvai susikalba? – pasidomėjo 
moteriškė.

– Na, – Gugis pasikasė pakaušį, – susikalba – gal ne tas žodis. Tiesiog 
senolis Urkis mus daug mokė, kaip juos suprasti, o jų šnekos – ne, nesu-
prantam, tik kartais.

– Et, o kaip gerai būtų, kad Pagiriuose irgi gyventų toks išminčius kaip 
tavo senolis, kokie protingi vaikiai augtų... Ar ne?

– Mmmm... Nežinau,  – suabejojo Gugis,  – ar kaukų išmintis tikrai 
būtų tinkama žmonėms...

– Yra išmintis, kuri tinka kiekvienam, bent man taip rodos, – atsakė 
moteriškė. – Ir taip norėtųsi, kad visi jos gautų, kad kiekvienam šiek tiek 
įkrėstų kas nors. Bet nelemta, oi nelemta... Tada ir krinta viskas iš rankų, 
krinta... – Ruokienė palingavo galvą.

– Kažkas negera nutiko, motule? – sumojęs, kad neįprastam šeimi-
ninkės liūdesiui privalo būti rimta priežastis, klustelėjo Gugis.

Bet Ruokienė atsakė ne iš karto – pirmiausia ji nusirišo prijuostę, pas-
kui klestelėjo ant suolo, pasistūmė artyn puoduką pieno ir tik tada prabilo:

– Et, kaukuti... Kad ne tau mūsų, didelių žmonių, rūpesčiai. Neįdomūs 
jie, žinok – vis apie tą patį: kaip čia tos duonutės visada turėti, kaip vaike-
lius pamaitinti... – liūdnai nusišypsojo.
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– Na, – Gugis atsiliepdamas vėl nukėlė kojas nuo stalo, – kad ir kaukų 
rūpesčiai panašūs, tik mūsiškiams dar rūpi kokiam šeškui ar lapei nepa-
kliūti. O duonutės mes net neturim – vis šaknelės, o jeigu medžioklė pa-
siseka – Šiek tiek mėsikės.

– Žinau, kaukuti, kad ir jūsų gyvenimas nelengvas, bet man vis rodos, 
kad kaukai bent vienas kito neskriaudžia, vienas kitam žalos vengia, ne-
sinaudoja kito bėda. Tikriausiai ir kaukų išmintis tai draudžia – ar ne? O 
žmonės – jie kad tik užgyventų kito gėrio... Štai yra toks Taupėnas, – tęsė 
moteriškė, – turi daug grūdų sukaupęs, iš kurių duonutė išauga, prašiau 
paskolinti – po javapjūtės su kaupu būtume atidavę, bet sako: „O kas 
žino, Ruokien, atiduosi ar ne; jeigu tą žiedą, kur tau vyras iš Prūsų parne-
šė, atiduosi – tada ir paskolinsiu, bet vis tiek su kaupu grąžinti turėsite.“

– Godišius! – pasipiktino Gugis.
– Bet labiausiai gailu ne to žiedo, ne kaupo, kurį reikėtų grąžinti, – 

tęsė Ruokienė, – gailu, kad ne savo rankomis, ne savo darbu Taupėnas 
tuos grūdus sukaupė, o aitvaras jam visą gerą sunešė.

– Aitvaras? – sukluso kaukas.
– Aitvaras, – linktelėjo moteriškė. – Nežinia, iš kur jis jį gavo, sako, 

rado aitvarų lizdą, paėmė iš ten kiaušinį ir išsiperino, tam reikalui net juo-
dą gaidį nusipirko – ko daugiau tereikia... Ir nuo to laiko – kaip ant mielių. 
Ir taip šykštus žmogus buvo, o kai aitvarą įsigijo – iš viso nebesukalba-
mas. Visko turi – bet elgiasi it spyna: nei pats valgo, nei kitiems duoda.

– Ghm, – gurgtelėjo Gugis, – o kaip aitvaras atrodo?
– Oi, – gūžtelėjo Ruokienė, – kad aitvarą labai sunku pamatyti. Vieni 

sako, kad jis juodas kaip degutas, kiti – kad sidabrinis ir žvynuotas, vieni 
pasakoja, kad gyvatė, oru lakiojanti, kiti – kad ungurys sparnuotas. Tik 
turbūt niekas iš tiesų nežino, bet supranta, kad jeigu vidurnaktį virš trobos 
plyksčioja, trinka ir bilda – ne kitaip, aitvaras atlėkė...

– O virš Taupėno trobos plyksčioja?
– Kasnakt, – linktelėjo moteriškė. – Kiekvieną naktelę. Ir taip iki pir-

mų gaidžių...
– Reikia ant stogo tą aitvarą patykoti, nutverti, surišti – tai ir baigtas 

kriukis, – pasiūlė kaukas. – O tada nunešti ir į laisvę paleisti, Taupėnas 
tegul savo rankomis duonutę užsiaugina.
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– Cha cha, – nusijuokė Ruokienė, – oi, Gugi, koks tu greitas ir miklus. 
Sako, aitvaro net paliesti negali – jis karštas it liepsna. Jeigu aitvarą būtų 
taip lengva sugauti – patikėk, tikrai kas nors būtų bandęs, bet kažin kodėl 
nebando – matyt, ne veltui. O dar rūgpienio nenorėtum? – susirūpino 
moteriškė, pamačiusi, kad kauko dubenėlis jau tuščias, ir įpylė net nesu-
laukusi atsakymo.

– Oi, ačiū, gana! – padėkojo Gugįs, pamatęs, kad vėl kaupas, o jo 
pilvelis jau apypilnis.

– Negaila, – nusišypsojo moteriškė. – Kol turim – tau visada rasim.
Gugis įnardino šaukštą, o galvelėje tuo metu skambėjo senolio Urkio 

žodžiai: „Pabandyti – geriausias kelias sužinoti, ką gali ir ko ne. Bet jeigu 
mėginsite tampyti už ūsų lapę, tada bent prisiminkite kerus, kurių mokė 
motutė Gubė...“

Rūgštelė maloniai vilgė gomurį, tad dubenėlis vėl spėriai tuštėjo, o 
Ruokienė susimąsčiusi žvelgė į pirkios kertę. Bet tyla truko tik tol, kol 
pro duris suvirto į vidų Beržas su Ryčiu. Iki pat alkūnių purvinos rankos 
rodė, kad mažžmogiai arba ieškojo lobių, arba ritinėjosi kartu su paršais. 
Išvydusi šį vaizdą, Ruokienė jau žiojosi bartis, bet Beržas buvo greitesnis:

– Gugi, Gugi! Želvys gyrėsi, kad tavęs svirne vos nepagavo! Ar tikrai?!
Raudonas saulės obuolys nusirito už žemės krašto. Temo, bet žvaigž-

dės žiebėsi nenoriai – mat nuo girios slenkantis debesis grobėsi vis dau-
giau padangės. Gal net lyti pradės. „Brrr... Nenorėčiau“, – sunerimo Gugis. 
Jis jau ilgokai tūnojo krūmyne, laukdamas, kol visai sutems, bet kiekvieną 
akimirką drąsos mažėjo – nors kaukas ir gerai matė tamsoje, bet kaimas 
skleidė daug girios gyventojo ausiai neįprastų garsų, šiugždesių ir šlame-
sių – kas žino, kuris iš jų gali būti pavojingas? Iki šiol jis nebuvo pasilikęs 
Pagiriuose per naktį, oi, namie bus triukšmo... „Reikėjo Minę pasiimti, – 
apgailestavo, – bent jau būtų su kuo žodeliu persimesti. Nors... Ne, šis 
žygis per daug rimtas“, – nusprendė.

Tačiau kol kas bent jau sekėsi. Malkų rietuvė siekė net pastogę, tad per 
jas užsiropšti buvo vienas juokas. „Tik jeigu pradėtų lyti – nekiurksosi gi 
visas šlapias, žygį tektų atidėti...“ – rioglindamasis mintijo* kaukas. Pasie-
kus stogo šiaudus tapo dar lengviau, tad Gugis netrukus įsitaisė ant paties 
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viršaus. „O, jeigu dabar būtų žvaigždžių – galėčiau drybsoti ir vėpsoti. 
Prisiminčiau, ką motulė Gubė apie jas pasakojo...“

Gugis be galo be krašto mėgo klausytis kaukų žiniuonės pasakojimų 
apie žvaigždes: štai ten – du broliukai buožgalviai, vienas didesnis, kitas 
mažesnis. Nepaklausė mamos varlės, pamatė šokinėjančius upėtakius, 
panoro iššokti iki debesų, taip ir liko skliaute. O ten – angis baltoji išsiran-
giusi, saugo, kad niekas juodosios angies, kuri ryja viską: žemę, vandenį, 
netgi saulės spindulius praryti gali – nepažadintų.

Tačiau žvaigždės taip ir nepasirodė. Pagiriai nutilo, užgeso paskuti-
niai žiburėliai, tik kartais vamptelėdavo kieno nors šuo ar suūbaudavo 
pelėda. Pasidarė tamsu, taip tamsu, kad net ir kaukas vos bematė stogo 
kraštą. „O jeigu tas aitvaras mane pagaus ir nusineš į padebesius? Liksiu 
ten kaip broliukai buožgalviai? O gal jis kanda? Bet ne, senolis Urkis sa-
kydavo, kad aitvarai taikūs, gal ir nieko nedarys... O gal geriau sprukti, 
kol dar nevėlu? Bet kaip dabar nusirebeždinti* žemyn, kai nieko nema-
tyti? Brrrr...  – brovėsi nerimastingos mintys.  – O jeigu taip reikės visą 
naktį pralaukti – sušalsiu. O jeigu šiąnakt neatskris? Ne, jeigu ką nors 
pradėjai – turi baigti“, – prisiminė pamokymą. „Jeigu tas aitvaras bus la-
bai baisus, apsimesiu nepastebėjęs. O jeigu jis pastebės? Tada apsimesiu 
negyvas! O jeigu pastebės ir apsimetusį? Tada...“ – kaukas pasičiupinėjo 
maišelį prie juostos su pačiais naudingiausiais daiktais: šeško plaukais, 
zuikio spiromis, angies išnaros skutais ir laumių pirštų gabaliukais, ne, šį 
sykį jau nepamiršo į žygį pasiimti!

Kiek laiko jau ištūnota ant stogo, suskaičiuoti negalėjo – gal pusė nak-
ties, o gal daugiau, nors galėjo būti ir mažiau – kaukas net nepastebėjo, 
kaip prisnūdo, o snausdamas, žinoma, nesuprasi, kiek laiko prabėgo. Bet 
staiga kad sutrinko, subildo, sušvito! Gugis vos susilaikė nešūktelėjęs iš 
netikėtumo, kai ant kraigo, sudrebindamas visą stogą, nutūpė didžiulis 
padaras. „O jau gražumas!“ – net išsižiojęs apstulbo.

Ir iš tiesų – storą kaip trobos rąstą, žaltišką aitvaro kūną apdengę žvy-
nai blyksėjo visomis vaivorykštės spalvomis, spinduliavo didelės it varna-
lėšos lapai žalsvai gelsvos akys ir raudonavo didžiulis tarsi statinė gūžys*! 
„Oi ne, tokio tai jau tikrai nesučiupsiu“, – sumojo Gugis. Truputėlį lukte-
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rėjęs, tarsi vogčiomis apsidairęs, padaras išsitiesė ir įkišo galvą pro klėties 
aukštinio langą. Pasklido keistas garsas – tarsi iš kibiro kažkas paplavas 
piltų, o aitvaras ėmė... mažėti akyse!

Kaukas negalėjo patikėti, ką regi – mat kai padaro galva išlindo, ji 
tebuvo vos žmogaus rankos dydžio, gūžio net nesimatė, o švytėjimas pri-
geso tarsi nekurstytas ugniakuras! Dyvų dyvai! Be to, iki didelės skrai-
dančios dešros sumažėjęs aitvaras, tarsi sunkiausią darbą dirbęs, išsitiesė 
ant stogo ir ėmė keistai šnypščioti – kaip pavargęs žmogus alsuoti.

„O tokį gal ir nulaikyčiau...“ Nužiūrėdamas, už ko galėtų nusitverti, vėl 
grįžo prie drąsaus sumanymo kaukas. Tačiau ilgai stebėtis visomis keis-
tybėmis neteko – kiek pašnypštavęs* aitvaras kilstelėjo galvą, apsidairė, 
tada, susirangęs žiedu, vėl spriegė į viršų ir lyg vos regima švieselė išnyko 
debesyse.

„Bet iš tiesų – nei gyvatė, nei sparnuotas ungurys, o primena šiek 
tiek ir tą ir kitą  – mintijo Gugis.  – Įdomu, ar greitai vėl atskris?“ Jis 
pasislinko dar arčiau kraigo: kai tik tas gražuolis susitrauks – stvers, ir 
tebūna, kas bus!

Tačiau aitvaras grįžti neskubėjo, tad kaukas vėl turėjo ilgai, netgi šiek 
tiek šiurpdamas – vis dėlto naktis – tūnoti stogo šiauduose. Bet štai ir vėl 
sutrinko – subildo – suspindo! Štai ir vėl pasilenkė kišdamas galvą... Ir 
vėl ėmė mažėti. Pamatęs, kad aitvaras jau sumažėjo tiek, kiek pirmą sykį, 
Gugis stryktelėjo jam ant uodegos! Akimirką gyvis sustingo, tada ištraukė 
iš langelio galvą ir pažvelgė į užpuoliką.

Gugiui net širdį suspaudė – prigesusiose žalsvai gelsvose akyse nebu-
vo nei pykčio, nei didelės nuostabos – tik didelis, gilus ir graudus liūde-
sys. Atrodė, visa padaro esybė tik ir taikosi išsilieti viena didele didele ir 
labai sūria ašara. Jo akys tarsi kalbėjo: „Kodėl gi taip? Juk aš pats liūdniau-
sias, nelaimingiausias ir nuskriausčiausias aitvaras pasaulyje, o dar kažkas 
sėda ant mano gležno ir skriaudžiamo kūnelio...“

Kaukas sutriko ir paleido uodegą, ne tik spėtą apžergti, bet ir sugrieb-
tą rankutėmis, nes jau norėjo klausti: „Kas gi tau nutiko, vargšeli?“ Bet 
aitvaras nesnaudė – vos pajutęs, kad paslaptingas užpuolikas atlaisvino 
gniaužtus, jis stipriai vikstelėjo uodega. Gugis tik pajuto, kad jau spėriai 
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skrenda aukštyn, ore apsiverčia ir vėl lekia žemyn, dunksteli į šiaudus bei 
ritasi nuo stogo. Bet čia rankutės, sumataravusios kaip kritusio į vandenį, 
už kažko spėjo nusitverti. Tas kažkas sujudėjo ir ėmė rangytis, bet kau-
kas įsitvėrė kaip tik galėdamas ir nebepaleido. Kartu su sučiuptu padaru 
juodu čiuožė stogu, aitvaras raitėsi, visaip taikėsi nusimesti, bet Gugis, 
įsitikinęs, kad į jo odos klostes galima tvirtai įsitverti, grobio paleisti net 
nemanė.

Tik staiga tvarte užgiedojo gaidys. Gugįs pajuto, kad aitvaras tarsi ėmė 
keistis, nes laikyti pasidarė dar patogiau, tik iš kažkur atsirado šlepsėjimo, 
plasnojimo garsai. Besirisdami jie jau pasiekė stogo kraštą ir kartu dribo į 
varnalėšas. Dunkstelėjus žemėn taip, kad žvaigždutės sumirgėjo bent jau 
kauko akyse, padaras pasipiktinęs sukudakavo, kaptelėjo jam kažkokiu 
smailiu daiktu ir nuskuodė, palikęs medžioklį gaivelėtis*.

Munamukis gyveno ten, kur didysis akivaras, matyt, kažkada buvęs 
ežeriuku ar jo užtakiu, atsiremia į smėlėtą šlaitą; čia svyra šimtametės 
pušys. Tiesą sakant, retas žmogus, žvėris ar kitas padaras, įbridęs į pelkę, 
šį kampelį pasiekdavo – todėl maumų šeimynėlei sutrukdydavo nebent 
kokia nieko apie šią vietą nežinanti antis, žąsis ar kragas*. Tačiau išnešti 
sveikas plunksnas pavykdavo tik retam – mat tiek Munamukis, tiek jo pati 
paukštienos neniekino, o maumų rajumas buvo tapęs netgi priežodžiu.

Gugis čia lankėsi tik antrą sykį. Pirmą kartą jis atplaukė ant maumo 
nugaros, tvirtai laikydamas alučio statinę. Mat kaukai, nors ir labai api-
bambėti*, kilniaširdiškai atsilygino Munamukiui už geležinių žmonių gąs-
dinimą – juk maumas vos sveiką kailį išnešė! Kaukas netgi šiek tiek abe-
jojo, ar sugebės šią vietą rasti vien pėstute, bet vis dėlto jam pavyko!

Į Munamukio olą, tamsuojančią po išsikėtojusiomis pušų šaknimis, 
buvo galima patekti tiktai vandeniu arba turint sparnus, mat nors mau-
mai ir galėjo vaikščioti sausuma, tačiau vengė, kiek tik galėdami, ir vis 
bambėdavo: „Mūsų letenos trumpos, padai švelnūs, o kankorėžiai oi kaip 
badosi, mau!“ Kaukas persiropštė per šaknų raizgalynę, įsitaisė virš olos 
ir sukluso – kokie iš ten sklinda garsai?

– Maum, – amtelėjo Munamukis, – jeigu pasakiau, kad plauksiu vie-
nas, vadinasi, plauksiu vienas!
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– Tai tada gali atgal negrįžti! – atkirto Maumulė. – Kur tai matyta – 
jis vėl gers, linksminsis, o aš turėsiu namie lindėti? Kad tu nesulauktum, 
glitena* juodaode!

– Na, na, – pasišiaušė šis, – kieno oda juodesnė, dar pasivaržyti reikėtų!
– Būta čia ko varžytis – tuoj į plunksnas kai įversiu, būsi kaip gulbė!
– Mau, na, nepyk gi taip, aš tau ko nors parnešiu! Saldėsį kokį.
– O kodėl nenori manęs pasiimti? – nerimo Maumulė. – Kodėl? Kas 

ten bus?
– Na, gegužinė kaukų – tu gi žinai, jie mane visada dainuoti kviečia.
„Oho! Nežinojau“, – išsišiepė Gugis.
– O tai tu kada nors susitark, kad ir mane pakviestų! Maumiausias 

mano, juk aš irgi tavęs paklausyti noriu!
– O ar mažai aš tau namie maumoju? Mažai, na, sakyk, mažai?
– Nemažai, nemažai, – Maumulė jau burbėjo taikiau, – bet...
– Gerai, mau. Paklausiu senojo Urkio, ką jis galvotų, jeigu dar ir tave 

kitą kartą atsivesčiau. O gal sutiks? Gerai, mau?
„Chi chi chi, – sukikeno Gugis, – šitą tikrai kada nors maumui primin-

siu, oi priminsiu!“
– Gerai gerai... – oloje pasigirdo čepsėjimas, pliauškėjimas, niurzga-

liavimas.
Gugis kiek palūkėjo ir šūktelėjo:
– Muuuunamuki!
Čepsėjimas nutilo.
– Munamuuuuki!  – dar kartą šūktelėjo kaukas.  – Eiii, ar yra kas 

nors? – pasitikslino.
Vanduo prie olos angos suraibuliavo, akivaizdžiai nepatenkintas mau-

mas apsisuko, suplakdamas vandenį, ir dėbtelėjo į triukšmadarį:
– A... Gugis, mau. Na, ir sugebi pasirodyti pačiu netinkamiausių lai-

ku, – sumurmėjo.
– O kuo gi tas laikas toks netinkamas? – kuo nuoširdžiausiai nustebo 

kaukas. – Ar miegojai?
– Gal ir miegojau, mau, – atšovė Munamukis. – Tai kokie vėjai tave 

čia, kaukiūkšti, atnešė?
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– O, kaukas! – Maumulė irgi išplaukė iš olos. – Ar šitas ir yra Gugis? – 
pasiteiravo vyro.

– Šitas šitas, mau, – subambėjo tas. – Argi dar rasi kaukų, kurie, šerno 
nevejami, patys į pelkes lįstų?

– Oi, kaukuti, – užsuokė Maumulė, – o man daug apie tave priburbė-
jo, prisigyrė, bet tu neimk į širdį, jis visada toks, burbantis murmantis ant 
visų, maumr... – sumurkė Maumulė, pasitrindama į Munamukio šoną. – 
Bet šiaip jis geras, nepikti tie jo bambesiai.

– Aš irgi daug apie jus girdėjau, – Gugis nusišypsojo maumo pačiai.
„Bet ką girdėjau – geriau nesakysiu“, – vyptelėjo sau.
– Kaukuti, bet tu pasakyk, – nerimo Maumulė, – argi teisinga, kad jį 

vis kviečiate ir kviečiate į gegužines, o manęs – ne? Na, pasakyk?
– Tai kad mes... – pradėjo Gugis ir tyčia nutilo, nes maumas tuo metu 

supliuškeno vandenį ir taip gailiai dėbtelėjo į kauką žvilgsniu, kuriame su-
mišo maldavimas neišduoti, kad šis tuoj pat prisiminė, ko atėjęs, ir noras 
eilinį sykį paerzinti Munamukį buvo nugalėtas.

– Manėme, kad jūs pati nenorėsite, – baigė, akies krašteliu matyda-
mas, kaip pelkių melagis iš to palengvėjimo dunksteli į kupstą, apsiverčia 
ir prunkščia, purkšdamas netyčiom įsiurbtą vandenį.

– Ak, ir kaukai taip pat galvoja, mau... – nuliūdo Maumulė. – Visi jūs, 
vyrai, vienodi, visiems jums rūpi moteriškes prie židinio laikyti, o kad ir jos 
nori pasilinksminti – nė motais, vai, mau, vai...

– Na, nemaumsėk čia, – vėl murmtelėjo Munamukis. – Kaukas, regis, 
reikalo spaudžiamas pas mane atėjo, leisk mums pasišnekėti, mau.

– Ak, šnekėkit jau, šnekėkit, – Maumulė vikstelėjo uodegą ir nuplaukė 
atgal į olą, – kam čia mums, moteriškėms, vyrų kalbos. Palauk, išplauksiu 
pati sau – bus tau!..

– Ačiū, – šnibžtelėjo maumas, – tai, mau, ko dabar Urkiui prireikė?
– Oi, ne, nebijok, – išsišiepė Gugis, – šįsyk tikrai neteks tau ko nors 

daryti.
– Ar ne? – Munamukis dėbtelėjo vis tiek nepatikliai. – O ką teks?
– Ai... Man tiesiog rūpi kai ką sužinoti.
– Jeigu parūpo pelkių lobiai – nesakysiu, – pasipūtė maumas, – ne tu 

pirmas toks gudrus.



413

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

– Kokie pelkių lobiai? – sukluso Gugis.
– Mmmummm... – suniurzgė, supratęs, kad netyčia išsitarė, bet vis 

tiek atsakė:  – Daug kas prisigalvoja, kad pelkėse slypi visokiausių už-
kerėtų daiktų. Net ir tavo žmonės bando pagaliais dugną šiūruoti, gąsdina 
ramiai miegančius gyvius, o jauni žmogiokai varles tuntais gaudo ir pri-
sideda prie burnos, paliečia, bet kažkodėl nevalgo. Paskui vargšės keletą 
dienų negali kurkti, mau.

– A, tada neįdomu, – prunkštelėjo Gugis, – ir baik žmones vadinti 
„mano“: jie sau, o aš sau.

– Taip labai sau, kad iš tų Pagirių per dienas neišlendi, – vyptelėjo Mu-
namukis. – Sakiau – visa giria tauškia, kad radosi toks trenktas kaukas, ir 
dabar, jeigu kas kokią nesąmonę iškrečia, tuoj sako – gugiškai padarei, – 
išsišiepė patenkintas.

– O ką giria tauškia apie girtuoklį ir melagį Munamukį, gal irgi girdė-
jai, a? – tyčia kalbėdamas garsiau ir priversdamas maumą karpyti ausi-
mis, kad tik Maumulė neišgirstų, atsikirto Gugis.

– Tsss... – sujudo šis. – Na, gerai, gerai, nesipykim, mau. Tai ką norėjai 
sužinoti? – paklausė, taisydamasis ant kupsto.

– Ką tu žinai apie aitvarus? – Gugis irgi atsisėdo.
– Aitvarus? Oooo, mau... – murmtelėjo maumas. – Paslaptingi jie pa-

darai...
– Žinau, kad paslaptingi, o dar?
– Gyvena medžiuose, lizdus suka...
– O kaip juos galima pagauti?
– Pagauti? – Munamukis išsprogino akis. – Ne, mau, tu, kaukiūkšti, 

tikrai prietranka – kokio galo tau aitvaro prireikė?
– Tsss, – dabar ramino jau Gugis, – man aitvaro tikrai nereikia, man 

tik žinoti rūpi. Na, gerai, ne pagauti, prisijaukinti kaip galima?
Maumas, vis dar nustebęs ar bent vaidindamas tokį, atvėpė lūpą:
– Mfkmm... Na, sako, kad jeigu numaumsinsi aitvaro kiaušinį ir jį išsi-

perinsi, tai aitvariūkštis ir prijunks*.
– Ir tiek? – vyptelėjo Gugis.
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– Tiek, maum, – prunkštelėjo pelkinis. – Aitvarą išsiperinti – tai ne 
balon niurktelėti: sako, jis perinamas septynerius metus, be to, tam reikia 
turėti juodą gaidį. Tik žmonės tokiais niekais ir gali užsiimti...

– O iš kur visa tai žinai? – pasidomėjo Gugis, iš tiesų nustebęs, kad 
maumas tiek išmano.

– Maumo ausys didelės, akys plačios, – didžiavosi Munamukis, raivy-
damasis ir kasydamasis į samanas nugarą.

– Ir liežuvis iki bambos, – neiškentė neleptelėjęs kaukas. – Tai sakai – 
maurosi mūsų gegužinėj? O kada ji bus? – išsišiepė.

– Tsss... – vėl burbtelėjo šis. – Nebūk toks mažvaikis, nekelk nereika-
lingo triukšmo, – subarė. – Visi turi savo paslapčių, užaugsi – suprasi. Na, 
gal pargabenti tave atgalios, jeigu jau viską sužinojai, mau? – pasisiūlė.

Erdvi senojo Urkio ola kvepėjo palubėmis išdžiaustytais žolynėliais ir 
burbuliuojančiu ant ugnelės viralu. Gugis pajuto, kaip suurzgė pilvelis – 
juk, visą dieną po pelkę bastydamasis, liko nevalgęs, bet, žinodamas, kad 
netrukus parlėks namo ir ten motutė tikrai ko nors turės, alkį nuvijo. Urtė, 
senolio duktė, pridėjo pirštą prie lūpų ir šnipštelėjo:

– Tsss...
Gugis supratingai linktelėjo – senolis, žinoma, snaudžia. Kaukė men-

tele mostelėjo puodo link, bet kaukas papurtė galvą. Ši gūžtelėjo pečiais, 
paėmė dubenėlį, prikrėtė viralo, nunešusi prie guolio, pastatė šalia ir ne-
garsiai pašaukė:

– Senoli, senoli, – pabusk truputį, valgyti laikas!
Urkis iš lėto pramerkė akį, išvydęs dukrą, nusišypsojo ir nustūmė ap-

klotą:
– Ot tai ačiū... Ačiū, Urtel, – padėkojo sėsdamas ir imdamas dubenėlį.
Gugis, įtraukęs pilvą, kad šis negurgėtų, priėjo šiek tiek arčiau.
– Senoli, Gugis atėjo, sako – pasikalbėti nori, – tarė kaukė.
– Gugis? – nustebo Urkis. – Koks Gugis? A, Gugis... – sumojo ir apsi-

dairęs išvydo laukiantį jaunėlį. – Tai eikš arčiau, arčiau eikš, – pakvietė, – 
Urtel, įpilk ir jam viralo – matai, visas persisukęs...

– Kad dėkui, senoli, – kaukas mandagiai linktelėjo, – viralo aš ir na-
mie gausiu, ačiū.
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– Ai, ai... O juk negražu atsisakyti, kai vaišina, – sugėdino. – Bet jeigu 
jau taip prakalbai... Matyt, kažkas svarbesnio tave tokį jauną pas mane, 
tokį seną ir žilą, atvijo, ar ne? – tęsė neskubėdamas.

– Taip, senoli, tikrai, – linktelėjo Gugis, – pasiklausti norėjau...
– Taip, pamenu, pamenu... – Urkis mostelėjo ranka, net viralą pamir-

šęs, – mokyklėlėje tavo klausimų atsiginti nespėdavau. Smalsus tu kau-
kiokas... Labai, – tarsi pagyrė.

– Tėvuk, tu gi valgyk, atauš, – susirūpino Urtė, – o tu, Gugi, palauk, 
kol senolis pavakarieniaus, argi taip gražu – iš karto su savo klausimais? – 
subarė.

Sutrikęs kaukas nuleido galvą.
– Na, Urtel... – senolis pažvelgė į dukrą. – Vaikiui kažkas taip rūpi, o tu 

bariesi... Tam aš išmintį metų metais ir kaupiau, kad su kuo nors ja pasi-
dalyčiau, – žilojo kauko akys blykstelėjo, – o tas, kas daug žino – niekada 
neprapuls.

– Ak, taip jau ir neprapuls, – nenorėjo pasiduoti Urtė, – tik kad tas 
Gugis labai daug rūpesčių ėmė kelti – net tėvai skundėsi, kad pagalbon 
prisišaukti negali, kad jam tik Pagiriai ir žmonės galvoje. Sakė, vakar net 
namo negrįžo. O jaunimėlis jau net žmogakaukiu praminė...

„Taip taip, kaip dar mane apskųsi?“  – apurzgė mintyse bambančią 
moteriškę Gugis.

– Baik, Urtel, baik... – dabar jau subarė pats Urkis. – Gugis – kaukio-
kas sumanus, drąsus ir miklus. Taip, taip. Prisimink, kodėl tas didelis žmo-
gus mums visą stirną sumedžiotą padovanojo? Ai... – senolis mostelėjo 
ranka, braukdamas nuo akių krintančias sruogas, – vis jums kad tik bloga 
ką pamatyti, tuoj taip ir žmonėmis virsite... Nagi, sėsk, sėsk, Gugi, – dar 
kartą paragino.

Urtė burbėdama nuslinko į šalį, Gugis prisėdo greta senolio. Šis, išsrė-
bęs dar keletą šaukštų, tarė:

– Na, tai klausk, klausk... Jei žinosiu – atsakysiu. Moku dar kalbėti ir 
valgydamas, chi chi, – sukikeno.

– Senoli, – susikaupė Gugis, – ar galėtumei papasakoti apie aitvarus?
– O... – Urkis net užmiršo rankoje turimą šaukštą. – Aitvarus... – sva-

jingai nutęsė.
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– Aha, – linktelėjo Gugis, nedrįsdamas rodytis nekantraująs.
– Taip... Aitvarai... Sena giminė, labai sena. Ir graži – oi, kokia graži! Bet 

reta. Taip, dabar jau labai reta... – visas it paniręs į praeities ūkanas, porino 
senolis. – Sako, dar nebūta nei kaukų, nei žmonių, o aitvarai jau nakties 
padange lakiojo, žvynais blyksėjo! Pažinojau jaunystėje ne vieną – lizdus 
nelabai toli nuo čia suko. Tik kad seniai apie juos nieko negirdėti... Mąžta* 
jų, oi kaip mąžta. Tik vieną, vos vieną kiaušinį padeda kas trylika metų ir 
peri trejus. Mažas aitvariukas tarsi gluodenas* koks – uodegėle vikst, pro 
šalį švilpt... O jau smagūs, o jau išdykę! Tik žmonės labai negražiai daro, 
oi kaip negražiai... Už aitvaro kiaušinį pasirengę vienas kitam kailį nunerti, 
mat aitvaras jau toks padaras – prijunkytas gali būti visko išmokytas. Ar 
žinai, kad aitvarai girias augina?

– Ne... – prisipažino apstulbęs Gugis.
– Taip taip, chi chi, nesprogink čia akių, – sukikeno senolis, – jų gūžiai 

be galo talpūs, mažas aitvaras gali tiek vandens prisisiurbti, kad storio 
kaip medžio kamienas pasidarys. Tai va, jei užeina sausra – aitvaras lekia 
į artimiausią ežerą, prisigeria vandens ir tada laisto džiūstančius jaunus 
medelius – todėl jų žvynai net ir mėnesienoje vaivorykšte švyti! –  net 
šūktelėjo senolis. – Labai graži, labai nuostabi giminė. Todėl žmonės juos 
ir gaudo.

Mat aitvarą – jį prijunkyti lengva, tereikia kiaušinį, iš kurio išsirito, tu-
rėti. Aitvaras kažin kodėl negali labai nutolti nuo savo kiaušinio – jis kaip 
labai, labai didelė sraigė, chi chi, – vėl sukikeno senolis, – turi kas kiek 
laiko vis atgal, iki savo lukšto, sugrįžti, taip motulė gamta sutvarkė, to-
dėl saugo, labai saugo aitvarai savo kiaušinius. Bet žmonės – jie gudrūs, 
Gugi. Oi, kokie gudrūs,  – liūdnai palingavo galvą senolis,  – išmoko ir 
budrius aitvarus apgauti. Todėl jų ir mąžta, todėl čia lizdų ir nebesuka, o į 
dar didesnes girių gūdumas pasitraukia... Tai Pagiriuose aitvarą matei, ar 
ne? – šyptelėjo įžvalgus senolis.

Antrą kartą keberiotis ant stogo jau buvo daug drąsiau – ir malkos 
nebeatrodė taip netvirtai sudėtos, ir šiaudai ne per slidūs, netgi įsižie-
bė žvaigždės! Tad patogiai, tarsi savame guolyje įsitaisęs, Gugis vėl ėmė 
laukti. Patekėjo mėnulis – dar plonas it plaukas, vėl nutilo kaimas, netgi 
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miegas ėmė kabintis, bet štai štai – sutrinko, subildo, sušvito! Tačiau šį 
sykį mirgantis margantis aitvaras leistis neskubėjo: jis ilgokai kabojo virš 
stogo, žvalgydamasis žalsvai geltonomis akimis, bet Gugis tai jau buvo 
numatęs ir visas sulindo į šiaudus.

Pagaliau stogas dunkstelėjo, aitvaras nutūpė ir įkišo galvą pro aukšti-
nio langą. Gugis išlindo ir laukė. Skraiduolio kūnas vėl ėmė trauktis, švy-
tėjimas – gesti, šnopavimas – garsėti. „O dabar metas ir pasirodyti“, – nu-
sprendė Gugis, kepštelėdamas padaro uodegą.

– Sveikas! – šūktelėjo. – Nebijok, aš – draugas, – tarė.
Aitvaras dėl visa ko patraukė uodegą kiek toliau ir įsmeigė liūdnas akis 

į kauką, bet nieko neatsakė, tikriausiai tikėdamasis sužinoti daugiau. O 
gal aitvarai nemokėjo kalbėti?

– Aš girių kaukas, Gugis, o tu? – tęsė prisistatymą.
Padaras sumirksėjo, jo kūnu nubėgo virpulio banga.
– Vipš... – šnypštelėjo bealsuodamas.
– Nesupratau, – sukluso Gugis.
– Vipštaš... Tvaraš... – tarsi išgirdo.
– Tavo vardas Vipštas? – pasitikslino kaukas. Aitvaras linktelėjo.
– Aš žinau, kad tu čia nelaisvėje, – vėl prabilo Gugis. – Kad tave iš-

naudoja, skriaudžia tas negeras žmogus. O tu juk turėtum lakioti laisvas, 
girias auginti... – ištaręs paskutinius žodžius, kaukas išvydo, kaip iš aitvaro 
akių ritasi didelės ašaros. – Ko verki? – nustebo.

– Miškaš... – sušnypštė Vipštas.
– Tu grįši į mišką, grįši, – paskubėjo patikinti Gugis, – pamatysi, aš tau 

padėsiu.
– Škrišti... – vėl sušnypštė.
– Skristi? – perklausė Gugis. – Kur?
– Škrišti – nešti...
Aitvaro šneka iš tiesų buvo sudėtinga ir nelabai rišli, todėl Gugis vėl 

laukė, bet padaras vėl tylėjo, tik žiūrėjo į kauką šnopšdamas.
– Ar tu mane supranti? – ryžosi pasiklausti Gugis.
Vipštas linktelėjo.
– Ar mes galime pasikalbėti, kaip tau padėti?
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Aitvaras vėl linktelėjo.
– Aš sugalvosiu, kaip atgauti tavo kiaušinį, ir tu galėsi skristi su juo kur 

panorėjęs, supranti?
Vipštas papurtė galvą.
– Nesupranti? Hmm, keista... – nustebo kaukas.
– Škrišti – nešti... – vėl sušnypštė padaras.
– Ką kur? – Gugis stengėsi išlikti kantrus.
– Višką... Višką...
– Et, sunku man tave suprasti, – pasiguodė. – Tu dabar turi skristi?
Aitvaras linktelėjo.
– O kodėl?
– Mušššš... – sušnypštė vėl gailiai.
– Kas? – nustebo Gugis.
– Šeimininkaššššš...
– O nuo jo pabėgti negali?
Vipštas vėl papurtė galvą.
– Kodėl? – negalėjo suprasti Gugis. – Juk tu moki skraidyti!
– Naktišššš... – šnypštelėjo ir sujudo. – Škriššti – neššti... Šiena – vaikš-

čiotišššš...
– Šienas? Neši šieną? – išsižiojo kaukas.
Aitvaras sumojavo galva ir vėl šnypštelėjo:
– Šiena... Šaulė... Šaikščiot... Naktiš – škrišti...
– Dieną vaikštai, naktį skraidai? – suvokė Gugis.
Vipšto snukelyje šmėkštelėjo kažkas panašaus į džiaugsmą, kai ilgos 

pastangos atneša vaisių. Jis sumataravo galva ir vikstelėjo uodega.
– O kur dieną tave rasti? Aš ateisiu!
– Juodašš... Liūdnaš... Šaukštiš... – ir Vipštas stryktelėjo į orą.
„Kad jį kur šeškas! – keiktelėjo kaukas. – Ir kas gi tas juodas? Liūdnas? 

Šaukštiš?“ Aitvaras danguje jau buvo virtęs vos matoma lekiančia kibirkš-
tėle.

Sargis kilstelėjo nosį. Ne, jis nesirengė gąsdinti vapsvos, jau kurį lai-
ką ropinėjančios jo dubenėliu, tiesiog kvapas, ką tik pasiekęs šuns uoslę, 
buvo visiškai nepažįstamas. Be to, jis judėjo – judėjo kažkur po klėties 
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pamatais, ir netgi gana greitai. Sargis tingiai pasikėlė ir dar kartą pauos-
tė – taip, to nežinomo kvapo šaltinis buvo visai netoli, tiesiai už pamato 
akmens. Šuns ausis pasiekė ir krebždėjimas. Sargis apsisuko ir stryktelėjo 
labai staigiai, net nesuurzgęs. Bet Gugis buvo atsargus ir ne mažiau mi-
kliai smuko į šoną. Virvė įsitempė, mazgas įsiveržė, bet šuo vis riek urzgė, 
šiepdamas dantis.

– Na, nepyk, nepyk, – kalbino kaukas, žvelgdamas jam į akis. – Aš gi 
mažas, nieko bloga nepadarysiu.

„O gal tikrai nepadarys?“ – švystelėjo mintis šuns galvoje, ir jis jau 
ramiau vamptelėjo tik rodydamas, kad čia – jo plotai, tad tegul svečias 
elgiasi pagarbiai.

– Tikrai, tikrai, – patikino Gugis, – pamatysi.
Pasitvirtinęs sau, kad būtent jis yra šeimininkas, Sargis vėl atsigulė ir 

padėjo galvą ant letenų – vapsva vis dar ropinėjo po jo dubenėlį – o gal 
ją ir nuvyti?

„Gerai, kad ne katinas“, – atsiduso Gugis. Su tais padarais taip lengvai 
sutarti nesisekdavo. Dabar jis beveik ramus dairėsi po kiemą, žvalgyda-
masis, ar nepamatys ko nors juodo, liūdno, šaukščio.

O Taupėno kieme tuo metu vyko įprastinis gyvenimas  – kas žemę 
kapstė, kas girgsėjo, kriuksėjo ar kudakavo.

Vienintelis juodas it derva gaidys tarsi akmeninis stovėjo net nesi-
dairydamas prie tvoros puodynėmis apmaustytais basliais*. „Šaukštiš... 
Šaukštiš...  – skambėjo Gugio galvoje.  – Juk negalėjo jis kalbėti apie 
šaukštą. Didelis, juodas, šaukštis...“ Kauko akutės vis grįždavo ir grįždavo 
prie gaidžio – didelio, juodo.

„Paukštis! – staiga blykstelėjo žvaigždutė minčių brūzgyne: – Didelis 
juodas paukštis!“ Tačiau abejonės ir vėl netruko apnikti, juk jeigu tikė-
tum visų pasakojimais, tai – tik gaidys, kuris išperino Vipštą. „Na, gerai, 
vis vien pamėginsiu“, – nusprendė kaukas, dairydamasis, kaip čia saugiai 
nusigauti į priešingą kiemo pusę – juk aplinkui plytėjo svetimi plotai. Vos 
išlindusį jį tuoj pat pastebėtų tuntas vištų, pulkas žąsų, šuo, pora kiaulių ir 
aibė kitų padarų, su kuriais kaukas susitikti nenorėjo, maža kas jiems šaus 
į galvą – čia ne atsargūs miško žvėrys, o smalsūs naminiai.
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„Et, teks tapnoti didelį ratą, – vis žvalgydamasis mintijo kaukas. – Pir-
miausia išlįsiu ten, prie kelio, tada apeisiu namą per kitą pusę, perbėgsiu 
sodelį ir palei tvorą nuslinksiu beveik iki jo...“ Kaip tarė – taip padarė. 
Tačiau, keliaudamas palei namo sieną, netyčia įmaknojo į kažkokius siau-
bingai aitriai kvepiančius augalus – negana to, kai pamėgino nurauti – 
nutraukė kotą ir apsitaškė geltonu skysčiu, kuris dar ir degino! „Tpfu tpfu 
tpfu! – spjaudėsi. – Ir kas gali tokią šlykštynę auginti?“ Gerai, kad, išlin-
dęs iš tų bjaurių krūmų, pateko tiesiai į geltonus, mėlynus, rausvus žie-
delius, tad skuodė, uodė ir negalėjo atsiuostyti. Netruko pasiekti ir tvorą, 
viso labo išbaidęs vienintelę vištą. Žinoma, kaukas atsidūrė prie tvoros iš 
priešingos pusės, nei stovėjo juodasis gaidys, tačiau pinučiai nebuvo labai 
tankūs, ir pasistiebęs galėjai žvalgytis. Prislinkęs prie pat juodo gaidžio, 
Gugis šnypštelėjo į plyšį:

– Pšššš! Pššš!
Bet šis net galvos nekryptelėjo, nors tikrai turėjo išgirsti. „Na, gerai, 

pamėginsiu kitaip.“
– Vipššššštai! Vipššštai! – kiek garsiau šūktelėjo.
Gaidys labai lėtai pasuko galvą tvoros link.
– Vipštai, čia aš, Gugis, kaukas!
Paukščio akys nepaukštiškai išsiplėtė – atrodo, jis pažino!
– Ateik arčiau prie tvoros, ateik! – pakvietė.
Gaidys kryptelėjo galvą į kairę, į dešinę ir, tarytum būtų prastai išdeg-

tas, bijantis sudužti molinis puodukas, žingtelėjo artyn.
– Tu Vipštas, ar ne? – dar kartą pasitikslino kaukas.
Paukštis linktelėjo.
– O aitvaras tada kur?
– Ko ko ko? – tarsi paklausė juodis.
– Na, jeigu tu – Vipštas, tai kur dingo aitvaras? – negalėjo suprasti 

Gugis.
– Ko ko kaktį kaitvaras, kieną kaukkštis, ko ko...
– A... – susivokė kaukas ir pats sau pagalvojo: „Tai bent... Juk šito nie-

kas nežinojo! Gal reikia ir dėl kitų dalykų pasitikslinti?“
– Ar žinai, kur šeimininkas laiko kiaušinio lukštą?
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Gaidys sulinksėjo.
– Kur?
– Ko ko kė...
– Kur? – nesuprato Gugis.
– Ko... ko... kėll... klėtyje... – šiaip ne taip išspaudė.
– A, klėtyje! „Tai gerai – klėtyje dažnai nebūna žmonių“, – sau pagalvojo.
– O kur klėtyje? – toliau tikslinosi kaukas.
– Ku... ku... ku...
„Na, na“, – Gugis taip norėjo padėti vargšui padarui, įkalintam ne savo 

pavidale, bet vis tiek kantriai laukė, kol šis iškudakuos dar vieną žodį.
– Ku... ku... kupare!* – pagaliau pavyko.
– Gerai! – šūktelėjo Gugis. – Aš... – ir nutilo, nes pastebėjo, kad paukš-

tis pakreipė galvą ir ėmė visas tirtėti, o jo link slinko didelis didelis šešėlis.
– Ne, gaidžiuk, ne, ne, – sušvokštė žmogus, – aš gi tau sakiau – ne 

slėptis už tvoros, o mokytis giedoti. Taigi kakariekū?
Vipštas vis dar tylėjo.
– Kakariekū, kakariekū! – pakartojo Taupėnas pasilenkdamas.
– Ko... ko... ka... kriek... kriek... kriek... – pamėgino išspausti supaukš-

tėjęs aitvaras, bet nesisekė.
– Oi negreitai tada savo lukštą atgausi, oi negreitai, – grūmodamas 

pirštu, subambėjo žmogus.
– Šššššššššš... Ššššššššš... – staiga atsklido iš už kauko nugaros. Gugis 

mikliai atsisuko, ir jo žvilgsnis susidūrė su... katino! Štai šitie žvėrys Gugiui 
nepatiko, kaip ir didieji jų giminaičiai, lakstantys giriose – labai daug klas-
tos slypėjo tose akyse, o ir vikrumu jie kauką pranoko, be to, į medžius 
lipdavo.

– Ššššššš... Šššššš...  – šnypštė nugarą išrietęs baisuoklis, atkišdamas 
aštrias iltis.

– Škac, – murmtelėjo kaukas, prisiminęs, kaip žmonės juos veja, bet, 
matyt, ištarė nepakankamai baisiai, nes katinas vėl sušnypštė:

– Ššššš... Šššš...
– Škac gi! – jis irgi išsišiepė, kad padaras pamatytų jo dantukus – taip 

pat ne visai bukus.
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– Murkly, kas čia dabar? – sudundėjo balsas virš galvos. – O!.. – ir 
nustebimo šūksnis.

Gugis tik pajuto, kad kažkas jį stveria už pakarpos ir kelia aukštyn. 
Kaukas sumataravo kojomis, nors žinojo, kad taip išsivaduoti nepavyks, 
bet bent išreiškė begalinį pasipiktinimą!

– Cho cho, – net taškydamasis seilėmis apsidžiaugė Taupėnas, – nagi, 
kaukas! Tikras kaukas! O, gerai!

„Nieko čia gero!“ – siuto muistydamasis Gugis.
– Miauuuuu! – teises į radinį pareiškė ir Murklys.
– Tik eik iš čia neskandaliįęs! – žmogus mėgino paspirti katiną, bet 

šis įgudusiai išvengė kojos ir atsitraukė, nors alkanų akių nuo kauko ne-
nuleido.

– Taip taip... – Taupėnas jį sukinėjo iš visų pusių ir apžiūrinėjo. – Na, 
nespurdėk, nespurdėk taip... Oiiiiiii!  – netikėtai užspiegė, paleisdamas 
kauką. Šis krito į žolę, o katinas tik to ir telaukė – dryktelėjo vienu ilgu 
šuoliu ten, kur kaukas turėjo nukristi. Turėjo, tačiau nenukrito – mat pa-
tvoryje augančio pelyno lapai kritimą sulėtino, ir Gugis nudribo... Tiesiai 
ant Murklio!

– Miauuuuuuuuuuu! – šįsyk katinas jau pasipiktino nelauktu jojiku, 
bet šis vos pajutęs, kad nusileido sėkmingai, nusirito į šoną ir paknopstom 
puolė į serbentų krūmyną.

– Kur? Kur jis?! – dairėsi Taupėnas, bet Gugis nesidairydamas skuodė 
kuo toliau – tik kojos mirgėjo tarp šakų ir žolių.

Neberadęs kauko, Taupėnas atsigręžė į gaidį, taip išdavikiškai kirtusį 
šeimininkui į koją. Vipštas stovėjo tiesus ir išdidus. Jo juodos plunksnos ir 
raudona skiauterė vos vos virpėjo, bet tikriausiai dėl vėjuko gūsių. Užvir-
tusios žmogaus akutės tarsi grąžtai susmigo į paukštį – žmogus kol kas 
tylėjo, bet galėjai justi, kaip tvinksta visas, tarsi juostantis audros debesis, 
rodėsi, kad net jo šešėlis auga.

– Tu, niekše! – užbliuvo jis, čiupdamas paukštį už kaklo, keldamas ir 
purtydamas. – Tu bjaurybe! Aš tave auginau, maitinau, o tu! O tu!

Bet paukštis net sparnų neskleidė, kabojo tarsi skuduras, tik vis la-
biau sprogino visai ne paukštiškas akis. Tik kai iš snapo išsprūdo kažkokie 
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keisti garsai – tarsi iš smaugiamo žmogaus, Taupėnas nudrėbė jį žemėn ir 
pasisukęs nulervojo šalin – negi galabytų savo aitvarą?

Šis Gugio sumanymas buvo labai įžūlus. Bet, kaip kad mokė seno-
lis Urkis, pažadų reikėjo laikytis, nes kiekvienas neišpildytas pažadas yra 
kaip akmuo ant kupros, kuris kada nors įmurkdys tave į purvą. „Tai taip, 
Mine, – murmėjo sau panosėje, viena ranka kasydamas žiurkei paausį, 
o kita ritinėdamas laumės pirštą, – bet jeigu ką nors padarai netikėtai, 
sulauki daug daugiau sėkmės, negu mėgindamas įprastai. Kaipgi kitaip 
sugebėčiau iš kuparo tą kiaušinį išimti?!“ Tačiau reikėjo labai gerai viską 
apgalvoti ir netgi šį bei tą pamėginti. Tik su kuo?

– Būūū! – šūktelėjo kažkas prie ausies, bet Gugis net nekrūptelėjo – 
jis jau seniai akies krašteliu stebėjo, kad Beržas, išlindęs iš klojimo ir apki-
bęs šiaudais, sėlina artyn – matyt, vėl šokinėjo nuo skersinio.

– Mhm, būūūū... – sulinksėjo kaukas, labai nuvildamas vaikį.
– Aš taip nežaidžiu, – papūtė lūpas Beržas, sėsdamas greta.
– Aš irgi, — atsigręžė Gugis, ir Ruokio sūnelis pastebėjo, kad kauko 

akutėse tiesiog siaučia velniukai.
– Ką veiki? Kas čia? – susidomėjęs Beržas nužvelgė laumės pirštą.
– Čia – ginklas! – atsakė šis.
– Na, na, – suniekino jį vaikis, – koks čia ginklas? Nei įdursi, nei įpjau-

si... Štai kalavijas – tai ginklas! Kirvis – tai ginklas! Tėtis oho kokį kalaviją 
turi – iš kryžioko* plikomis rankomis atėmė!

– Geras ginklas, – Gugis iškėlė prieš saulę, ir laumės piršto viduje kaž-
kas suspindo – tarsi gintaras ar liepsnelė... – Galiu ant tavęs išbandyti? – 
paklausė.

– O skaudės? – susirūpino Beržas.
– Ne, – išsišiepė Gugis, – tikrai tikrai neskaudės!
– Na, gerai, – sutiko. – Užsimerkti?
– Nebūtinai, – kaukas susikaupė ir įsmeigė žvilgsnį į vaiko akis.
Raudonų ir geltonų gėlių žiedų kilimėliai, apkloję patvorius, geltonavo 

ir zyzė bitėmis. Purptelėjo žvirbliai, keldami dulkių debesį, o šių vikrumu 
nusivylęs katinas labai įdėmiai nusekė keistą porą – nedidelį žmogų ir dar 
mažesnį ne žmogų.
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Naujieji Taupėno trobesiai švietė iš tolo – spindėjo dar nebaigę džiūti 
sakai, kai kur net nebuvo nuvalyti ant rąstų anglimi nupaišyti ženklai. Na, 
o tokio dydžio klėties, užrakintos tokio dydžio spyna, tikrai neturėjo nė 
vienas Pagirių gyventojas. Vienintelė daržinė dar tebuvo likusi sena – pa-
juodusi, susmukusi.

– Au, vau, au! – pratrūko Sargis, tempdamas virvę.
Jie abu sustojo prie Taupėno kiemo, susižvalgė, šyptelėjo vienas kitam 

ir, susiėmę už rankučių, drąsiai žengė į priekį, stumdami vartelius. Kiemo 
gyventojai nustebę pažvelgė – kas gi čia atėjo tokie išdidūs? Juk pas jų 
šeimininką paprastai visi ėjo susilenkę trilinki ir gniaužydami rankose ke-
pures arba lininių marškinių kampus. Vištos akimirką nustojo ieškoti lesa-
lo, žąsis paslydo ant savo pačios ką tik palikto pyragėlio, net ir šuo staiga 
užkimo – tikrai, labai keistai atrodė ta mažųjų porelė. Bet už visus įdėmiau 
kauką ir vaiką stebėjo didelis, juodas it naktis gaidys raudona skiautere...

Pasigirdo krenkštimas, pūkštimas, šlepsėjimas  – Taupėnas, nešinas 
virš kelnių kyšančiu pilvu ir dideliu balto sūrio gabalu, kurio nukąsto kam-
po likučiai dar buvo matyti ant viršutinę lūpą dengiančio ūsų šepečio, 
išrėpliojo į prieangį. Kadangi saulė spigino tiesiai iš priekio, jis ilgokai 
markstėsi, tai keldamas delną, tai persikreipdamas – vienaip ir kitaip mė-
gindamas įžvelgti, ko čia Sargis užsiskalijo, o kai pagaliau pamatė – visas 
nušvito it saulėgrąža, priėjo artyn ir truputį pasilenkęs sušvokštė:

– Kauką suradai? – čia, matyt, jis klausė Beržo. – Žinok, jis nuo manęs 
pabėgo! Tai kiek norėtum už jį?

Berniūkštis stovėjo susiraukęs, jo geltonas garbanas kedeno vėjas, jis 
apsilaižė džiūstančias lūpas, bet nieko neatsakė.

„Nagi, nagi – drąsiau!“ – paragino Gugis, spustelėdamas jo ranką. Tie-
są sakant, dabar kaukas jau visai nebijojo to didelio ir pikto žmogaus – 
laumės pirštas, sugniaužtas kitame kumštyje, teikė begalinės jėgos ir pa-
sitikėjimo.

– Paleisk Vipštą! – sušuko truputį virptelėjusiu balsiuku.
– Ką? – išsižiojo Taupėnas. – Ką paleisti?
– Vipštą... – jau bailiau pakartojo Beržas.
– O kas tas Vipštas? – Taupėnas išsitiesė ir vėl išaugo į didelį kalną.
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– Vipštas yra aitvaras, kurį tu laikai pagautą... – vaikio balsas ir įžūlu-
mas tirpo regint, kaip artėja vienas prie kito Taupėno antakiai.

„Berže, tu gi Ruokio sūnus, o tavo tėtė kalavijus iš kryžiokų plikomis 
rankomis atima! Ką negali drąsiai pasakyti – paleisk Vipštą?“ – net pyk-
telėjo Gugis.

– Ak, aitvarą laikau pagautą...  – urgztelėjo, tarsi virsdamas į didelį 
šerną žmogus.

– Taip! – Gugis žengė į priekį. – Laisvę aitvarams! – šūktelėjo iškel-
damas kumštį, kuriame tarp smiliaus ir didžiojo piršto kyšojo ir laumės 
pirštas.

– Oooo... Jis dar ir kalba! – sušvokštė Taupėnas. – Tai aš jį ir pasiim-
siu! – šūktelėjo, mėgindamas griebti kauką.

Bet šis stryktelėjo atgal ir, žiūrėdamas žmogui į akis, išbėrė:
– Kuti kuti kuti, pagavo jį laumutė, pagavo jį laumutė ir kuti kuti kuti!
Iš pradžių Taupėnas suurzgė ir dar kartą mėgino sučiupti kauką. Tik 

staiga sumataravo rankomis, išsilenkė, prunkštelėjo, išsprogino akis, grie-
bėsi už pažasties, už šono, stryktelėjo, atsilošė, susirietė, pakėlė padą – 
vieną, kitą, apsisuko, pasikasė, kažką lyg ir ėmė gaudyti... Beržas ir visi, 
kas tik turėjo akis, sekė šį keistą šokį – kiemo šeimininkas kol kas tylėjo, 
tik matėsi, kaip trūkčioja jo lūpos, kaip jis lyg ir nori ką sakyti, bet jam 
neišeina. Galiausiai žmogus nebeišlaikė:

– Chi chi chi, – sukikeno.
Ne, juoko garsas šiam kiemui nebuvo svetimas – tik Taupėnas nie-

kada nesijuokdavo TAIP – skardžiai, linksmai ir visas kretėdamas. Šeimi-
ninko juokas dažniausiai būdavo piktas, kandus arba net grasinantis, kai 
jam – juokinga, o kitiems – jau nebelabai...

– Cho cho cho, cha cha cha, chu chu chu, – prunkštė žmogus, striki-
nėdamas ir mataruodamas* po pusę kiemo.

Pirmoji Beržo šypsenėlė buvo dar atsargi, bet, žvilgtelėjęs į Gugį ir 
išvydęs, kad šis išsišiepęs iki pat ausų, tik nekvatoja, jis sukikeno. Tada dar 
sykį ir dar, ir dar – taip, kol iš akių pradėjo trykšti ašaros.

Smagi šeimininko ir svečių nuotaika ėmė džiuginti ir kitus kiemo gy-
ventojus – štai šoktelėjo ir sukudakavo višta, sparnais suplasnojo žąsis, 
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kriuktelėjo atbėgęs paršelis  – net ir juodasis gaidys ėmė sūpuotis ant 
kojų, o jo keistose akyse suspindo smagios kibirkštėlės!

– Oi, cha cha, kas čia, cho, darosi, che che, uk, kutena, cha cha cha, – 
žvengė Taupėnas, – baikit, cha, mirsiu, baikit, chuchu!

– Kur Vipšto kiaušinis? – paklausė kaukas.
– Nesakysiu, chi chi, nesakysiu, – kikeno Taupėnas, – viskas, tik ne 

tai... Cha, cho, chi, chu, che, chrrr...
– Kur Vipšto kiaušinis? – kiek palaukęs vėl paklausė Gugis, nors jam 

reikėjo rėkti, kad žmogus jį išgirstų.
– Kauke, cha, baik, nustosiu juoktis – užmuuušiu, che chi!
Beržas jau nebeturėjo jėgų juoktis – jis tik žiopčiodamas gaudė orą ir 

laikėsi už pilvo.
– Pasakyk, kur klėties spynos raktas! – spaudė Gugis jau nebesišyp-

sodamas.
– Cha, che, uiiiii, uff, – žmogaus juokas ėmė virsti švokštimu, – po 

pagalve, che, oi, cha, pagalve!
– Subėgiok, – Gugis linktelėjo Beržui, – na, bėk gi! – kaukas žinojo 

juoko galią, o numarinti, nors ir blogo žmogaus, nenorėjo.
Beržas smuko į pirkią, po kelių akimirkų išniro šaukdamas „RADAU!“ 

ir nubėgo prie spynos.
– Kiaušinis – kupare? – vėl paklausė kaukas.
Taupėnas, jau raitydamasis ant žemės, tik kažką sušvokštė patvirtin-

damas. Beržas įpuolė į klėtį, pasigirdo veriamo dangčio dunkstelėjimas, 
sušlamėjo drobė, ir vaikis, vėl šaukdamas „Čia!“, išlėkė atgal į kiemą abie-
jose rankose nešinas saulės zuikučiais spindinčiu kiaušiniu!

Vipštas stryktelėjo, suplasnojo ir... Virš kiemo nuaidėjo garsus garsus 
„Ka-ka-rie-kū!!!“ Akimirksnį visus juokus tarsi kas nutraukė – Taupėnas, 
net ir tas, be garso žioptelėjo, žiūrėdamas į gaidį, o vištų pulkelis sustingo 
it akmuo. Bet Gugis ilgai stebėtis neleido:

– Beržai, Vipštai, bėkit miško link, aš jus pavysiu! Bėkit! – dar kartą 
šūktelėjo, o galvelėje išdidžiai blykstelėjo: „Ir kuo aš ne Snarkis – kauka-
vadis?!“

Vaikas ir paukštis tarsi įgelti nukūrė, tik dulkės parūko.
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Kaukas atsigręžė į besiraitantį žmogų ir, vis dar laikydamas rankoje 
iškeltą laumės pirštą, bet jau lėtai traukdamasis atbulomis, šaukė:

– Žinok, aitvarų gaudyti negalima! Žinok, aitvarai turi auginti girias, o 
ne tau svetimą gerą nešti! Ir žinok – jeigu dar kartą pamėginsi nugvelbti 
aitvaro kiaušinį, aš ir vėl ateisiu! – ir, sugniaužęs laumės pirštą kumštyje, 
Gugis pasipustė padus.

Taupėnas išsitiesė ant žemės kaip ilgas ir sustingo. Tik kuriam laikui 
prabėgus, kai prie šeimininko atsargiai prisėlino Sargis, šuo išgirdo, kad 
žmogus kūkčioja.

Laukymėje, kur susitiko žmogutis, kaukas ir aitvaras, vasara išsiskleidė 
margaspalvių žiedelių lovatiese ir sultingos žolės stiebais – juk tuoj Rasos! 
Čia jie galėjo nieko nebijoti – Taupėnas po tokių linksmybių tikrai nega-
lėjo atšliaužti, o jeigu kas nors ir pasirodytų – juk Gugis vėl galėtų ką nors 
užkerėti... Bent taip atrodė Beržui, nors pats Gugis atrodė labiau pavargęs 
nei linksmas. Tik kauko akys šypsojosi, žvelgdamos, kaip Vipštas, abiem 
sparnais apglėbęs kiaušinį, linguoja ir tyliai kartoja: „Ko, ko, ko, ko...“

– Bet keista, – lyg pats sau murmtelėjo kaukas, – juk čia – ne lukštas, 
o visas kiaušinis... O senolis Urkis sakė...

– Ką sakė? –  sukluso Beržas.
– Sakė, kad aitvarai labai saugo savo kiaušinius, kai išsirita, ir negali nuo 

jų nutolti, tarsi didelės sraigės.
– Ko, ko, ko... – nerimo paukštis.
– Tai tu jo paklausti gali, – pasiūlė vaikis.
– Ko, ko? – matyt, pokalbį nugirdo ir Vipštas.
– Vipštai... Juk tas kiaušinis... Jis netuščias? – Gugis paklausė žmogučio 

patarimo.
– Ko, ko, – sulinksėjo Vipštas, – netuščias, – iš džiaugsmo, atrodo, net 

žodžius ėmė lengviau tarti.
– Ir iš jo išsiris paukščiukas? – pašoko Beržas.
– Ko, ko, ko, kaitvariukas, aitvariukas, ko, išsiris! – jis suplakė sparnais.
Gugis net išsižiojo – viskas staiga tapo aišku: žmonės vogdavo kiau-

šinius ne norėdami išsiperinti aitvarų, o priversti sau tarnauti pačius ai-
tvarus, kurie galėdavo padaryti viską, jei žmogus pažadėdavo kiaušinį 
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grąžinti! Štai kodėl aitvarų niekas nematydavo dieną – jie būdavo paukš-
čiais, nes žalčiai, tegul ir padangių, kiaušinių perėti nemoka!

– Gugi, Gugi! – Beržas negailestingai tampė kauką už rankos.
Kaukas brūkštelėjo rankute per gaurus, nubraukdamas netyčiom iš-

tryškusią ašarėlę.
– Gugi, kas tau? – šūktelėjo vaikis, pastebėjęs tą drėgmės lašelį.
– Nieko, nieko, tikrai nieko, cha cha! – nusikvatojo kaukas. – Tiesiog 

man labai, labai smagu! O jeigu tai žinotų senolis Urkis, Munamukis! Cha 
cha, lukštas, cha!

– Gugi, tu užsikerėjai? – Beržas vėl taikėsi išsigąsti, įtardamas, kad 
kaukas tuoj pradės šokti tą klaikų juoko šokį, bet Gugis tik valiūkiškai 
žvilgtelėjo į vaikį ir tarė:

– Žinai ką?
– Ką?
– Sulaukim saulėlydžio ir paprašykim Vipšto, kad padange paskrai-

dintų!
– Ko, ko, – sulinksėjo aitvaras, – kū, būtinai! – ir suplakė sparnais. 

Netgi juodos kaip naktis plunksnos negalėjo paslėpti, kad paukščio pa-
pilvė žaidžia visais vaivorykštės atspindžiais!

Klausimai ir užduotys

1.	 Kas yra kaukas? 
2.	 Į kokią neįprastą situaciją jis pateko?
3.	 Atkreipkite dėmesį į kūrinio kalbą. Išrašykite keiksmus ir prasivar-

džiavimus. Ką galvojate apie keiksmus? Kada galima pateisinti keiki-
mąsi? O gal negalima?

4.	 Kas yra taukšt, šlept, plūc, bumt? Ką šie žodžiai suteikia pasakojimui?
5.	 Kas yra mėsgalio priminimas? Sugalvokite savo frazeologizmų.
6.	 Kodėl galima sakyti, kad šeimininkas Taupėnas yra piktas?
7.	 Kūrinio ištraukoje sakoma, kad tikrai yra svarbi išmintis. Senasis kau-

kas sako: „Tam aš išmintį metų metais ir kaupiau, kad su kuo nors ja 
pasidalyčiau.“ Ar dalytumėtės su kitais savo žiniomis, gabumais? Ar 
yra tokia išmintis, kuri tiktų visiems? Pasakykite pavyzdį.



429

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

8.	 Kas neša Taupėnui turtus?
9.	 Kokios būtybės (padarai) yra minimi? Kaip juos įsivaizduojate?

10.	Kokį žodelį vartoja maumai? Ką reiškia numauminti?
11.	 Kaip aitvarai miškus gelbėja?
12.	 Kodėl aitvarų mažėja?
13.	 Kodėl buvo sudėtinga susišnekėti kaukui su aitvaru? Kaip pavyko?
14.	Kas yra šaukštiš? 
15.	 Kas išgelbėjo kauką iš Taupėno gniaužtų? Kodėl?
16.	 Kas yra laumės pirštas? Kokį įsivaizduojate?
17.	 Kas nutiko šeimininkui Taupėnui? Kaip pavyko jį įveikti?
18.	Ko paprašė Gugis ir Beržas Vipšto?
19.	 Kodėl galima teigti, kad aitvarai yra paslaptingi padarai? Ar daug kas 

juos matė?
20.	Ar patinka maginė fantastika? Kodėl yra smagu skaityti knygas apie 

didvyrius (herojus) bei nuotykius? Kuo praturtina skaitytojus knygos 
apie mitologiją? Ar tokios knygos atgaivina mūsų atmintį? Ar galime 
prisiminti tai, ką kažkada žinojome, bet pamiršome?

21.	 Nupieškite su draugais pasirinkto knygos epizodo komiksą.
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JURGA IVANAUSKAITĖ (1961–2007)

KONCERTAS NR. 1

Novelė

Na, žinoma, Ji pavėlavo! Atbėgo jau merkiantis šviesoms didžiajame 
vestibiulyje. Prietemoje užlėkė marmuriniais laiptais, nė nespėjusi žvilg-
telėti į savo atspindį milžiniškame veidrodyje (tikriausiai Venecijos stiklo, 
kaip jūs manote?). O taip svajojo kopti lėtai lėtai, susikaupusi, gal ir trupu-
tėlį liūdna, sustoti prie veidrodžio, išvysti save krištolinių sietynų šviesoje 
rausvo žoržeto suknele, lengva it krintantis aguonos žiedlapis (dabar Ji 
dėvi džinsais ir juodu aptemptu džemperiu, – jokios rausvo žoržeto su-
knelės, lengvos lyg krintantis aguonos žiedlapis, nė būti negali!). O gal 
net turėtų rankose arbatinių rožių puokštę, švytinčią nelyginant rugpjūčio 
dangus saulėlydyje. Gėles įteiktų dirigentui, rūsčiam asketiškam vyriškiui 
klasikiniu profiliu, ilgomis laibomis rankomis it paukščio sparnų griaučiai 
viduramžių alchemikų piešiniuose. Tačiau – nebuvo nieko panašaus... Ji 
tik susibarė su budinčiąja, bedante senute, jokiu būdu nenorėjusia įleisti į 
salę prasidėjus koncertui (na, ar ne absurdas?).

Praskleidusi nušiurusią purpurinio aksomo užuolaidą, Ji įsmuko į salę.
Ūmai* į Ją plūstelėjo kažkas mėlyno, gaivaus, kvepiančio ir vėsaus. At-

sirėmė į sieną, buvo sunku išsilaikyti ant kojų, tokia mėlyna mėlyna, gaivi, 
kvapi ir vėsi banga Ją užplūdo (įsivaizduokite, lyg bristumėte į audringą 
jūrą!).

Pastebėjusi tuščią vietą prie krašto paskutinėje eilėje, nutipeno ir atsi-
sėdo. Kėdė gryno juodmedžio, apmušta tamsiai žaliu pliušu (taip atrodė 
tik tamsoje, šiaip gobelenas buvo pilkas, nusitrynęs, o prastame lakuota-
me medyje išpjaustyti inicialai G. H., tikriausiai kokių prievarta atvarytų 
mokinukų).

Taip prasidėjo Jos pirmasis koncertas! Nenustebkite. Staiga Ji nuspren-
dė susidomėti klasika! Lygiai taip jūs nusprendžiate mokytis portugalų ar 
japonų kalbos, perskaityti dvidešimt tris Emilio Zola tomus, kolekcionuoti 
pašto ženklus aviacijos tema arba nuvažiuoti autostopu ligi Ulan Udės. 
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Na, o Ji kitą rytą po savo aštuonioliktojo gimtadienio sumanė nueiti į 
rimtosios muzikos koncertą. Savo dienoraštyje Ji užrašė: koncertas Nr. 1.

Ji niekam nenorėjo prisipažinti pavargusi nuo „savo kartos“ muzi-
kos tonacijų, verčiančių suktis ratu vietoje lyg margaspalviam vilkiukui, 
trankyti galvą į grindis ar į sieną apsidrabsčius veidą plaukais, kandžiotis 
pirštus, gesinti cigarečių nuorūkas sau į delnus. Pasiutusios elektroninės 
muzikos, beviltiškos lyg trokštančiojo riksmas tyruose, šiurpios it tuščios 
švytinčios naktinio didmiesčio gatvės, nykios lyg dulkini fabriko kami-
nai, įklimpę užtroškusiame danguje. Ir net bitlai, kurių klausydavosi labai 
atsargiai, tyliai tyliai, naktimis, kai Jos kambarį užliedavo pavasarinė mė-
nesiena ir tamsiame lango kvadrate mirkčiodavo raudonai žalios į aklą 
prarają neriančių lėktuvų švieselės, n e b e g e l b ė j o !

Dabar sėdėjo štai čia net prasižiojusi iš nuostabos! Tik nemanykite, 
kad Ji pirmąsyk išgirdo simfoninį orkestrą, fortepijoną ar berniukų cho-
rą! Ji net skyrė Bachą nuo Bethoveno, žinojo Bartoką, Malerį, Mesianą, 
Prokofjevą, Pendereckį, Skriabiną  – taip, taip!!! Bet dar niekada jokia 
kita muzika nebuvo Jos taip paveikusi! Jautėsi tarsi šiltą žvaigždėtą liepos 
naktį bristų į čiulbančius jūros vandenis, nedrąsiai slystų raibuliuojančiu 
mėnesienos taku, liguistai grakščiai it somnambulė* ištiesusi rankas link 
akinamai balto disko giliai alsuojančiame danguje. Eitų, eitų, eitų, eitų, 
kol vanduo susiskleistų virš galvos nelyginant milžiniškas juodosios tulpės 
žiedas. Tuomet – atsimerktų. Ne, ji nebūtų mirusi, tačiau nebegyva. Su-
prantate? Pro akis, ausis, burną srūtų* kažkas – plazdėtų, pleventų, ban-
guotų, tilindžiuotų, gaustų, kuždėtų, skambėtų, šlamėtų, vaitotų, švytėtų, 
tvinkčiotų, ulbėtų, pulsuotų, blyksėtų... Vanduo? O gal – muzika? Matote, 
girdite, jaučiate, užuodžiate?

Jautėsi visiškai besvorė, buvo taip lengva, ramu ir gera! Prisiminė kon-
certus, kuriuose klykdavo iki užkimimo (rodėsi, balso stygos plyš, it skau-
dus metalas smigdamos į gomurį drauge su trūkstančiomis elektrinių gi-
tarų stygomis), kratydavo galvą, trypdavo kojomis į grindis negirdėdama, 
nenorėdama girdėti, neapkęsdama muzikos, užsimerkusi, kad nematytų, 
kas dedasi prakaitu perdvisusioje salėje, scenoje. Išslinkdavo į lauką leis-
gyvė, it būtų bėgusi milijono kilometrų maratoną, bet taip ir nepasiekusi 
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finišo, jusdavo spengiantį skausmą ir įtampą visame kūne (garsas pana-
šus į sugedusio mikrofono spiegimą, girdėjote kada nors?). Galva atrody-
davo suskeldėjusi nelyginant puodynė į šukes, spausdavo gniauždavo ją 
rankomis, kad galutinai nesubyrėtų (taip daro ką nors sudaužę išsigandę 
vaikai). Kartais apimdavo nežemiškas ilgesys, jausdavosi ūmai praradusi 
visiškai viską, vaitodavo – galvoje nubusdavo kažkokių melodijų nuotru-
pos ar iškildavo mėlynai apšviesti, be galo artimi ir reikalingi, amžiams 
pradingę veidai.

O, čia buvo visai kas kita! Scenoje degė žvakės, skleisdamos šventy-
klos, paslaptingų apeigų kvapą, palaimingą ramybę, rimtį, susikaupimą. 
Ji prisiminė, kad inkai turėjo Nežinomo Dievo šventyklą, kurioje galėjo 
melstis kiekvienas ir kam tik panorėdavo. Čia žmonės taip pat pamaldžiai 
susikaupę žvelgė į begalybę.

Sėdint paskutinėje eilėje strykų* nebuvo matyti, atrodė, kad juodarū-
biai žmonės keistais, grakščiais, slėpiningais judesiais išgauna garsus, nė 
neprisiliesdami prie medinių instrumentų. Ji žiūrėjo į tai pakerėta. Pirmoje 
eilėje sėdėjo violončelininkė tamsiai raudonu drabužiu it vešlus (toks gali 
būti ne tik krūmas!) angelas iš Jano van Eiko ( Jan van Eyck) paveikslų. 
Violončelininkė glamonėjo instrumentą lengvais plačiais judesiais, čia at-
silošdama, čia palenkdama galvą, siūbuodama į šalis, staigiai atmesda-
ma geltonus raibuliuojančius plaukus. Ji buvo neįprastai graži ir mįslinga, 
tarsi kokia Karno šventyklos vaidilutė. O dirigentas, įsivaizduojate, buvo 
lygiai toks kaip Ji ir tikėjosi! Rūstus asketiškas vyriškis klasikiniu profiliu, 
kietai sučiauptomis lūpomis, žilais plaukais, ilgomis laibomis rankomis 
it paukščio sparnų griaučiai, su skausmo ir netekties ženklu veide (kurį 
galėjai įžiūrėti net sėdėdamas paskutinėje eilėje!). Berniukų choras pri-
minė žydintį saulėgrąžų lauką! Tikrai, tikrai! Jie buvo juodais drabužiais, 
su didžiausiomis mezginių apykaklėmis. Berniukų tęsiama melodija buvo 
skaisti, spiginamai geltona nelyginant saulėgrąžų laukas karštą rugpjūčio 
vidudienį.

Rodėsi, pasibaigus koncertui tie žmonės ne nužengs, o nuskris nuo 
scenos, didžiuliais baltutėlaičiais sparnais keldami vėsų ūžesį. Kokia viena 
plunksna gal net nukris Jai ant kelių...
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Ji stengėsi suvokti, iš kurgi sklinda muzika – iš susikaupusių įdvasintų 
veidų, akių, burnų, rankų, pirštų, sielų, instrumentų? Ne, ne! Muzika gau-
bia mus, pulsuoja aplinkui ir mūsų viduje, tereikia nepastebimo judesio, 
magiško gesto, mudros* jai prižadinti (kam gi tie sudėtingi instrumen-
tai – fortepijonai, sitarai, vargonai, klavesinai, samisenai?).

Apžvelgė sėdinčiųjų aplinkui veidus (paprastai taip žiūrima ne į žmo-
nes, o į debesis danguje ar pro šalį srūvančius sūkuringus upės vandenis). 
Veidai buvo ramūs, susikaupę, tarsi taurūs indai sklidini palaimos. „Ak, 
dar ne viskas prarasta, kaip tai nuostabu!“ – sukosi galvoje.

Ją užplūdo begalinis dėkingumas viskam. (Teatleidžia tie, kurie moka 
draugauti su senais medžiais, išklausyti vargonų aimanų, kalbėtis su pa-
tamsėjusiais nuo laiko paveikslais. Jums šie jausmai pažįstami ir nereika-
lingi jokių paaiškinimų, bet Jai visa tai dėjosi PIRMĄSYK!)

Tai buvo dėkingumas sėdintiems šalia, susikaupusiems, spinduliuo-
jantiems pamaldžiu susižavėjimu, tiems scenoje, pasinėrusiems į apeiginį 
ritualą. Atrodė, lyg jie visi drauge dabar skrietų kokiame auksu, palaima, 
vos girdimu liūdesiu švytinčiame debesyje. Ji dar niekada nesijautė tokia 
vieniša ir niekada nebuvo šitaip susijusi su kitais! Dar niekuomet nebuvo 
taip kankinamai graudu, nė karto neteko patirti tokio sopulingo džiaugs-
mo! Tarsi lietaus, barbenančio paskutinę vasaros naktį į jau pradėjusius 
gelsti drebulių lapus, vienatvė, delčios, atsispindinčios žydinčiame tven-
kinio vandenyje, skaidrus liūdesys, patrakęs džiaugsmas, kurį bloškia į 
veidus šiltas vėjas kiekvieną pavasarį kartu su vyšnių žiedlapiais. (Prisi-
minkite visa tai ir išgirsite muziką, kurioje skendėjo Ji!)

Deja, Ji žinojo, kad tai B A I G S I S   kaip kiekvienas stebuklas ir vėl 
viskas bus kaip buvę. Pragariškai sunku išlaikyti nesuteptus, neišblukusius 
šviesius įspūdžius – lygiai kaip prisiminti šviesius sapnus. (Kažkurioje Af-
rikos gentyje žmonės, kurie pamena savo sapnus ir gali ką tinkami veikti 
tuose trapiuose regėjimuose, laikomi šventaisiais!) Kai būdavo baisiai blo-
ga, sunku, liūdna, Ji knaisiodavosi savyje, kankindavosi tarsi klaidžiodama 
aklinai tamsiais koridoriais ir nuolatos skaudžiai atsitrenkdama į sunkias, 
amžiams užtrenktas cinko duris. Ir iš niekur nesulaukdavo pagalbos, ir nie-
kas niekas niekas, net ramūs medžiai po Jos langu, nežadėdavo paguodos!



434

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Ūmai prapliupo ovacijos!!!!! Ji krūptelėjo, tartum kas prie pat ausies 
būtų susprogdinęs balioną. Sėdėjo užsimerkusi, nekrustelėdama, paskui 
vėl nuvilnijo muzika nelyginant glamonė. Troško amžiams pasilikti šioje 
muzikoje, įklimpti lyg marmurinė statula Pompėjos lavoje.

Vėl klioktelėjo ovacijos. Žmonės salėje ėmė stotis, nekantriai bildėjo 
kėdės, kai kurie metėsi link durų, apklotų raudono pliušo užuolaidomis. 

Ji žiūrėjo, kaip mažas berniukas baltu megztiniu padavė violončelinin-
kei geltonų astrų puokštę. Krūptelėjo staiga prisiminus lygiai tokią puokš-
tę, perrištą oranžiniu kaspinu su užrašu „I LOVE YOU“, kurią virpėdama 
teikė akiniuotam estrados žvaigždei (paskui visą savaitę sirgo, ilgėdamasi 
trumpo, šilto jo rankos prisilietimo).

Ji vis dar sėdėjo. Ir, pasirodo, ne veltui! Į sceną išėjo moteris labai ne-
gražia blizgančia suknele ir pranešė, kad koncertas bus tęsiamas (balsas 
keistai trūkčiojo, nors Jai šįvakar viskas atrodė keista). Moteris negražia 
blizgančia suknele kažką pašnibždėjo dirigentui, paskui violončelininkei 
ir pirmajam smuikininkui. Berniukai, nulipę nuo scenos, susėdo salėje 
laisvose vietose, tamsoje neryškiai bolavo* apykaklės.

Koncertas tęsėsi. Koncertas tęsėsi ir tęsėsi. Violončelininkė nebegrojo. 
Apsisiautusi pilkos vilnos skraiste, stovėjo scenos papėdėje, atsilošusi į 
sieną. Tolydžio* uostydama nekvepiančias astras, stebėjo orkestrantus ir 
dirigentą. Žvakės geso, tačiau niekas nedegė šviesos. Salėje nervingai, 
nerimastingai, net truputį maištingai sušnarėjo.

Dirigentas dabar jau buvo panašus į pamišusį atsiskyrėlį fanatiką, per 
pamaldas užgrobusį šventyklą. Žili plaukai krito jam ant veido, judesiai 
tapo kampuoti, staigūs, nervingi, atrodė, kad jis laido prakeiksmus arba 
pagauna kažką ore, sugniaužia ir įniršęs sviedžia savo muzikantams į vei-
dus. O muzika įgavo nuodingą, žaliai geltoną sieros garų atspalvį. Žvakės 
geso, ir muzikantai nustodavo groję, nors tai nebuvo „Atsisveikinimo sim-
fonija“! Ilgiausiai jos ruseno prie mažyčio žilo senučiuko, stypsančio tarp 
milžiniškų litaurų, būgnų, lėkščių. Melodija pasidarė neapsakomai nyki, 
visus ūmai užplūdo neviltis lyg pabudus tamsią šaltą naktį, kai tolumoje 
bejėgiškai ūkia traukinys.

Dirigentas sutrikęs negrabiai skėstelėjo rankomis, paėmęs pluoštelį 
natų, uždegė nuo baigiančios smilkti žvakės. Muzikantai nutilo.
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Kilo juokas, švilpimas, kažkas plojo, trypė kojomis, šaukė iš pasipikti-
nimo ar nuostabos. Niekas nedegė šviesos nei salėje, nei scenoje.

Išslinko laikydama žvakę toji pati moteris labai negražia suknele. Iš 
liepsnos trūkčiojimo buvo galima spręsti, kaip virpa jos ranka.

– Prašome ramybės ir – nekelti panikos. Prasidėjo karas. PRASIDĖJO 
KARAS. P r a s i d ė j o  k a r a s, – pasakė ji tris kartus visiškai skirtingomis 
intonacijomis, tarsi ieškodama tinkamos tokiems žodžiams. – Ant mies-
to numesta bomba. Prašomebepanikos! – iškošė vienu atsikvėpimu, buvo 
neįmanoma suprasti, ką tai reiškia. – Visas miestas sunaikintas. Prašome­
bepanikos! Esame per pusę kilometro nuo sprogimo epicentro. Prašome­
bepanikos! Mūsų pastatas per kažkokį stebuklą, – ji nutilo, o paskui lyg 
ir pasitaisė: – neišaiškintomis aplinkybėmis išliko. Prašomebepanikos! Pas 
mus jau skrenda gelbėjimo ekspedicija. Visus prašome pasilikti savo vie-
tose. Prašomebepanikos! Išeiti iš salės, atidarinėti langus ir duris griežtai 
draudžiama! Prašomebepanikos! Šviesos įjungti, deja, negalime, nutrauk-
ta elektros linija. Prašomebepanikos! Tuoj bus surastos ir atneštos žvakės, 
skirtos naujametei „Atsisveikinimo simfonijai“. Prašomebepanikos! – už-
baigė ji atsikvėpdama taip giliai, kad net žvakė užgeso.

Tačiau panika kilo. Įsivaizduokite save tokioje situacijoje – tarsi pabu-
dus iš košmariško sapno, kai rankos ir kojos nutirpusios, sukaustytos, o 
atlošta galva nepajudinama, suparalyžiuota siaubo. Prašomebepanikos!!! 
Tačiau jūs puolate prie durų, kurios pasirodo užrakintos, plėšiate raudono 
pliušo užuolaidas, klebenate rankenas, daužote kumščiais, spardote kojo-
mis, mėginate išlaužti pečiais.

Ji tebesėdėjo savo vietoje. Matė, kaip mažutėlytė kuprota senutė su 
šlepetėmis dalija žvakes. Muzikantai degiojo jas drebančiomis rankomis, 
daugelis rūkė.

Dirigentas, atsisukęs į salę, kažkaip maldaujamai įsakmiai, o gal 
įsakmiai maldaujamai tarė:

– Ak, sėskite gi visi į savo vietas. Mes jums ką nors pagrosime. Nusi-
raminkite...

Keista, bet visi pakluso, lyg darželinukai nuolankiai susėdo verkšlen-
dami, vaitodami, aikčiodami, šniurkščiodami nosimis.
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Ji suprato, kokiomis „neišaiškintomis aplinkybėmis“ išliko jų pastatas 
vos per puskilometrį nuo sprogimo epicentro. Muzika panardino juos vi-
sus drauge į kažkokį palaima ir vos girdimu liūdesiu švytintį debesį. Tai 
buvo niekieno nenugalimas švytėjimas!

Bet veikiai Jos galvoje ėmė suktis, tikriau, trūkčioti kaip užsikirtusi 
plokštelė vienui viena mintis: a š n e n o r i u m i r t i a š n e n o r i u m i r t 
i a š n e n o r i u m i r t i... Ji regėjo, kaip toji mintis it deginantis, iki šnypš-
čiančio raudonio įkaitintas stačiakampis blokas be galo lėtai leidžiasi nuo 
lubų žemyn, ant galvų, grasindama visus sutraiškyti.

Dabar jau, be jokios abejonės, vyko apeigos! Taip žmonės, laistydami 
ašaromis šaltas mozaikines grindis, giedodavo cerkvėse, vildamiesi at-
stumti totorių antplūdį. Varinis varpų gaudesys drauge su varnų pulkais 
kildavo į alkaną dangų neužkirsdamas kelio juodiems maro vandenims. 
Mušdavo būgnus, pūsdavo didžiules rožines kriaukles, kol akys iššokda-
vo ant kaktų, o smilkiniuose sprogdavo gyslos, tačiau ugnis plėsdavosi, 
godžiai springdama, žiaukčiodama, žagsėdama rydavo kaimus, miestus, 
rūmus, miškus.

Buvo keista, kraupu ir absurdiška. Muzika nebebuvo nei gaivus van-
duo, nei glamonė. Ji tapo skvarbi, visa ardanti, ėdėsi į akis, burną, visą 
kūną, keldama šleikštulį, silpnumą, kaustančią baimę paširdžiuose ir ga-
lugerklyje – lygiai kaip radiacijos spinduliai ten, anapus.

Įtampa augo. Salėje buvo visiškai tamsu, žvakių apšviesti muzikantų 
veidai panėšėjo į nemaloniai tragiškas ispanų baroko skulptūras.

Galvoje buvo tuščia kaip niekada. (Seniau ji manė – kol žmogus gy-
vas, tol jame sūkuriuoja mintys.) O gal ji jau buvo mirusi?

Į sceną vėl išslinko moteris, nešina žvake. Nusivilkusi negražiąją bliz-
gančią suknelę, dabar buvo su tokiu pat bjauriu žydru lietpalčiu.

– Atvyksta gelbėjimo ekspedicija! Prašomebepanikos! Sraigtasparniai 
mus paims! Prašomebepanikos! Pirmieji bus sodinami vaikai, paskui mo-
terys ir seneliai. Prašomebepanikos! Orkestrantai išeis paskutiniai. Prašo­
mebepanikos! Prašome griežtai laikytis eilės tvarkos! Piašomebepanikos! 
Prašome visus lėtai ir tvarkingai eiti link išėjimo!

L i n k   i š ė j i m o.
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Taigi, kaip duris mes vadiname „įėjimu“ iš lauko ir „išėjimu“ iš vidaus, ly­
giai toks gyvenimo ir mirties santykis, – prisiminė kažkada skaičiusi Tibeto 
Mirusiųjų knygoje.

Vėl kilo panika. Visi laužydami kėdes, stumdydamiesi, virsdami, keik-
damiesi, rėkdami grūdosi prie išėjimo. ( Ji pasijuto lyg atsidūrusi kokia-
me pragariškame POP muzikos festivalyje.) Berniukai iš choro veriamai 
spiegė. Orkestrantai grojo kažką panašaus į žvalų maršą. Spūstis išrovė Ją 
iš vietos, nubloškė link durų, šveitė į koridorių. Iki kraujo nusibrozdinu-
si ranką, atsidūrė prie laiptų. Klampioje tamsoje visi plūdo marmuriniais 
laiptais, vaiduokliškai atsispindėdami veidrodyje. Ji užsimerkė ir išvydo 
padūmavusį to estrados žvaigždės (prisimenate – geltonos astros, oranži-
nis kaspinas su užrašu „I LOVE YOU“) žvilgsnį. Jautė lygiai tokį pat alpu-
lingą silpnumą kaip ir tuomet. Mėgino įsivaizduoti, kad jos kūnas krinta į 
nebūtį pragaištingais kalnų upės verpetais, su maurojančia sniego lavina 
ar aštrių, krauju aptaškytų akmenų griūtimi. Tai pasirodė taip klaiku, taip 
beprasmiška, taip absurdiška, kad ji ėmė klykti drauge su visais. Jautė, 
kad tuoj tuoj neteks sąmonės.

Vestibiulyje jau vaikštinėjo kareiviai. Tikriausiai kareiviai. Sunkiai api-
būdinami padarai, žmonės ne žmonės, panašūs į marsiečius iš primityvių 
fantastinių filmų (įsivaizduojate?). Ant parketo voliojosi neštuvai, slepia-
mosios spalvos dėžės su Raudonojo Kryžiaus ženklais, dujokaukės, storos 
medžiagos apsiaustai.

Žmonės blaškėsi šlitiniuodami, stumdydamiesi, griūdami ant gerai iš-
vaškuoto parketo. Kareiviai turėjo stiprius žibintus, šviesa smogte smog-
davo, rodės, spiria į veidą, paširdžius, pilvą ar pakinklius.

– Stokite į eilę, stokite į eilę, – šaukė kažkas į megafoną, – tvarkingai, 
ramiai, be panikos stokite į eilę! Pirma vaikai, moterys, seneliai, paskiau-
siai vyrai. Tvarkingai stokite į eilę prie I Š Ė J I M O. Ten jums duos dujo-
kaukes ir radiacijai nepralaidžius apsiaustus!

– Nenoriu prie išėjimo!!! Nenoriu prie išėjimo!!! – spiegė Ji, nebeat-
pažindama savo balso.

Šalia Jos stovėjo frakuotas vyriškis su kontrabosu (orkestrantas tikriau-
siai). Ji staiga prisiminė motinos pasakojimą: kai toji buvo dar visai ma-
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žytė, okupacijos metais, kartą regėjo iš geto šaudyti varomus žydus. Mo-
terys nešėsi mantą, vaikai – medinius arkliukus išpešiotais ašutiniais kar-
čiais, o vienas senas vyras giliai įdubusiomis akimis, beveik žydra veido 
oda – kontrabosą. Ar jie žinojo einantys mirti? Kiekvienąkart, kai mama 
tai pasakodavo, Ji graudžiai raudodavo.

Dabar Ji raudojo lygiai taip pat graudžiai. Vėl pasijuto kaip ir po kitų 
koncertų: galva – tarsi ištaškyta į šipulius puodynė. Mėšlungiškai gniaužė 
ją rankomis, rodėsi, šukės iki pasiutusio skausmo sminga į delnus.

Žmonės lyg pamišę veržėsi į lauką, nors ten ir tykojo radiacijos pa-
vojus. Tarsi visus ūmai būtų apsėdusi uždarų patalpų baimė, traukė nuo 
langų mėlyno aksomo ir gofruoto šilko užuolaidas, plėšė užkaltus langus, 
nusidrėksdami rankų odą, laužydami nagus, mėgino kulti stiklus. Paga-
liau pavyko atverti vieną langą, žmonės rėkdami, griūdami šoko į lauką, 
bėgo prie sraigtasparnių, į kuriuos lipti, pasirodo, draudžiama.

Ji taip pat išsprūdo į lauką, šokdama parklupo, susimušė koją. Ant Jos 
užgriuvo dar kažkieno kūnas, pabiro geltonos astros. Pasukusi galvą, šalia 
pamatė išblyškusį putlų veidą – lygiai kaip Jano van Eiko angelų (atspė-
jote, tai buvo violončelininkė). Jos padėjo viena kitai atsikelti. Jano van 
Eiko angelo suknelė buvo keliose vietose perplėšta. Ji žiūrėjo į geltonas, 
juoduose pelenuose pažirusias astras ir šįsyk kažkodėl prisiminė jo (taip 
taip, to estrados žvaigždės) praviras lūpas.

Kur tik pažvelgsi driekėsi juoda, tarpais violetine liepsna rusenanti 
plynė*, lyg milžiniška laužavietė. Oras buvo nepakeliamai tvankus, dvo-
kiantis, smaugiantis, dusinantis, žudantis! Pačia tiesiogine prasme – žu-
dantis oras, užuodžiate?

Violončelininkė, staiga suklikusi, tartum pašautas paukštis laviruoda-
ma tarp ugnies apimtų plotų, pasileido į tą pusę, kur buvo senamiestis. 
Ūmai plati raudona jos suknia užsiliepsnojo, ugnis lyžtelėjo angeliškai pu-
rius plaukus. Įdomu, ar ji išgirdo goslų* liepsnos kuždesį sau už nugaros? 
O gal tai priminė deginantį sparnų šlamesį? Ji ėmė pratisai* klykti. Griuvo 
ant žemės ir pradėjo voliotis, vis taip pat pratisai klykdama. Tai nebe-
buvo žmogaus balsas, – sumišas* mašinos stabdžių ir pervažiuoto šuns 
spygsmas. Būrys kareivių nubėgo prie jos. Buvo visiškai aišku, kad nebe-
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įmanoma padėti tam kupliam* liepsnojančiam angelui (kažkam kažkada 
pasirodė kuplus liepsnojantis krūmas...). Niekam nebebuvo įmanoma pa-
dėti!!!

Vaikai su dujokaukėmis ir plačiais apsiaustais kniubdami bėgo prie 
sraigtasparnių ir dingdavo juose tarsi pražiotuose drakonų nasruose.

Dangus pulsavo, nepakenčiamai raudonas, šleikščiai geltonais pakraš-
tėliais (nors buvo naktis ir tamsiai mėlyni žvaigždėti debesys turėjo skleis-
ti gaivią sidabrinę vėsą). Ji pamatė juodą išdidų siluetą pūlingai kraujuo-
jančio dangaus fone. (Tai dirigentas, rūstus, asketiškas, klasikinio profilio 
vyriškis kietai sučiauptomis lūpomis, plevėsuojančiais  žilais plaukais, su 
amžinu skausmo ir netekties ženklu veide.) Ji prisiminė dar vieną ma-
mos pasakojimą: mergytė, praūžus priešo bombonešiams, mėšlungiškai 
spausdama savo mamos ( Jos senelės) ranką, išlipo iš paskubomis iškastos 
slėptuvės, pamatė tokį patį juodą išdidų siluetą pūlingai kraujuojančio 
dangaus fone. Tai buvo vienuolis, tėvas Paukštys, meldęsis su jomis toje 
pat slėptuvėje antskrydžio metu. Dabar jis dėkojo Dievui už praūžusią 
nelaimę, o maža mergytė, skaudžiai gniauždama motinos ranką, žvelgė 
į dangų – milžinišką, krauju pasruvusią žiauraus pamišėlio, žmogžudžio 
Dievo akį.

– Ne, ne, ne, ne! – šaukė dusdama, kosėdama, springdama.
Ji susiėmė rankomis galvą. Atrodė – čia kažkokia klaida, Ją užmiršo 

pažadinti iš klaikaus sapno, jėga bloškė į žiauraus, žmogžudžio Dievo pa-
mišėlišką regėjimą.

– Ne, ne, ne, ne, ne! – šaukė dusdama, kosėdama, springdama. Kaž-
kas čiupo ją už pečių, užlaužė rankas, maukšlindami ant galvos dujokau-
kę.

– Ne, ne, ne, ne, ne! – švokštė dusdama. 
Pro aprasojusius dujokaukės stiklus regėjo, kaip į raudoną dangų nyra 

sraigtasparniai, tartum milžiniškos musės krešinčio kraujo vonioje.
Matė, kaip sprogsta pirmasis, kuriame sėdėjo patys mažiausi choro 

dainininkai, ir tas, baltais drabužėliais, įteikęs geltonas astras violončeli-
ninkei. Ją čiupo už rankos, tempė prie sraigtasparnio. Ji muistėsi, rangėsi, 
klaupėsi, duso, kol neteko sąmonės.
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Atsigavo tik sraigtasparniui pakilus, Jai nuėmė dujokaukę ir pakišo 
amoniako buteliuką panosėn. Kosėdama žiūrėjo pro langą. Iš viršaus bal-
tas Filharmonijos rūmas juodoje rūkstančioje plynėje atrodė lyg nespėjęs 
sudegti kaulas gęstančiame aukure.

Dėl neišaiškintų priežasčių sprogo ir tas sraigtasparnis, kuriame skrido 
Ji, taip pat – visi likusieji. Niekam nepavyko išsigelbėti.

Tik nepaliestas Filharmonijos pastatas bolavo rūkstančiame pamišėlio 
aukure, vos per puskilometrį nuo sprogimo epicentro...

Klausimai ir užduotys

1.	 Mergina koncerte buvo viena. „Ji dar niekada nesijautė tokia vieniša 
ir niekada nebuvo šitaip susijusi su kitais!“ Ar įmanoma tarp daugy-
bės žmonių jaustis vienišam? Kodėl? Ar turite tokios patirties?

2.	 Ar patiko pagrindinei veikėjai muzika? Kokių asociacijų jai kilo? Ką ji 
prisiminė, pastebėjo?

3.	 Kas nutraukė koncertą? Kaip buvo pranešta sukrečianti žinia? Kaip 
elgėsi orkestras, choristai, publika?

4.	 Novelėje vaizduojama apokaliptinė situacija. Kodėl pastatas, kur 
vyko koncertas, išliko? Kaip tai paaiškinti? 

5.	 Kaip elgiamės atsidūrę ribinėje (kritinėje) situacijoje? 
6.	 Kuo paradoksalus posakis iš Tibeto Mirusiųjų knygos: „Duris mes va-

diname „įėjimu“ iš lauko ir „išėjimu“ iš vidaus, lygiai toks gyvenimo 
ir mirties santykis“?

7.	 Ar tikite likimu? Ar visada esame savo gyvenimo režisieriai? Pasikal-
bėkite grupėje.

8.	 Pasidalinkite savo įžvalgomis, mintimis, kas Jus nustebino, kokių 
minčių kilo. Kodėl orkestras grojo, nepasidavė panikai? 

9.	 Kuo siejasi pagrindinės veikėjos istorija ir motinos papasakotas pa-
sakojimas apie žydų šeimą? Kokia detalė sieja šiuos du skirtingų 
epochų įvykius?

10.	Neišvengiamybė. Ką gali ir ko negali žmogus? Apie kokį didelį blogį 
kalbama J. Ivanauskaitės novelėje? Kodėl distopinė literatūra yra 
perspėjimas, kad reikia gyventi kitaip, kad reikia kažką keisti? 
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IEVA SIMONAIT YTĖ (1897–1978)

Ištrauka iš romano „AUKŠTUJŲ ŠIMONIŲ LIKIMAS“

II. MATAS ŠIMONIS 
SENASIS BOKŠTAS ĮSROS PAKRANTĖJE

Ryto rasoj atsipraususi, užtekėdama skaisčiai prašvito pavasario sau-
lutė. Lyg mergaitė, jauna, daili, pasipuošusi, ji nori pamatyti savo veidą 
Įsros upės vandeny. Bet krantus saugantys krūmeliai, rodosi, tyčia lanks-
tosi vienas prie kito lyg išdykaujantys vaikučiai, kurie dedasi turį kažin 
kiek paslapčių į vienas kito ausį pripasakoti, ir niekur negali saulutė pro 
juos prasiskverbti.

O Įsra teka ramiai sau tolyn, nėmaž nesirūpindama dėl medelių ir sau-
lutės kabinėjimosi.

Nusibodo pagaliau saulei išdykaujančių krūmelių lankstymasis, ir 
įžambiai* ji pakilo aukštyn, virš krūmokšnių galvų. Bet ir taip dar ne visos 
kliūtys nugalėtos: dar viena didesnė, atkaklesnė negu kitos  – tai senasis 
bajoro Šimonio rūmų bokštas.

Kiek amžių jis jau stovi čia, ant Įsros kranto, niekas nežino ir niekas 
nežinos. Galingai, nepajudinamai jis čia stovėjo nesuskaitomus metus, 
budėdamas lietuvių sargyboje.

Šiandien jau niekam nebereikia jo sargybos. Šiandien jo plyšiuotos 
sienos ne tam, kad lietuviai, čia pasislėpę, šaudytų savo strėlėmis į neat-
mušamus priešus, kurių pulkai, nesuskaitomi kaip žizdrai* prie jūros, puo-
la bajorų pilį. Taip, kitados čia tikros pilies būta. Bet, amžiams slenkant, 
ir griūvančioji pilis liko be prasmės. Ir vienas sumanus Šimonių protėvių 
pastatė čionai tvirtus sau, savo vaikams ir vaikų vaikams namus, kuriuos 
aplinkiniai būrai* rūmais praminė. Visas nereikalingas kampuotas sienas 
anasai* protėvis nugriovė.

Tik bokštas pasiliko, nors jo jau nebereikėjo. Bet bokštas ir šiandien 
dar nežino, kad jis nebereikalingas. Jis dar, manding*, nesupranta dabar-
ties. Jis dar vis tebegyvena atsiminimais ir kažko lyg laukia. Ne laisvės 
kokios. Jis visai yra užmiršęs, kad paskutinė kadaise buvusi kruvina kova 
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baigėsi lietuvių nenaudai, ir šiandien jie gyvena svetimoj ponystėj. Tiesa, 
jis daug karo gaisrų matęs, daug karo šauksmų girdėjęs, ir to jis neužmir-
šęs. Todėl jis visada dar pasirengęs atmušti kažkokį priešą, norintį užpulti 
Lietuvą.

Juokingas tas senis bokštas. Jis nė pats nebežino, kad tie plyšiai, kur 
kitados lietuvių šaudyklės kyšojo, šiandien net labai padidėję. Todėl jis 
kartais atrodo lyg bedantis senelis. Vėjai švilpia ir ūbauja pro anuos ply-
šius, gaudydami vienas kitą. O tai girdisi lyg kad senis švepliotų*.

Bet bokštas, aukštas, platus ir dantuotas, stengiasi atrodyti garbingas. 
Saulės spinduliai tai žino, užtai ir apipina senio galvą auksiniu vainiku. 
Ir senis bokštas jaučiasi esąs teisingai tokios garbės vertas. Ir jau truputį 
per daug išdidus vaikiškasis senis žvelgia į Įsros vagą – nori stebėtis savo 
didybe. Įsra žino, kad senis jau niekingas, bet nenori užgauti jo šlovės. 
Ji nori palikti jam nors tą paguodą ir dėl to padailina jo išvaizdą. Ir senis 
bokštas džiaugiasi, patenkintas savimi!

O kad pro jo prodančius* atsispindi saulutė Įsros vandeny, to jis nebe-
pastebi.

Ir ano senojo bajoro, kuris bokšto požemyje ilsisi, statytieji rūmai jau 
sensta, kai kur jau linksta. Šiandieninis rūmų savininkas taip jau metų 
skaičių ant savo kupros neša. Šauniai sulinkęs, žingsniuoja jis per kiemą. 
Ir beveik norisi jį sulyginti su senuoju bokštu, kuris jau krypsta į šoną.

Bet juk Šimonis jau nebematė jokių atūžiančių karo bangų, užvirstan-
čių Lietuvą, kurias matė plyšiuotasis, dantuotasis bokštas. Juk jam jau ne-
bereikėjo tvertis ginklo, ginti savo tėvų žemės. Seniai seniai jau jo tėvų 
tėvams ginklas išdaužtas iš rankų. Seniai seniai jau mylimasis kraštas yra 
svetimtaučių rankose. Bet jis dar pasilaiko bajoro vardą. Lydimi bajorų 
dvasios vaikai auklėjami ir mokomi, kaip gerbti ir ginti bajorišką savo 
kilmę ir vardą.

Tiesa, ne kardu prie šalies*, kaip protėviai kitados, jis gina tėvų paliki-
mą. Bet to ir nereikia: svetimtaučiai jo neužkabina, nekliudo, lyg jo visai 
nebūtų. Rasi* tai taip sunkiai slegia senį. Rasi dėl to linksta jo kupra. Rasi...

Bet Šimoniai moka tylėti. Jie neišplepa kitiems savo sielos paslapčių. 
Siaučiančią audrą krūtinėje jie sau vieni numalšina. Tik Šimonio veide li-
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kimas savo skaptu* įrenčia* vieną bruožą po kito. Juo senyn jis eina, juo 
bruožų daugėja. Jų jau niekada nepaslėpsi. Juos pastebi ne tik priešas, bet 
ir draugas. Tik priešas nesidomi jais, o draugas su pagarba lenkia galvą 
prieš Šimonį.

Bet Šimonienė visai jau ne viduramžių lietuvė karžygė. Dar niekada ji 
nepamanė, nepagalvojo, kaip tai buvo, kaip tai atsitiko, kad čia, lietuvių 
žemėje, viešpatauja svetimieji. Nėmaž jai tai nerūpi.

Ji taip pat iš bajorų giminės. Jos lopšys Priegulos pakrantėje stovėjo, 
senoje Zigmanto pilyje. Ir jos senoliai kitados buvo galingi karžygiai, ir 
ne vienas savo krauju apšlakstė Lietuvos žemelę, gindamas ją nuo priešų. 
Seniai tatai* buvo, rasi ir todėl jai nebemalonu tai prisiminti.

Ir ji nėmaž nesisieloja, kad jos tėvų senoji pilis svetimųjų „Burg Sieges-
mund“ pavadinta ir kad ateiviai joje viešpatauja.

Tik viena terūpi Šimonienei: savo vaikus užauginti dievobaimingus ir 
ištikimus karaliaus valdinius. Bet Šimonių vaikai iš tėvo geriausiai žino, 
kas jie, ko jie verti. Ir, galvą aukštai iškėlę, jie žengia savo keliu.

Ir vakar, – kaip jau įprasta, – pavakary tėvas Šimonis, susikvietęs savo 
keturis sūnus, tyliai žengė iškrypusiais ir drebančiais laiptais aukštyn, vis 
aukštyn į bokštą, kol pasiekė jo viršūnę. Ten nusiėmė jis kepurę – ruošėsi 
melstis. Ne, jis dar vis nesimeldžia Dievui, kuris jiems, lietuviams, sveti-
mųjų įpirštas* ir kuris ne lietuvių, tik svetimųjų maldas teišklauso. Senis 
Šimonis lenkia galvą prieš užmirštąjį senovės lietuvių Dievą, kuris visada 
su lietuviais buvo, kol lietuviai jį maldoje atsiminė.

Ir senis tyli ilgai ilgai, tik lūpos juda be žodžių.
Tada prižengia tėvas Šimonis prie bokšto krašto, pamoja vaikams – 

tuo tarpu jau ir abi dukrelės čia atsiradusios.
Iškelia tėvas ranką ir rodo į tolį. Niekur nieko nematyti. Ir iš svetimųjų 

nė vienas nežinotų, kas ten galėtų būti. Bet Šimonio vaikai žino, ką tėvas 
jiems nori parodyti. Ir jie mato.

– Ten! – sako Šimonis.
Vaikai linkteli galvomis ir laukia, ką tėvas daugiau pasakys, nes tai be 

galo įdomu, nors ir kaskart tas pat.
– Tenai! – pakartoja tėvas.
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Taip, ten stovi senas, pakrypęs ir apsvilęs ąžuolas. Kadaise ten augo 
iš vieno kelmo du kamienai. Bet kartą, – o tai dar ne taip labai seniai, – 
užėjus baisiai audrai, norėjo pasislėpti po juo vokietis, grovas* Stolbe-
kis, dabartinio Stolbekio, Šimonio kaimyno, tėvas. Ir tik jam ten palindus, 
trenkė perkūnas į ąžuolą, susmulkino vieną ąžuolo kamieną į šipuliukus, 
o iš vokiečio liko anglis.

Nuo to karto likęs vienas ąžuolo kamienas atrodo lyg vienišas senelis, 
kuris liūdi dingusio draugo. Ir nuo to karto Šimonis visada nusilenkia se-
nam ąžuolui.

Šalia ąžuolo didelis keturkampis akmuo. Daug yra apie jį padavimų. 
Bet ne tai rūpi seniui Šimoniui.

– Prieš keletą amžių ten stovėjo Lietuvos kunigaikštis. Siaučiant karo 
audrai, jis pats bėrė šventų žolių į aukuro ugnį. Ir lietuviai kovą laimėjo.

Šitą padavimą dažnai kartodavo Šimonis savo vaikams. Ir Šimonio tė-
vas, ir tėvo tėvas – iš kartos į kartą šitai kartodavo savo vaikams. Tiktai 
per daugybę metų liko užmirštas ano kunigaikščio vardas.

Tėvui šitą pasakius, kaskart tyliai ir ilgai susimąsto Šimoniai. Kiekvie-
nas jų savo vaizduotės akimis mato savotišką Lietuvos kunigaikštį.

Etmonas, vyresnysis Šimonio sūnus, mato aną kunigaikštį šuoliais jo-
jant per laukus vis tolyn ir tolyn paskui priešus, iki išveja juos iš savo kraš-
to. Jis mato, kiek žūsta priešų, kuriuos ištiko Lietuvos gynėjų kardas. Jis 
girdi lietuvių laimėjimų šauksmus. Ir jo akys žiba, veidai kaista: kad šian-
dien taip būtų, kad šiandien ten jotų Lietuvos kunigaikštis, ir jis, Etmonas, 
su juo drauge!

Nedaug kitokį įsivaizduoja jį sau ir Lukošius, antras Šimoniukas, tik 
nelabai mielai jis atsimena kraują ir lavonus. Užtai jis jau ir mato grįžtantį 
iš karo kunigaikštį, apvainikuotą laurų vainiku, kurį jam pynė edelmonai-
tės*.

Endriaus vaizduotėje kunigaikštis panašus į jo tėvelį, baltagalvį, žila-
barzdį ir jau sulinkusį į kuprą. Endriaus kunigaikštis nelekia, šuoliais ne-
joja, o tik kaip jo tėvas čia, bokšto viršūnėje, taip jis ties anuo ąžuolu žiūri 
į tolį ir tyliai tyliai meldžiasi savo Dievui Perkūnui. Kažin kodėl Endriui 
gaila ano vaizduotės kunigaikščio, ano senelio. Ir lyg norėdamas užjausti 
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ar padrąsinti, Endrius prižengia prie tėvo ir braukia ranka per sulenktą jo 
kuprą.

Bet Mato kunigaikštis kaskart kitoks. Šiandien jis tikrai beria smilkymo 
žolių į aukuro ugnį. Ir štai jo veidas, apšviestas liepsnos, sužiba ugningai, 
kaip tikro kunigaikščio. Jo rūbą lengvai vėjas palytėjo; ne, nedaug jis jį 
užgavo, kad nesudarkytų karališkos statulos. Kaire ranka tvirtai jis laiko 
puikųjį savo žirgą. Nemėgsta Matas karo, nors ir jokios kovos jis nebijo-
tų, bet kam žudyti žmones, kam pralieti kraują? Tiktai tada, jeigu gintis 
reikia. Mato vaizduotėje nėra šiandien nė vieno užmušto kryžeivio. Jie 
išvaryti iš krašto. Ir už tai, kad nė vienas lietuvis nenužudytas, kad visi jie 
sugrįžę dabar dainuoja laimėjimo dainas, – už tai Mato kunigaikštis au-
koja lietuvių dievams. Ir ąžuolas milžinas ošdamas pritaria lietuvių dainai. 
O aplinkui žaliuoja pievos ir žydi gėlės, baltai, raudonai, mėlynai...

Ir Lydija nemato lavonų, tik grįžtančiam kunigaikščiui priešais jį neša 
ąžuolo vainiką, pintą tėvų sode.

Bet jaunutės Jonės vaizduotė užvis* drąsiausia: pargrįždamas iš karo, 
Lietuvos valdovas, – taip, valdovas, – šuoliais jodamas, pagavo ją ir išsi-
gabeno į Lietuvą.

– O tarp šių sienų anas kunigaikštis ilsėjosi po sunkiosios kovos, – ilgai 
tylėjęs, pasakydavo senis kaskart iš naujo.

– Šiame bokšte jis pats sekė kiekvieną priešo judesį.
– Ir jau niekada šis bokštas nebematys Lietuvos kunigaikščio.
– Bet juk tai nesvarbu, – neiškentėdama ir nieko nenusimanydama, 

pradėjo čiauškėti Jonė. – Bokštas vis viena jau griūna. Svarbu tik, kad rasis 
dar vienas Lietuvos valdovas, kuris mūsų šalį atims iš vokiečių.

Niekas nieko pleputei neatsakė, tik Matas suraukė kaktą dėl to, kad 
pertraukta tyla. Širdies gilumoje jis pritarė Jonutei. O sugrįžus Šimoniui su 
vaikais pas motiną, šitoji sunkiai atsiduso:

– Tai tu jau vėl...
Bet daugiau sakyti nedrąsu.
Ir dar vienas rūpestis pastaruoju laiku spaudžia Šimonienę: vaikai jau 

paaugę, laikas beveik visiems jau vesti. Bet ką! Lietuvių bajoraičių niekur, 
rodos, nebeliko, o edelmonaičių vaikai nenori. Etmonas griežtai anąsyk 
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pareiškė josiąs kokią dieną į Lietuvą susirasti sau žmonos. Negelbėjo mo-
tinos perspėjimai, prašymai, nurodymai, kad ir čia yra mergaičių, dailių ir 
net gelsvakasių baronaičių.

Lukošius, tiesa, lyg ir žvalgauja į edelmono* Goldstromo dukrelę, bet 
tėvas visada, tai priminus, labai kaktą suraukia, nors ir tyli. Jisai mano, kad 
Lukošius ir Šimonių vardą neša, taigi ir susipras be perspėjimo.

Štai ir Lydija jau paaugo. Laikas tekėti. Piršosi jau grovo Stolbekio sūnus.
Bet Lydija griežtai ir išdidžiai pasakė: 
– Ar aš, Šimonytė, tik nusigyvenusio edelmono beverta? Aš lietuvaitė 

ir tik už lietuvio bajoro tekėsiu.
O kur tų lietuvių bajorų rasti!
Tačiau tai ne Lydijos rūpestis. Kai tik išeina ji pintiniu* nešina į kiemą, 

tuoj užkalbina stropiai kinkantį arklius darbininką:
– Na, Grigaiti, ką veikia žmonelė?
– Dėkui, panaite! Ji visą naktį miegojo. O šį rytą sakės jau kelsianti. Juk 

reikia ir apsivalyti, mažiuką numaudyti.
Lydija linktelėjo galva ir nusiskubino. O Grigaitis, linksmai švilpauda-

mas, pliaukščiojo botagu.
Tikrai, Grigaitienė jau atsikėlusi. Lydija ją subarė:
– Ar tu negali nors vieną antrą dieną pagulėti? Kas tave varo iš lovos! 

O jei liga atlauš?
– Tegul Dievas tau dangaus karalystę duoda, panaite, bet jau nebe-

galiu aš, vargšė, tavo malone ilgiau naudotis. Man gėda pamanius, kad 
panaitė ateina į tokį prastą butelėlį, pas prastus būrus.

– Gerai jau, gerai. O ką veikia sūnelis?
Ir Lydija pasilenkė prie margojo vygelio*, kur gulėjo silpniausias pa-

saulio pilietis. Ji žinojo, kad mirtis jau greit užspaus vaikeliui akis am-
žiams, bet nieko nesakė. Motina netrukus pati patirs, tad kam dabar jai 
širdį skaudinti!

Palikusi Grigaitienę, nusiskubino pas Dabarienę, kuri metų metus guli 
ligos patale. Pats Dabaras eina pas baroną į lažą*. Rytą anksti išeina, va-
karą vėlai pareina. Niekas neturi laiko pasirūpinti ligone; jei ne Šimonytė, 
supūtų Dabarienė.
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Šimonio sūnūs dirba laukuose drauge su darbininkais. Ir darbininkams 
linksmiau, ir darbas eina sparčiau. O šiandien reikia žiūrėti, kad darbas 
būtų atliktas kiek galima savo jėgomis.

Ir Matas per dieną stropiai dirbo kartu. Bet dabar jau saulė arti laidos, 
ir anksčiau negu kiti parėjo Matas iš laukų ir nuėjo miško link. Kažin kas 
jį vis ten traukė... pasvajoti?

Bet neatsisėdo jis šį kartą kaip pratęs, o žingsniavo vis tolyn, iki perėjo 
į kitą miško pusę. Ten jau barono Goldstromo laukai.

O kas ten darosi? Ar tai ne jaunasis edelmonas? Taip, jis. Ką jis ten 
spardo? Užmiršta Matas, kad čia jau nebe jo tėvo laukai, tik skubina į tą 
pusę.

– Ich werde dich lehren, du verfluchter Hund!* – rėkia baronas.
Dabar jau mato Matas, kas čia dedasi: ant žemės guli Dabaras, visas 

kruvinas. Vienu šuoliu Matas ten. Nė žodžio neprataręs, sudavė edelmo-
nui, kad tas beveik pargriuvo.

Šimoniai visada rūpinosi engiamais, tai jau jiems prigimta. Ir čia, dau-
giau nebekreipdamas dėmesio į baroną, Matas pakėlė kruvinąjį Dabarą.

– Kas čia buvo, ką tu padarei? 
– Nieko nepadariau, tik...
– Wie kannst du es wagen, Bursche!* – jau atsipeikėjęs vokietis rengėsi 

pulti Matą.
Bet Matas nėmaž nesudrebėjo. Žiūrėdamas baronui į akis, aiškiai ir 

skambiai atsakė:
– Iki šiol tikėjau vokiečius esant tikrais edelmonais, bet šitoks tavo el-

gesys parodo jus kitokius! Ar visi edelmonai tokie? Visi jie taip skriaudžia 
vargšus baudžiauninkus? Ką?

– Wie kannst du es wagen...*
– Visai paprastai: lietuvis neskriaudžia žmonių ir neleidžia skriausti nė 

kitiems, vis viena, nors tai būtų ir vokietis edelmonas.
Nedrįso vokietis tverti Mato, kurio akys žibėjo, taip energingai ir gra-

sinamai įsmeigtos į baroną. Ir netvėrė. Tik, baisaus pykčio krečiamas, pra-
sunkė pro dantis:

– Das sollst du mir büssen, verdammter Litauer!*
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Ir nuėjo savo keliu. O Matas parvedė Dabarą namo, parvedė taip bai-
siai sumuštą dėl to, kad jis, grįždamas iš lažo, drįso pasiimti kelis malkos 
pagalius iš barono miško.

Šiuo atžvilgiu Matas vokiečių dar nepažino. Pats savo akimis to dar ne-
buvo matęs. O motina vis stengėsi jį įtikinti, kad vokiečių edelmonai esą 
tokios pat kilnios sielos, kaip ir lietuvių bajorai. Tik dabar jis savo akimis pa-
matė, pats įsitikino, kad vokiečių edelmonai ne tokie, kokiais jie dedasi esą.

Motina pasakytų: „Ne visi tokie, vaikeli!“ Bet Matas jau tiki brolio Et-
mono žodžiais, kad esama ir dar baisesnių.

Matas niekam nepapasakojo savo nuotykio su baronu Goldstromu. 
Girtis jis nemėgsta, o motina tik be reikalo krimstųsi dėl sūnaus neman-
dagumo.

Tad kitą dieną, motinos įkalbėtas, užsėdo Lukošius ant žirgo ir išjojo 
pas baroną Goldstromą prašyti baronaitės rankos.

Puikus Lukošiaus žirgas. Šauniai išjojo Lukošius. Kelis kartus jis atsisu-
ko žiūrėti, ar motinos kur nematyti. Taip, aure, sode. Ji moja sūneliui balta 
skepetaite. Patenkintas Lukošius gyvenimu. Jis įsitikinęs, kad jau laukia jo 
gelsvaplaukė edelmonaitė.

Tikrai, pilies bokšte pro mažą langelį jau mojo baronaitė. Ji davė jam 
kažkokį ženklą.

Sudundėjo, sutraškėjo pilies tiltas, žengiant per jį Šimonio Lukošiaus 
žirgui. Ir šuoliais įjojo jis į pilies kiemą.

Jaunoje Lukošiaus krūtinėje sutvaskėjo kraujas smarkiau ir linksmiau, 
kad tik greičiau ten būtų. Kodėl neišeina Ortrudė jo sutikti?

Bet pilies kieme Lukošiaus jau laukė jaunasis baronas – su botagu ran-
koj. Nė žodžio nesakęs, skersai ir išilgai rėžė jis Lukošiui į veidą.

– Überbringe deinem Bruder diesen Gruss!* – velnišku balsu nusijuokė 
ir apsisukęs nuėjo į pilį vokietis.

Ir taip baisiai vokiečio pažemintas grįžo namo garbingojo bajoro Šimo-
nio sūnus Lukošius. Katram broliui gali už tai padėkoti, jis nežino. Katras 
jo brolių bent būtų drįsęs kaip nors paliesti barono Goldstromo garbę? 

Etmonas? Ne! Jis dar niekada nėra matęs reikalo ginčytis su vokiečių 
edelmonais.
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– Mano garbė to neleidžia, – sakydavo jis.
Tiesa, Etmonas nekenčia baronaičio. Tai dėl to, kad jis, būdamas lie-

tuvės motinos vaikas, taip labai neapkenčia lietuvių, prie progos ar be 
progos juos darko ir šmeižia. Bet visada Etmonas pasitraukdavo baronui 
iš kelio.

Endrius? Endriui paprastai tik ūkis terūpi. Jis pirmasis atsikelia, paskuti-
nis nueina gulti. Ir jokio kito rūpesčio jis nepažįsta. Kokių ginčų jis galėtų 
turėti su baronaičiu?

O Matas? Tasai svajotojas, – jaunas, silpnutis ir baimingas... Ne.
Ir Lukošius negali įspėti. Tačiau juo ilgiau jis spėlioja, juo jam aiškiau, 

kad tasai antausis buvo pelnytas, tik ne iš vokiečio barono, o iš savo tėvo 
turėjo jį gauti.

Pamatęs senąjį bokštą, Lukošius nuraudo iš gėdos. Ne, dar nė vienas 
Šimonis nebus parsinešęs iš svetimtaučio antausio. Dovanoti to negali-
ma. Tik kaip, kaip atkeršyti? Tėvui sakyti? Tėvas pasakytų, kad labai gerai 
Goldstromukas padarė.

– Ne tokios marčios, ne tokių giminių aš pageidauju,  – griežtai jis 
buvo juk pareiškęs.

Ką pasakyti motinai, kuri daugiausia čia kalta? Lukošius nutarė tylėti, 
niekam nieko nesakyti: gana jau gėdos.

Ir senis bokštas, lyg linktelėdamas senąja savo galva, numetė naują 
mūro dalelę.

Tad Lukošius iškėlė tik kumštį Goldstromo dvaro link.
– Atkeršysiu tau, išgama*! Ne dėl baronaitės... pasilaikyk ją sau, bet 

lietuvių bajoro garbę nepigu įžeisti!
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl kūrinyje sakoma, kad Šimonių rūmų bokštas stovėjo „budė-
damas lietuvių sargyboje“?

2.	 Kokia yra Šimonių rūmų istorija?
3.	 Kokia tai meninė priemonė: „Bet bokštas ir šiandien dar nežino, kad 

jis nebereikalingas.“?
4.	 Kaip ilgainiui pasikeitė bokštas? Kodėl jis jaučiasi orus, ką mena?
5.	 Kodėl lyginami bokštas ir senasis bajoras?
6.	 Ką reiškia bajoriška kilmė ir vardas?
7.	 Ko ilgisi bajoras?
8.	 Kodėl senis bajoras vertas pagarbos?
9.	 Kaip auklėjami Šimonių vaikai? Kam senis meldžiasi? Kokio jis tikė-

jimo? Kokius pasakojimus pasakoja apie ąžuolą, bokštą, akmenį. 
10.	Kaip gimsta padavimas apie bokštą? Kokį kunigaikštį įsivaizduoja 

kiekvienas Šimonių vaikas? Kokie jie yra?
11.	 Koks rūpestis slegia tėvus vaikams užaugus?
12.	 Koks istorinis laikas, vieta?
13.	 Ar Lydija išties pasipūtusi bajoraitė?
14.	Koks įvykis rodo, kad Matas yra gailestingas?
15.	 „Visai paprastai: lietuvis neskriaudžia žmonių ir neleidžia skriausti nė 

kitiems, vis viena, nors tai būtų ir vokietis edelmonas.“ Kaip atkeršijo 
vokietis Lukošiui Šimoniui ir jį pažemino?

16.	 Kodėl Etmonas ima nemėgti Goldstromuko?
17.	 Kodėl Lukošius pagrūmojo dvaro link? Kas yra bajoro garbė?
18.	Parašykite pastraipą: „Ką reiškia savigarba?“, „Būtina ginti savo oru-

mą“, „Kiekvienas mūsų turi domėtis savo šaknimis“.
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VAIŽGANTAS ( JUOZAS TUMAS, 1869–1933) 

Ištraukos iš apysakos „DĖDĖS IR DĖDIENĖS“ 

DĖDĖS IR DĖDIENĖS

Bepigu*, kad tai būtų buvę tėvelio ar motutės broliai ir jų žmonos. 
Apie juos būtų galima prirašyti labai gražių dalykų. Turėti daug dėdžių, ži-
noma, su dėdienėmis, nemaža garbės ir malonumo. Kokia tau garbė visa-
me kaime, kai į tavo kiemą ima sukti, iš atlaidų grįždami, vienas vežimas, 
antras, trečias... Kai tavo kiemelyje nebepareina kalamaškos* ir brikelės*, 
gerai apkaustytos, kartais ir su lingėmis*. Kai baltai aptiestą tavo stalą ap-
sėda dešimt, dvylika asmenų, ir visi tau artimi. O, tokiai dienai tu negaili 
dviejų pūrų* miežių ir apynio spurgo*, negaili ir avinuko. Tau džiaugsmas, 
kad pirkioje ūžia, ir drauge malonu numanyti, kad kur tik pasisuksi, visur 
pakeliui čia vieną, čia antrą dėdę rasi, drąsiai pas jį užvažiuosi, drąsiai 
kalbėsiesi, nakvynės ir vaišių lauksi, nes jie bus tavo skolininkai, privalės 
tave atmylėti*. 

Ir patiems dėdėms miela savo broliavaikiais pasididžiuoti. Giminės – 
ką daugiau besakysi!

Bepigu, kad taip būtų buvę!
Man tenka į lietuvių tautos epopėją įvesti kitos rūšies dėdžių ir dė-

dienių. Liūdna tai bus istorija ir pasakojama toli gražu ne prie „apynio 
spurgo, miežio grūdelio“. Man teks kalbėti apie tėvo brolį – nevedusį ir 
apie tėvo brolienę – našlę. Šitokių tipų, manau, visai nebėra Lietuvoje, 
kitokioms ekonominėms ir socialinėms sąlygoms susidarius, nes dėdės ir 
dėdienės pavadinimai tuo laiku reiškė visai ne giminės ar šeimos santykį, 
tiktai tam tikrą socialinį vienetą šeimoje.

Labai seniai:

MYKOLIUKAS IR SEVERIUTĖ

Gerokai prieš panaikinant dvarų baudžiavas.
Saveikių dvaras buvo ne didžiausias Pats-Pamarnecko dvarų. Vis dėl-

to jo laukų dirbti suvarydavo iš keleto apylinkės kaimų: Aužbikų, Geišių, 
Tilindžių ir kitų. Visus juos valdė Geišių Geišė Rapolas, to dvaro tijūnas*, 
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paprastai vadinamas „prižiurna“. Jojo antrininkas buvo Aužbikų Šiukšta 
Mykolas, perpus už jį jaunesnis. Tijūnas Rapolas, geroką bizūną nusitvė-
ręs, rūsčiai ir rimtai vaikščiojo dvare aplink ūkio trobas ir lauke aplink 
darbininkus. Tvarkė, barėsi, bizūnu pliaukšėjo ir – nuolat pypkę rūkė. Kur 
tik jis pasisuko, visur girdėjai:

– Mykoliuk šen, Mykoliuk ten.
Reikia grėbti:
– Mykoliuk, veskis mergas!
Reikia vežti:
– Mykoliuk, vežimų krauti!
Reikia kimšti:
– Mykoliuk, į galą!
Taip per kiaurą dieną, per kiaurus metus, per nemažai metų.
O „Mykoliukas“ – jau visas Mykolas. Jam arti trijų dešimčių. Jis gražiai 

išaugęs, storas juosmenyje, pečiuitas, daugiau kaip vidutinio ūgio ir pa-
gali. Šieno plakais*, grūdų maišais jis žaiste žaidžia; visą vežimą tik vilpš* 
už galo, jei užkliuvo. Uostai* šepečiu panosėje, nes karpė nuo burnos, kad 
nelįstų į šaukštą valgant.

Mykoliukas visur šoka, bėga, nė neviptelėjęs, mažiausiu žodeliu ne-
paprieštaravęs, nepasiteisinęs, niekam, nė namiškiams, nepasiskundęs. 
Dirbo tylomis, kalbėjo tik kas reikia. Vis dėlto jis nebuvo paniuręs, nuobo-
džius. Viską taisė mėlynos jo akys, tokios ramios ir lipšnios, jog už vienas 
jas negalima buvo jo kitaip šaukti kaip maloniniu žodžiu: Mykoliuk.

Tylus tylus buvo Mykoliukas, o visiems atrodė, jog jis šneka. Bent nori 
kažką pasakyti. Lūpos atsičiaupusios ir taip sudarytos, lyg tuoj štai pasa-
kys, ką jis gera yra sugalvojęs ar prisiminęs. Mykoliukas kažin kuo džiau-
gėsi, kažin kam šypsojosi.

– Mykoliuk, tekinas, greitutis!
Mykoliukas bėga kaip įdygtas, krauna, mina, braukia, triūsia pluša, – 

ar maža Pats-Pamarnecko dvaruose darbų lažininkams*! Dirba tikrai už 
du, už tris, niekados nieko nesišaukdamas padėti. Net kai tiršta žmonių 
aplinkui, Mykoliukas dirba vienas, varo vienas savo barą*. Tai aiškiai ma-
tyti, ir nebuvo noro jam padėti. Kam, kad jam taip gera! Nei Mykoliukas 
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žmonių šalinosi, nei prie jų dėjosi. Patekęs į būrį, jo nepadidino, išsiskyręs 
iš būrio, jame žymės nepaliko. 

Dienos darbus padirbęs, namo į savo kaimą žingsniavo pats vienas, 
tolėliau atsilikęs nuo kitų. Gal jo kaimas nekentė? Kur tau! Visam kaimui, 
kaip ir dvarui, jis buvo tikras Mykoliukas. Niekas nebūtų galėjęs pasakyti, 
kad Mykoliukas bet kada su bet kuriuo būtų nesutikęs, susigynęs ir išsi-
pravardžiavęs. 

Vis dėlto jis kiksi* vienas. Kiksi ir šypsosi, ir nesuprasi, kuo jis šiandien 
taip patenkintas, kas jam, ypač šiandien, taip patiko, kas jį paglostė, pa-
gyrė ar dovanų kąsnį kieto sūrio pakišo pagraužti. Ne, niekas jo nepama-
lonino nei šiandien, nei bet kada per visą jo amžių, niekas jo darbštumo 
ir spartumo nepamatė ar tyčia nepasirodė matantys, juoba* niekas nė 
gražiu žodžiu neatlygino. Niekas, niekas; nė artimiausieji kaimynai ne-
prakalbino jo:

– O tu gi, Mykoliuk...
Maža to, labai maža. Lietuvis tuo pasakymu nieko nepasako, nieko 

nepaklausia, nieko nelaukia ir išgirsti, kad prisipažintumei. Vis dėlto tai 
malonu. Prašnekinama protekciniu balsu ir užjautimu, vadinasi, jog ir tave 
štai pasergėjo* esant. Taigi tu nebe vienas pasaulyje, nors vienam akies 
mirksniui tu buvai reikalingas. 

Dėl to ir šypsosi Mykoliukas visai ne šiam pasauliui. Jis jau užmiršęs, 
kas šiandien yra buvę, ką jis yra dirbęs, ką, kur ir iš kur vežiojęs, kas yra 
padėjęs, ūdijęs* ar įsakymus davinėjęs, kelis kartus yra jam surikęs tijū-
nas: „Mykoliuk, tekinas“. Užmiršo, kas buvo, ir, matyti, nesirūpina, ką jis 
ras namie ir ką vėl veiks, jei tą dieną į dvarą neis. 

Mykoliukas šypsosi kitam pasauliui, su kuriuo jis bendrauja kitiems 
neregimu būdu; kam jis pritaria, kas jam atsiliepia. Viena tebuvo aišku: 
tame pasaulyje negalėjo būti žmonių, nes žmonės Mykoliukui nebuvo 
reikalingi. O kad jis žmonėms buvo reikalingas, tai visai kas kita, tai jau jų 
dalykas, jie susidaro savo pasaulius. 

Niekur Mykoliukas nėjo, niekur nesikišo, dėl nieko nesisielojo. Tėvų 
jam seniai nebėra. Ūkį laiko ir viskuo rūpinasi vyresnysis, seniai jau vedęs 
ir vaikais suskubęs apsikrauti brolis. Ir Saveikių dvare, ir visoje jo seniūni-
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joje, ir namie, ir visame Aužbikų kaime nevadino jo Mykolu, tik Mykoliu-
ku, ir nelaikė rimtu darbininku, nors jis nuo pat piemens metų dirbo ber-
no darbus ir pagalėjo. Nei tijūnui Geišei, nei broliui Šiukštai jis neatrodė 
tinkamas rimtam sunkiam darbui, tad ir siuntinėjo jį ten, kur jis... padirba 
dvigubai, trigubai. Niekas jo nemuša, niekas nestumdo. Vis dėlto lygiai 
dvare, lygiai namie tiek ir tegirdi:

– Mykoliuk šen, Mykoliuk ten.
Kai tijūnas nevaro į dvarą, brolis jį varo į savo dirvą, į savo pievą, į savo 

klojimą. Tik jis pasirodė pirkioje, tuoj brolienė užkorė jam ant rankų vai-
ką ar pristatė prie lopšio supti klykiantį. Ir Mykoliukas ėmėsi tų „darbų“ 
taip pat meiliai ir švelniai šypsodamasis, kaip ir vežimus kraudamas. Dar 
labiau. Vaikelį paimdavo minkštai, moteriškai, prabildamas gražiais malo-
niniais žodžiais, glaudė prie savęs abiem didelėmis kaip vėtyklės saujomis 
už pakalio* ir už nugarėlės. Jis myli savo brolio vaikus, su jais žaidžia, iš 
laukų jiems nešioja paukščiukus, kiškiukus, iš miestelio – riestainius. 

Tačiau niekas to nepamato, niekas jam už tai ačiū nepasako, niekuo 
neatlygina, jokio gardėsio jam nepakiša. Bene nuopelno – „dėdės“, seno, 
bevaikio jaunikio, kuris džiaugiasi svetima šeima, savo neturėdamas; tai-
gi jam malonu, ne kitam. Ar negana „dėdei“, kad ūkininkas brolis sėja 
jam kelis gorčius* linų pasėlio, iš ko jis gauna keletą auksinų saviems 
reikalams, tabakui, jei rūko, ar kam kitam. Mykoliukas nerūkė, tai tuos 
auksinus supenėdavo* brolio vaikams riestainiais. Ar negana, kad ūki-
ninkė brolienė kas šeštadienį padeda jam, jei turi prasiskalbusi, baltus 
plovinius* ir kas dieną ant stalo į jo vietą deda šaukštą: vadinasi, turi teisę 
valgyti. Nei savo lovos, nei šiaip jau jam skiriamos ypatingos vietos gulėti, 
nei kuo užsikloti jis neturi. Kur liko vietos, vaikams sugulus, ten jam gulti; 
ką apsidairęs pasergėjo nuo kitų likusį, tai pasikloti, jei troboje teko gulėti. 
O dažniausiai nakvojo daržinėje šiene ar šiauduose, o kad ne, tai arklidė-
je – ten šilčiau ir galima apsisaugoti nuo vagies. Neginčijami Mykoliuko 
tebuvo „dveji“ – kailiniai su miline, kuriais dvejais vilkėjo, kai buvo šalta, 
kuriuos dvejus svėrėsi sau per petį, kai ėjo bet kuriuo metu gulti. 

Kasdienis prastas valgis, truputis audimo ir kailių gėdai prisidengti ki-
tam būtų buvę mažoka už tokį triūsą. Mykoliukui užteko. Ak, jis tik – My-
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koliukas, ne Mykolas, tai ir reikalai jo maži. Jis ir pats sau buvo kažin koks 
mažas, tikras – Mykoliukas. 

Taip Mykolas Šiukšta pamažu pamažu virto „dėde“, tuo senovės šei-
mos žmogumi – ašvieniu*, kuris aria, akėja, viską dirba, dvarą prižiūri, 
namie berną atstoja*, tuo būtinuoju ūkio inventoriumi, be kurio ūkis būtų 
ne ūkis ir šeimininkui tektų išeiti elgetauti. 

Dėdė – tai ta pati tyli žemė: vaiso* nesididžiuodama, nesigirdama. 
Štai jis grįžo iš bažnyčios, pavalgė, pažygiavo, pagulėjo, pagaliau pasi-

ėmė savo paties darbo skripkelę*. Jis pats susisuko avinžarnių* stygoms, 
pats pasidirbo skrynutę, prisipešiojo arklio ašutų smuikui, nusipirko ka-
nifolijos*. Iš viso to negudraus padargo* dabar jis moka išgauti melodiją, 
tokią pat negudrią, bet jam pakankamą.

„Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju.“
Eina Mykoliukas per savo atšlaimą* į pakluonę*, takeliu į kalną, lei-

džiasi nuo kalno į paraistę* grieždamas tą pačią melodiją. Balsas silpnėja, 
tolyn einant nyksta, lyg Mykoliukas jį pamažu aišytų* iš sodžiaus vidurių 
sau į galulaukę*. Sodžius, lyg nepasiduodamas, kad tai iš jo vidaus aišytų, 
pats, balsų traukiamas, pasirodo voromis* po du, po tris. Jauni, paaugu-
sieji ir net seni slenka Mykoliuko taku ten pat į paraistę. Dabar jie patys 
skripkelės balsus aišo* į save iš Mykoliuko, artindamiesi prie jo ir vis aiš-
kiau girdėdami: „Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju“. 

O Mykoliukas jau sėdi paantvalnyje* patogiausioje jam sėdynėje, ant 
ežios*, kelius ne pastatęs, tik juos paklojęs minkštoje pievoje. Sėdi skerso-
mis lyg našlaitis, neturintis prie ko prisiglausti, nei motutės, nei mergelės, tai 
prisišliejęs bent prie dirvos motinėlės. Veidu į vakarus, kur saulutė pamažu 
žemyn leidžiasi, įsižiūrėjęs į erdvę, ne tą erdvę, kuri prieš jo akis, tik į tą, kuri 
jame pačiame. Mykoliukas varo ir varo vis tą pačią melodiją: „Kai noriu, 
rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju; kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, 
tinginiauju“. Nepertraukdamas, nepagreitindamas, tuo pačiu taktu, nenu-
manydamas, kam jis griežia, kas jo muzika gėrisi, kas naudojasi, kas klauso, 
kas šoka, kam jo muzika labai patinka. Lygiai taip pat, kaip tuo pradėjimu 
nesiliaudamas čirškia jo gamtos brolis žiogas, čia pat žolyne drauge. Abudu 
į gamtos akordą, ne kam kitam. Dėl to ir nenuobodžiai, kad ir vienodai. 



456

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Išėjo Mykoliukas su savo liūdesiu, visame kaime sužadinęs ilgesį, norą 
eiti toliau toliau, į gamtą griežėjėlę, į gamtą dainuotoją, į gamtą dabitą*, 
kur gražu, kur prakilnu, iš kur – „tol matyt“, destis*, kas atitinka lietuvio 
liūdesį ir ilgesį. Muzika pagauna sielas, užburia jas ir nebepaleidžia jų iš 
savo srities ne tiek savo dailiškumu, kiek tuo sielai tinkamumu. 

Tai vieni toliau, kiti arčiau susėdo, šnekučiuojasi klausydami. Net tie, 
kurie raiste uogauja ar krembliauja*, neina gilyn, iš kur Mykoliuko nebe-
sigirdi, kur viena tyla, tik sukiojasi vis tų pačių balsų srityje, lyg ant tam 
tikro ilgumo balsų virvės pririšti. 

Toli toli nuo griežėjo ima suktis dvejetai. Daugiausia vienos mergaitės. 
Lažininkų sūnūs šokti nemoka, jie, rodos, tiek išvargę, ir kojos nebe tam. 
Mergaitės šoka ypatingai, susikabina rankomis už pečių, už pažastų, ne už 
liemenų, ne už rankų plaštakų, palinksta viena į kitą galvomis, plačiai atki-
ša storus pasturgalius* ir sukasi, ne kratytinio*, tik suktinio*. Muzika gir-
disi: „Kai noriu, rimtai dirbu“, o šokikės čiūkš, čiūkš, čiūkš, darydamos labai 
plačią apačioje ir siaurą viršuje gubą*, lyg dvi vantos*, surištos ražais* ir 
už jų sukamos. Tuo panašesnės į vantas, kad šventadieniais, pagal to laiko 
madą, mergaitės, o ypač moterys, seges bent keleriais apsagalais* segėjo 
tyčia, kad būtų storiau pasturgalyje ir dėl to labiau matytųsi juosmenyje. 
Nelabai tai buvo reikalinga ir vykę: kaimietės lietuvės kresnos* buvo ir be 
priedų, o tvirto vyriško juosmens nė raišiodamas nesulaibinsi*. 

Pasisuks vienas dvejetas, pasisuks antras; pasisuks kartu bent trys dve-
jetai; nebesisuka nė vienas, – Mykoliukas vis griežia, čirškia ir čirškia: „Kai 
noriu, rimtai dirbu“, pats sau, iš viso žmonių būrio išsiskyrėliui. Mykoliukas 
skęsta savo atliekamuose tonuose. 

Na, ir teskendi sau! Kam tai rūpi? Niekas ir nejautė. Taip ir reikia, kad 
muzikantas sau griežtų, kaip dėdė pats sau džiaugtųsi, kad ir svetimais 
vaikais. Niekas neįvertino Mykoliuko muzikos, kaip neįvertino jo darbo, 
nė meilės, – kaip gi ir kam gi įvertinsi saulės darbą, kad tai ir savaime aiš-
ku? Šviečia saulė – gera žmonėms, apsiniaukė – prasčiau žmonėms. Kai 
gera – džiaugiesi, kai negera – skursti*, – ką gi daugiau bedarysi? Saulės 
dirbtinai nepasigaminsi, reikia laukti, kad vėl savaime švystelėtų. Tokios 
pat rūšies buvo ir sodžiaus artistas, dėl kurio buvo bent kiek patogiau 
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gyventi tuo laiku. Jei jo nebūtų Aužbikuose, žmonės negi būtų mirę. Ar 
kituose kaimuose nebuvo tokių Mykoliukų, nei Geišių, nei Tilindžių. Juo 
bjauresnė buvo pilna priverčiamųjų pareigų baudžiauninko* buitis, juo 
gražiau puošė artistas vidaus gyvenimą. 

Negi vienas gamtai tėra akordas, negi vienaip ir tu jam pritarsi. Kas 
šventadienis ėjo Mykoliukas į paraistę. Tačiau šiemet jis tų šventadienių 
nelyduoja*. Šiemet jis, nematydamas minios juo atsekusių kaimiečių, vis 
dažniau ją glosto savo akimis. Apžvelgs palengva visus ir vėl sau žiūri į 
erdvę ar į savo muzikos sritį. Ir vėl iš ten žvilgsniu nukeliauja į minią. Kai 
kada tai nė nebeatitraukia akių. Žiūri ir žiūri vis į tą pačią vietą, tik vargu 
bau kas būtų atspėjęs, ar jis ką mato. Jis ir pats to nežinojo. Tik tuo laiku jo 
muzika imdavo skardžiau gausti, tik jau nebe taip tyliai, nebe taip liūdnai 
ir ilgesingai. Tada ir suktis daugiau dvejetų išeidavo. Mykoliukas vėl šyp-
sosi, kaip grįždamas namo, tos dienos darbus padirbęs. 

Nesuprantami gamtos dėsniai ir jų pajėgos ėmė darbuotis jo viduje, šil-
dė jį vidaus šilumėle, keitė visą jo asmenį, ligi tol pasyvų darė jį aktyvų ir 
nebevienodą. Nebuvo kam stebėti ir jam pasakyti, nes jis pats to nenuma-
nė, kodėl jo griežtuvėlis tyliau griežia, kai minioje neranda Severjos Pukš-
taičios, ir triumfo balsu ima skambėti, kai pasirodo pavėlavusi šį kartą, nuo 
kalno besileidžianti mergytė. Mykoliukas tada grieždavo su tokiu triumfu ir 
ūpu*, jog ji, vos tik nusileidusi nuo kalno, tuoj imdavo suktis. Ją pagaudavo 
muzikos ūpas, išpūsdavo jai gražias šnerveles* ir įliūliuodavo jauną krūtinę. 
Mykoliukas nemanė, kad Severjai griežia; Severja nemanė tai jaučianti ir at-
siliepianti. Jis ir ji buvo tik gamtos akordas, dar vienas visoje jos harmonijoje. 

Gamtoje betgi viskas tikslu, bet kas turi savo šaltinį, pradžią ar prie-
žastį ir plėtojasi*. Mykoliukas ir Severja ėmė vienas antru domėtis, lyg 
juodu būtų tik dabar vienas antrą pažinę, ne iš pat mažens, lyg tik dabar 
pasimatę, ne per dvidešimt metų kasdien. Dabar, šią vasarą, darėsi jie vie-
nas antram nauji ir įdomūs; vienas ir kitas ėmė tai pastebėti, ko pirmiau 
nebuvo pastebėję. Ir stebėjosi: nejaugi tai tas pats Mykoliukas, nejaugi tai 
ta pati Severiutė? 

Dabar Severiutei atėjus į paraistę, nors ji kaip ir pirma laikėsi* mergai-
čių būryje, atokiai nuo Mykoliuko, vis dažniau pasitaikydavo praeiti pro 
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griežiką. Gal draugė vedė, už rankos nusitvėrusi, bet Severja nepasida-
vė – ir grįžo tuo pat keliu, vėl pro Mykoliuką. Jei ne praeidama, tai bent 
grįždama, vis dirstelėdavo iš šono į griežėjo veidą. Juodi juodi plaukeliai, 
net blizga iš juodumo, tamsus tamsus veidelis, lyg išblyškęs išsigandus. 
Graži graži lietuviškai smaili noselė.

– Kad nebūtų toks blogas, būtų gražus... – dingtelėjo jai vieną kartą ir 
kažin kur nudulkėjo.

Blogas – reiškė: neriebus, sublogęs, sumenkęs.
Ir Mykoliukas ėmė matyti Severiutę iš tolo ateinant ir daugiau nie-

kur nebežiūrėjo: traukė erdvę į save, rijo ją, kaip traukinys bėgių kelią, ir 
artino prie savęs mergelę. Tačiau jai praeinant, nepažiūrėjo į veidą ir jos 
akelių negaudė. Jautė ją grįžtant, nors buvo nusigręžęs, jautė artinantis, 
kaip jaučiama šiluma einant pro krosnį ar žiburį kišant prie veido. Juo ar-
čiau, juo Mykoliukui darėsi geriau, lyg šaltyje artinantis šilumėlės srovei. 
Severjai praėjus, jau buvo patogiau ją lydėti, įrėmus žvilgsnį jai į pakaušį, 
kur drūtos kasos, į nugarą, kur, kaip ir kitų sveikųjų ir riebiųjų lietuvaičių, 
kuprelė buvo, lyg palenkus galvą, sprandelyje.

Severja Pukštaičia mažiau už kitas buvo panaši į vantą. Ji buvo be pa-
laidinės berankovės liemenės, skiriamos, kaip ir ispanių, moteriškumui 
paslėpti. Tai ji ir be tos priemonės mokėjo padaryti, kietai apsitempda-
ma stikluota* liemene, klotinine* ir karpyta žemiau juosmens. Toks pat 
stikluotas apsagaliokas* buvo apytrumpis, buvo jį išaugusi, ir tas vienas. 
Tai aiškiai buvo matyti prieš saulę, kai tamsiai užsibrėždavo žičkinių* 
marškinių ilgumas. Ilgos marškinių rankovės buvo surišamos kaspinais, 
įsirėžiančiais į mėsingą ranką. Ir per visą rankovę jautei lygų moterišką 
rankos mėsingumą, ne vyrišką raumeningumą. Palinkęs sprandas, kai 
žiūri iš kupros, pažiūrėjus iš priekio – tik stipriai įbestas į tvirtą neilgą 
liemenį. 

Kasas visos mergaitės vyniojo aplink galvą, kuri vieną kartą, kuri du: 
žiūrint, koks kasų ilgumas. Ant to gimtojo vainiko segėsi antrą – rūtų vai-
nikėlį. Vienplaukei rodytis žmonėms buvo neleistina, reikėjo susirišti ska-
rele. Jei šilta, tai rūtų vainikėlį užsidėdavo ant galvos, prisidengdavo tos 
pačios skarelės kertele*, nebeįvyniojama į skaros vainiką. Moterys ir va-
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sarą išeiginį galvos apdangalą dirbosi iš didelės vilnonės, tik labai plonos 
skaros – rytiečių čalmą*. 

Severiotė skyrėsi nuo kitų mergaičių nebent tik dviem dalykais. Ji ei-
davo vis akis nuleidusi, lyg ieškodama žemėje ko mažo, ir kas žingsnį 
kinksėjo* kaip varliaujantis gužas*. Prityręs* būtų pasakęs – tai krem-
bliautoja* specialistė. Be to, jos veidelis buvo, nesakytume, kad gražus, tik 
toks baltas ir toks švelniai rausvas, jog už tą cerą (odą) japonai, kaip sa-
koma, tikrai būtų dovanoję septynetą kitokių moteriškų trūkumų. Veido, 
rankų, tad ir toliau turbūt oda buvo tokia lygi, tarytum dirbtinai aptempta, 
ir taip blizgėjo, lyg lakuota. Derėti tai gal ir nelabai derėjo, bet reiškė 
geležinį kūno padarymą ir jo patvarumą. Rodėsi, tokia oda nė senatvėje 
nesiraukšlės. 

Visos draugės buvo basos. Tačiau ir kojos jų labai skyrėsi. Vienų kojos 
buvo tik šventei numazgotos, o Pukštaičios buvo neišpurvintos, jog len-
gvai galima buvo įminti jas esant rūpestingai mazgojamas ne tik vienai 
dienai. Buvo baltos tuo švelniu baltumu, kuriuo pasižymi moteriškas kū-
nas, parausvintas sveikatos ir nepagedusio kraujo. Ypač tai aiškiai buvo 
matyti, kai besisukant suktinį*, žybčiojo pilnos jos blauzdos. 

Šitas blauzdas dabar štai visą laiką stebi net paraudęs Saveikių dvaro 
tijūnas, Mykoliuko vyresnysis, Geišė Rapolas, atėjęs į paraistę, kur žmo-
nių būrys. Jis čia nebe pirmą kartą, ir niekam nebuvo keista: tijūnas labai 
mėgo susirinkimus, nes buvo plepys ir džiaugėsi radęs, kas jo klauso.

Geišių sodžius buvo anapus miškelio už dvejeto trejeto kilometrų. Tai-
gi Rapolas, tik išgirdęs Mykoliuko skripkelę, ima ir atpėsčiuoja* šuntakiais 
tiesiai per girią. Taip buvo pernai, taip ir šiemet. Tik šiemet jis, rodos, bus 
nė vieno šventadienio neapleidęs (nelydavęs) ir tiesiog tapęs aužbikiečių 
nariu. 

Geišę, nors jis buvo darbų prižiūrėtojas ir nešiojosi rimbą, gerbė visa 
Saveikių seniūnija, griežtai visi, kurie tik atliko to dvaro darbus. Nei jis 
mušėsi, nei jis keikėsi, nei ką piktino. Protingas beraštis ir nematyto sąži-
ningumo. Dvaras jį labai seniai įspitrėjo* ir padarė dvigubą baudžiaunin-
ką: viena, kad buvo ir be to baudžiauninkas, antra, kad jį padarė dvariškį. 
Pririšo jį prie dvaro be dienų, manydami, kad taip jis atstos Geišių du 
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darbininkus: berną ir mergą. Vis tiek baigia nykti Geišių šeima, bebuvo 
likę vienu du: jis, visų vyriausias, ir brolis Dovydžiukas, visų jauniausias, 
mažas, menkas pusbernėlis. Rapolui sunkiai sekėsi ūkininkauti, bet vesti 
jis nebuvo linkęs. Pagaliau, ką tai pridės? Vesi tą „kvailą bobą“ (kitaip jis 
moterų nevadino), ims perėti tau vaikus, ir tiek iš jos naudos ūkiui per 
keliolika metų. Tuo laiku pats trilinkai susiriesi iš vargo. Taip tamsiai įsi-
vaizdavęs savo ateitį, Rapolas jau dabar beveik nieko nebedirbo ir alko 
ant pelienės duonos*.

Pagaliau vieną kartą, sėdėdamas stalo gale, šitaip pasikalbėjo su Do-
vydžiuku:

– Tu, kvaily mažasis! Ar tu žinai, kas buvo Gediminas? Ne tavo galvai 
tai žinoti! Tai buvo Lietuvos didysis kunigaikštis. Be to, išmintingas. Ak 
ir didikų būna kvailų, nors ne tiek, kiek tu. Tai Gediminas savo ūkį, ku-
nigaikštiją, su visu jos sostu pavedęs valdyti ne vyresniajam sūnui, kurių 
buvę visas tuzinas, tik jaunesniajam, Jaunučiui vardu. Tu, kvaily, supranti, 
kam aš, vyresnysis, sakau tai tau, jaunesniajam?

Dovydžiukas, atsinešęs daugybę pakinktų taisyti, piktai atšovė:
– Ajau! Yra man laiko žinoti visi tavo Gadaminai ar Gydominai! Štai, 

žiūrėk, viskas sutrūkę, visi kinkymai* virveliniai, ir tie jau supuvę. Rišu rišu, 
ir galo nėra. Reiktų šikšninių*. Žmonės pasakys, kad mudu ir dviese nepa-
jėgiame prižiūrėti nė to dvejeto arklių. Kad tu, Rapolai, nors kiek paarėtu-
mei, tai mudu valaką* išgyventume ir būtume sotūs. Man taip gera arti ar 
šiaip jau ką dirbti. Tik aš, matai, dar nedirbu, ir mudviem teks badu mirti... 

Ir ėmė vipčioti, nes ir dabar buvo alkanas. Rapolas, irgi alkanas, neži-
nojo ką atsakyti, tai tik pirštais pabūgnijo į stalą. Tarp jo ir broliuko toks 
buvo skirtumas, kad berniūkštis alkdamas dairėsi, kaip čia savo sumanu-
mu nebealkus, o jis, Rapolas, tik dairėsi, kad jį kas kitas pašertų pamylė-
damas ar kaip kitaip. Pagaliau Rapolas pabaigė savo oraciją:

– Gi tam, kvailiuk, aš sakau, kad mane verčia tapti dvariškiu, atleis-
dami mus nuo visų baudžiavų. Taigi tau bus pigiau išgyventi. Gyvenk tad 
kaip išmanydamas, o pajusi Dievo valią, vesi kvailą bobą, ir perėk sau 
sveikas vaikus. Aš tam amatui netikęs ir tau kelio nepastosiu. Dovydžiukas 
prapliupo verkti: taip jam pasidarė baisu vienam gyventi ir vargti. Vis dėl-
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to Rapolas tą pačią dieną išėjo iš Geišių į Saveikius, ėmė tijūnauti, parei-
damas tik nakvoti, ir tai retai. Dovydui iš jo tiek tebuvo naudos, kad jis iš 
dvaro parnešdavo jam kokių senų, dar stiprių šikšnų*, kurias šikšnininkas 
keitė naujomis. Ir taip sudarė jam geidžiamuosius šikšninius kinkymus ir 
apynasrius. Daugiau nieko, lyg savo namams jis būtų visiškai svetimas.

Ilgai Dovydžiukas gyveno labai menkai. Net sunku ir pasakyti, kaip 
gyveno. Tačiau gyveno, nemirė badu, net vis po truputį gerėjo, sulig įsi-
galėdamas sveikata.

Rapolas atrado tikrąjį savo pašaukimą – tijūnauti. Taigi tijūnavo tokiu 
atsidėjimu, kokio sunku buvo iš jo laukti: nematytu teisingumu ir ištiki-
mybe Pats-Pamarneckui. Ir vis už tai, kad dabar jis buvo sočiai prišeria-
mas ir gerai apvelkamas be jokio rūpesčio tais dalykais. Laimingas gyve-
no tik tos dienos rūpesčiais, kad visi iš jo nuovados* laiku ateitų į darbus, 
stovėtų savo vietose, bent ponų akyse. O jiems girdint, ypač smarkiai rė-
kavo pabariais* ir rimbu pliaukšėjo, nors šiaip jau jam vis vien buvo, kiek 
lažininkai pripelnys*, kokie galiausiai bus metų kampanijos vaisiai. Taigi 
nedūko, nesikeikė, ypač niekas nebūtų pasakęs, kad Rapolas bent ką per-
liejo savo rimbu, kuriuo nuolat pliaukšėjo ar tik mojavo.

Rapolas, per savo tingėjimą nutolęs nuo kaimo darbų, nėmaž nebuvo 
nutolęs nuo paties kaimo ir kaimiečių, kurie vieni temokėjo jį pagerbti 
neveidmainiaujant. Gerbė jį, mylėjo ir net prieš kitus dvarus didžiavosi 
turį tokį tijūną, kuris net „šlekteri“ po truputį. Visas Rapolo sudvariškėji-
mas reiškėsi tuo, kad į savo kalbą mokėjo ir mėgo įmaišyti keletą nelie-
tuviškų savaip pakreiptų žodžių, lyg savo kalbos pratarme. Dažniausias 
žodis – daisia, iš: zdaje się. Nuo to ir patį kaimiečiai ėmė pravardžiuoti: 
mūsų Daisia. Jei Daisia niekuo negalėjo sodžiui palengvinti, tai bent rūpi-
nosi niekuo jo ir neapsunkinti.

Tipingas ramus kavalierius, rodėsi, kaip tik skirtas vienišas nugyventi 
amželį. Moterų jis ne tik nebuvo papiktinęs, nė nematęs. Mergų darbi-
ninkių visai neskyrė nuo bernų darbininkų. Visus vienodai muštravo* ir 
kvailiais vadino; visi jautė tai iš pratarmės, ne iš pažeminimo ir niekinimo. 
Doras, švarus, skaistus vyriškis nei ką žemino, nei aukštino, nei dvipras-
miais žodžiais moteris kibino.
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Taip jis ir būtų pabaigęs amželį, jei ne raganos, kuriomis jis giliai tikėjo, 
nebūtų jo užbūrusios; reiškia, sužavėjusios visai netinkamu laiku: nesiutęs 
apželdamas, gavo atsiusti žildamas. Įstrigo jam „kvaila boba“ – Severja 
Pukštaičia, visai ne iš to būrio, kuris jam tiek metų prieš akis šmižinėjo ir 
galbūt stengėsi nejučiomis įstrigti. Severja, nors jau buvo visiškai įaugusi* 
merga, žiūrėk, gal jau visų pilnų metų – bet kokiems vekseliams pasira-
šyti, vis dėlto tėvai neleido jos dirbti dvaro darbų, o linkę buvo vietoj jos 
samdyti mergą. Taigi užsimesti senstančiam Rapolui ji niekaip negalėjo.

Tai kaipgi tai atsitiko? Ar jis žino, kada ir kodėl sveikas žmogus ima ir 
suserga? Kad taip atsitiko, Rapolas nė kiek neabejojo. Tik vienu jis be galo 
stebėjosi – kodėl jis visai nenori eiti į bet kurį monelninką*, kad atburtų, 
ar pas kleboną, kad jam egzorcizmus* paskaitytų. Jis neabejotinai sirgo ir 
kankinosi, betgi nenorėjo nuo tos „ligos“ pagyti. Kur tau! Jis tokios savo 
būsenos dabar nebūtų mainęs į jokią kitą. Dar daugiau, visą savo dvarišką 
buitį atiduotų už tai, kad tik galėtų pasipiršti Pukštaičiai.

– Nebeesmi, daisia, bloznas*. Nė ištvirkėlis, daisia. Kad man, daisia, 
būtų kvailos bobos į paodį* lindusios, seniai jų būčiau šimtą turėjęs. Dai-
sia, man jau arti penkiasdešimt metų... Ką gi aš beveikčiau su ta plienine 
merga? Ir kur ją padėčiau? Pas Dovydus jau ir taip ankšta. Dvi kvailos 
bobos prie vienos krosnies, daisia, paskuigaliais* užsibadytų. Mudu su 
Dovydu gal ir nesimuštume, tik duonos visiems tikrai neužtektų.

Taip kalbėjo sau išmintingasis Geišė šimtąjį kartą, eidamas gulti, var-
tydamasis nuo vieno šono ant kito ir niekaip nerasdamas sau patogios 
padėties, kad galėtų galų gale užmigti. Akys buvo sausos, net perštėjo. 
Turėjo kiek karščio. Jis visas degė, plastėjo, vis tą pačią mintį mąstydamas, 
tą patį reginį regėdamas – Aužbikų Pukštaičią. Jautė kitą dėsnį savo kau-
luose, kuris nepasidavė išminties dėsniui. Sužavėtas, ką ir besakyti. Čia ji 
matėsi arčiau, ir norėjosi, kad būtų visai arti, čia ji buvo toli, ir norėjosi, 
kad visai išnyktų. Tačiau mergaitė nei artinosi, nei nyko, tik vienodai jį 
kankino.

Užmiršo Rapolas savo pareigas. Nebeėmė savo bizūno. Ėjo pas darbi-
ninkus apsiblausęs, nieko nebematė, net tikrųjų šelmybių*. Vis jo galvoje 
sukosi ta viena mintis, kur čia Severją dar kartą susitikus? Nejaugi bėgio-
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ti pakluonėmis ar aplink jos klėtelę? Tik Geišė, tijūnas, negi bebloznas*, 
daisia. Pats save užjuoktų. Tiesa, galėtų nueiti tiesiai pas Pukštus. Seniau 
ir užeidavo. Tai jo buvo nuovada. Čia nieko keista. Tik šitiems monams* 
prasidėjus, Rapolas ėmė bijoti Aužbikų kaimo. Juo labiau norės ten eiti, 
tuo labiau nebeis, net reikalui esant į bet kurį dvaro žygį ar ruošą. Seniau, 
būdavo, nepraleidžia nė vieno kiemo nepakalbinęs:

– Seni kvaily! Boba kvaile! Ar jau išleidote šeimą?.. Ar jau gavote, dai-
sia, kitiems metams šeimynos?.. Daisia, kvaile, tavo vaikas buvo susirgęs. 
Ar jau pagijo?

Ir jam mielai atsakinėdavo, negirdomis praleisdami jo kvailiojimus, 
matydami krištolinę tijūno širdį. Dabar tijūnas tirpte tirpo prieš savo „kvai-
lius“. Jam rodėsi, jog ims ir atspės kitą, slaptąją jo intenciją, pažiūrės į jį, 
patylomis pašieps, ir smek kiaurai! Rapolui atrodė, jog jau visas pasaulis 
žino apie jo meilės kančias, kuo jis taip susirūpinęs, ir pasakoja visokias 
pasakėčias apie seną vyrą ir jauną pačią. Jis, trimis dešimtimis metų vyres-
nis, turi pretenziją pasigauti mergiotę, kuri jam į anūkes tiktų.

– Tfu, pondieu,* mylėk!.. – spjaudėsi ir vos nemušė savęs per veidą. 
Ir visas tirpo, kas bus tarp jų, kai jis, neilgai trukus, nebepajėgs eiti vyro 
pareigų, o jo moteris tebebus pilna jaunų pajėgų. Ar jis nėra matęs, kas su 
tokiomis poromis darosi? Bus pilna „draugų ir bičiulių“. Ne jo, jo žmonos. 
Tai dar nieko. Rapolas tirpo nuo kitko, būtent nuo to pažeminimo, kurio 
gali susilaukti iš savo draugės jis, nusidėvėjęs vyriškis. Tirpo ir iš baimės, 
už ką jis kankins jauną moteriškę, atėmęs iš jos teisėtą laisvę pasirinkti 
savo amžiui tinkamą porą.

Ką čia daugiau beradus save pakankinti? Geišė tyčia ieškojo priemo-
nių save pažeminti. Nuo pradžios ligi galo buvo jam aišku, kaip ant del-
no – tas ryšys negalimas, Pukštaičia už jo netekės; nei kas dora būtų, kad 
ir ištekėtų. Ir vis dėlto jos geidė, kaip alkanas duonos.

Sulyso, žandai dar labiau įdubo, reikšdami jo senatvę. Ir tik žindo žin-
do* tą savo liuikapalaikę*. Galbūt būtų galų gale ir visai nusinuodijęs ta 
nikociana*, jei ne tie šventadieniai ir Mykoliuko atviliojami į paraistę auž-
bikiečiai. Atsigavo Rapolas. Dabar savo pareigas vėl pradėjo eiti kaip rei-
kiant. Ta įkibusi mintis, tas pasiilgimas ar ištroškimas, – pavadinkite, kaip 
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sau norite, meile ar kitaip, – nors nė per akies mirksnį nenyko, tačiau 
nebekliudė. Jis meldėsi laukdamas šventadienio, kada teisėtai, be baimės 
galės prisotinti savo akis meilės, žvelgdamas į mylimą asmenį, atsidžiaug-
ti juo, pabūti netoliese.

Taip praėjo daugybė tokių šventadienių. Rapolas nė vieno nebuvo 
praleidęs. Vis dėlto nė per nago juodymę neprisiartino prie savo tiks-
lo, nė vieno karto negavo progos pasišnekėti su Severja ir patyrinėti jos. 
Pagaliau artėjant Joninėms išsitepė pušnis taukais, praretėjusius plaukus 
sviestu, jog net vienoje vietoje balta liko, susiveržė juosta, perbraukė sau 
ranka per karpytus uostus ir gaidžio statumu, visas nušvitęs, išėjo į parais-
tę, pasiryžęs šį vakarą būtinai pasikalbėti su Severja, ne apie piršlybas, o 
ne! Tik taip sau...

Ak, kaip gardžiai jis būtų iš savęs pasijuokęs, jei būtų pats save iš šalies 
matęs! Tačiau nematė, ir visi jo gudrūs sumetimai šį kartą kažin kur buvo 
išsibarstę. Jokių rimtų, nė juokingų dalykų apie save nebeatminė.

Eina Rapolas, skuba žinomais raisto šuntakiais ir stebisi. Kurių gi 
monų*? Griežtuvėlį pirma buvo gražiai girdėjęs. O dabar jo visai nebe-
girdi. Sustojo, įsiklausė. Ne, nebegriežia. Mykoliukas, ėmęs griežti, nebe-
sustodavo. Nejaugi būtų kur kitur paėjėjęs? Ir pagreitino savo žingsnius. 
Išeidamas iš girelės, išvydo paprastą, tačiau gerai jam žinomą reginį. Visi 
buvo kaip buvę, tik viena atmaina: Mykoliukas nebegriežė, nes šalia jo 
sėdėjo Severja, ir abudu tylėjo.

Argi taip gali būti? Rapolas Mykoliuko visai neįtarė. Per gerai žinojo jo 
namų dalykus ir jau įsigalėjusį „dėdės“ vaidmenį. Tačiau šį kartą tai buvo 
senio tijūno varžovas, nors netyčia.

Būna neramių naktų. Oras elektra pernelyg persisunkia, ar ką. Rusai 
tokias naktis vadina „vorobjinaja noč (žvirblių naktis)“. Dėl ko, neišmanau. 
Būna ir tokių dienų, kuriomis žmonės it bitės būna pikti, riejasi, vaidijasi, 
net mušasi, nori į pirtį eiti ar tampa ypatingai pažeidžiami.

Visa ta diena buvo ypatingai nervinanti. Kaitra, kokios dar šiemet ne-
buvo buvę. Ne tik saulė, visas oras buvo geltonas kaip tirpintas vaškas. 
Žmonės alsavo kaip žąsiukai išsižiodami. Ėmė snaudulys, noras virsti ant 
šono. Bažnyčioje žmonės šlapo, mirko savo prakaite ir nervinosi. Ir pats 
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kunigas nervingai pasakė pamokslą: visus išpeikė, išbarė, pragarus paža-
dėjo ir iš ten nebemėgino vaduoti, kaip paprastai darydavo, suteikdamas 
vilties. Oras sudaro gyviams nuotaiką, be pagrindo pykina ar linksmina. 
Buvo jaučiama audra. Oras buvo pilnas elektros, ir ji amalu* byrėjo iš oro, 
nebesilaikydama, blizgėjo, žybčiojo be griaustinio, pažemiais pynėsi. Jei 
būtų griaudę, būtumei pamanęs, jog esi karo lauke per artilerijos ataką.

Neramu. Žmonės buvo kupini padidėjusių norų ir padidėjusio nepa-
sitenkinimo. Nepatenkintas sugrįžo iš bažnyčios ir Mykoliukas. Vaikams 
šįkart jis neparnešė nieko. Tai ir jie liko nepatenkinti. Vienas net jį įžeidė, 
atsisakęs su juo sėstis už stalo, kaip visados. Kitas šnirpštė, lūpeles patem-
pęs, piktai akelėmis žybsėdamas. Vaikai, kaip ir didieji, buvo pripratę iš 
Mykoliuko laukti ne malonės, tik „dėdės“ pareigų ėjimo, taigi ir vaikams 
pataikavimo, be kita ko.

Mykoliukas niekam neištarė nė pusės žodelio. Ką valgęs, ko neval-
gęs, – rytą virtas viralas jam pasirodė ataušęs ir skanumo nustojęs, – iš-
ėjo į apluoką* ir užsirėmė abiem alkūnėmis ant vartų. Įsižiūrėjo dvasios 
akimis į savąjį pasaulį, į paprastąją savo erdvę ir išvydo ten nebe tai, ką 
visada matydavo, kam šypsodavosi. Bene pirmą kartą jis išvydo visą esa-
mąjį ir būsimąjį savo gyvenimo pragarą.

Štai jis baigia tris dešimtis. Kiti jo metų draugai jau savarankiškai ūkį 
laiko, yra vedę, po vieną antrą klykiantį džiaugsmą susilaukę. O jis, My-
koliukas? Ko jis prigyveno? Ir tai, kas dabar ant jo, skalbiniai, „dveji“, ir tie 
brolio ar brolienės, „duoti“ vilkėti: tik naudoti, ne į savo skrynelę pasidėti 
ar išsinešti. Jo paties tėra nebent savas kailis, kurį vargiai nulupsi, nors ir 
sakoma, jog dvaras mėgina bent po du kailius lupti. Jei dvaras lupa po du, 
tai reikia pridėti trečią, kurį lupa brolis. Už ką? Kokiomis teisėmis? Vien 
tomis, kad jis pirmiau vedė, vaikais apsikrovė? Vadinasi, tyčia pasigamino 
daugiau duonos valgytojų ir pats vienas nebeišgali. Pamėgink dabar jam 
nebepadėti: visi jo mažiukai išeis elgetomis – ir Kaziukas, ir Laurukas, ir 
pati mažoji Onutė, kuri dar nieko nekalba, o dėdę jau pažįsta ir išmano, 
ko iš „dėdės“ reikalauti. Tik jis įeina, tuoj jam rankeles ištiesia, ruošdamasi 
eiti jam ant rankų, ir šaukia:

– Duod, duod...
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Suprask, riestainį ar kokį pigų žaislelį iš pievos.
Vienas brolis nepavaldys valako, ir dvaras išmes jį kur į trobelę med-

sargiu* ar laukabėgiu*.
Pagalvojęs apie „gaspadoriaus“ nupuolimą, Mykoliukas net visas nu-

tirpo. Kaipgi taip galima? Ne, jis, Mykoliukas, neleis, kad taip atsitiktų. 
Gi, atminęs Onutę ir berniukus, vėl ėmė šypsotis, kaip ir pirma. Visas gy-
venimo kartėlis kažin kur dingo. Ne, tikrai ne! Jis negali suardyti broliui 
gyvenimo, vaikus paleisti iš neturto į tikrąjį badą. Jis turi būti taip, kaip yra, 
bent kol vaikai paūgės.

Tačiau šis šviesus, pragiedrėjęs tipas vėl ėmė savaime niauktis. Naujas, 
ligi šiol visai jam svetimas vidaus balsas ėmė gundyti:

– O kol tai pasidarys, tu būsi jau senas ir nebenorėsi savito gyvenimo. 
Nebenorėsi nei pačios, nei savo griežtuvėlio. Būsi kietas, bejausmis. Jei šian-
dien tavo brolis šeimininkas tave veda, kur tinkamas, kur nori, ir tu laikai, 
juolab tada laikysi. Tik jau nebebus nei Kaziuko, nei Lauruko, nei Onutės. 
Onutė išskris kitur vargo vargti ir parvažiuos ar pėsčia parbėgs ne pažaisti 
su dėde, tik pilnas kerteles* čia priverkti ir vargo dienelėmis pasiskųsti. Ka-
ziukas su Lauruku bus taip pat nepatenkinti; riesis tarp savęs, riesis su tėvu, 
pasigers ir dar, žiūrėk, savo dėdę primuš... Dėdė ir tada bus vienas, kaip ir 
dabar, ir numirs užmirštas, kur arklidėje, tais pačiais amžinais savo dvejais 
užsiklojęs tik ligi kelių, nušalusiomis kojomis ar susitraukęs į kamuolį... Ne, 
Mykoliuk, to laukti nėra ko. Reikia vesti ir savo šeimą susidaryti.

Bet brolis ir brolienė neįsileis naujos poros į tą pačią gūžtą, kuri ir taip 
jau pilna. O kad ir įsileistų, tai kas doras eis į tokį tirštimą? Nebent papra-
šius pono, kad „pavelytų“* vesti. Reiškia, tuoj duotų atskirą valaką valdyti 
ir dienas eiti. Būtų gera... Tik kaip tu pavaldysi, ką įsitaisysi ir pasisamdysi, 
kad nė kelnių savų neturi? Tokiems plikiams neduodama valakų valdyti! 
Be to, visoje Saveikių seniūnijoje, rodos, nėra nė vienos dykynės, kad im-
tumei ir apsigyventumei pastatytose trobose. Gal kur kitur yra. Pats-Pa-
marnecko dvarų daug tolimuose kraštuose. Tada tektų išeiti iš Aužbikų, iš 
tos paraistės, nuo to kalno, iš kur taip toli matyti...

Ne, ne Mykoliuko tai jėgoms – išeiti iš gimtosios vietos, iš to krašto, 
kur jau tiek vargo privargta. Ir dabar dar Mykoliukas nežinojo ar nenorėjo 
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prisipažinti, kodėl jam ši gimtoji vietelė tokia brangi, kodėl nuo jos negali 
atitraukti savo širdies, kodėl ji taip prikepė prie jo, jog skauda, tik pagal-
vojus apie nebuvimą čia.

Mykoliukas dar nebuvo sau pasisakęs, jog čia pat jau ištisus dvidešimt 
metų jis žiūri į Pukštų Severiutę. Atmena jos krikštynas. Paskui bėgdavo 
jos verkiančios pasupti. Paskui nešiojo ją ir žadino. Paskui vedžiojosi, pie-
menuku būdamas, kai visas būrelis sodžiaus mažiukų prie jo prikibdavo. 
Paskui drauge vakarojo, jai šokti griežė, kas dieną matė. Galų gale visame 
pasaulyje juk nėra gražesnės, stipresnės, meilesnės, išmintingesnės, do-
resnės, tėvams paklusnesnės...

Biro Mykoliukui daugybė, be galo, be saiko, pagyrimo priedų, kurie 
vis dėlto nė iš tolo neatvaizdavo jam tikrosios Pukštaičios, viso Severjos 
gerumo ir tinkamumo. Tarytum tik dabar, šią slopią* dieną berymojant 
jam ant vartų, visa tai palengva prašliaužė pro jo atminties akis. Ir širdį 
jam taip suskaudo, taip ji ėmė plakti, jog net rankos ėmė drebėti, net 
ašaros pliūptelėjo iš akių. Mykoliukas įsikūkčiojo kaip Kaziukas, susigėdo 
pats savęs ir nubėgo į daržo galą prie šiaudų, išsigandęs, kad kas jo nepa-
matytų verkiant ir neimtų domėtis ir teirautis, kodėl.

Dabar tik Mykoliukas ne tiek suprato, kiek juste pajuto, kaip Severiutė 
yra jam artima, kokią didelę dalį jo būtybės sudaro, kokia didelė spraga 
pasidarytų jo gyvenime, jei jos netektų. Ne spraga, nebeliktų ištiso ilgo 
straipsnio, tiesiog nebebūtų kas beužstoja, kai šiaurus vėjas pučia, kas 
užtveria, kad svetimas gyvulys nelįstų... tau į sielą. Taip, dabar Mykoliukui 
aišku: be Severjos jam gyvenimas ne gyvenimas, ar jis jos neves, ar ji už 
kito ištekės.

Ir tapo ji jam labai brangi, už viską pasaulyje brangesnė. Ak, kad jis 
dabar turėtų tiek, kiek Pats-Pamarneckas: kokie būtų jam niekai visi tie 
dvarai, kokiu nusijuokimu juos pablokštų Severjai po kojomis. Te, žinokis, 
tik būk mano – tu man atstosi visas pasaulio brangenybes.

Aš tau pačią saulę atiduosiu, nes tu man skaistesnė už saulę. Aš tau 
visas žvaigždes nuraškysiu, nes tavo dvi akelės gražesnės ir meiliau mirksi 
už visą dangaus skliautą giedrią šaltą žiemos naktį. Tegul sau iškerta visą 
mielą mūsų raistelį, – liks man tavo plaukeliai...
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Dainavo savo širdyje savo meilės dainą Mykoliukas, įsikniaubęs į šiau-
dus. Visa, visa, kas tik Severiutės buvo, dabar jam kažin kodėl rodėsi, jog 
jau nebe jos, tik jo, tikrojo visa to savininko. Tiek jo, jog bet kieno pasikė-
sinimas atimti, tai būtų sunkiausias nusidėjimas septintajam Dievo įsaky-
mui – nevok, net negeisk. Severja dabar atrodė Mykoliukui taip suaugusi 
su jo būtybe, jog nė tai vienai valandai nebegalima jos atplėšti. Jis ir ji – tai 
jau viena; ar juodu žmonės sujungė, ar dar ne, – pati gamta, pats Dievas 
jau juos sujungė, ir jeigu kas mėgintų išjungti, tektų atkirsti, atpjauti ar 
kokią kitą skaudžią operaciją padaryti, ir ji veikiausiai pasibaigtų jo, My-
koliuko, mirtimi...

Paskutinis vaizdas buvo toks baisus, jog Mykoliukas šoko iš šiaudų 
kaip iš verdančio vandens. Ne, jis dabar nenori mirti, nes jis dabar be 
galo turtingas, be galo pilnas, kažin ko prielektrintas. Tai buvo begalinis 
džiaugsmas, kad jis gyvas, jaunas, Mykoliukas, gimęs ir augęs Aužbikuo-
se šalia Severiutės ir iš jos turbūt išmokęs griežti...

Pagavo tad mėgstamą savo dėžutę ir tokiu įnirtimu patraukė smuiku: 
„Kai noriu, rimtai dirbu“, jog net Margis, paklėtyje paslikas* gulėjęs, kils-
telėjo galvą ir išgąsdintas gaidys suriko: „kur, kur, kur...“ Netrukus visas 
jaunimas išvirto iš trobų ir iš tolo liuoksėdamas ir maitodamasis* nusku-
bėjo paskui Mykoliuką.

Bene pirmoji tai išgirdo Severja ir nelaukdama, su kuria čia drauge su-
sitvėrus, viena pasekė. Kažin kodėl kaip tik per šią slopą*, namie ir dabar 
eidama, vis mąstė apie Mykoliuką.

– Kad nebūtų toks menkas, būtų gana gražus... – kartojo nebe pirmą 
kartą.

– O koks geras! Jau tokio kito visoje parapijoje nerasi... Mums jis kaip 
ir nesvetimas, tik saviškis. Drauge augom... O koks jis nedrąsus... Mes, 
mergelės, esame drąsesnės. Jokio palaido žodžio... O kad griežia! Girdi? 
Visas raistas jam pritaria. Turės man pagriežti per vestuves...

Ir atsidūrė pakalnėje, kur savo vietoje ant ežios jau buvo skersomis at-
sisėdęs gamtos žiogas Mykoliukas ir čirškė nepaliaudamas. Daugiau dar 
nieko nebuvo. Severja, šį kartą neturėdama draugių, ėjo tiesiai pas grie-
žiantįjį. Griežėjas lyg to tik laukė. Traukė griežtuvu ramiai, vyriškai, tvirtai; 
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visos stygos gauste gaudė, visas miškas aidėjo, net žiogai buvo nutilę. 
Griežė įsižiūrėjęs į ateinančią mergaitę. Tai nebuvo šįkart Aužbikų Pukš-
taičia, tik jo, artisto, antrininkė, kuri grįžo atgal į savo būstą, į artisto širdį. 
Nuo pat kalno, ligi tik ją išvydo, Mykoliukas ją imte ėmė į save, artino prie 
savęs Severją, rydamas erdvę, ir kai ji priėjo visai arti, nebenuleido savo 
akių, tik didelėmis didelėmis, pilnomis bekraščio džiaugsmo ir pasigėrėji-
mo akimis žiūrėjo tiesiai jai į akeles. Severjos akys, taip pat plačios plačios, 
lyg atropino* įleidus, kiek sudrėkusios, taip pat pasižiūrėjo Mykoliukui į 
akis su visišku pasitikėjimu ir be jokių reikalavimų ar pretenzijų. Taip, kaip 
ji mokėdavo susižiūrėti su savo motina ir akimis susikalbėti, kai pabaigda-
vo rietimą austi, kai griausmas sugriausdavo, kai nueidavo gubų* statyti: 
regis, kiek, kaip gražu, kaip baisu, kaip gera?

Abudu sakė: regis, kaip šiandien slopu, drabnu*, ir vis dėlto kaip miela 
malonu gyventi, nors tiek vargo baudžiauninkams žmonėms. Mykoliukas 
nieko nemąstė, tik žiūrėjo, žiūrėjo į akeles neatsitraukdamas, kaip pirma 
žiūrėdavo į savo erdvę. Dabar jis bus radęs naują erdvę, kuriai vėl šypso-
sis, kuria gyvens, dėl kurios nematys dienos vargų ir sunkumų. Severja 
irgi nieko nesakė, tik atsisėdo greta ir ėmė smilgeles, ašarėles smaugyti*, 
į vieną šluotelę dėlioti. Pagaliau tarė:

– Jei aš tau, Mykoliuk, šitą kutą prie kepurės prisegčiau, tai gražiau 
būtų negu Pats-Pamarnecko vežėjo povo plunksna...

Ir nusijuokė. Nusijuokė ir Mykoliukas, nustojęs griežti; ne balsu, tik 
kažin kaip savo vidumi. Jo krūtinę, gerklę kažin kas neapsakomai meiliai 
kuteno ir vertė balsą daryti bul, bul, bul, o krūtinę liūliuoti.

Ir daugiau nebegriežė. Kam gi griežti, jei dabar jo krūtinėje, visame 
jame buvo tokia muzika, kurios jis negalės išreikšti menku savo griežtu-
vėliu, dar menkesniu prasimanymu.

Sėdėjo abudu ir nieko daugiau nebekalbėjo. Jiems buvo gera. Taip 
gera, kaip pilnu žiedu pražydusiems žolynams. Jie tarpsta, kvepia, lape-
liai skečiasi į šalis, iš sunkumo lėpsta. Jie gražina pievą, traukia į save bet 
kurio gyvio akis. Ir nė vienas vabzdys neaplenkia jų nepabučiavęs, ant jų 
nepasilsėjęs. Tik vienas nedorėlis žmogus tuoj siekia jo – nusiraškyti ir 
pavarčius numesti, kad be laiko nuvystų, jau užmirštas.
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Ką jiedu galėjo vienas antram pasakyti? Kad myli vienas antrą, kad 
jiems gera kartu? Juk tai ir be žodžių aišku! Dar pilniau. Žodžiai arba ne 
viską pasako, arba per daug pasako ir atvėsina vidų. Žodžiai – garas, iš-
sišnypščia ir nebepaliečia vidaus.

Saveikių dvaro prižiurna Daisia visas nušvito, išvydęs, jog Aužbikų kom-
panijėlės dar nesuskubo atidūlinti į paraistę. Oro slopumas visus darė neran-
gius. Visi šiandien ėjo lyg be tikslo, o Mykoliuko muzikai nutilus, ir visiškai 
buvo sustoję, kas kur pasišnekučiuoti, kas kur gėlelių pasiskinti. Paantval-
nyje tebuvo ta viena kompanija – Mykoliukas Šiukšta ir Severja Pukštaičia. 
Tad senis tijūnas galėjo prie jų prisidėti, nes nebuvo vyresniųjų. Lengva šir-
dimi, tampriu žingsniu pasileido iš miškelio į parugę. Jo akys blizgėjo, kaip 
išvydus seniai bematytą artimą ar mylimą giminę. Rodėsi, puls, prispaus 
prie krūtinės, išbučiuos veidelius tai jaunutei porelei. Ne, ne porelei: Daisia 
tematė vieną mergaitę, o vaikino, nors jis sėdėjo čia pat pašonėje, beveik 
prisiglaudęs, nematė. Ak, nematome sekėjo, kai skubinamės pasveikinti jo 
ponią ar poną. Ir šiaip jau Geišė šįkart nieko daugiau nematė: nei iškilmin-
gai liūliuojančių rugelių, nei margos, storai prižėlusios pievos, per kurią jam 
reikėjo bristi, nei rudo šiandien dangaus ir tokio pat rudo tiršto oro. Tematė 
vieną Severją, nes į ją vieną težiūrėjo savo vidaus, ne kaktos, akimis.

Ir abudu sėdintys tuojau pamatė iš raisto išsinėrusį paprastą jų šven-
tvakarių bendrą, dėl kurio jiems šiaip jau buvo nei šilta, nei šalta. Pasergė-
jo ir pagreitintą jo žingsnį, ne tokį šabasinį* kaip kitomis poilsio dienomis. 
Pasergėję žingsniuojant tiesiai prie judviejų, pajuto šiandien kitaip bū-
siant, nelaukiamą įlįsiant į tą orą, kurį tik ką buvo susidarę patys sau, sau 
vieniems, kurio pavydu buvo, kad kiti kvėpuotų; įlįs ir sudrums užkerėtą 
jų meilės sritį.

– Dėdė Geišė ateina... – patikino ramiai Severja, nepakeldama akių 
nuo savo žolių šluotelės, vis dėlto ėmė smarkiau alsuoti.

– Tijūnas ateina, – patvirtino Mykoliukas ir nė nejusdamas rankomis 
pasirėmė ir kažin kaip nukėlė save bent per žingsnį nuo Severjos. Kiek 
pirma jam buvo pasidarę jauku, tiek dabar tapo nebejauku. Kaipgi? Jis, 
Mykoliukas, bus sėdintis ne tik kad su savo nuolatiniu prižiurna, bet dar 
šalia tos pat mergaitės! Baisiai bus netinkama...
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Mykoliukas daugiau nei kas kitas visoje seniūnijoje buvo supratęs* su 
Saveikių tijūnu. Jau keliolika metų jo ausyse skamba vis tie patys dėdės 
Geišės raginimai: „Mykoliuk, šen, Mykoliuk, ten“. Jau keliolika metų jis nuo-
lat sukaliojasi Geišės akivaizdoje. Vis dėlto ir šiandien, kaip ir iš pradžių, 
juodu buvo tolimi vienas antram. Mykoliukui Rapolas Geišė tebebuvo, kaip 
ir buvęs, tijūnas, ūdytojas, Pats-Pamarnecko akis, tiesa, niekados jo nepa-
lietęs, tačiau visados galįs jį perlieti savo bizūnu už bet kurį neįtikimą. Geišei 
jis tebebuvo tas pats vergas, pastumdėlis, vaikiščias, palyginti su juo, pri-
žiūrėtoju. Ir kas galėjo būti bendra tarp įsakytojo ir klausytojo, tarp seno ir 
jauno? Vienas rėkavo savo įsakymus, nė nežiūrėdamas kam; antras atsidė-
jęs vykdė tai, nė nežiūrėdamas, kokių akių ar uostų yra tas, kuris dvarininko 
vardu laiko savo rankoje baudžiauninkų valdymo ženklą – bizūną.

Be pagarbos, kurią Geišių Geišė pelnė savo asmens savitumais, kaip 
dvariškis, jis galėjo dar pasigirti tuo, kad visi baudžiauninkai tikrai jo bijo, 
vadinasi – klauso, nesipriešina, tuojau vykdo jo paliepimus. Vadinasi, dva-
ras buvo aptikęs kaip tik tokį tarną, kuris sugebėjo dvaro santykius su 
mužikais sudaryti ir palaikyti – baime. Ir Mykoliukas, kaip ir kiti, buvo 
įbailintas pavergtos dvasios. Namie jį buvo pavergusi brolio šeima ir pa-
dariusi – dėde; dvare jį buvo pavergęs įsakinėtojas Geišė ir padaręs – ty-
lia mašina darytoja. Taigi net dabar čia, pabarėje, nedirbamą dieną, toli 
nuo dvaro ir jo darbų, kur jį dengia ištisa giria, kur valandą baudžiaunin-
kai jaučiasi esantys žmonėmis, kur ir Mykoliukas sugebėjo sudaryti sritį 
ir tapti jos karalaičiu, mylimu ir mylinčiu, – jis lygiai taip pat būtų šokęs, 
kaip ir dvare, ligi tik būtų išgirdęs: „Mykoliuk, šok ten“. Taigi ir dabar jis 
visas tiktai klausė, ką jam tijūnas tars ir lieps padaryti.

– Sveika gyva, Severiot! Ko taip viena šiandien, be draugių, daisia? – 
tarė dėdė Rapolas, draugiškai nusišiepdamas. Ir klastelėjo kiek į šalį, bet 
kad kalbindamas galėtų žiūrėti jai į veidą.

– Sveikas, dėde, – atsakė Severja ir siekė jo rankos pabučiuoti.
Geišė visas nuraudo. Pagriebė mergaitę už rankos, ištempė ją, kad sė-

dėdama nepasiektų jo lūpomis, ir ėmė svavalingai* kratyti ir truksėti.
– Na, jau, daisia, ir „dėdė“! Juk štai ir Mykoliukas namie, daisia, jau 

dėdė. O tu jo turbūt nė karto dar nesi tuo vardu pavadinusi. Pabūkime, 
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daisia, nors vieną dieną – broliai. Rapolui patraukus Severja už rankos, 
nuo kelių jai pabiro visos smilgelės, ašarėlės ir žvangučiai, iš kurių mėgino 
sudaryti neva Mykoliukui kutą prie kepurės.

– Severiote, daisia, nesiliauji vis dirbusi. Tai krembliauji, daisia, tai uo-
gauji, tai lapauji. Kaipgi, daisia, pavadinsime tai, ką dabar darai? Vainikau-
ji? Žiūrėk, kaip visa apsidraikei žolelėmis, daisia, kaip vištytė, ruošdamasi 
perėti. Ė, ką gi? Metas. Mergaitės veikiai sensta. Kad nesentų, vienas tėra 
vaistas – ištekėti. Tada vis vienodai yra iki pat keturiasdešimt penkerių ir 
daugiau metų, kada jau, daisia, tikrai pasensta ir niekas nebegali apsirikti. 
O gal jau ir ruošiesi už kokio beūsio?

Kalbėjo Geišė visai nebe taip, kaip kalbėdavo, atėjęs kur nors pavaryti. 
Kalbėjo kavalierišku ūpu* ir taip Severją kepino akimis, taip badė jomis 
lyg ylomis, jog tas svavalingumo ūpas ir ją pagavo.

– Dėdė brolis šiandien linksmas. Ko gi taip džiaugiesi? Bene pats su-
manei kokią „bobą kvailę“ vesti? Ak, taip pat būtų pravartu, kad nesentu-
mei, jei tai tikras vaistas nuo senatvės.

– Kva, kva, kva! – nusikvatojo Geišė garsiai ir širdingai, net atsiloš-
damas, net abiem rankom lyg malūno sparnais aukštyn pamodamas ar 
ketindamas iš juoko ir didelio džiaugsmo kūliu aukštielninkas pervirsti 
per savo galvą, kaip daro piemenukai.

Širdingas juokas pagavo ir Severją. Pakrizeno ir ji. Pagavo ir Myko-
liuką. Išsišiepė ir jis, tačiau visai ne taip, kaip šiepdavosi savo svajonėms, 
veikiau taip, kaip nesučiaupia dantų kvailokas sodietis, kada jį kalbina 
ponas, o jis nedrįsta ir nežino, ką čia atsakius. Arba kaip šypsosi žmogus 
smarkiai sumušta galva.

– Klausyk, Sever! Visi pasakoja, kad tu esi pirmoji šiame miške krem-
bliautoja, pirmoji išrenkanti pačius gardžiausius kremblius. Nejaugi, dai-
sia, tu nebijai ankstyvais rytais eiti į mišką? – toliau kalbino Geišė.

– Tai ko gi čia bijosi? Miškas žinomas, visi šuntakiai išvaikščioti ir nėra 
tokių tamsių vietų, iš kur nebūtų matyti saulės. Ji teka antai iš anapus 
mūsų galasodės*. Eik ten link ir išeisi nosies tiesumu į savo pusę.

– Bene visados saulė šviečia?
– Didelio čia daikto, jei ir į kitą pusę išrioglintumei: dvejetas varstų* 

daugiau prabėgti.
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– O jei vilkas, meška – am? – pabaidė Geišė Severją, kaip baido ma-
žus vaikus.

– Ne toks jau čia miškas, kad tiktų vilkams ar net meškoms būti. Nėra 
čia jų. O kitiems žvėreliams gana žąsienos ar vištienos. Kam čia jiems – 
mergienos!

Geišė vėl nusikvatojo iš visos širdies tokiu nervingu širdies balsu, jog 
net klausytojus suvirpino. Ir Severjai visiškai linksma pasidarė.

– Daisia, klysti, mergele, manydama, jog miške nėra tokių, kuriems 
tinka – mergiena... Nepaniekintų, daisia, lūšis piktoji įdrėksti, o dar aršes-
nis už lūšį – bernelis jaunasis...

– Bernelių miške aš, tiesą pasakius, dar nesu nė karto susitikus. Tokiu 
ankstyvu laiku, kaip aš kad krembliauju, jie, tinginiai, nepaslenka, o gal 
labiau už mane, mergelę, miško bijo. Lūšis pikta, tai teisybė, ji galėtų ge-
rokai žmogų apdraskyti. Tą patį padarytų ir dvigubai mažesnė už ją mūsų 
katė. Bet reikia, kad jos pasiustų, ar ką. Šiaip jau lūšis tokia pat baili, kaip 
ir kiaunė. Nuo žmogaus slepiasi, ne kelią jam pastoja.

– Bene tu esi, daisia, lūšį mačiusi? – jau rimtai nustebo Geišė.
– O kaipgi? – gyvai pertraukė jį Severja. – Lūšis keliasi kartu su bau-

džiauninkais, auštant, medžioja lig pusryčių, paskui kiek ilsisi paėdus, o 
kai saulė gerokai įkaitina jų kinį*, išlenda ir ima žaisti. Aš žinau jų kinį 
šitame raiste, tai tyčia jas paseku nuėjusi. Jos taip pat žaidžia kaip vove-
rytės, nors didžiulės. Jų laipumas neapsakomas. Pasileis vyti viena kitą 
aplink drūtą pušį, ne žemėje, tik sraigiu* aukštyn, tai net akys raibsta. 
Juokai vieni. Anądien neiškenčiau ir papliauškėjau delnais. Tai žlebt žlebt 
abi žemyn, bet į mane priešakiais – šypt šypt man, ak tu, kaip baisiai, kaip 
piktai: maniau – jau šoks ant manęs, o jos dulkt dulkt į tankmę, ir tiek jas 
temačiau. Gražūs žvėreliai, tik kodėl jie tokie pikti kitiems, jei tarp savęs 
taip gražiai žaidžia? Va, kad jos užšoktų man ant rankų kaip mūsų katytė, 
tai aš mokėčiau su jomis pažaisti...

Severiutė tauškė plepėjo, dėdama į kutą išbirusias savo smilgeles, ir nė 
nepasidomėjo, kokį įspūdį daro savo pasaka.

– Kažin ką plepi! Daisia, lyg būtumei ragana: su miškiniais užsigeidei 
žaisti, – bailiai tarė Daisia.
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Baimė baime. O pasaka dėl to galutinai pavergė abu klausytojus. My-
koliukas dabar jau vėl šypsojosi, kaip pirma – savo mintims, savo valsty-
bei, kur viešpatauja karaliūnaitė, kaip dabar matyti, miškinė. Geišė ryte 
rijo mergaitę, kuriai taip pat jauku su nekenksmingais, nekaltais žiogeliais 
ant Dievo patiesto užtiesalo, pievoje, kaip ir tamsiame miške su laukiniais.

– Iš jūsų matau, kad nei vienas, nei antras nenorėtumėte krembliauti 
lūšių srityje, – pašiepė klausytojus.

Mykoliukas nieko, sutiko, o Geišė užsigavo ir, padaręs rimtą miną, tarė:
– Ką žinosi...
– Tai derėkimės! – erzino jį Severja.
– Susilažinus gal ir pavojinga būtų eiti į mišką apyaušriu, kada ne tik 

žvėrys, ir visos dvasios pakirdusios. Vis dėlto, jei būtų geros lažybos, aš 
sutikčiau.

– Na, tai iš ko? – nesiliovė Severja.
– Iš rankos tos mergelės, kurią aš myliu. Jei ji pasakytų man: „Ateik 

pačiu vidunakčiu, į patį tamsųjį tankį, pačioje miško glūdumoje, jei nori 
mane laimėti“, aš eičiau.

– Kam gi taip brangiai? Geriau ateik, tamsta, su piršliu pas savo myli-
mąją, ji ir taip eis.

– Taigi, kad žinočiau, eičiau. Dabar reikės sukčiau* patirti...
Ir tuo metu, kai Mykoliukas lyg kažin kur nusigręžė, šnibžtelėjo Se-

verjai:
– Ateinantį šventadienį, saulei tekant, Girstupio šlaite ar man bus žūti, 

ar būti. Kas gaili manęs, tegu ateina vaduoti.
– Kaip sakai? – išplėtė akis Severja.
– Tai paslaptis, kurią tegali patirti – tenai, – pabaigė Daisia ir atsistojo, 

nes jau artinosi prie jų grupelė žmonių.
– Mykoliuk, kas tau šiandien pasidarė? Ko tu negrieži? Mes jau manė-

me, jog tu kur išnykai, – ėmė prikaišioti priėję.
Mykoliukas tik dabar susigriebė seniai jau savo griežtuvėlį padėjęs pa-

nuovalyje* ir visai jį užmiršęs. Tad griebė jį nusigandęs ir ėmė linksmai 
čyruoti: „Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju“. Dvejetai ėmė 
suktis. Tik Severja vis tebesėdėjo vietoje, negalėdama atspėti, ką gi reiš-
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kia tie dėdės Geišės žodžiai, kokią paslaptį žada jis atskleisti kaip tik toje 
vietoje, kur lūšys vaikus vedžioja. Suprato tačiau, jog ta paslaptis ją kliudo 
ir labai intriguoja.

Pakviesta šokti betgi atsijokėjo, šoko stačiai ir ėmė kaip padūkusi suk-
tis: čiūkš-čiūkš-čiūkš.

Mykoliukas, kaip ir pirma, jai griežė. Tik ar vienam Mykoliukui Severja 
šoko?

Aužbikų kaimas, išsitiesęs ilga virtine abipus neapsakomai purvinos 
gatvės, kur vežimai rudenį ir pavasarį kiaurai klimpo, stovėjo ant nuosta-
biai gražaus kalno, ne kalno, veikiau skardžio gilaus slėnio, kur žėlė miš-
kas. Per jo viršūnes buvo matyti antras skardis, dešinėje – ežeras. Apylin-
kė juos vadino keturių bažnyčių vieta, nes tiek jų iš Aužbikų buvo matyti. 
Tiek jiems iš to ir tebuvo gerumo. Šiaip jau pilkas, surūgęs buvo jų, kaip ir 
kitų kaimiečių, gyvenimas.

Jei reiktų trumpai apsakyti anų laikų gyvenimą, pasakytume: mini-
maliai ištaigus, bet kokių patogumų. Viskas daryta tik tiek, kiek būtinai 
reikalinga, be ko jokiu būdu neapsieisi, norėdamas išlikti gyvas. Pilkos 
dūminės mažutytės pirkelės, pilkos mažutės klėtelės, pilki ir kiti trobesiai. 
Ir viskas mirštamai nuobodžiai, vienodai sustatyta. Tebuvo vienas skirtu-
mas. Kas visą sodybą turėjo iš vienos gatvės pusės platesnę, tas pirkią ir 
klėteles statėsi abipus kiemo. Kas sodybą turėjo siauresnę, bet ilgesnę, tas 
pirkią statėsi vienoje gatvės pusėje, klėtį – kitoje. Ar šiaip ar taip, tos dvi 
trobos stovėjo, iš pirkios lango turėjo būti matomos klėties durys, mato-
mos dieną, matomos ir tamsią naktį. Tam tikslui buvo šviesiai dažomos, 
kad ir tamsoje baltuotų ir reikštų, ar uždarytos, ar vagis bus jas atsidaręs.

Ne tiek dėl kūčių*, kiek dėl klėčių ūkininkas ilgomis rudens naktimis 
nemiegojo. Rietimus pavogus, skaudžiau buvo negu arklius. Arklių galė-
jai nusipirkti, audimus kiekvienas taisėsi* sau. Taigi gera šeimininkė, – o 
lietuvės visos geros šeimininkės, – turėjo visa to pasitiekusios* ne tik vi-
sam savo amžiui, dar ir vaikams kraičiui.

Ūkininkas nepasikliovė užraktu.
Geležinis jis buvo ir vadinosi spyna, vis dėlto tai buvo tik paprasti gele-

žiniai skląsčiai, atšaunami bet kokia gera vinimi, bet kokiu raktu.
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Menkutė buvo Pukštų, kaip ir kitų, pirkelė. Ji teturėjo du nedidelius ke-
turkampius langus keturiais stiklais: vieną į kiemelį, antrą į gatvę, abudu 
krikštasuolėje*. Tiesa, buvo ir kiti du. Tik jie veikiau reiškė vietą, kur turi 
būti langai iškirsti, negu pačius langus, nes, kad nešaldytų vidaus, buvo 
užšaunami lentomis iš vidaus. Jie buvo keturis kartus mažesni už tikruo-
sius langus ir vadinosi – prisimerkėliai, vadinasi, kaip nesveika žlibakio* 
akis. Praktinė jų vertė buvo jokia, ir sunku dabar atspėti, kam jie buvo 
iškertami, vienas priešais krosnies kaktą, antras ties lova. Nebent tai rudi-
mentinė* senovės liekana.

Asla* buvo molinė, plūktinė. Visą žiemą pečeliuje (papečkyje*) laiko-
mos vištos, kai imdavo iš bado kelti nebepakenčiamą lermą*, buvo palei-
džiamos palesti. Jos čia, asloje, rasdavo saujelę papiltų grūdų, patrupintų 
bulvių, pelienės* duonos; čia pat turėjo gauti ir kitos joms reikalingos me-
džiagos – kalkių kiaušinio kiautui. Taigi lesė molį, darė duobeles, paskui 
tose duobelėse sugulusios krapštėsi ir dulkėmis gynėsi nuo ėdančių jas 
vištutėlių. Tik pratęs žmogus neknapsėjo, eidamas tokia asla.

Moterys, mazgodamos indus, neturėjo tam tikro didelio indo samplo-
voms* supilti. Jei jų buvo daug, kiekvieną kartą išnešdavo į lauką ir pilda-
vo pro duris į kiemą. Jei buvo nedaug, pamazgojusios dubenėlį ar ką kitą, 
tingėjo duris darinėti, ypač šaltyje, ir šliukšėjo čia pat į aslą; kad palaidos, 
nesuplūktos žemės duobutėse nekeltų dulkių, tyčia buvo laistomos. Vidu-
je laikomas indas vandeniui atsigerti ar virti nebuvo užvožiamas. Langai 
aklinai užkalti, nei žiemą, nei vasarą neatidaromi. Tai gali suprasti, kiek 
viduje buvo šuto*, drėgmės. Nuo jo langai vasarą buvo visi užburbėję 
bjauriomis zliaukomis*, kurios pūdė spielčius*; spielčiai nebelaikė stiklo 
kvartkų*, kvartkose plyšiai leido šaltį. Žiemą buvo storu šepečiu užšalę, 
užmarmėję* ir nebeleido šviesos.

Plūktinė krosnis nuo karščio buvo sueižėjusi, pro ją buvo matyti lieps-
na. Liepsna mušėsi, plakėsi iš krosnies tiesiai aukštyn, palubėn, pakriau-
tėn, kur buvo kraunamos pliauskos džiūti. Dažnai jos užsidegdavo ir reik-
davo numesti. O nepastebėjai, tai ir supleškėjo visa troba, dažnai ir visas 
kaimas sudegdavo. Tada žmonės statėsi dar menkesnes trobas.

Severja savo pirkios neprižiūrėjo ir jos nemėgo taip, kaip reiktų mėgti 
gimimo vietelę. Ji buvo vienatinis žmogus, kuris mėgo ištaigą* ir dailę. 
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Pirkia viso to jai negalėjo duoti, nei ji pirkiai. Ne vieno žmogaus galiai 
pakeisti visą susidariusią tvarką.

– Kur moterys ruošiasi, teliuškuojasi, švaros nepalaikysi,  – teisinosi 
vyrai.

– Kur vyrai dirba, tašo* ir suka, nevaliosi* pašluoti, – teisinosi moterys.
Ir visi rimo, sutikdami su ta santvarka, kuri yra, nė nesuvokdami, jog 

gali būti geresnė jų buityje.
Pagaliau pirkia tebuvo ruošos ir darbo vieta, nelyginant skalbykla ar 

kuliamasis jaujas*. Per kiauras dienas šeima buvo lauke. Tėvas su sūnumi 
dirvoje, bernas su merga dvare, močia su dukterimi kamaroje, diendaržy-
je*, darže. Joms buvo daug darbo, sukosi po pirkią, po namelį, net viesulą 
kėlė. Tai kur čia švaros ir grožio besužiūrėsi. Dirbk nuo saulės patekėjimo 
iki pat nusileidimo ar net sambrėškos*. Darbas darbą veja. 

Jei dėl švaros moterys negalėjo pasiteisinti, tai dėl dabos* nepaneigė, 
jog jos mėgsta dabą. Kur jų vienų buvo kertelė, ten ir dabos buvo, o su ja 
net ir švaros.

Kai pirkios stalą, suolus, langus ir palanges Severja mazgojo vos kele-
tą kartų per metus, kiemelį šlavė kiekvieną šeštadienį, ir jis visados buvo 
švarus švarus, daug švaresnis, mažiau prišiukšlintas negu troba. Ką besa-
kyti apie rūbų klėtį, kurią ji viena globojo. Prieklėtis, net akmuo pasistoti 
švietė baltumu, nė žymelės, kad kas būtų ant jo pasistojęs purvina ar tik 
dulkėta koja.

– Pas tave taip švaru, jog net nedrąsu stotis, – kalbėjo draugės, atbė-
gusios pakieminėti* ir dairydamosi; ne ko nauja ieškojo: jos kiekvieną 
daiktelį čia žinojo, tik kad akis mėgo. Gražiai obliuotos ir sandariai suleis-
tos grindys ir lubos. Ant sienų, grindų nė dulkelės; pabalkiais*, sąsparose* 
nė voratinklėlio. Ant sienų, kur neprikabinėta drapanų ir nėra lentynų 
rietimams, penketas grafikos paveikslų kabo: Dievo kančia, palaiminimas 
tiems namams, šv. Jurgis vaduoja karaliūnaitę, šv. Brigita ir dar kažin kas. 
Šv. Jurgio kepurė iš tokių stručio plunksnų, kurios tedygsta artistų vaiz-
duotėje. Visų spielčiai sveiki ir žiemą vasarą puošiami žolėmis. Švęstų ir 
nešvęstų žolių bei žolynų buvo pilni pabalkiai. O viduryje gražiai atsišvie-
tė savo geltonumu didelis šiaudų sodelis ir didelė Šv. Dvasia ar karvelis, 
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padarytas iš žąsies kiaušinio. Indauja ir skrynia gana sumaniai išmargin-
tos žaliai geltonomis gėlėmis. Net vienos kėdės atlošas buvo išdrožinėtas 
piešiniais ar paįvairintas kiaurymėmis. Net ir grindys pabarstytos smar-
kiai, bet gardžiai kvepiančiais sukapotais ajerais. Buvo taip jauku, kaip 
gerą skonį turinčios miestietės miegamajame. Nejauku čia būtų buvę tik 
vyriškiams. Bet jiems čia nebuvo vietos: jie čia nesilankė.

– Ak, sese, kur tu ir laiko randi visam kam taip padaryti? – kalbėjo 
draugės.

– Ir nė bluselės! – pavydėjo visos sukapotos blusų, jog, rodos, piršto 
nebebuvo kur pridėti, kur nebūtų kaip yla įdurta. O Severjos kakle, tai 
turbūt ir visame kūne, nebuvo jokios žymės.

– Turbūt ant tokios jau žemės jūsų klėtelė – ar ajerai baido, – stebė-
josi, nežinodamos, jog blusos kiaušinius deda į dulkes ir šiukšles, kurių 
neišvalius, neišsibodėsi* nė blusų.

Gerai vėdinamoje troboje nebuvo nei pelėsių, nei moterų kvapų. Vis 
dėlto čia buvo kažin kokio erzinančio skonio kvapo, dėl kurio ir draugės 
čia atbėgdavo.

Štai Magdė stovi tarpduryje, kažin ką užantyje* rankoje laikydama. 
Kalbasi su Severja ir nedrįsta pasisakyti, ko ji čia atbėgo. Severja ir pati 
susipranta.

– Duok jau, duok riekelę. Kurių gi uždėti: ruduokių, grūzdžių, paliepių, 
paberžių? Nors šiandien penktadienis, tai visą šeimą gavau savo raugin-
tais krembliais papenėti. Tačiau gal dar liko.

Kalbėjo, kilnodama čia vieną, čia antrą puodynėlę, imdama iš jų akmenis 
ir švarutėlius medinius dangtelius ir ieškodama kremblio draugei pavaišinti.

– Ak tu, gardumėlis rūgšties! Kaip tu taip ir padarai! Šiandien penkta-
dienis, nėra ko valgyti sausai. Eisiu, sakau, pas Severiutę, ar neturi krem-
blelių. Dėkui, dėkui, gardžiai užkandau!

Štai kokiu kvapu kvepėjo Severjos klėtelė vasarą. O žiemą jautri nosis 
galėjo pajusti spalgenų* ir bruknių kvapelį, jei jo neviršijo mėtų, ramunė-
lių, čiobrelių žiedų kvapas.

Tokiai gerai viešnelei užėjus, Severja atsinešdavo šaukštą grietinės ir 
apdažydavo paliepę ar grūzdą, kol uždės ant riekės menkos duonos. Visa 
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tai buvo taip apetitinga, jog net nosį suko ir seilę varė. Tikrai sakau, tai 
tokie skanėstai, kokius tegali patiekti tik labai išmintinga virėja savo sma-
ližiams. 

Rudi, melsvi krembliai buvo tikras pokylis namiškiams ir draugėms 
pasninko dienomis ir pelnė Severiutei daug meilės ir pagyrimų. O ji visai 
nenumanė savo nuopelnų, nesuprato pasakymų „kur tu gauni laiko apsi-
mazgot ar pakrembliaut?“, kad tai buvo daroma tuo pačiu laiku. Ir niekam 
ji nekalbėjo, kad pačios pasiraugtų kremblių ir apsigintų nuo blusų.

Pagaliau stambių paplokščių akmenų takas per purviną gatvę gelbėjo 
kojas nuo susipurvinimo, gelbėjo ir klėtelę nuo dulkių. 

Reta viešnia klėtelėje buvo ir pati motina. Ji tenkinosi, kumščiu pabel-
dusi į galą, prie kurio viduje stovėjo lova dviem gulėti, ilgais per visą lovą 
pagalviais ir minkštais patalais, kuriais klojo žiemą vasarą. Nuo mažiausio 
dunkstelėjimo į sieną iš oro klėtelė visa virpėjo ir ūkė lyg tuščias puodas. 
Dėl to negalėjai nenubusti. Apie Severją sakydavo, jog tereikia paliesti 
sieną, ir ji tuoj ant kojų: tokia esanti budri ir klusni.

Severjai, išeinant į žmones, nebūtų tad buvę ko gailėtis ūkio buities, bet 
daug ko būtų buvę gailėti – mergos buities. Ji buvo savotiškai laiminga, 
slauni* ir verta nemenko likimo. Tačiau gyvenimas kitaip pasuko savo ratą. 

Šį šeštadienį Severja, kaip paprastai, buvo nuvargusi po dienos darbų 
ir miegoti krito kaip akmuo į vandenį, nors labai buvo sunerimusi rytdie-
na. Rytoj, kaip įprasta, visi, be vieno, turėjo eiti į bažnyčią. O ji, kaip įpras-
ta, turėjo prieš tai suskubti pakrembliauti. Vis tai, – kaip paprasta. Nepa-
prasta buvo tai, kad per šį krembliavimą ji galės įminti Geišės paslaptį, 
kuri, ji manė, paveiks ir ją pačią. Krito į miegą ir tuojau nuplaukė į tokias 
karalystes, į tokias keistenybes, kokių dar nebuvo sapnuose patyrusi. Net 
apsvaigo, ir širdis jai ėmė kūju plakti, blaškytis ir plastėti. 

Kažin kas iš kažin kur dvelkė be galo maloniai, kažin kas spraudėsi be 
galo baisiai. Viena ir kita liejosi į krūvą ir kalnu virto ant jos, jog net iš-
kentėti nebegalima. Plaukė srovės juoko ir srovės ašarų, nuo vienų ir kitų 
buvo lygiai trošku. Tačiau Severja matė, jog visa to galima išvengti. Tik 
kaip? Nebent tai težino vienas Geišė, užsakęs paslaptį. Galų gale taip jai 
pasidarė nejauku, lyg kas ją nuogą būtų stumtelėjęs į žmonių būrį. 
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Pabudo Severja visa stangi*, taip smarkiai ir bailiai stverdamasi visa ko 
aplinkui, lyg viskas nuo jos būtų kritę ir viską reikėjo prilaikyti. Visus patalus 
užsitraukė ant savęs, palikdama nuogas kojas. Šnirpštė nosimi, visa apdri-
kusi plaukais, kol galų gale praplėšė akis ir, pro vienatinį langiuką gero vyro 
kumščiui iškišti, pajuto įtrykštančią į vidų rytų aušrą. Langiukas buvo tiesiai 
į vasaros rytus, lyg tyčia, kad pirmieji danguje ištryškę spinduliai atsidurtų 
į jį. Pamėgino vėl užsimerkti, juk šiandien ir jai galima ilgėliau parūgti pa-
tale*. Tačiau ir per užvožtus akių vokus ėmė jausti įsiveržiančią šviesą, jau-
tėsi jau likusi visai gyva, daugiau nebemigsianti, tai dar kartą griebėsi šen, 
griebėsi ten, lyg ūmai* išgąsdinta, ir atsisėdo kaip plieninė. Kaip įprastai 
metė ant savęs platų, gražų šv. kryžiaus ženklą, šį kartą balsu, pabrėžtinai 
ištardama žegnojimosi žodžius. Ir susijuokė; ne iš žegnojimosi: tai buvo išti-
kimiausias ir tikriausias jos apsigynimo ženklas, tik iš savo išgąsčio.

Ūmai visas jos kūno stangumas* kažin kur dingo. Dabar širdis tevirpėjo 
smulkiai, lyg kutendama. Per visą kūną perėjo lyg kokia miela vilnelė, nuo 
pakaušio, sprando ligi pat pakinklių* ir blauzdų. Ir pasidarė jai taip linksma, 
taip linksma, nors rūtelę imk niūniuoti. Severja staigiai kluptelėjo čia pat 
prie lovos ir greitai greitai iš visos širdies ėmė berti poterių žodžius. Kad 
ne pašnibždomis, būtų rodęsi, jog tie „poteriai“ lyg žirniai byra ant kietos 
lentos: gražūs, baltutėlaičiai, sveiki, kirmėlių nekandžioti ir sausi sudžiūvę. 
Tarė: „Amen“, ir paliko beklūpanti. Nebežinojo, ką dabar daryti, – taip jai 
gera buvo šitaip, nors ir visai nebesistok, lyg paralyžius būtų ją palengva 
ėmęs ir saldinęs. Tik gerokai taip pabuvusi, stryktelėjo į prieklėtį. 

Ryto ramybė, tylumas, nors su savo sąžine šnekėkis: niekas nekliudė 
Dievui tos šnekos iš pačių aukštybių klausyti. Kaimas tebemiegojo pačiu 
tvirčiausiu įmygiu. Žemės knisiai*, žmonės, tebesidžiaugė, sulaukę se-
kmos poilsio dienos, tebeknarkė, tebeilsino nuo darbo sustingusius savo 
sąnarius. Net gyvuliai liovėsi savo gramą gromuluoti*, balsu atrajoję ir 
dūsavę, ir jie dabar snaudė. Dėl miegančių namų sargų, šunelių, galėjai 
visas klėtis išplėšti ir išvežti. Visi visi buvo įmigę priešaušriu.

Severja pasveikino tas vienas šnekutis švilpikas, išlindęs iš senos kie-
melio liepos. Išlindo iš uokso*, pasipurtė, apsidairė, jog dar per anksti, 
sušvilpė savo pasveikinimą dienai ir vėl dingo gūžtelėje. 
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Severiutę buvo bepagaunantis tuščias pasididžiavimas. Štai visame kai-
me ji ta viena gyva būtybė. Ims dabar, niekam nejuntant, apsiruoš, apsižy-
giuos*, palikdama motutei tik valgyti išvirti. Tik tuoj susigriebė, jog nedaug 
begalėsianti padaryti, neprižadindama mergaičių. Be to, dar gali pasivėluoti 
krembliauti ir nebesuskubs sugrįžti tuo laiku, kada visi pasileidžia miestelio 
link, nors ligi dešimtos valandos jai rodėsi, kad yra begalės laiko.

Tai ėmė pati praustis, gražiai, kaip į bažnyčią, kad, iš miško sugrįžus, 
nebereiktų gaišti, tik papusryčiauti greitai ir tekinai į kelionę: ar tai juo-
kai – keturi varstai nusispirti! Pasileido plaukus, ilgus, tankius, geltonus 
kaip vaškas, išsitraukė iš už balkio* šerinį šepetį sakuotu kotu, nusistebė-
jo, kaip jis gražiai, sumaniai ir tvirtai storais siūlais apipintas, ir ėmė juo 
šukuotis. Plaukai – ne nuobraukos*, buvo jauna, tai negaila buvo išpešti. 
Džiaugėsi, kad dar neslenka, ir šukavosi, atsisėdusi ant slenksčio, ir visai 
užsimiršo, ką bedaranti. Jaunos mintys vėl pasileido į tą pačią paslapčių 
sritį, kur buvo buvusios naktį, kietai įmigus. Rūpėjo dabar jai įspėti, ką gi 
reiškia matytieji sapnai, bent susekti, kaipgi ten viskas buvo, kokia istorija 
išsidėsčiusi. Tada būtų lengviau ir įminti, ką gi ji norėjo pasakyti. Ir kanki-
nosi, veltui bandydama sumegzti į vieną protingą eilę visa, kas, kur, kaip.

Pagaliau susigriebė ir šoko pintis kasas. Į galus įsipynė paprastus kas-
dienius pilkus raištelius, tik pagalvojo, kad jie šiandien kažin kodėl ne-
derės. Tad šoko į skrynią visai naujų, raudonų. Ir visa kita, ką tik vilkosi, 
šiandien atrodė jai vis netinkama, vis reikėjo ko kita griebtis ir vis gaišti. 
Severja, pamiršusi pačius reikalingiausius anais laikais apdaro dalykus, 
prikyštę* ir skarelę, vienplaukė, basakojė, užtat baltutėlaičiais marškiniais 
ir klostytu sijonu bei tokia pat striuke, nei klėtelės neužšovusi, pasileido 
kaip stirna šokinėdama per atšlaimo* ir kluonų tvoras. Bėgo pakluonė-
mis į pakalnę, į girią; ne kiauliarisčiu*, tik žengdama kaip per lenktynes, 
stengdamasi aplenkti savo šešėlį. Taip bėga tie, kuriems rūpi praeitį už-
miršti ar ateičiai užbėgti už akių.

Tą valandą ji tikrai nedaug ką prisiminė iš praeities ir nieko nesitikėjo 
iš ateities. Jokių aiškių vaizdų ji neturėjo, lyg aną šventadienį nebūtų nie-
ko atsitikę, nebūtų buvę pagiryje nei Mykoliuko, nei Geišės. Bėgo papras-
tais takais, paprastu atspėjamu laiku pakrembliauti, ir tiek. Ko jūs daugiau 
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norite, ką čia daugiau bepasakysi? Skubinasi? Kad galėtų laiku sugrįžti... 
Ko gi daugiau?

Mažutėje saujoje galingais trumpokais pirštais, kaip darbininkės 
bulbakasės, nešėsi pintinėlę. Visas jos stuomuo* nedarė jokio ypatingo 
įspūdžio. Tokių mergelių antai pilna bažnyčia. Visos jos, jei kuri tik ne 
ligota džiovininkė, ne padaryta, reiškia, nesužavėta ir dėl to nepagydo-
mai nykstanti, buvo tokio pat stipraus kūno, taip harmoningai išlavinto 
darbais, kaip neišlavina joks sportas. Stiprios gamtos stiprūs padarai. 

Šmūkštelėjo į girią ne takais, tik tiesiai į šlaitą, kur buvo lūšių, bet kur 
augo ir puikiausių kremblių, tokių krušnių* kaip kremzlės, jog net dan-
tyse gurgžda. Taigi prisirinks pačių jauniausių, neperaugusių, dar nekir-
mijusių, nesuglebusių. Tegu vėlyvesniems krembliautojams tokie lieka.

Ir, viską pasaulyje užmiršusi, ėmė greitai greitai tursinėti* aplink me-
džius, raudama tuos, kurie „iš po samanų marškos sarmatlyvai kyšo“, 
kaip „Anykščių šilelyje“. Nė vieno karto nepakėlė akių, kol išėjo ten, kur 
rečiau medžių.

Čia rytų saulė pašvietė tiesiai į lazdynų krūmą, visą jį nudažydama 
raudonai. Dirstelėjo ten ir žaliame pasienyje išvydo, jai pasirodė, – milži-
ną, visą liepsnojantį tviskantį. Ir tokia bailė ją apėmė, jog ji sukliko nebe 
savu balsu ir taip šiurpulingai ėmė klykti, lyg proto netekusi. Plačiai akis 
išvertusi, veizėjo* į vyriškį ir, lyg jo nepažindama, spiegė kaip šunų ap-
nikta* mažmergė, neturėdama kuo gintis.

– Severiute, ar pakvaišai? Gi tai aš, daisia, Geišė, ne koks pojuokas*... 
Severiute, atsitokėk, susimildama... Pagaliau žinokis, aš einu šalin... – kal-
bėjo tijūnas Daisia, iš pradžių nuo krūmo, paskui prišokęs prie jos, pa-
glostęs ją abiem rankomis per pečius ir vėl atšokdamas atgal nuo nepa-
kenčiamai skaudaus spiegimo.

– Oi, kas čia? Tai čia tamsta, dėde? O kodėl gi toks... Kodėl gi toks 
raudonas ir nemirkčioji... – ėmė pagaliau kalbėti, visa perbalusi, visa dre-
bėdama, visa uždususi, akyse buvo tematyti didžiausias išgąstis.

– Daisia, tas pats, tas pats,  – pradžiugo Geišė. Vėl prišoko arčiau, 
priglaudė mergelę prie savęs, prisispaudė jos galvelę, pabučiavo į kaktą, 
šiurkščiu savo delnu perbraukė jai per skruostą. 
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Severja nesipriešino, lyg jėgų netekusi; net užsimerkė. Glūdėjo Geišės 
glėbyje, leidosi pasodinama po medžiu. Geišė kažin ką jai šnekėjo ilgai, 
lipšniai, su ašaromis akyse. Turbūt žadėtąją paslaptį. Glostė jos ranką, 
petį, kaklą. Pasilenkė jos galvelę, ėmė bučiuoti akis, kaklą, plaukus, kol 
įkniubo į lūpas ir nebenorėjo atsitraukti. Maigė kankino krembliautoją, 
o ta vis nei žodelio, nei pritarimo, nei pasipriešinimo; jokiu mostu, jokiu 
raumenų timptelėjimu neatsakė į visus karščiausius Geišės mylavimus, 
saldžiausius jo žodelius. Plačiai išplėstos ir lyg miglotos jos akys tereiškė, 
jog jai visa tai nelabai buvo malonė. Vyrišką meilę ta gamtos duktė gėrė 
lygiai taip pat, kaip gėrė ryto rasą ar aušros šilumą; gėrė, kol dar nebuvo 
nuodėmė, kurios jau tenka bijoti. Gal to ji ir pabūgo*, kad ūmai it balan-
dis spurstelėjo mergaitė iš Geišės rankų, tiek jos ir tematė.

Bėgo Severja namo kaip skraistė, dar greičiau negu iš namų, ir vis dar 
puse savo sąmonės tegalvojo:

– Argi tai reiškė nesuprantamą mano sapną? Ar tai ir yra pažadėtoji 
paslaptis?

Parbėgo namo ir įsikniaubė į priegalvį*. Nei pusryčiavo, nei į bažny-
čią ėjo. Ji girdėjo, kai motina vieną kartą pabeldė į sieną, po valandos 
antrą, ir neatsiliepė. Ir tik kai viskas nurimo, kai visi išėjo išvažiavo į baž-
nyčią, pašoko ir pati galvotrūkčiais iškurnėjo* paskui.

Bažnyčioje, pilnutėlėje žmonių, jai buvo lengva pasislėpti, kad niekas 
nepastebėtų, kaip ji pailsusi ir visa sušilusi. Gulėjo kniūbsčia ant grindų 
ne iš maldingumo ar atgailaudama, tik kad buvo lyg girta ar kuo apipe-
nėta*. Severja jautėsi lyg nebe ta pati besanti, lyg viskas joje susitraukė, 
susispaudė ir kažin kas darosi. Nors nieko nebuvo valgiusi, valgyti visai 
nenorėjo, tik troško gerti. Ir nė valandėlę neišnyksta iš jos vaizduotės – 
vyriškis, ir ne kas kitas, tik Geišė.

– Padaryta... – smilktelėjo  jai per galvą, ir visa nutirpo: aiškiai pajuto, 
jog nuo tų „padarų“ nėra vaisto; ar, tikriau, yra: tai tas pats darytojas. 
Geišė užstojo jai visą saulės šviesą, visą pasaulį, visus žmones. Kiek lig 
šiol buvo laisva nuo visa ko pašalinio gyvenime, tiek dabar buvo pilna to 
vieno: teatminė tą vieną – Geišę, galvojo tik apie tą vieną – Geišę, kuris 
ją glamonėjo, davė pirmąją meilės pamoką.



484

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

O gal nebe pirmą? Ak, ji myli Mykoliuką. Tik visai kas kita yra mylėti 
ir būti mylimai. Mykoliukas, rodėsi, jokių pamokų jai nedavė. Kas buvo, 
tai savaime. Jųdviejų santykiuose meilė tik formavosi, o išsireikšdavo kur 
kitur. Su Mykoliuku buvo tik dvasių susituokimas, su Geiše  – ko kito. 
Katroji gi meilė tikroji: ar dvasių sukritimas, ar kūnų? Ar kūnai tik panau-
doja dvasių krypsnį? Kurgi tad laukiamoji ir žadamoji meilė: dvasių har-
monijoje, ar kūnų patenkinime? Kas bendra dvasių srityje tarp mokyto 
profesoriaus ir jo tarnaitės, kurią jis pamilęs veda ir santaikoje sugyvena? 
Kodėl lietuvis patriotas „myli“ lenkę, aiškiai nusistačiusią prieš jo idealus, 
prieš visą jo tėvynę? Ir ar tik ne chimera tas tariamasis dvasių sukritimas? 
Tai ne Severja galvojo, ji nemokėjo galvoti. Ją tik gyvenimas pamokė, jog 
gali būti lygiai galingas dvasių sukritimas, kaip ir kūnų.

Tą pačią dieną, lyg tyčia neleisdamas Severjai ar sau ataušti, Geišė 
Rapolas, Saveikių dvaro tijūnas, pirštis atėjo pas Aužbikų Pukštus, Savei-
kių dvaro baudžiauninkus. Atėjo pats vienas, be piršlio, buteliu degtinės 
kišenėje nešinas, ir išgąsdino visą Pukštų šeimą, visus Aužbikus.

Pukštų samdiniai nustėro.
– Tijūnas! Pats dvaro tijūnas (ar tai juokai?) peršasi!
Užbartiems* pastumdėliams rodėsi, jog nė Pats-Pamarneckas dides-

nės garbės nebūtų padaręs Pukštams. 
Brolis nesakė nieko, tačiau širdyje apsidžiaugė. Jis jau buvo pradėjęs 

dairytis į klėtelę, kaip čia jam pačiam joje susisukus lizdelį, ištekinus se-
selę.

Tėvai iš pradžių nusigando, kaip išgirdę savo nelaimę. Tik degtinė 
tėvą atvėsino. Jis ir visai nurimo, kai Daisia griežtai pasakė, jog nieko 
jam nereikia, nei pinigų, nei galvijų. Žemės negi pirksiąs, gyvuliais negi 
dirbsiąs jis, dvariškis. Pasiims, girdi, Severja savo skrynią su rūbeliais – ir 
viskas.

Vienai močiai instinktas sakė: ne! Lietuvės moters instinktas. Tos 
moters, kuri ir į tikrą vietą ėjo ašaromis paplūdusi. O ką gi besakyti, už 
tarno, be tam tikro padėjimo*. Taigi kaip nukrito Pukštienei širdis, pir-
mus žodžius Geišei ištarus, taip daugiau ir nebepakilo; kaip ėmė mausti 
ją, taip maudė vis labiau, kad pradėjo lūpos virpėti, ir ji niekaip nepra-
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rijo degtinės raselės, kurios buvo siurbtelėjusi, kai jai padavė stiklelį. 
Siurbtelėjo, paspringo, apsipylė ašaromis ir, pastačiusi stiklelį atgal ant 
stalo, išėjo į lauką. Visi tai išsiaiškino ne kuo kitu, tik neapsakomu gai-
lesčiu, kad reikės skirtis su ta viena dukterimi. Pagerbė jos skausmą ir 
sulygo* – be jos.

Motinai širdį fiziškai skaudėjo, lyg gumbui pakilus. Taigi prispaudė 
savo paširdį į piestos* briauną ir kalbėjo vis tą vieną:

– Dievuliau... Dievuliau... Dievuliau...
Senis Geišė pro sieną jos dvasios akimis buvo regimas. Antai jis sėdi 

įdubusiais skruostais... Ir jį jos mergytė gaus bučiuoti? Senis Rapolas tiek 
teturi, kiek ant savęs, kitką dvaras duoda. O kai nebeduos, tai ubagais 
eis* jos mergytė, mažučiais apsikrovusi?.. Driūksėjo per jos galvą baisių 
baisiausi, juodų juodžiausi paveikslai ir vaizdai, ir vis dėlto nenupiešė jai 
to tikrojo vaizdo, kaip jos mergytei reikės nugyventi ilgą amžių, kurį jai 
laiduoja* pavydėtina sveikata.

Kai Rapolas su buteliu atėjo, Severjos nebuvo viduje. Ji – „rekolek-
cijas sėdėjo“ ant skrynios savo klėtelėje. Ji nieko negalvojo. Graužtis ar 
gailėtis jai dar nebuvo ko, o ateities ji dar nematė. Ir dar viena buvo 
nuostabu: jos vaizduotė nepiešė jai jokio Geišės paveikslo, kokių jis akių, 
kokių plaukų, kokių lūpų, nosies, ką taip gerai žinojo apie Mykoliuką. 
Geišė jai buvo tik gamtos galia, pasinaudojusi tik jo rankomis ją glamo-
nėti ir glostyti, lūpomis ją bučiuoti. Geišė buvo tik pasinaudojęs tokia 
valanda, tokiu laiku, tuo pereiginiu jaunystės laiku.

Severja sėdėjo ant skrynios ir degė, kaip degė ir visą dieną. Jos lū-
pelės buvo raudonos ir kiek išvirtusios, smilkiniuose tvinksėjo. Sėdėjo, 
draikė sau plaukus ir nieko nenorėjo veikti. Nenorėjo nei į vidų eiti, nors 
jautė kažin ką ten nepaprasta. Sėdėjo lyg stabo ištikta*.

O viduje Rapolas seniai jau neramiai dairėsi, bet tylėjo. Ir tada tik 
neva susigriebė, kai gavo visų pritarimą, jei dar ne žodžiais, tai palanku-
mu apsiėjime su juo.

– Eisiu įsivesiu jaunąją, – tarė ir išėjo į klėtelę.
Eina Geišė per gatvę, o po jo kojomis žemė linksta. Akys paraudo, 

liepsnos prieš akis draikosi. Jei dabar Severja pasakytų jam: ne, tai... tai 



486

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

jam būtų aiškus galas: nebegyventi. Kaip tai atsitiktų, jis nenumanė, ta-
čiau jautė, jog būtų katastrofa. Nedrįso tad peržengti slenksčio merginos 
klėtelės, svyravo, kaip svyruojama žengti žingsnį, nuo kurio priklauso 
visa ateitis: žūti ar būti. Pasvyravęs ne tiek drąsiai, kiek būriškai, akiplė-
šiškai žingtelėjo.

Dėbtelėjo Severja akimis nuo skrynios ir kadgi suspiegs beveik taip 
pat, kaip rytą girioje, ir triskart pakratė rankeles, kaip gindamasi nuo ko 
nemėgstamo. Loštelėjo atgal Geišė, pasirengęs bėgti, kad žmonės nepa-
manytų ko bloga. Tik Severja riktelėjusi nutilo, ir Rapolas be nuovokos 
pulte įpuolė į vidų, uždusęs, paspringdamas. Atsisėdo šalia, apsikabino, 
prispaudė, pamylavo, kaip ir rytą. Severja ir vėl nieko: nesipriešina, tik ir 
į jo pusę nė nedirsteli. Jos akelės vėl apsitraukė migla ir nieko nesuprasi, 
kas viduje darosi.

– Eikiva vidun...  – linksmai, jaunikaičiu striktelėjęs, tarė Rapolas ir 
išsivedė mergelę, automatiškai pastatęs ją ant kojų.

Pirkioje Severja namiškiams pasirodė visiškai apkvaitusi, tai per neva-
lią suvertė jai stiklelį bjaurios degtinės. Ji nurijo, ko neuždusdama spirito 
garais, ir visu delnu suktinai nusuko dantelius, kaip nugriežiami lapai 
nuo griežčio*. Nusišluostė ir taip pat išėjo į namelį, kur buvo prie grūs-
tuvės* pastebėjusi alpstančią motiną. Už durų jau bėgte pribėgo prie 
motutės, iš tolo išskėstomis rankomis, kaip kitados, kai reikėjo gelbėtis 
nuo ko nors. Apsikabino motutę, įkniubo veidu jai į krūtinę. Ir motutė ją 
apsikabino, kietai kietai prispaudė jos galvelę prie širdelės, tik nebeištarė 
tų raminamųjų žodelių, kaip kad mažai:

– Cit, cit, aš tavęs niekam neduosiu!
Neištarė, ir dukrelei nepasidarė lengva lengva, jauku, nors užmik jos 

prieglobstyje. Du instinktai, motinos ir dukters, sukibo; du karkleliai su-
sipynė iš baimės ateinančios audros viesulo, kuris pagaus vieną jų, pa-
suks pasuks ir nublokš į kažin kokią nežinomą šalį, į neatspėjamą likimą. 
Ir svyravo svyravo abidvi be žodžių. Kam žodžių? Žodžiais ateitį pagie-
dos vestuvių daina...

Sodžiuje gandas netrunka pasiekti patį galą. Jau jis visas ūžė, tratėjo. 
Vieni tyčiojosi iš nelygios poros, kiti pavydėjo. Išgirdo tai ir Mykoliukas. 
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Jis vienas nieko nepasakė, savo nuomonės nepareiškė. Nenusigando, 
neparaudo, tik susirūpino, kaip susirgus kam mylimam pavojinga liga. 
Nebegriežė jis tą šventadienį, nebėjo ten, iš kur toli matyti, ar kur girelė 
ošia. Nei jis pavydėjo, nei kelią užbėgti norėjo, nes jautė – ne jo pajė-
goms išvaduoti Severiutė iš tos nelaimės, nes nebuvo ko kita duoti, kas 
vadintųsi – laimė. Taip pat būtų skaudėję jam širdį, jei jis būtų pamilęs 
Pats-Pamarnecko dukterį, ir ji būtų pažadėta grafui Marikoniui ar kuni-
gaikščiui Radvilai. Ne jam, ne jam – dėdei...

Tas egoizmo pasipriešinimas, tas veržimasis į savo ateitį, kuris buvo 
anąkart kilstelėjęs ir nuslūgęs, šiuo kaip tik reikiamu momentu nebekilo 
ir nevertė ko nors griebtis. Mykoliukas buvo ne tragedijoms ar skau-
džioms dramoms išgyventi, tik melancholijai, liūdesiui reikšti kitiems, 
tvirtai tvirtai savo viduje užvožus draminę padėtį. 

Tokiam dalykui tinkamas nebent vienų tik lietuvių vidus. Jo viduje šir-
dis sopėjo, sielos nelaimės apauga kaip gumbas; pasidaro dalis jo sielos, 
padaro jį kitokį, o pašalietis nė spėti neatspėja, jog to iš pradžių nebūta, 
su tuo negimstama, – tai susidaryta. Ką tu rastumei lietuvių širdyje, iš-
skrodęs jų kokį šimtuką, sudarytumei kitiems gerą pragariuką, o lietu-
viams tai sudaro – tik liūdesį, iš šalies žiūrint. Širdims išskrost ir patirt, 
ką atskiras lietuvis kenčia, dar nerasta tokių peiliukų. Viena poezija tai 
težino, ir ta – tik nujautimu.

Per dvi savaites senis Geišė tik ieškojo progos nubėgti į Aužbikus ir 
pasimatyti su Severja. Ją, žinoma, visados rasdavo namie ir eidavo į klė-
telę „pasišnekėti“, o tos šnekos kaip ir nebuvo, tik bučiavo ją be proto, be 
nuovokos. Rodėsi, dabar tapo pasiryžęs atsibučiuoti už visą savo sugaiš-
tą jaunystę. Jei buvo jam lemta pagyventi dar dvidešimt metų, tai, rodėsi, 
kondensavo, tirštino juos į dvejus trejus: atsiimti, kas tavo, ir išnykti. Ko 
gi daugiau, rodėsi, bebus vertas gyvenimas? 

Ir Severją nuolat laikė neatsitokėjusią, lyg kuo apvalgydintą. Ji svaigo 
ir svaigo. Net jai kažką skaudėti ėmė. Nei poterių bekalbėjo, nei bažny-
čioje besimeldė. Antriems užsakymams išėjus, imta ruoštis vestuvėms, 
daryti alų, pjauti karvę. Severja ėmė motinai atsidėjusi padėti, dirbo su-
šilusi ir vis labiau ėmė atsitokėti. Kai po trijų dienų viskas buvo sumesta 
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ir aptvarkyta, laisva atsisėdo ant savo skrynios, sunėrė rankeles ant kelių 
ir pati sumetė:

– Už trijų dienų paskutinieji užsakai, ir aš – Rapolienė Geišienė, nebe 
Pukštaičia; dvariškė, Saveikių kumetė*, nebe Aužbikietė. Nenusinešiu 
šios lovos, kur taip švaru, minkšta ir ramu buvo miegoti... Nei šios klėte-
lės, kur niekas po kojomis nesipynė... Nebeisiu į paraistę... nebegirdėsiu 
Mykoliuko: „Kai noriu, rimtai dirbu“...

Nuėmė nuėmė visą Severją, dabar tik atsiminus Mykoliuką. Perėjo 
šaltis per visą kūną, tik šiuokart ne iš viršaus, iš apačios, nuo kojų, kol 
nesugniaužė už pažiaunių*. Sugniaužė ir nebepaleido.

– Mielas berneli, drauge, augintojau, linksmintojau... Ogi aš ketinau 
tavęs paprašyti, kad man pagriežtumei per mano vestuves... Kodėl gi 
tu dabar jau kelintą šventadienį nebegrieži nebeskripkuoji?.. Eisiu pasi-
kviesti. 

Nutarė ir... nebėjo.
Numanė, jog tai bus pasityčiojimas. Numanė Mykoliuką ją mylint. 

Tačiau ir tai žinojo, jog tarp jųdviejų nieko nebuvo, tai niekas ir netrūks-
ta. Mykoliukas jai nesipiršo, nei mėgino: kurgi jam ir pirštis, kad pirkioje 
nėra vietos, kurgi dėtų savo žmonelę ir pasipiršęs? Ne, jis ne rungėjas 
kitų.

– Taip tai taip, – ėmė kalbėti jai sąžinės balsas. – Vis dėlto tu jį išda-
vei, nes jį mylėjai ir tebemyli. Tebemyli, nesigink! Jis geras. Jis tau yra ati-
davęs kažin ką daug geriau negu Geišė. Ir tu tai tylomis andai* priėmei; 
ilgai priiminėjai, kaip stebuklingasis paveikslas tikinčiųjų maldas ir pasi-
tikėjimą. Ir darei stebuklus: jį, vargšą, darei laimingą, viską jam atstojai, 
ko tik jis kitur stigo...

Severja ėmė dairytis progos jam pasiteisinti, tik neišmanė, dėl ko, kuo 
ji nusidėjusi. Ir perpietėmis*, kada pareina valgyti, nuėjo į Šiukštus. Visi 
miegojo pokaičio*. Pirkioje tebuvo vienas pats Mykoliukas, sėdintis an-
trame gale stalo, užsikniaubęs ant savo rankų. Miega ar verkia? Sakytu-
mei – miega, nes štai kuris metas nė nekrust, sakytumei – verkia, nes 
retkarčiais pečiais trūkčioja.
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Jau trečia savaitė, kai Mykoliukas, kai dirba – dirba, kai valgo – valgo, 
bet ligi tik palieka vienas pats be nieko, kniaubiasi ant rankų ir taip būna, 
kol brolis išvaro jį dirbti. Kad nepavarytų, gal taip prabūtų visą dieną, 
visą naktį. 

Ak, kaip jam buvo sunku! Ak, kad brolis būtų žinojęs nors mažą da-
lelę to, kokią dramą išgyvena jų „dėdė“, kokią auką jis daro iš savęs jo 
gerovei!

Gandas, jog į Pukštus jau atėjo piršliai, neužmušė Mykoliuko, tik jį 
nutirpino kaip perkūno srovė, ir nebežinojai, į kokią čia žemę įsikasus, 
kad ta srovė iš jo išeitų ir vėl padarytų nors tiek laisvą, kiek jis buvo prieš 
tai laisvas. Tokios „žemės“ nebuvo, ir Mykoliukas pamažu mirė, tos sro-
vės troškinamas.

Mirė, jis tai kuo aiškiausiai jautė. Silpo kūnas, nebebuvo jokios ener-
gijos, nei tos kojos bežingsniavo savaime, nei rankos besitiesė ko paimti. 
Mirė budėdamas, dar labiau mirė miegodamas. Tada jis visiškai „ėjo iš 
šio svieto“, kažin kur toli toli, į nekrikštytų vaikų pragarus, kur nėra kan-
čių, bet nebėra ir džiaugsmo, kur tuščia tuščia, kaip jo širdyje.

Nuostabu, kad ir jis iš pradžių neįsivaizdavo Severjos ir ne į ją sutelkė 
visa, kas dabar darėsi. Jis buvo toli nuo viso to, tos priežasties, ir jos nesi-
tvėrė, kaip, susirgęs karštine, nesitveri mikrobų, kurie tą ligą sukėlė. Įėjo 
tau į kraują, ten gyvena ir vysta, o tu karščiuoji savaitę, dvi, tris, pagaliau 
miršti. Kokia prasmė pykti ant mikrobų, jei jų negalima pašalinti?

Namiškiai dar nebuvo Mykoliuko tokio matę. Tik jie paprastai sau tai 
išaiškino: tingi arba nesveikas. Ir ūdijo jį kaip tinginį, nematydami ligos: 
kas serga, gula.

Severja kaip šmėkla pasirodė atvirose Šiukštų duryse: atsisėdo šalia ir 
lengvai palytėjo Mykoliuką už peties.

– Mykoliuk, Mykoliuk, ar snaudi?
Tylutėliai, paslaptingai, daugiau pašnibždėjo, pasilenkusi prie jo au-

sies, negu pasakė. 
Mykoliukas greičiau pajuto Severiutės lūpas arti ausies, negu išgirdo 

žodžius, ir sunkiai sunkiai atsvėrė savo galvą pabalusiomis it ožio akimis. 
Atsilošė į sieną, pažino Severją ir visas išbalo kaip drobė. Nė žymelės 
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tos šypsenos, kuri kiškeliu imdavo žaisti jam ant lūpų, ligi tik išvysdavo 
Severiotę.

Dabar jų abiejų galvos nusviro ant krūtinių. Abudu tylėjo gerą gerą 
valandą, lyg gedulingai laidodami į šaltą šaltą žemelę tai, kas buvo jiems 
brangiausia ir skaisčiausia visame visame pasaulyje. Gedėjo ir su pagar-
ba lydėjo tai, kas jiems vargingąją buitį per kurį laiką saldino, lengvino, 
darė pakenčiamą, net džiaugsmingą.

– Mykoliuk, aš išteku... – pagaliau tarė Severja, lyg pirmą kartą pra-
nešdama šią naujieną. Ir pabaigė: – Už Geišės, į Saveikius...

– Išteki... už Geišės... į Saveikius... – dusliu aidu pakartojo tai Mykoliu-
kas nesavomis, užtirpusiomis lūpomis.

– Mykoliuk... ačiū tau už skripkavimą... ačiū... labai ačiū... Ak, kaip 
gražiai tu skripkuodavai...

Ir ėmė kukčioti. Krūtinėje jai virė lyg bulbių katilėlis.
– Tai dar kartą... paskutinį kartą pagrok man per vestuves...
– Ne... ne... Severiut, atleisk, susimildama... negalėsiu... Tik ne tai, tik 

ne tai!.. – užsigynė Mykoliukas su nepaprastu jam karštumu, net ranko-
mis atsimušdamas.

Žiobt žiobt, dar kartą gaudė orą ir nebeteko žado. Nebevaldoma gal-
va nusviro.

– Mykoliuk, Mykoliuk, kas tau?.. Ė, kodėl gi tu toks... – nusigando 
Severja, ir taip jai pagailo savo draugo, jog ėmė jį visa savo moteriškomis 
pajėgomis glamonėti. 

Koks jis gražus dabar pusiau apalpęs! Kokia daili lenkta noselė, koks 
jis jaunas jaunas, baltas ir, dabar tik pamatė, koks jo veidelis per šias sa-
vaites sulysęs! Lyg Dievo mūkelė*, nuimta nuo kryžiaus: tiek buvo kan-
čios pusiau pravirose jo lūpose. 

Ir ėmė jį kaip pakvaišusi bučiuoti, prie savęs spausti, širdyje atsipraši-
nėdama už tą jam daromą skausmą. Savo rankele glostė Mykoliuką per 
veidelį taip švelniai, atsargiai, lyg tai vėjelis būtų jį bučiavęs. Sklaistė jo 
plaukelius, maukė juos aukštyn nuo rasotos prakaitu kaktos, nebeleisda-
ma, kad vėl uždribtų. Ir vėl bučiavo skruostus, kaktą, lūpas. 
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Vykino iš Geišės gautas pamokas. Geišei ji meile neatsakydavo į 
karščiausius jo malonėjimus. Visa, kas buvo susidarę joje per tuos ma-
lonėjimus, ji dabar atnešė tam, kam buvo ji Apvaizdos, regėti, skiriama. 
Ji visą save davė Mykoliukui ir tikrai būtų atsidavusi, kad tik jis būtų 
priėmęs.

Mykoliukas tačiau švito švito, pasirodė ta pati senovinė šypsena ant 
jo lūpų, akys sublizgėjo pirmykšte svajone, – jis vėl tapo ne šios žemės 
gyventojas, tik savo išsvajotosios srities, kurią mes proziškai vadiname – 
poezija, nes jos esmės nei jaučiame, nei suprantame. Laimingas, jau ką 
čia besakyti! Jis dar kartą pakilo į tą sritį, ir to jam buvo taip sočiai gana, 
jog nė justi nepajuto reikalo iš ten nušliaužti į žemę kažko atsiimti. Ne, jis 
savo svajonei negalėjo taip atsimokėti kaip Geišė. 

Tačiau į Severiutės meilę jis atsiliepė visa savo būtybe. Nieko pana-
šaus jis nebuvo patyręs per visą savo amžių. Lyg dangus jam tai valandai 
būtų prasivėręs ir davęs jam paragauti savo saldybių. Tai buvo jam pa-
žadas, jog iš tų dangiškųjų sričių į žemės vargus ir kartybes jis nebenu-
žengs. Jis jaučia ir turbūt jau per visą amžių jaus mylimos mergelės delno 
švelnumą ir skruosto degimą, kuriuo ji glaudės prie jo skruosto. Jautė 
ir nebeužmirš niekados, kaip ji spaudėsi prie jo savo merginos krūtine, 
apkabino jo kaklą. Kiekvienas jos pabučiavimas buvo jam dar vienas sva-
jonių rūmo filiorius*, ir tas rūmas statėsi dygo, tvirtėjo plėtėsi. Ir, ak, kaip 
jis buvo paskui per visą savo amžių laimingas, kad tų rūmų neišmainė į 
ką nors pigiau, ko jam būtų trumpesniam laikui beužtekę!

Atsikėlė abudu nuo suolo. Išsitempė Mykoliukas, dabar toks gražus, 
toks prakilnus, lyg dangaus arkangelas. Iš viso liesučio jo veido tryško 
įkvėpimas, tik tik nebesimatė kaktoje Mozės ragų. Akys švietė nežemiška 
meile ir dovanojimu visa visa, kas tik žemiška.

– Sudiev, Severiut! Ačiū ačiū tau už viską! Aš tau per vestuves vis 
dėlto pagrosiu...

Paskutinį kartą pagrosiu – tau, kaip per visą amžių tegrojau tau, tiktai 
tau ir saulei... dar miškui... dar pievai...

Ir paėmęs ją į vyrišką savo glėbį, stipriai stipriai suspaudė, stipriai sti-
priai pabučiavo į pat lūpas.
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Geišė jos taip nėra nė karto pabučiavęs. Nuo Geišės akys temo, nuo 
šio šviesiau darėsi. Nuo ano neramu, nuo šio gera gera, taip gera, jog 
vargu ar beužmirštama. 

Severja neverkė iš Šiukštų išeidama: Mykoliukas nestabdė išleisda-
mas; Dievas juos buvo besurenkąs į dvejetą, tik gyvenimas išskyrė. My-
koliukas ne varžovas nei Geišei, nei kam kitam.

Sekmadienį Mykoliukas lydėjo Geišę ir Pukštaičią per miestelį į baž-
nyčią, paskui atgal į užeigą, nieko nematydamas, nieko negirdėdamas. 
Jis vykdė savo pažadą – dar kartą, paskutinį kartą per vestuves pagroti, 
ir tesėjo: nesisakė, kiek jam tai kainuoja. Jis grojo Severjai, tai, kuriai 
grodavo paraistėje, tai, kuri taip brangiai jam užmokėjo už muziką, vieną 
vienintelį kartą per visą amžių pamylavo, pamylėjo, tai, kurią jis vieną 
vienintelę per visą amžių mylėjo, tebemyli ir niekados niekados nesiliaus 
mylėjęs.

Parvažiavo namo. Severja, dabar jau marti, užrišo Mykoliukui pačią 
gražiausią juostą  – šaliką, žalią žalią, geltonais, raudonais kvietkais*, 
kaip Aužbikų pieva. Tai už muziką.

Nė valandėlei jos nenusirišdamas nuo kaklo, nors tai buvo vasara, 
Mykoliukas namelyje už grūstuvės užsiglaudęs, kad jo šokikai ir svečiai 
nestumdytų, griežė griežė savąją melodiją: „Kai noriu, rimtai dirbu, kai 
nenoriu, tinginiauju“. Žmonės mainėsi, šoko, valgė, ilsėjosi, pypkes rūkė, 
žaidė kieme. Jis ir vienas palikęs vis griežė griežė nepaliaudamas. Prašė ir 
jį valgyti – nėjo, griežė. Lyg norėdamas tą dieną atsmuikuoti visam savo 
amžiui. Griežė ne vestuvininkams  – jai griežė. Griežė lig išnaktų. Tad 
ūmai pasigirdo svečiams skaudus balsas – brrrn, ir suprato, jog smuikuo-
tojas savo stygas perdilino*. Mykoliuko smuikelio trūko stygos.

Išvirtę į namelį, svečiai neberado Mykoliuko savo vietoje.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kuo ypatingas Vaižganto dėdžių ir dėdienių apibūdinimas? Apie ko-
kią istorinę epochą pasakojama?
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2.	 Ar apysakoje pavaizduoti personažai atitinka XIX a. lietuvio tautinio 
charakterio sampratą? O ar toks šiuolaikinio lietuvio paveikslas? 
Koks yra Mykoliukas? Apibūdinkite šį personažą pagal citatas (api-
būdinimas gali būti ir ne vieno žodžio):

Citata, apibūdinimas Charakterio savybė

„Mykoliukas kažin kuo džiaugėsi, 
kažin kam šypsojosi.“

Svajingas, romantiškas, gebantis 
pasidžiaugti

„Nei Mykoliukas žmonių šalinosi, nei 
prie jų dėjos.“

„Patekęs į būrį, jo nepadidino, 
išsiskyręs iš būrio, jame žymės 
nepaliko.“

„Mykoliukas šypsosi kitam pasauliui, 
su kuriuo jis bendrauja kitiems 
neregimu būdu; kam jis pritaria, kas 
jam atliepia.“

„Jis ir pats sau buvo kažin koks 
mažas, tikras – Mykoliukas.“

Ašvienis

Inventorius

„Tačiau niekas to nepamato, niekas 
jam už tai ačiū nepasako, niekuo 
neatlygina, jokio gardėsio jam 
nepakiša.“

„Niekas neįvertino Mykoliuko 
muzikos, kaip neįvertino jo darbo, 
nė meilės, – kaip gi ir kam gi 
įvertinsi saulės darbą, kai tai ir 
savaime aišku?“

„Juo bjauresnė buvo pilna 
priverčiamųjų pareigų 
baudžiauninko buitis, juo gražiau 
puošė artistas vidaus gyvenimą.“

............ ............
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3.	 Kodėl kaimo bendruomenė nevertino Mykoliuko rimtai? Nurodyki-
te ne vieną priežastį.

4.	 Įrodykite, kad Severja – tikras deimantas. Kuo ji išsiskiria iš kitų 
sodžiaus merginų? Suraskite citatų, nusakančių jos fizinį ir dvasinį 
grožį:

Graži Darbšti Draugiška Gera 
šeimininkė

„Slauna“ 
(šauni)

5.	 Vaižgantas troško, kad lietuviai būtų geresni, tobulėtų, siektų. Raski-
te lietuvių charakterio kritikos. 

6.	 Kodėl ir kaip Severja ir Mykoliukas apibūdinami kaip gamtos vaikai?
7.	 Kodėl pradeda gegužinėse lankytis tijūnas Rapolas Geišė? Koks jis? 

Kokio amžiaus? Ar geras ūkininkas? Kodėl tiko dvarui? Ar buvo žiau-
rus prievaizdas? Kodėl jį ėmė pravardžiuoti Daisia? Kaip žiūrėjo į šei-
minį gyvenimą, kol nesutiko Severjos? Kaip vertino kitas moteris?

8.	 Ką reiškia posakis: „Nesiutęs apželdamas, gavo atsiusti žildamas“? 
„Mykoliukas pamaži mirė.“ Kokie dar posakiai įstrigo į atmintį?

9.	 Šios apysakos intriga – meilės trikampis. Iš ko matyti, kad Severja į 
meilę žiūrėjo kaip į ligą? Ar Mykoliukas buvo „tijūno rungėjas“? Ar 
supranta Geišė, kokie pavojai jo laukia, kai jis pasens? 

10.	Kiekvienas mūsų siekia laimės. Kaip laimę įsivaizdavo apysakos vei-
kėjai? Kas kaltas, kad žmonių likimai susiklostė ne taip, kaip galėjo? 
Ar svarbūs mūsų gyvenime jausmai? Kodėl ne visada susiklosto gy-
venimas laimingai, kai klausoma širdies balso? Pasamprotaukite, 
koks yra laimės receptas.

11.	 Vaižgantas – ypatingo talento kūrėjas. Dažnai vadintas visuomenės 
barometru. Kunigas. Jis mokėjo pajuokauti, karštai ginti savo požiūrį. 
Vadintas prieštaringa asmenybe. Surašykite į lentelę teisingus ir ne-
teisingus teiginius (remkitės apysaka „Dėdės ir dėdienės“). Teiginiai: 
Mykoliukas visą gyvenimą griežė smuiku „Kai noriu, rimtai dirbu, 
kai nenoriu, tinginiauju“; Severja atėjo į mišką susitikti su Geiše, nes 
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jį mylėjo; Šis kūrinys sukurtas romantizmo stiliumi; Apysaka „Dėdės 
ir dėdienės“ yra didaktinis (pamokantis) kūrinys; Severja ir Mykoliu-
kas – dviejų sielų giminystė.  

Teisingi teiginiai Neteisingi teiginiai

Vaižgantas į žmonių jausmus žiūri 
ir per kūno pajautas.

Rašytojas teigia, kad baudžiava 
yra tamsus laikas ir žmogus negali 
būti laimingas.

12.	 Ar svarbi suaugusio žmogaus gyvenime santuoka, šeima? Ar lygia-
vertė Rapolo ir Severjos santuoka? Ką Jūs galvojate, kaip turėtų būti 
kuriama šeima?

13.	 Kodėl Mykolas Šiukšta nesiima ryžtingai ginti savo laimės? Nurody-
kite ne vieną priežastį.

14.	Ar tikite, kad žmonės yra likimo skirti? Ar visi atsinešame savo dalią? 
Ar esame įveliami gyvenime į atsitiktinumų sūkurį?

15.	 „Tik visai kas kita esama mylėti ir būti mylimam.“ „Katroji gi meilė 
tikroji: ar dvasių sukritimas, ar kūnų?“ „Nuo Geišės akys temo, nuo 
šio (Mykoliuko) šviesiau darėsi.“ „Dievas juos buvo besurenkąs į dve-
jetą, tik gyvenimas išskyrė.“ Pasidalinkite savo įžvalgomis.

16.	 Parašykite rašinį / pastraipą: „Kas kam skirtas, tai kaip kirviu įkirs-
tas“, „Tik pasakos baigiasi laiminga pabaiga“, „Jei nori būti laimingas, 
būk stiprus“, „Kas yra lemtinga klaida?“, „Žodžiai arba ne viską tepa-
sako, arba per daug pasako ir atvėsina vidų“.

17.	 Jūs perskaitėte apysakos ištrauką. Kūrinyje yra pasakojama, kaip Se-
verja ištekėjusi žvelgia į tėviškę pro medžių šakas, bet nesiartina. 
Mykoliukas aršiai aria jaučiais žemę ir visą jėgą tarsi skiria darbui. 
Rapolas greitai pasensta, tampa karšinčius. Gyvenimas viską rikiuoja 
sava vaga, talžo apysakos veikėjus, bet jie vis tiek išlieka orūs. Tai 
koks tas yra lietuvių charakteris? Pasamprotaukite.
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ŽEMAITĖ  
( JULIJA BENIUŠEVIČIŪTĖ-ŽYMANTIENĖ, 1845–1921)

MARTI

Realistinis apsakymas 

– Nieko neveiksi, matušėle, reik leisti Jonukui vesti, tegul ieško mer-
gos su gera dalia*... apsimokėsim šiek tiek skolas... Negali niekur nė no-
sies iškišti, labiausiai karčemoje*, kai apstos, vienas – palūkų*, kitas šieno, 
pasėlio; kitas vėl kaip velnias prisispyręs kamantinės: „kuomet atiduosi? 
kuomet atiduosi?“, rodos, kad nieko daugiau nė šnekėti nebemoka. 

– Užtai ko valkiojiesi po karčemas? – prikišo pati. 
– Kažin kaip nenorėtumei eiti, bet kai apstos mieste, tai nemitęs* turi 

vestis puskvortės*. Bepigu dar, kad to užtektų. Tas prie to, tas prie to, be-
veizint∗ į kelis butelius įvarę, o kai pasigers – tikri velniai: įmanytų mane 
suplėšyti už tas velnio skolas... Atiduosiu gyvenimą*, tesižino vaikas, tegul 
mokėsis, niekur nebesikišiu. 

– Kaipgis kaipgis, to betrūko! Atiduok viską, paskui vaikas bevedžios 
mus už čiupros*! Aš neduosiu, neužleisiu, kol tik gyva! – šaukė pati, kas-
kart didžiau įniršdama. – Nepaduosiu samčio, nenoriu ponios ant savo 
galvos, aš nemeilysiu* kąsnio iš marčios rankų, to nebus, neprašau! 

– Na na na, tarškėk netarškėjusi kaip žydo ratai! Gyvenk, gyvenk! 
Nepaduok, o kai ištaksuos* skolininkai, bus tau šmikšt per dantis. Bene 
tau marti sprandą nusuks? Nelaidyk liežuvio – ir bus gerai. 

– Dėl mano liežuvio išsiteks* marti, – atšovė pati, – bet tau tai už-
ruks*, nebeturėsi iš ko sprogti. Kas padarė tas skolas? Mažne* visą gyve-
nimą pravarei per gerklę! Ar negalėtumei dar gyventi dorai elgdamos? 
Maušas, berods*, prakuto*, bet tu nusmukai... Pagaliau marčią užsisodinsi 
ant sprando, palauk, išmanysi* tu!.. 

– Tylėk, na! – sušuko vyras. – Tuojau gauni į snukį! Kaip sakau, taip ir 
bus. Jonukas ves, gaus paspirtį* ir galėsime gyventi. 

– Nebent taip, tai priduosiu*, – tarė motina. – Aš šeimininkausiu, o 
marti tegul sau būna ant šalies*, parsineš sau duonos. 
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– Liepsiu Jonukui pasiprašyti Mataušą būti piršliu, – šnekėjo tėvas, – ir 
tegul eina pas Driežo Katrę; nors nelabai aiški, bet pinigai kaip jei ranko-
je. Duoda keturis šimtus ir dalis nemaža, o gyvenimas nors ir apleistas, bet 
žemė gera. Nečiaudės Driežas, ogi ir Jonukas ar ne vyras... ir iš stuomens*, 
ir iš liemens, patiks mergai. 

– Taigi taigi! Ką gi beišsiskyręs – tą pajuodėlę, didnosę, pataikūnę, 
valiūkę*! – pakilo šaukti pati. – Išlepinta, išpustyta, išsirėdžiusi*, tratanti, 
muslinuota*, krakmoluota, ir eis pastyrusi kaip pūslė. Negana į bažnyčią 
išsikvarkliuos*, bet ir po namus išsipuošusi kaip pana. Eis šieno grėbti – 
kiklikėlis* baltas, skepetėlė,* prijuostėlė išdailinta lygintuvu. Ar ta kurią 
dieną bus šeimininkė? Visa iškyla*, kad išeina su grėbleliu, o po namus, 
sako, nepasiima nė kokio darbelio, tik šlavinėtis, plovinėtis, tai sės prie 
staklelių, tai siuvinėlį nusitvers, vis niekniekius, o sunkaus darbo nė jokio. 
Tfu! tokios lengvadarbės neprašau! Man nereik cackų pacackų*! Man 
reik tokios purvabridės*, kaip ir aš pati! 

– Na, motin, ką tu čia pliauški? Kas gi tuos darbus nudirba? Juk Drie-
žas kitos mergos nesamdo, Katrikė viena tėra; tėvas toks šnerkšlys*, spau-
džia prie darbo kaip pašėlęs. 

– Ką čia man ginčiji, lyg aš nežinau. Mergos darbas darbui nelygu. 
Žiūrėk, pas juos ir namuose iššlavinėta, išdulkinta, tiek viduje, tiek kieme-
lyje niekur šapelio, niekur sąšlavėlės , lovos pataisytos*, baltutėlės. Tokia 
pataikūnė kaip Katrikė tam ir gaišta. Motina dėta*, leisčiau aš jai cacky-
tis*! Jau kad duočiau, pasiimtų ji darbą! Tėvas to nežiūri, pinigus tik kala 
ir kala; apkrovęs šimtais tą savo pajuodėlę, iškiš kam nors, apmaus dorą 
vaikį. 

– Nė kokio apmovimo čia nebus, – tarė tėvas. – Kad pinigų duos, nėra 
ko žiūrėti į mergą; iš kaktos sviesto netepsi, by tik šimtus paskleis, kito 
nieko nereik. 

– Argi tu negalėtumei šimtus sklaidyti ir be marčios? Juk tavo gyve-
nimas vertesnis už Driežo, o plikas esi kaip šuo per tą prakeiktą smarvę! 

– Bene aš iš tavo kišenės geriu! – sušuko vyras. – Kas tau darbo, aš 
ne tavo geriu. Mano žemė, mano gyvenimas, mano viskas, turiu valią; 
galiu vienas viską pragerti. Ką tu man padarysi? Kuo daugiau tu plepėsi 
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ir gyniosi* – juo daugiau gersiu; žinok, jog tavo lojimas nieko nepadės, 
verčiau tylėk, jei nenori gauti į snukį! 

– Tiek tu ir težinai: „į snukį, į dantis!“ Dėl to, kad aš tiesą pasakau, ne-
tinka tau klausytis. Jeigut* Jonukas taip tegyvens ir tiek pačios teklausys, 
verčiau kiaules dar tepagano keletą metų, ir turi vesti. 

– Ko gi dar reikia – pačios klausyti! Tai jau to ir nebus. Paskutinis ver-
šis būtų klausydamas. Bene moteriškė turi tiek proto, kad galėtų vyrą val-
dyti? Jeigu pradeda vepėti*, drožk su kumščiu į dantis, kad apsilaižytų!.. 

Pati tratėdama išlėkė pro duris. Įkandin* įslinko į vidų minėtasis Jonu-
kas, vienturtis Vingių sūnus, anot tėvo betariant, „berods vyras ir iš stuo-
mens, ir iš liemens!“ Stambus, aukštas, plačiausių pečių, storo pilvo, per 
didumą truputį sukumpęs*, rankos smalinuotos* kaip balžienai*, kojos 
kreivos kaip ritmušai*, burna kaip sėtuvė*, nosis kaip už trečioką* agur-
kas, akys užgriuvusios kaip kurmio, galva didžiausia, pasišiaušusi pilkais 
plaukais ir nulinkusi į priešakį, įremta į liemenį ant storo sprando; kakta 
aukštyn atversta ir kepurė ant šalies užvožta, lūpa apatinė atkritusi rodė 
stambius pageltusius dantis ir tankiai leido seilėms nudrikti. Švarkas mili-
nis*, nelabai aiškus, suglamžuotas*, rukšlėtas*, šapais ir šiaudais apkibęs. 
Marškiniai ir apatininkės* džiaugėsi baltais vadinami, stori, juodai sudė-
vėti, šuns neperkandami, turbūt pernai skalbti; kojas purvinas įsispyręs 
basnirčia* į klumpes. Perėjęs per aslą*, pasirąžė, pažiovavo, pažvelgė dar 
į mažą veidrodėlį, atsisėdo ant suolo trobos gale, ėmė pypkę krapštinėti ir 
tabako po kišenes graibytis. 

– Kame buvai? – paklausė tėvas. 
– Miegojau; kai atsiguliau po pusryčio, lig šiol pūčiau į akį, au! – žio-

vavo. 
– Ar suveizėjai* arklius? 
– Taigi taigi, kaipgis! Man arkliai nerūpi šventą dieną... taigi, tata*, 

pats ką dirbsi nesuveizėjęs? 
– Bene kur nupuls arkliai, – pamojo tėvas ranka, – o dubos* pečių* 

bene užkišai? 
– Taigi taigi, kaipgis, vis mat man! Ogi pats kame buvai ligi šiol neuž-

kišęs? 
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– Ne bėda, išdžius rugiai lig rytojaus, – mostelėjo tėvas. 
– Garbė Dievui, ir tas iškirmijęs* bent sykį! – stebėjosi motina įėjusi. 
– Žmonės po visam* kada jau parėjo, o tu dar be pietų; per tą savo 

miegą gausi ir išalkti. 
– Taigi taigi, kaipgis, stebėkis, nematei pažadinti! 
– Kaip jau gali tave prižadinti? Ar aš nešaukiau, bet įsikirmys kaip par-

šas – nors patriūbočių* prie ausų statyk, nė tas dar neprikeltų laiku. Kaip 
sluogtis*, bjaurybė! Ir akys užgriuvo; į amžiną tinginį pavirtai, pasileidęs 
ant miego*, ar tai pridera tokiam jaunam? Būtumei verčiau į bažnyčią nu-
ėjęs, arba po visam kur į uogas, kaip svieto* vaikiukai antai linksminasi, o 
tu rūgsti kaip kisielius.

– Taigi taigi, kaipgis! negirdėjau dar aš tavo pamokslo? – atšovė sū-
nelis.

– Gerai vaikas ir sako, – juokėsi tėvas: – ne pamokslus tauzyk*, tik 
pietus duok greičiau. 

Jonukas paslinko už stalo; paėmęs duonos kepalą iš kertės* nuo suolo, 
atsiriekė porą storiausių riekių; motina įnešė rūgusio pieno dubenį kaip eže-
rą, įvertė saują stambios druskos. Sūnus žvalgėsi šaukšto. Žiūrėjo stalčiuje, 
ant lango, ant žemės; pamatęs po suolu, pakėlė, nubraukęs žemes su pirš-
tais, įdėjo į dubenį. Kąsdamas duoną dideliais kąsniais, rūgusį pieną ėmė 
srėbti, net didžiosios jo ausys linkčiojo. Tėvas, pypkę rūkydamas, prašneko: 

– Jonuk, ar tu vesk, ar ko!.. Pasiieškok turtingos mergos, be neapsimo-
kėsiu skolų, negali nė atsikratyti tais velniais skolininkais. 

– Taigi taigi, kaipgis! Kas apsiskolijo*, o aš turiu mokėtis, o dar paro-
dyk, prie kurios mergos pritvinko tų pinigų? 

– Tik sukis vikriai, o aš tau pasakysiu, kame gausi: pirškis Driežo duk-
teriai, pamatysi, kiek šimtų tau paklos. 

– Taigi taigi, kaipgis. Pats galėtumei imti Katrę, tokia juoda, ir akys 
kaip vabolės*, o prie to dar ir sena*, už mane gerokai vyresnė. 

Išgirdusi motina Jonuko kalbą, labai pradžiugo. 
– Mat ar ne mano viršus? Sakiau, jog ne Jonukui Katrė, kaip žydelka* 

ar čigonė, kaip velniai žino, kas. Paseno, o ne nutekėjo, tai jau žinok, jog 
nėra dora; neimk, nereikia tokios! Ar doresnių mergų nėra sviete? 
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– Jonuk, tu neklausyk motinos, ji meluoja, papratusi niekus tauzyti! 
Klausyk tik manęs, kaip aš liepsiu, taip turi daryti, o jei ne – išginsiu abu-
du su motina: žemę užduosiu, kol skolas apsimokėsiu, o judu eikite sau, 
kur jums patinka. 

– Taigi taigi, kaipgis! Pats galėsi eiti, kirsdamas šunims per blakstie-
nas, o aš žemės neišsižadėsiu...

Berods, tu rendą* paėmęs pataikintumei prasprogti*, o skola skola 
paliktų. Neleisiu žemės užduoti, kad tu nesulauktumei! Mat vienas nori 
viską apžergti, kur mano viso amžiaus sveikata padėta. Užduok, jei nori, 
pabandyk, o aš nieko svetimo neįleisiu į savo butą.

– Tylėk! – sušuko tėvas. – Kaip matai, gauni į snukį! Didelė čia ponia 
prisakinėti... o kiaulių šerti! Kaip aš noriu, taip turi būti. Atsigręžęs į sūnų, 
tęsė toliau: 

– Pamylėk Mataušą, veskis pas Driežą ir tikit*, netęskite, o kai paduo-
site užsakus*, anie ateis į ūkvaizius*, tada su dalia sutiksime. 

– Taigi taigi, kaipgis! O kad, sako, Katrė nenori tekėti? 
– Koks dar nenoras, bene jos bus valia? By tik tėvui tiks, duos dalį ir 

neveizės noro, varyte nuvarys. 
Kaip tėvas liepė, taip ir įvyko. Jonukas su Mataušu apsilankė pas 

Driežą. Piršlys, Jonuko pamylėtas, šnekėjo ir derėjosi už jį; geras jo liežu-
vėlis apmetė ir ataudė*, o įgirti* ar įkalbėti taip mokėjo, jog Driežas tik 
seilę rijo ir rijo. Jaunasis rąžėsi ir žiovavo, bet netruko sutikti. 

Katrė verkė, kaip lietus lijo. Motina tramdė ją geruoju, o tėvas subaudė 
aštriai: jeigu gerai rengiama ožiuosis ir neklausys, išginsiąs nuo savęs ir 
ničnieko neduosiąs. 

Driežas pas Vingį rado apleistus ir apgriuvusius visus pašalius, vienok* 
tiko ir dalies dar pridėjo, kiek buvo piršliui žadėjęs. Sako: 

– Žemė gera, pievos kaip avį kirpk, daržai geriausieji, su trobesiais – 
bepigu, sukibę visi naujus pastatysime. Nuolanka* maža, dalies nereiks 
niekam duoti, niekas karvelės neišves veltui. Katrelę pasodinsiu kaip viš-
telę ant kiaušinių. 

Šalininkai* – vieni Katrę peikė, kiti Jonuką, arba tėvais baugino, o kiti 
tik pečius traukė. 



501

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Kol užsakai* išėjo, per tris savaites Katrė, kur tik ėjo, per ašaras sau 
tako nematė. Jonukas jai labai netiko. Motina, nors jos gailėjosi, bet prieš-
tarauti vyrui neturėjo valios, o tėvas nė klausytis nesiklausė; šnekėjo tik 
apie Jonuko žemę, gerą vietą, įkalbinėjo, jog gyvens gerai, pralobs, pasi-
taisyti ir jisai padės, o prie vyro pripras; yra sakoma – miegalį pažadinsi, 
tinginį paraginsi; Jonukas jaunas tebėra, pamils tave ir klausys, kaip liepsi... 

***

Besitaisant, besibrūzdant kaip ratas išrietėjo tos kelios savaitės. Katrė 
jau po šliūbo* parvažiavo su vyru pas tėvus, į jo namus. Parniūkė* atsilikęs 
kraitvežys*, nes jo vežimas taip buvo sunkus, net apsiputoję arkliai vos jį 
pavilko. Dvi šėpos*, dvi skrynios*, kaip tik akmenų, ritinių prikrautos, o tų 
ryšulių, patalynių, drabužių be galo! Nešė vestuvininkai iš vežimo, vilko į 
sukrypusią, sulūžusiomis durimis klėtį. 

Kieme taškėsi, braidė ligi kelių po purvyną. Katrei kailis kratėsi, bet 
galvoje greit sumojo, jog čia reikia nustumdyti pakalniui mėšlus į laidarį*, 
porą vežimų žvyro papilti, takus akmenėliais išdėlioti, ir bus mažne kaip 
pas tėtušį, tik tvoros sulūžėjusios be galo. 

Vedėsi vyras Katrę į vidų, tėvai su vestuvininkais ir muzikantais išėjo į 
prieangį marčios pasitikti.

Katrė puolė tėvams po kojų, bučiavo rankas, paskui davė katram po 
ilgą stuomenį* plonytėlės drobės. Motina susodino jaunuosius užstalėje, 
padėjo vaišes ir ragino gerti; žiūrėdama į juos, džiaugėsi ir stebėjosi: 

– Kas galėjo tikėtis, jog Katrelė paliks* mano marti! Kai mano Jonuką 
vežė krikštyti, ji vartus atkėlė, jau prakutusi buvo piemenėlė. Ką padarysi, 
turbūt tokia Dievo valia. Apdovanojai, dėkui, mus gausiai; drobelė taip 
plona, čia audėjo austa, pažįstu tikrai. 

Katrė prarijo pirmą gurkšnį vaišių, užtaisytų* kaip karčiaisiais pipirais 
žodžiais naujosios motinos.

Tėvas girtutėlis, nosim pamėlynavusia, šurmuliavo po aslą, tankiai, 
kumščius sugniauždamas, išparpusiu balsu švarkštė: „Kaip aš liepsiu, taip 
turi būti!“ Paskui, užslinkęs už stalo iš antros pusės, prisisėdo prie marčios. 
Užsirūkęs dvokiančią pypkę, prilindęs kuo arčiausiai, marmėjo: 
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– Mano žemė aukso, mano gyvenimas visu kuo pertekęs; kaip inks-
tas taukuose vartysiesi, būsi paėdusi, tik manęs klausyk. Maža pasogėlė* 
tavo, menka dalelė! Jonukas būtų ir daugiau gavęs kitur, nes tai vyras ir iš 
stuomens, ir iš liemens, kaip iš pieno plaukęs! Kiek jam tave peikė, nieko 
nepadėjo, turbūt tau tokia gera laimė žadėta. Iš to apmaudo išgerkime 
arielkos*! 

Čia, prisipylęs stiklelį, – sveika! 
Per dvoką nuo pypkės, degtinės dvokimą Katrė niekur nebesitvėrė. 

Atsigręžė į vyrą, tas su atkritusia lūpa, išdrikusiomis seilėmis iš tiesų mie-
ga! Katrei šiurpas perėjo per kailį, nusiminė, pamačiusi, kokius draugus 
įgijo ligi grabo* lentos. Pažino aiškiai, jog vieną tikrą tėtušį ir vienintelę 
mylimąją matušėlę teturėjo savo, kurie, nors mylėdami, bet be malonės 
atidavė ją į tokias įžūlias rankas. Greitai sumojo sau galvoj, jog naujųjų 
tėvų nevadins tėtušiais, bet lenkiškai vadins: Papunėlis, Mamunėlė.

Ilgai dar kalino užstalėje jaunuosius. Katrė net apsvaigo nuo dūmų ir 
tvaiko, o priveikta skaudžiomis motinos užgaulėmis, tėvo žebelkavimu*, 
šalininkų mandagiais žodžiais, sunegalavusi nuo neįprastų vaišių, vos ne 
vos tamsoje nusigabeno ligi savo patalynės. Krito skersai lovos, sprogs-
tančią skausmu ir karščiu galvą įkniaubė į priegalvį, kuris po menkos va-
landos sudrėko nuo sraunių jos ašarų, Tol verkė, kol miegas nuramino 
pavargusią galvelę. 

Neilgai tesiilsėjo, nes vėjo girgždinamos durys neleido miegoti. At-
sibudo net sustingusi ir drebanti nuo šalčio. Negreitai susivokė, kur na-
kvojanti. Apsičiupinėdama nepriprastoje vietoje, vos tik pataikė uždaryti 
duris, sugriebusi kažin kokį apklotą, susirangiusi lovoje, kiūtojo ligi auš-
ros. Miegai iš galvos išsiblaškė, akyse mirguliavo įvairūs vakar regėti pa-
veikslai; galvoje skambėjo įvairios kalbos, naujai girdėtos. Prasiblaiviusi 
perkratė galvoje visus vakarykščius atsitikimus, atsiminė jau atskirta nuo 
tėvų, su jų palaiminimu atiduota kitai giminei, kunigo sutuokta su vyru... 

Atsidūsėjo, persižegnojo, akis pratrynė. 
– Be nesapnuoju! O Jėzau, motinėle švenčiausia! Tikra teisybė... bet 

kur jis? Tai pirma naktis po santuokos... jo nėra. Čia gaidžiai gieda, jau 
nebetoli aušra, netrukus muzikantai gali ateiti prikelti. Kaip čia bus? Lova 
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nepataisyta, jaunasis pasislėpė, jaunoji iš vakarykščios nenusitaisiusi*; 
turbūt buvo girta... turbūt ir kiti dar tebegeria, tebešoka... Bet tylu, nieko 
negirdėti... Ką ta mano matušėlė beveikia? Pirmą naktelę nakvoju svetur... 
Dabar jau vadinsis mano namais. Kaip čia reiks priprasti? Ką čia reiks 
veikti? 

Taip mąstė Katrė. Tankiai karštos ašaros smerkėsi į akis, bet, varu jas 
nurijusi, mąstė sau, jog verkimas nebepadės nieko, reikia nužemintai, 
kantriai ir tvirtai pasistiprinti prieš naujosios giminės persekiojimus. Jautė 
tą aiškiai: jautėsi dabar neturinti nė vienos širdies sau palankios, jautė, jog 
visi skersomis į ją žiūri, kiekvieną jos žingsnį ir žodį skaudžiai kratinėja. 

Bešvintant aušrai, pašoko Katrė, apvalė savo kraitį, pataisė lovą, susi-
tvarkė drabužius; privėrusi klėties duris, ėjo į vidų. 

Niekur nė gyvos dvasios nematyti, nė čiūkšt: pats įmygis vestuvininkų. 
Užtat gyvuliai, visą valią gavę, šnerkštė po kertes. Veršiai, avys po kiemą 
pliauškė; kiaulės prieangyje indus, katilus barškino, žvygindamos visas 
pamazgas išlaistė. Trobos durys iškeltos ir pastatytos kitame pasienyje; 
turbūt padaužos vestuvininkai tyčiomis tai padarė, norėdami senius su-
šaldyti. Troboje tėvas, įstrižai lovos pavirtęs, knarkė, o šuo greta kaulą 
graužė; nebeatsiriedamas nuo paršelių, įsikėlė į lovą. Motina, kojas pa-
kišusi po krosnimi, galvą ant židinio tarpangyje pasiklojusi dėvimuosius 
kailinukus, pelenuose skaniai kaip pūkuose miegojo. Paršeliai, susiglaudę 
prie apgriuvusio židinio, kriuksėjo, prašydami šeimininkės pusryčio, bet ši 
nieko nejuto. Gaidys, pašokęs ant stalo, kutnojo vištas prie trupinių; šios 
mušėsi su katėmis aplink išvartytus pienuotus puodelius. Žąselės nedrą-
sios prie slenksčio gagėjo, galveles kraipydamos, spoksojo į muzikantus, 
išsitiesusius ant suolų. Kada tie knarkdami suyzgė*, žąselės baidydamosi 
šnypštė. Asloj mažne kaip jei kieme, purvynas, o prieangyje – ką ir besa-
kyti, nė išbristi nebegali. 

Pamačius tokią tvarką, Katrei šiurpas perėjo per kailį, net plaukai ant 
galvos atsistojo. Bet nenuleido rankų: išvarė visus gyvulius, įstatė šiaip 
taip duris, užkamšė skarmalais išdaužytus stiklus, kad taip vėjas nepūstų, 
atrinko indus, sustatė į kertes; sugriebusi šluotražį, semtuvą, įniko valy-
tis, kaip beįmanydama aslą sausinti. Žvilgtelėjo nejučiomis į lubas – vien 
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voratinkliai! Neiškentusi perbraukė porą brūkių* per balkį* su šluota. Pa-
budo motina. Pakėlusi galvą, pusiau atsimerkusi žvalgydamasi, prašneko: 

– Na, padėk Dieve! Nauja šeimininkė atsirado!.. Ar seną paprotį varai? 
Šlavinėtis?! Čia to nereikia. Jei purvų nebraidysi, duonos neėsi. Pagaliau 
šiandien, ar tai gražu pirma keltuvių* pašokti?! Turbūt muzikantams stuo-
mens* neturi. Mat, vyrą vieną palikusi, parkūrei valytis!.. Kas čia tavęs 
prašė? 

Taip motinos pasveikinta, Katrė liūdnai nusišypsojo. 
– Dovanok, mamunėle*, už mano atsikėlimą netikru laiku, – tarė, – 

bet aš nekalta, be galo sušalau, nebenugulėjau, ėjau ieškoti šilumos ir 
vyro... nežinau, kur jisai dingo, o žiūriu, jog ir troboje jo nėra. Šilumos taip 
pat neradau, duris iškeltas radau, visur šalta, šlapia, vėjas... Ir tamstos taip 
pat vargiai miegojot, be jokio poilsio, kaip ir aš. Dabar noriu apsivalyti 
maždaug; pasikursime pečių ir pasišildysime visi. 

– Kas gi kaltas?! – murmėjo motina. – Vakar vakarą išlėkei viena gul-
ti, o tas miegalius kur nors pavirtęs užkirmėjo. Nebarstyk tų smilčių taip 
storai: dulkės be galo, kai pradės šokti. 

– Ar iš purvyno dulkės? – juokėsi Katrė. – Verčiau, mama, sakyk, jog 
purvą didesnį išmins. 

– Ginčytis mat moki! – prašneko tėvas, ropšdamasis iš lovos, – pirmą 
rytą nori mus paneigti. Kaip ligi šiol, taip ir toliau mokės motina šeiminin-
kauti ir be tokios ponios! 

Katrė nusiminusi skubiai išėjo laukan. Priešininkėje* išgirdo miegan-
čiųjų knarkimą. Pralenkusi* duris net nustebo: jos vyras miega kaip sluog-
tis* lovoje, kaip kiaulių migyje, greta su piemeniu, kuris, Jono spaudžia-
mas prie sienos, spyrėsi atgal naginėtomis*, purvinomis ligi kelių kojomis. 
Subjaurojo, supurvino visą šoną jo vestuvinių drabužių, Katrės pasiūtų 
iš gražaus ir brangaus audinio, jos pačios darbo. Suskaudo jai širdį: ne 
tiek drabužių gailėjosi, kiek iš apmaudo, jog niekaip negali vyro prižadin-
ti. Šaukia, judina, glamžuoja, beveik verkdama, o jis miega, knarkia kaip 
dvėsdamas. 

Išgirdo motina Katrės balsą, įpuolė į prieškambarį, užmetė akį, jau vis-
ką permanė. 
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– Tokia vikri stateisi*, – tarė marčiai, – o žliumbi dėl niekų! Nesuma-
nai, ką padaryti. O taip! 

Ir, pagriebusi už kupros piemenuką, kaip sviedė iš lovos į aslą, šauk-
dama: 

– Tu, rupūžiuk, nusiauk kojas kitą sykį guldamas! O Jonuko nedraskyk 
pristojusi, – vėl kreipėsi į Katrę: – kai pramigs, ir atsikels... Ne dabar laikas 
tau lementuoti*, vakar nereikėjo užsisklęsti klėtyje. 

Persigando Katrė, matydama tokį nemielaširdingą motinos apsiėji-
mą*. Nė galo jos kalbos nebegirdėjo: taip jai pagailo to piemenėlio, ver-
kiančio iš skausmo ir drebančio iš išgąsčio. 

Motina tuo tarpu užsiundė muzikantus. Tie, uždelsę su muzikomis, 
ėmė maršus jaunųjų keltuvėms griežti. Nors trankiai ir garsiai rėžė, bet 
Jono niekaip neprižadino: jisai, rodėsi, norįs tik pritarti savo knarkimu. 

Katrė atnešė juostas muzikantams, patiesė savo staltieses ant stalų. 
Kilo iš šiaudų vestuvininkai, rinkosi kaimynai, juokėsi, tyčiojosi iš vienas 
kito nakvynės. 

Katrė apkrovė stalus savo parvežtais pyragais, varške, apstatė bute-
liais, ragino svečius ir tėvus. 

Tėvas, išvydęs degtinę, nėmaž nesiragino. Motina spyrėsi dar kaip 
ožka, bet, išmaukusi porą stiklelių, labai pasidarė šneki, kiekvienam atski-
rai pasakojo tą patį: kaip marti vakar vakarą, pasislėpusi nuo vyro, išlėkusi 
gulti, užsisklendusi klėtyje, nieko nebeįsileidusi... Jonukas, vargšas, baldę-
sis, braižęsis aplink duris, niekaip neįsiprašęs prie jos gulti. Iš to apmaudo 
ir dabar priešininkėje tebemiegąs. Bobos juokėsi, klegėjo, dievagojosi; 
kitos šypsojosi tiktai, kitos galvas tik kinknojo, bet nė viena žodelio neuž-
tarė už Katrę. 

Beviešint, bešokant neprailgo laikas. Netikėtai dar atžvangėjo atbraš-
kėjo jaunosios pasekėjai: broliai, gentys* ir svočia su vyru. Apsidžiaugė 
Katrė, sulaukusi savųjų. Susodino, vaišino kuo beišgalėdama. Tėvas, gerai 
jau įmaukęs, šūkavo, sklaidėsi, girdamas savo žemę – aukso obuolį, savo 
sūnų – vyrą iš stuomens ir iš liemens, gailinosi pliką marčią, nevertą jo 
sūnaus, tegavęs. Svočios vyras, taip pat jau įkaitęs, ginčijosi ir gynė savo 
pusę, tyčiojosi iš jo pamatų, pro kuriuos šunys lando, iš stogų dangumi 
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dengtų, iš rūmo be langų, be durų. Iš pradžių juokais, paskui ir iš tiesų 
išsibarė, špygomis išsibadė, vos tik ligi peštynių nepriėjo. Tėvas, kumščiais 
mušdamas į stalą, rėkavo:

– Mano dvaras, mano geras, o nekviestiems svečiams nėra vietos! 
Kam nepatinka – laukan! Kaip aš liepsiu, taip ir bus! 

Per barnį sumišo* visos vestuvės, kiekvienas tik žvalgėsi, kaip išsprukti 
namo. Anos pusės vestuvininkai išbruzdėjo atgal, taip pat ir kaimynai vie-
nas paskui kitą spūdino laukan. Motina, girta apsimetusi, susirangė lovo-
je, lyg nieko nejuntanti. Katrė išsigandusi drebėjo kertėje. Tėvas įniršęs nė 
nepajuto, kaip svečių maža beliko. Ėmė prie visų kabinėtis: prie muzikan-
tų, marčios, prie motinos, žadėdamas visus išperti*. Jų laimei, išsiropštė 
Jonas iš miego, išgirdęs tėvą berėkaujant po trobą. Jau duris beverdamas, 
sušuko: 

– Taigi taigi, kaipgis, to dar betrūko... niekas dar čia negirdėjo tavo 
gerklės! Nežinai gultis prisisprogęs, ne triukšmą kelti! 

– Je je, kaip tau, kad niekas daugiau nerūpi, tik gulėti ir kirmyti per 
dienas naktis! – lengvesniu jau balsu ginčijosi tėvas. 

– Tau, rodos, niekas nerūpi už mano galvos... išsimiegojęs, duonos 
išsiėdęs*, užsimanei vesti. 

Dar tokią plikę parvedei už ponią ant mano žemės. Nesitikėk, neduo-
siu jūsų valiai, bet kaip aš liepsiu, taip turi būti! – ir vėl smarkiai trenkė su 
koja į purvyną. 

– Taigi taigi, kaipgis! Kas čia tavęs bijo? Bene aš užsimaniau vesti? 
Varu Katrę man pats užkorei, nes pinigų tau baisiai prireikė, nebeapsi-
kopei* skolomis. Bepigu dabar tau gudrauti, kad jau atsikratei per mane 
žydų! 

– Bene man pinigų reikėjo? Juk tu sau žemę išpirkai!.. Užtai, vaike, da-
bar mokykis gyventi! Sek mano pėdomis, jei nori gyventi: valdyk bobas, 
nesiduok už nosies vedžiojamas. 

Katrės brolis, kuris dar čia tebešurmuliavo, sušuko asloje: 
– Sudiev, tėtuši! Dėkui, jog patyriau, koks buvo Jono vedimas! O tu, 

svaini, laikyk pačią kaip reikiant, nes už jos laimę tu atsakysi... paėmei 
keturis šimtus ir dalį!.. 
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Tai sakydamas, pagrasė jam dar stirnakoju*. 
– Taigi taigi, kaipgis, man mat nepakelti! 

***

Koks gyvenimas, toks ir mirimas, arba kokia pradžia, toks ir galas. Taip 
ir Driežo Katrei: kokios vestuvės, tokia ir laimė. Tėvams neįtiko niekuo. Ką 
tik Katrė darė, vis peiktinai; vaikščiojo ar sėdėjo, šnekėjo ar tylėjo, juokė-
si ar verkė, darbavosi ar gulėjo – vis negerai ir negerai. Tėvas kitaip jos 
nevadino, kaip tik – šavalka*, plikė, ne tokios Jonas vertas. Motina, visaip 
meluodama, įdavinėjo* marčią vyrams, džiaugėsi, nugręžusi nuo savęs 
tėvo keiksmą, nes per jos liežuvį kaltė Katrei kliuvo.

Išaušo jau pavasaris. Po vakarykščio lietaus nušvito visa padangė. 
Saulelė linksmai šviečia, gaivina ir šildo žemelę, ką tik išsilaisvinusią iš 
šalto kietos žiemos kalėjimo; šalčio suspausta, sniego prislėgta, atitolinta 
nuo saulės, kentėjo ilgus laikus sustingusi ir apmirusi. Šiandien tarytum 
juokiasi linksmai, budinama atsigręžusios saulelės, sušilusi jos įkaitoje. Ji 
visa net garuoja, kvėpuodama iš vidurių paskutinį pašalą. Vėjelis, pranok-
damas saulelės spindulius, šiltai pūkšnoja, skubindamas džiovinti purviną 
jos paviršių. Sniegas, kur ne kur dar pasislėpęs, baltuoja patvoryje, bet, 
pabūgęs šviesos, traukiasi, nyksta, tyžta, šyla ir tirpsta, mainosi į vande-
nį; pavirtęs vandeniu, graužiasi vinguriuotus takelius, tvinsta pakalniui į 
upelį, iš paskubos net apsiputojęs. Miškas papuro ir papilkavo pumpu-
rais. Paukšteliai, kiekvienas kitokiu balsu, vinguriuoja savo giesmę, gar-
bindami pavasario aušrelę. Sumišę balsai – tetervinų bildesio, vieversėlių 
vyturiavimo, varlių kurkimo, vabalų zyzimo – ir pasklidęs ore jų atgarsis 
padaro nepermanomą ūžesį, be galo meilų širdžiai, malonų ausiai. Va-
dovas didelio pulkelio, senis žąsinėlis, klykdamas patraukia iš pietų; žino 
gerai kelią, veda paskui save nemažą būrelį, persiskyrusį į dvi ilgas kartis; 
nutraukė, nuglegėjo tiesiai į šiaurę. Baltos gulbelės šniokštuoja sparnais 
virš pušyno, pailsusios iš tolimos kelionės; sunkiai mosuoja sparnais, gar-
siai tūtuodamos, ieško vietos, kur nusileisti. Kažin kur, toliau už miško, 
suklykė gervės. Ančių – tų begalinės minios užplūdo – kvarkinasi, pleš-
kinasi po pievas, tokiais būriais pakilusios kaip debesimis laksto. Ilgakojis 
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gandras, stypinėdamas po laukus, renka šapus; prisikandęs pilną snapą, 
kyla į lizdą; ten, užsiversdamas galvą, klekina, sparnais pasisklaidydamas, 
ginasi nuo priešininkų, besisukiojančių aplinkui. Žvirbleliai kanaplesėliai* 
linksmai čirškauja apie gandralizdį. Ledspira*, šokinėdama prie tvenkinio, 
linguoja uodegėlę. 

Kūtvailiškių sodžiaus rugių laukas kaip žalia gelumbe apsidengė. Po 
sodą taip pat, kas gyvas galįs, juda, plasta, kiekvienas ypatingai reiškia 
džiaugsmą, sulaukęs linksmo pavasario. Margi balandėliai, būriais laksty-
dami, nuo stogo ligi stogo skrajoja. Raudonas gaidys, išsivedęs vištų būrį 
ant skiedryno, pasikraipydamas raudoną skiauterę, garsiai gieda. Širvas* 
žąsinėlis kiūto ant vienos kojos netoli prieangio, galvelę pakreipęs klau-
sosi, ar necypčioja žąseliai ląstoje*. Rainas katinas, pašokęs ant malkų, 
šerį papūtęs, uodegą pastatė prieš rudį, o tas, lakstydamas aplinkui cyp-
damas, pasikaukdamas loja. 

Vaikų visus būrius ant pamato išperėjo saulelė: sustirę, susimurinę 
gniaužia drėgnas smilteles. Didesnieji jau basi, raudonomis nosimis ir ko-
jomis, po gatvę važinėja ratukus. Džiaugdamiesi šnekasi: 

– Mamaitė daug daug kiaušinių rytoj dažys, visą puodą su kaupu!.. O 
jūsų vištos ar daug  pridėjo? Mušime per Velykas. 

– Ij mūsų dažys jaudonai, as nemusu, jitinėsu. 
– O aš tavo takšt, ir sudaužau. 
– As mamaitei pasakysiu, – čirpė vos neverkdamas. 
Vyrai ant skiedryno, nors kepurės dar žieminės ir pirštinės kailinės, bet, 

kailinius ant tvoros pasimetę, vienmarškiniai mietus tašė. Kitas, kumelę 
įsispraudęs į žambrį*, bandė daržą arti. Mergikės, vandens kibirą pasista-
čiusios, jau tykojo perlieti artoją, kad jo kumelė būtų riebesnė. Kitur šeimi-
ninkas grėbstė, valėsi kiemelį ir, parėjus iš lauko avims, skaičiavo ėrelius, 
rodydamas pirštą pagal nosį pasikėlęs. Kitame kampe, prie krūvos rąstų ir 
užtiestos statyti jaujos*, būrys vyrų strūliavo*, baidėsi. Kažin koks žilius par-
siundė būrį kiaulių iš rugių; botagu nešinas, priėjęs prie vyrų, ėmė bartis: 

– Ar jūs pašėlę esat – taip apleisti kiaulėmis rugius! Turbūt velnias 
apstojo; juk tai pavasaris! Visame sviete nėra tokio pasileidimo kaip pas 
mus. Kad Dievas ir duoda, o mes patys metame duoną nuo savęs... Aš 
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pasakysiu: kad nežiūrėsite kiaulių, atminkite, nepūpkite*, kad nebepareis 
kuri, arba uždarysiu parvaręs, kieno bus, ir neduosiu nė rublio; matyti, 
jog su jumis negali geruoju kaip su velniais. Į rugius nuėjus, Jėzus Marija 
reikia šaukti – tiek žalos daro! 

– Dėkui, dėkui, dėdele, bent vienas apibark. Teisybė, didelis mūsų visų 
apsileidimas – taip neveizėti*. 

– Tik gaila, neturiu šunų, ne vieną kiaulę velnias atimtų. 
Kitas, kurio kiaulė buvo parvarytame būryje, tiek besako: 
– Ir tavo paties deglę mačiau vakar rugiuose. 
– Veizėkite, pieškite ir mane, barkite, – pašoko senis, – ar velnias jūsų 

neleidžia! Reikia visiems žiūrėti, nes liksime be duonos. 
Taip vyrai po laukus bruzdėjo, o bobos po vidų. Vienur valėsi, lubas 

plovė, sienas šveitė, patalynes valkstė, kitur pyragus minkė arba jau iš-
keptus dėliojo. Kita miltų geldą nešėsi iš klėties į trobą; visur ruošėsi Ve-
lykoms, mėsas plovė, ruošėsi kepti; varškę darė, kastinį* suko, lašinius 
pjaustė, o visame sodžiuje, kiekviename bute, kaminas rūko dūmais, net 
gatve einant jutosi įvairūs kvapai. Mergos, šeimininkių siuntinėjamos, te-
kinos lakstė, skubėjo darbuotis šį vakarą, kad rytdienai mažiau beliktų 
darbo, anksčiau galėtų išeiti velykauti. 

Kitai šeimininkei nesisekė vargšei: nekilo pyragai, puodeliu nešina 
lakstė po sodžių, ieškodama mielių; viename ir kitame kieme klausinė-
jo – vis neturinčios. 

– Reikia lėkti prie galinės, – jie per gavėnią alų darė, gal ten gausiu. 
Radusi Jurgienę sviestą beplaunant, apsikabinusi prašė: 
– Jurgienėle, balandėle, duok mielių nors lašelį... miltus tokius bran-

gius nupirko. Tėvas išgins mane į pipirų žemę, kai sukris pyragai. 
– Taip mažai teturiu, visos nešė, nešė!
– Ko neužėjai pas Vingienę? Katrė nuo motinos, andai* mačiau, par-

sinešė visą butelį, jų liks. 
– Buvau, širdele... kad ten įpuoliau į tokį triukšmą, tai bėda! 
– Jau turbūt prieš Katrę sukilo? 
– Visi riejasi kaip šunys... Ir Katrė gerą turi liežuvėlį, taip kertasi, kad 

bėda! 
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– A, matai tiktai, prabils, nebeiškentės! 
– Na, kad ten negali. Gana kentėjo ir norėjo Katrė būti mažesnė. Juk 

aš ten rytą vakarą, žinau viską. Jau kaip ji pradžioje, tuo pradėjimu, lenkė 
tėvus: visada švelniai, gerai, maloniai slaugys, šokinės, įmanė ant rankų 
nešioti... Nieko nepadėjo: kaip laido dantis* ant jos, taip laido. Prisiklausė 
visko, užteko. Dabar jau atsibodo, ėmė kirstis kaip kirvis su akmeniu... 
Dantinga ir Katrė! 

– Dveigys treigį užėjo*, atata! Gerai Vingiams, gerai! Kiek ji mane vei-
kė, liežuvį laidė, kai mes provojomės* su tėvų nabaštikais*, o pats ir į 
svietkus* ėjo tėvams... Gerai, kad bent marti jiems kaktą perskeltų! Ar 
girdi, tu pamokyk. 

– Klausykis, nabagute! Juk per mane Katrė ir pakilo rietis. Aš prikurs-
čiau... Pirma ta motina duos, duos pamokslus, tėvas nuo savęs keiks, pyš-
kins... O ir Katrė, matyti, atkakli: būdavo, rėks, rėks, piktumu nesitver-
dama, bet nesibars. Sakau: argi tu liežuvio neturi? Tokią dalį parsinešei, 
gyvenimą kaip ir išpirkai, ir tu leisiesi taip joti sau ant sprando? Na, kad 
užniko kirstis, nė žodžio nebenutyli... Pašėlęs ir Katrės liežuvis, kad bėda! 

– Na, o vyras ką besako? 
– Bene dar tą mulkį gali vyru vadinti? Jis ne vyras, bet stuobrys iš-

puvęs, be galvos ir be širdies. Kiek ta Katrė vargsta su juo... bučiuos ir 
myluos, šnekins, malonėsis, glamžuos, norėtų pabudinti, norėtų žmogumi 
atversti, nieko negali. Jisai: „taigi taigi, kaipgis!“, ir gana, o tinginys, kad 
bėda. Su tėvais tik moka rietis. 

– Taip ir gerai, sukibs abudu išvien prieš tėvus. 
– Kad bent dar nekibtų tas veršis. Jam pati nerūpi, žiūri tik, kaip at-

sirieti* nuo darbo, jei kuomet pradeda tėvas ūdyti. O Katrė, tai pašėlusi 
darbininkė, išžirga* eina, sesele, darbas jai tirpte tirpsta rankose. Nors ir 
senė Vingienė nesugriuvusi, bet marčiai nė gerti neatneša dirbant. Žiū-
rėk, kaip ji pašalius apvalė; ta pati trobapalaikė kaip ne tokia paliko. Bū-
davo negali nosies įkišti, dabar bent sausa, švari kaip žmonių. Užtai juo 
labiau motina ir šėlsta, kad jos mėšlus apkopia... 

– Ka ka ka! – juokėsi abidvi. 
– Ar daug sviesto susisukai per gavėnią?
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– Nedaug! Kas tos mano karvės pirmdėlėlės*, žiemmilžėlės*... Pašaras 
prastas, pieno neduoda. 

– Šit ir mano visas, galbūt poros gorčių*... Įsiplepėjau, o mano pečius 
bevėsta. Dėkui už mieles, sudiev! 

*** 

Vingių kiemelyje purvynai truputį apsusę*, takelis į klėtį ir po slenksčiu 
išbarstytas geltonomis smiltelėmis; dar krepšiai su smiltelėmis ir naščiai* 
tebeniūkso pamesti patvory. Trobos stogas storai apkerpėjęs, kur ne kur tar-
pais stypso stiebai žolių, vasarą žaliavusių ant stogo, kerpės kėkso kukuliais 
kaip duonos kepalais. Visas stogo paviršius atrodė kaip kęsynė* skynimuo-
se*. Stogas per vidurį giliai įlinkęs kaip kumelės nugara; viduryje iškišta len-
tų gerklė, kamino pavidalo, kitą kartą dūmus vėmusi, dabar visai nukrypusi 
į vieną pusę; rodėsi, lyg kad troba galvą kraipo, stebėdamasi niekada nema-
čiusi išbarstyto kiemelio. Sienos sulinkusios ir susmegusios, negalinčios atsi-
tiesti po stogo kiminų* sunkuma*. Pastogės kertė ties priešininke visai jau į 
žemę atsirėmusi, rodėsi, turinti atspyrusi trobos galą, kad langeliai neįsikas-
tų į žemę. Stakta išsiviepusi įkypai, per tai durys vis praviros stovėjo. Prie-
angio viduryje aukštai sugrįstos luobinės užlos*, aprūkusios spindinčiomis 
suodimis, po jomis du vąšai pakabinti, apačioje sušlavinėti į krūvelę pelenai 
ir užkopta ugnelė. Indai surikiuoti į kertes; asla truputį pasausinta. Troba 
taip pat apvalyta: lova pataisyta, langai neseniai nuplauti, dar drėgni stiklai, 
kur išsproginėję, užspraudyti šakaliais ir keliomis rūtų šakelėmis apkaišyti; 
asla sausa, išbarstyta, krosnangio* ir židinio griuvėsiai nušluoti. Troba šilta, 
krosnis, atrodo, kūrenta, bet nė kokiu dvoku neprikvipusi. 

Katrė, vienmarškinė, nesurištais plaukais, basa prie stalo kočiojo* dra-
bužius; įpykusi įniršusi plyšo raudoniu, truputį vėjo supūsta, o daugiau iš 
apmaudo; juodos jos akys spindėjo piktumu, tarytum kibirkštis pažers į 
šalis; su kočėlais smarkiai švaistėsi. 

Tėvas stovėjo asloje, netoli durų, motina prie židinio. Jonas išsitiesęs 
kniūbsčias prie krosnies ant suoliuko; maža jam vietos, todėl kojas ligi 
kelių pastatęs aukštyn pagal sieną; galva antrame gale nusikišusi ilgiau 
suoliuko; truputį burną pakėlęs, pypkę žinda. 
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Katrė drebančiu, bet skambančiu balsu aiškiai prorėksmais* barėsi: 
– Nė jokių ištaigų* neprašau! Nepratusi kiauliškai ir nenoriu... Prie 

mano tėvelių šunys ir kiaulės geriau ėda. Grietinė antai – vienos kirmėlės, 
laikei apsižergusi!.. Kas tą kastinį gali ėsti? Mėsa kaip šikšna*... Nė pyrago 
gabalėlio nėra atgavėti*! Ar tai ne gėda ir patiems? Įmanytumėte savo 
draugą atsisukę suėsti! Ubagai geriau pasitaiso Velykoms negu jūs. 

Motina, turbūt jau pritrūkusi žodžių, tą patį čirkšdama, rankomis mo-
juodama, atkartojo: 

– Pataikūnė! Pataikūnė! Tinginė! Pajuodėlė!.. 
Tėvas vėl švarkšdamas kriokė: 
– Tylėk, tuoj gauni į dantis! Kaip aš liepsiu, taip turi būti. 
Jonas nusispjaudamas drūtai pritarė: 
– Taigi taigi, kaipgis! Laidykit gerkles... Kas čia jūsų bijo? 
Katrė, skubėdama kočioti*, taip smarkiai daužė į stalą, net langų stiklai 

virpėjo, ir vis nesustodama šaukė: 
– Bene mane iš kokio kiaulininko parvedėte?! Ar aš jums siūliausi? 

Darbo aš nebijau, o jūsų liežuvio nė tiek!.. Man valia dirbti, valia nedirbti; 
savo šimtais išpirkau gyvenimą, o dabar per jūsų šykštumą kąsnio netu-
riu... gėda kam ir pasakyti. Per kiaurą žiemą kaip kokia vergė viena dirbu, 
visus gyvulius veiziu, o jūs tik dantis ant manęs pakabinti* temokate... Kad 
jūsų gyvenimas ežeru būtų aptekęs! 

Barėsi rėkdama Katrė, o su kočėlais daužė, net stalas tratėjo, užtai ir 
tėvai, atstu* atsitraukę, barėsi. Taip kriokė tėvas, net gerklėje jam apkarto, 
o Katrės perrėkti niekaip negalėjo; ji spigino* ir spigino tėvams visą tei-
sybę. Tėvas perpykęs, dantis tratindamas*, išlėkė į lauką, daužė duris, net 
sienos sudrebėjo. Motina paskui bėgo čirkšdama: 

– Parvesk vyrus, eik į sodą! Matai, kad nieko nebus, reikia duoti po 
sletatatoriu*! reikia pamokyti tokią ponią! 

– Tauzyk kaip kvailė! Kam man tų vyrų? Aš ir pats mokėsiu. Būčiau 
ir dabar nutvėręs iš užpakalio už kupros, kad ne tie kočėlai jos rankose, 
susiturėjau tik tą kartą. Žinai gi, ir aš prisivengiau; tokia pikčiurna, pone 
Dieve sergėk, gali kaktą perskelti! Kitą sykį aš jai parodysiu! Kaip aš liep-
siu, taip ir turi būti! – nuėjo, kumščius sugniaužęs, numojavo. 
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Katrei rankos kojos drebėjo, širdis plakė, kakta karščiu degė. Pasišali-
nus tėvams, užsikvempusi ant stalo, parymojo, nusišluostė prikyšte akis, 
atsidūsėjo giliai giliai. Tik atsisukusi žvilgt į vyrą, ir vėl jos akys pasruvo 
ašaromis. 

Jonas visai užmigęs, pypkė iškritusi iš dantų ir seilės išdrykusios. 
– Išsvajotasis tai mano vyras, mano tėvo išskirtasis!.. Tokios tai mei-

lės troško mano širdis!? – kaskart lengviau kočiodama, mąstė Katrė. – 
Taip tad pildosi tėtušėlio žodžiai: „Jaunas tebėra, mylės tave ir klausys...“ 
Bepigu, kad dabar galėčiau parodyti, katras vertesnis meilės, krosnis ar 
ta žmogysta? Motinėle, mano motinėle, į kokias rankas mane atidavei!? 
Tėveli mano brangiausias, kuo aš tau taip nusidėjau, kad tu mane į tokį 
pragarą įstūmei?! Būtų buvę verčiau neužauginti, ligi mažą kur nužudy-
ti!.. Išrėdėte, ištaisėte, o kokiai laimei?! Varsto kaip peiliais mano širdelę, 
girdo kartybėmis kas dienelę! Plyšta širdelė, sprogsta galvelė, nėra kam 
paguosti, nėra kam priglausti!.. – ašaros kaip pupos riedėjo Katrei per 
skruostus. – Gėlė* mano širdelė, gėlė... jautė, tik nepasakė, ką reiks išgirsti, 
kiek reiks iškentėti! Motinėle mano mylimoji, įkalbėjai mane nuo širdies: 
tėvus lenkti, jų klausyti, rūsčiu žodeliu neužgauti, vyrą mylėti! Prižadėjau, 
o kaip pildau? Dievulaičiau, kad negaliu, niekaip negaliu, nebeužtenka 
kantrybės! Kuo aš pavirtau?! Pasibaisėtų manimi ir užkulniškiai. Ne mano 
kaltė, ne mano, jie patys prisuokė mane prie to... Ką čia reiks veikti, kaip 
čia reiks tverti! Pusė metelių dar tik praėjo, o, rodos, jau amžiai!.. 

***

– Ko jūs nesikeliate! Ar velnias jus apstojo taip ilgai kirmyti? – šaukė 
tėvas, eidamas per kiemą, bet apsiriko: Katrė baigė jau pusrytį virti ir kitą 
apyvoką buvo jau apėjusi. Jonas, tiesa, dar tebedrybsojo klėtyje. Motina 
troboje kentėjo susirangiusi lovoje. Tėvas, įėjęs į trobą, barėsi: 

– Aš, per naktį arklius ganęs, jau parėjau, o jūs ligi pusryčio kirmijate! 
Ko nežadinate Jono? Ta šavalka besivalkiojanti, o tas turbūt tebedrybso! 

– Sunku mat jai pažadinti, – barėsi motina, – man taip galva gelia! Ji 
pati išsiropštė, o Jono nežadina tyčia, nori pasirodyti viena darbininkė. Iš 
to smarkumo, kažin, ir pusrytį ar išvirė. Jonas neėdęs negali niekur eiti! 



514

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

– Kai aš jus imsiu perti visus įsikarščiavęs, tai skliundžiomis* eisite... 
Visas svietas kruta, Jonas mat neėdęs negali eiti! 

– Šauk, šauk, susimildamas! Lyg nematai, kas yra? Pirma vaikas buvo 
kaip žiburys, o dabar koks?!! Nepatinkamą pačią gavo ir nenori darbuo-
tis; pagaliau vienam visi darbai, nė jo sveikata nevalioja*. 

– Tik maždaug reikia krutėti. Žiūrėk, visi po ventas* nuo aušros pjau-
na, o mūsų niekas nesirūpina. 

– Taigi taigi, kaipgis! – sušuko Jonas, žengdamas į trobą. 
Tėvas nutilo. Jonas, krapštinėdamas mieguistas akis, bambėjo: 
– Gerklę laidyti težinai, o dirbti man vienam reikia! Vakar išėjau apie 

vakarą pjauti ir nulaužiau dalgį; šiandien reikia važiuoti į turgų naujo pirkti. 
– Važiuosime abudu! – nudžiugo tėvas. – Nusipirksime dalgį, dar gal 

gausime kokį pjovėją pasisamdyti; vienas, žinoma, nepajėgsi nupjauti. 
Vyrams bešnekant, Katrė įnešė praustuvę ir taisėsi pilti pusrytį. Girdė-

dama vyrų kalbą, neiškentė neatsiliepusi: 
– Ar jau kito dalgio nebėra visame bute? Tėvelis nuvažiavęs ir vienas 

viską nupirks, o Jonas tegu pjauna, aš iš vandens trauksiu. Atminkite, jog 
pasiliksime su pievomis, kaip ir su kiekvienu darbu; negana nesikeliate 
laiku, dar mat reikia abiem gaišti šiokią dieną, kur visas svietas kruta iš 
paskutiniųjų, o jūs po turgų valkiositės! 

– Tau nerūpi... kaip aš liepsiu, taip turi būti! 
– Taigi taigi, kaipgis, laidyk čia gerklę! 
– Anokia tu čia darbininkė – liežuviui tik laidyti. 
Visi kartu sušuko ant Katrės. Ta džiaugėsi išsprukusi pro duris. 
Po pusryčių vyrai, įsispyrę į batus, kinkėsi arklius, taisė vežimą. Moti-

na, krūpštinėdama aplinkui, tarė: 
– Reikia ir man važiuoti; turiu parduoti kvortą* sviesto ir kiaušinių 

dešimtį. 
– Kurgi ne! Tokios dar betrūko! – subarė tėvas. – Žinai, kaip pas mane? 

Boboms sėdėti užpečkyje*, nesivalkioti kaip kantaplėms* paskui vyrus, o 
parduoti, jei ką turi, mokėsime ir be tavęs. Duok šen, įdėsiu gerai į vežimą. 

Motina dairėsi. Nebenorėtų duoti savo pardavinio*, bet tėvas jau 
glemžė iš klėties puodelį sviesto ir krepšelį kiaušinių. Katrė pamačiusi vėl 
atsiliepė: 
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– Ką gi čia užsimanėt parduoti paskutinį kąsnį! Ką gi beėsime subato-
mis* per šienapjūtę? 

– Tau tik viską suėsti terūpi, – šokosi tėvas, – o iš kur kapeiką paimsi? 
Džiaukis duonos turinti, ne sviesto! 

– Jai daugiau niekas nerūpi, kaip tik skanėstai, – pritarė motina. 
Jonas nieko nesakė, nes ir jisai labiau norėtų suėsti nei parduoti. Katrė, 

priėjusi prie vyro, prašė:
– Joneli, nupirk man nors svarelį muilo; reikia bent išsiskalbti šiena-

pjūtei. 
Vėl kaip dagį visiems pakišo. Tėvas spjaudėsi: 
– Tfu, po velnių, tokių dar pramonių* betrūko mano gyvenime! 
– Giltinių strainiuška*! – pridėjo motina,  – amžių baigiu be muilų, 

tačiau esu paėdusi. 
– Taigi taigi, kaipgis! Visų ištaigų bereikia... 
Išvažiavo. Motinai vėl sugėlė galva, įsirito atgal į lovą. Katrė velėjo* 

drabužius, šutino ir krepšiuose su naščiais nešiojosi prie skalbyklos. 

*** 

Kūtvailiškių pievos driekiasi pailga lygme* išilgai Ventos. Nuo sodžiaus 
pusės kalvos ir kelmuoti dirvonai, priešais, antroje pusėje, pušynai žaliuoja. 
Venta po plotmę visaip išsivinguriuoja, skiriasi į šakas, kurios, vingį aprietu-
sios, ir vėl į krūvą susibėga, bet plaukti tiktai per potvynius tepakyla, o va-
sarą niūkso vietoje, apėjusi dumblais ir purvynais, per tai ir pievos šlapios ir 
smukios*, išdžiūsta tiktai pasitaikius giedrai vasarai. Tankiai per šienapjūtę 
tyvuliuoja vanduo po žolyną pasruvęs, o jei kartais sodresnis lietus sudro-
žia, tada Venta bematant pakyla, išsiliejusi plačiau duoda vandens šakoms, 
ir, susibūrusios visos kaip viena, pasijudina plaukti. Tuomet nuplukdo, nu-
neša pradalges, kupsčius ir kūgius, o stačioji žolė, aptvinusi ligi viršūnių, 
lenkiama sraunumo vandens, susikloja gulsčia ligi pat žemės. Tuomet šie-
naujantiems padaro nemažai žalos. Užtai nusekus pavasario potvyniams, 
pragiedrėjus, prieš šv. Joną subruzda jau sodiškiai po ventas valiuoti*.

Rytmetį, saulelei apšvietus pirmais spinduliais pušyno viršūnes, api-
bėrus žemę spindinčiais rasos burbulėliais, sukilus paukšteliams čiulbėti, 
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sustoję vyrai į būrelį garsiai suvaliavo. Dainos atgarsis atsimušė pušyne: 
antroje pusėje ligi sodybos skleidėsi vėl malonus garsas. Tas būrelis dar 
nepabaigė tęsti, kitame rėžyje vėl įniko ūžti. Kitur dalgius skambino ir 
klepnojo. Tokio ūžesio balsas kilo nuo žemės, kartu su balta migla sklido 
ore, mišo su vieversėlio giesme, nuūžė, nuskambėjo toli toli padangėse. 

Margoji gegelė papušynėje linksmai kukavo ir sukvakėjo. Ventos 
gelmėje, duburyje, pliaukštelėjo lydeka. Su pusryčiais pasirodė mergai-
tės, pasirengusios į darbą. Šeimininkai su arkliais ir vežimais danginosi į 
pievas; vežiojo žabarus* kamšoms*, kur negalėjo įbristi; vežėsi iš namų 
lentas, visokias duris tiltams ir lieptams; per griovius dėliojo, taisė takus 
šienui išvilkti. Pjovėjai sušilę suplukę, vienmarškiniai, pasiraitę, nusitvėrę į 
glėbį dalgiakotį, susilenkę brido išilgai rėžio, koja už kojos, neaplenkdami 
sausumos nei pelkės. Kaip įniršę kareiviai arba kokie galvažudžiai kirto 
su dalgio ašmenimis, klojo žolelę į pradalgę, suko į šalį kaip kokią juostą, 
vilko greta, o savo šliūžei* skynė platų kelią. Kiekviename rėžyje du ar 
trys vyrai, eilėje vienas paskui kitą, kinkavo ir kinkavo, visi pavieniui. Kitas 
pailsęs sustojo, dalgį pasistatęs, suskambino, sužvangino su pustykle* per 
ašmenis, sučerškino, kepurę atsismaukęs, prakaitą nubraukė, diržą ant 
pilvo patampė, ir vėl dalgį į glėbį, ir vėl kinkavo.

Žolelė kioksojo pradalgėje pasišiaušusi, tarytum nenusimananti at-
kirsta jau nuo savo kelmo, nėmaž nenuliūdusi. 

Mergikės įkandin vyrų šarpavo* kaip bitelės erškėtrožėse, nelaukda-
mos nė žolės pavystant, lėkė į pelkę padėliotomis lentomis, arba kur pa-
kliuvo murkdėsi, brido pasikaišiusios, dumblais apsitaškiusios, basos, kaip 
antys raudonomis kojomis, nebodamos nieko, stūmė su grėbliu pradalgę 
pagal žemę, sugrėbusios glėbiais dėjo varvantį šieną ant velkių*; prispau-
dė su grėbliu, paskui užmetė virvelę ant pečių, kartelių galus nusitvėru-
sios, murkdėsi, brido smukdamos, klupdamos per purvynus, kol pribrido 
ligi padėliotų lentų. Priėjusios lieptus, tekinos lėkė, išilgai vilkdamos šėkų* 
valktį* už save didesnį, kaip skruzdėlės. Vilko ant kalvos, vertė į pakūgę* 
džiovinti. Mergos pailsusios, sušilusios skuba šarpuoja; nors kiekviena 
savo rėžyje verčia, bet, kita kitai pavydėdamos, grėbsto, godėjasi, kie-
kviena stengiasi kuo daugiau suglemžti. 
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Vyrai kinkuoja ir slenka į vieną pusę; moteriškos velka, šliaužia prie-
šingai, į antrą pusę; vilnija kaip varpos vėjo linguojamos, maišosi, mar-
guoja žaliosios ventų plotmės*, tarytum baltų žąsų prisklidusios. Taškosi 
po vandenį, murkdosi po dumblynus, bėgioja, rodos, banda* gyliuojanti*. 
Saulelė kaitina be jokio vėjelio. 

Nebetoli jau pietūs, nes bobos su lauknešėliais, persižabojusios krep-
šeliais, slenka per pušyną į pavenčius. Ankstyvesniųjų būrelis, susėdusios 
pavėsyje, lūkuriavo, kol išbris darbininkai, ir tarp savęs šnekučiavo: 

– O tai, žiūrėk, kokį valktį Katrė velka! – rodė viena, – ne tinginė, se-
sele! Juk čia nevalios jai nėra, o dėlto dirba pašėlusiai, kad bėda! 

– Ką gi darys nedirbusi? Kad vyras tinginys, pati turi būti darbininkė – 
visuomet taip yra. 

– Neduok Dieve, į kokį sūrų rasalą* įkrito mergelė! Kas žino, kokia 
širdis bėra jos tėvų... Tokią dalį paklojo, sesele, o vaiką įkišo į tokį vargą, 
kad bėda! 

– Motina, žinoma, gailisi prapuolusios dukrelės; mačiau pašventory-
je, kaip Katrė verkdama guodėsi. Motina kartu verkė, o tėvas, girdėjau, 
sako: „Kentėk, dukrele, atsigausi, tėvams numirus, žemė gera!“ 

– Kentėk, kentėk! – juokėsi kita. – Kol saulė patekės, rasa ir akis išės. To-
kie dar tvirti tėvai; marti dar pirma gali kojas pastatyti, besiplėšydama viena 
su darbais. Motina iš didelio darbumo*, marčią gavusi, ir rankas susinėrė, 
pagaliau nebeneša nė pietų: Katrė, ateidama grėbti, turi pati atsinešti...

Kažin kur įniršo pliaukšti*, nėję dar ėsti: 
– Pone Dieve, sergėk, kad šįmet tokios šlapios ventos! Pernai buvo 

daug sausesnės. 
– Visą šieną reikės patiems išvilkti, arklių neįves... Nuobodus darbas... 

Kad bent Dievas giedrą pratęstų, išvilktas šienas nesupūtų. 
Pjovėjai pradėjo žvalgytis į savo šešėlius. 
– Kažin kelinta gali būti valanda? – paklausė vienas iš būrio. 
– Valandos dar mat bereikia! – juokėsi kitas. – Pilvas geriausiai laiką 

nurodo... Antai ir nešėjos atvilnija su pietumis. 
Skambino dalgius, šluostėsi prakaitą ir palengva pradėjo po kelis kal-

vos link slinkti. Vienas brisdamas įsmuko ligi juostos, storai susipurvinęs, 
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vos išmaujojo*... Kitas, eidamas takeliu, į šaką įpliumpėjo; juokų, klegesio 
ligi valios. Jaunesnieji įniko mergas velėnomis taškyti, ir tos nepasiduoda-
mos leidosi priešais; paskui juokaudami, stumdydamiesi, mergų valkčius 
pagrobę arba jas pačias už rankų išlakinę, išklegėjo iš pelkės. 

Rinkosi visi į būrelius, ieškojo pavėsio. Nešėjos išsisklaidė su pietumis, 
kiekviena prie savo šeimynos; tie, į ratą susėdę, lauknešius pasistatę vidu-
ryje, juokaudami valgė.

Per patį pietų įniršį tik griaustinis – turrrurrrur!! Čia pat, rodos, ant 
galvos. Kaip tik elektra užgavo visus, sujudo kaip skruzdėlės, per skruz-
dėlyną kirtus. Kiekvienas nusigandęs žvalgėsi į debesis. Pamiršo ir pietus: 
vienas pavalgęs, kitas ne, vieni, pasigriebę grėblius, sausąjį šieną metė į 
kupsčius arba krovėsi į vežimus. Kiti išlakstė arklių atsivesti. Šienas pjauti 
niekam neberūpėjo, puolė tik išdžiovintojo gelbėti. 

Vingiai taip pat bruzdėjo. Tėvas brizgilais* nešinas landė po alksny-
nus; Katrė šieną vertė į kūgį; Jonas, atsigulęs ant pilvo, baigė iš lauknešės* 
pieną srėbti. Vežimas prikrautas jau stovėjo. 

– Skubėk, Joneli! – prašė Katrė, – reikia apgrėbstyti ir priveržti veži-
mą; tėvelis netrukus arklius suras. 

– Taigi taigi, kaipgis, vis į mane žiūrit... Taigi lipk ant vežimo! 
Katrė pasistatė šalia vežimo kartį, įsikibusi šoko ant tekinio*, paskui 

ant vežėčios* ir užsirito ant šieno viršaus. Atsistojusi šaukė: 
– Ko stovi? Grėbstyk, duok kartį, skubėk, debesys jau čia pat! 
– Taigi taigi, laidyk gerklę! 
Jonas atsidėjęs darbavosi. Katrė ant vežimo nekantrybe degė. 
– Kas čia tau yra? Čiupinėkis, antai tėvas parjoja, mesk virvę grei-

čiau! – skubino vyrą, pati įmanydama iš kailio išsinerti. 
Pradėjo Jonas veržti. Kiek patrauks, virvė pakšt ir nutrūksta. Sumegs, 

pradės veržti, ir vėl pakšt, ir vėl čiupinės, kol sumegs. Katrė nesitvėrė ap-
maudu. Vėjas jau pakilo šniokšti; sukinėdamasis po pakūges, kilnojo nuo 
žemės šieno pluoštelius. Žaibai blizga, perkūnija vis tankiau gruma.

– Giltinių atpūtnagiau*! – sušuko ant Jono, – užmesk virvę ant karties, 
aš priturėsiu. Veržk! 

Ir vėl virvė pakšt! 
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Prijojo tėvas. 
– Ar dar nepasiruošę? Lietus jau ant nosies... Kiti jau važiuoja. 
– Taigi, kad virvė trūksta! 
Tėvas pripuolė, vadžias pririšo, suėmė kartu su virve. 
– Spausk, užgulk kartį, tu ištiža! – šaukė ant Katrės, – o tu čia! 
Sukibo abudu veržti. Tik kartis trakšt pusiau, kaip spriegs* Katrę nuo 

vežimo, net kojos pakežėjo*! Laimė dar, kad pataikė ant pakūgės*. 
Čia pirmieji stambūs lietaus lašai pradėjo jau pakšnoti. Vingiai mato, 

jog nieko nebus: skubiai pasikinkė arklius, sukrito ant nepriveržto veži-
mo, nesidairydami nulėkė namo. Katrė atsikėlusi apsižvalgė; ar kas ne-
pastebėjo jos nukritimo, bet kiekvienas skuba, kiekvienas savimi rūpinasi, 
nelabai dairosi į kitus. Buvo beeinanti namo, bet galva svaigsta, kojos 
dreba, todėl lindo į kūgį, nes jau iš tiesų pradėjo lyti. 

Katrė, parkritusi į šieną, skaudžiai atsiduso. 
– Kas ten manęs laukia!.. Ar tai tokios meilės trokšta mano širdis? 

Kad bent būtų prisiartinęs, bent žvilgterėjęs... Kad taip būčiau negyvai 
užsimušusi, vis tiek, o gal dar pasidžiaugtų?! Toks tai užmokestis už mano 
darbą ir vargus... Būčiau geriau varlele šokavusi nei į tokių beširdžių nagus 
pakliuvusi... Eisiu pas tėvelius, apkabinsiu kojeles, gal pasigailės, priglaus 
mane... O ar padės ką?.. Sukelsiu tik triukšmą, ir be to mano broleliai bau-
džiasi* Joną priperti... Ką tai padės, jam širdies neįdės! Kuo vilkas gimė, 
tuo ir karš*; jei geruoju nieko nepadeda, piktuoju nė tiek. Dievuliau, mano 
Dievuliau! Tokia tai mano laimė, ir nė mažiausios viltelės nėra... 

Katrės karštos ašaros riedėjo; debesys slinko, lietus retėjo, perkūnija 
kaskart toliau grumėjo. 

– Br, kaip nekenčiu tinginių! Bepigu dar, kad jis mane mylėtų, bent 
vieną žodelį už mane užtartų... Kad bent išauštų kuomet geresnė dienelė! 

Pamažu Katrės širdies skausmas rimo, karštos ašaros vėso, pavargu-
sios akys merkėsi, rūstūs paveikslai traukėsi. Gaubė ją saldi šiluma, pradė-
jo meiliai svajoti, glaudėsi su mažu kūdikėliu, pagaliau viskas persimainė 
į sapną. 

Vyrai, parlėkę namo, su vežimu tiesiai įpuolė į daržinę. Belaukdami 
Katrės pareinant, Jonas užmigo, tėvas, atkinkęs arklius, pavarė į apluoką*, 
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pats nuėjo į trobą. Juokdamasis pasakojo motinai, kaip marti nusitelžė 
nuo vežimo. 

– Katrės neraus giltinė, bet tas vaikas galėjo išsigąsti,  – susirūpino 
motina. 

– Ne toks jisai kvailys, nesirūpink! – juokėsi tėvas. 
– Nė skersas nepažvelgė, paliko bedrybsančią. 
– Na, žinai gi, užmigs, by tik pasiliko!.. Pirma koks jos vikrumas buvo, 

koks gašumas, o dabar amžina tingine pavirto! Negana mat vežimo ne-
moka nukrauti, bet ir po namus ištižo kaip kantaplė: nebesivalo, nebe-
sišvarina, nosim ardama čiužinėja po sąšlavas ir purvynus kaip amžinoji 
nevaleika!

– Taigi ir dabar neparsivelka, nė vežimo nėra kam iškrauti. 

***

Šį rudenį, kas susivėlino sėti rugius, tas prakišo, nes tiršti rūkai ir tan-
kus lietus perlijo dirvas, sunku beįbristi. Vingiams paprasta visus darbus 
dirbti, todėl ir rugius taškė, murdė į šlapią ir praskiestą žemę. 

Tėvas klojime ruošėsi eiti vagoti. Jonas, parvesdamas arklius, sustiro, 
įlindo į dubą*. Katrė klojime vėtė* grūdus. 

– Ar girdi tu, paduok man pavalkus* iš dubos! – šaukė tėvas. 
– Joneli, nešk tėveliui pavalkus! – pašaukė Katrė. 
– Mat šuo šunį, šuo šunį, šuns uodega vikst, ar ne taip ir čia! Kitą šauks 

dar, o tu pati ar negali?
– Ar aš per grūdus braidysiu, pasiimkite patys! 
– Ne liežuvį laidyk atsistojusi, bet eik man tuojau vagų kasti, gana čia 

styroti po jaują! 
– Užtai suneškite grūdus, nes kiaulės įlenda pro pamatus, negalite čia 

palikti. 
– Parikiuok dar, lyg mes nežinom! Kaip aš liepsiu, taip ir bus! – sušuko 

tėvas. – Kitas vėl drybsos, kažin kur įlindęs. 
Išėjo ir Jonas. 
– Nunešk grūdus į klėtį, tuojau eik vagoti! 
– Taigi, kaipgis! Braidysiu čia per purvynus! Pabandyk pats nešti, jei 

taip lengva. 
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Tėvas, pažiūrėjęs į grūdus, pakraipęs galvą, tarė: 
– Teisybė, sunku vienam tempti, verčiau nuvešime vakare. 
– Anokia čia sunkenybė, – atsiliepė Katrė, – po pūrelį* du kartus su-

vaikščioti!.. Daugiau sugaišties pakinkyti arklius negu sunešti. 
– Taigi, kaipgis! Nešk pati, jei nori. 
– Tik sakau, eik į lauką! – sušuko tėvas, – nesirūpink dėl grūdų, dirbk, 

kas tau liepta. 
Vakare sušliurusi, sušalusi parėjo Katrė, įlindo į dubą pasišildyti, čia 

staiga susirgo. Pakilo karštis; kartu šaltis, virpulys, diegliai, skausmai vars-
tė be paliovos. Numanydama, jog čia nieko neprisišauks, vilkosi į trobą. 

Motina pamačiusi iš tolo pradėjo šaukti: 
– Iškirmijai jau duboje! O man vienai žygiai... Gatavickė* išvirtos! At-

rodo, skanu paėsti... 
Katrė nusilenkdama nuėjo į klėtį, bet nebegalėjo gulėti; plėšėsi, blaš-

kėsi lovoje ir ant žemės ropomis slankiojo. Jonas, išgirdęs dejuojant, nuėjo 
gulti į šiaudus. 

Rytmetį jau vėlai nuėjo motina pasižiūrėti, ko nesikelia marti. 
Radusi ją besiblaškant, tuojau suprato, kas per liga; bardamasi, kad 

slapstosi, parvarė Katrę į trobą, pašaukė nusimanančią bobelę, siūlė val-
gyti; bet Katrė nieko nevalgė, tik verkdama šaukė: 

– Jėzus Marija, nebetversiu! Susimylėkite, duokite žinią mano moti-
nėlei! 

– Tylėk, tylėk! – draudė bobos, – nebijok, bus viskas gerai. 
Motina išėjusi varė Joną pas Katrės tėvus. 
– Taigi, kaipgis! Josiu aš mat pas tuos galvažudžius?! Anąkart karče-

moje Cipras kad drožė man per ausį! Taigi, kai nujosiu, gali mane užmuš-
ti... Kodėl nenuėjo, kol buvo sveika?! 

– Tėvai, jok tu, kad taip ji užsimanė. 
– Tegul juos velnias! Aš užkulniškių bijau iš tolo, o dar taip lyja... ar gali 

joti?! 
– Nereikia, nereikia! – tramdė boba, įsimaišiusi į kalbą, – tarškės Drie-

žienė atlėkusi, reikės daktaro ir kašavarkos*, viso ko; o čia ničnieko ne-
reikia, žadėtosios valandėlės tik belaukia. Arielkos su žolėmis pavirinkite. 
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– Jonai, kaip tu poną Dievą pažįsti, – šaukė Katrė, – jok tu pas mano 
motinėlę! 

Jonas, kepurę užsismaukęs, išdrožė pro duris. 
– Gerk arielkos stiklelį, – siūlė motina, – būsi stipresnė. 
– Išgerk, išgerk! – varė boba, – dėl sveikatos reikia gerti. 
– Gerkim mudvi po burnelę, sveika, – įsikišo kita ir siurbė abidvi. 
– Negersiu degtinės, ne! – šaukė ligonė, – man širdis pyksta, kad jūs 

geriate; verčiau išvirkite kokių žolelių, mano lovos gale yra cukraus. 
– Giltinių popūtis*! – bambėjo motina, kaisdama katilėlį. – Visų ištai-

gų* reikalinga! Nei man reikėjo nei cukraus, nei arbatos, nei nieko, o jos 
opumas, Dieve sergėk! 

– Tiesa, tiesa, – tvirtino boba, – neturi kantrybės nė už skatiką, argi 
negali pakentėti. Motinos šaukiasi, motinos! Ką ji čia bepadės? Mus tik 
užvaikys! Gerai ir darai, tėveli, kad neklausai jos ir nejoji. 

– Niekas ir neskubės pildyti jos užgaidų*. Sveikas! 
Siurbčiojo sau tėvai su bobele šildytą degtinėlę. Jonas knarkė, į dubą 

įlindęs. Katrė kankinosi viena, verkė, šaukėsi motinėlės, bet niekas ne-
pasigailėjo. Naktį prisirinko daugiau bobelių; visos išmanančios, visos 
gelbstinčios, visos degtinėlę siurbčioja ir žadėtosios valandėlės laukia. O 
Katrei vis blogiau. Gaidgyste* jau ir bobos nuliūdo, ir tėvas žadėjo, kai 
išauš, jeigu nelis, duoti žinią tėvams. Rytmetį visos bobelės išlakstė. 

Motina, iš svetimų žmonių nejučiomis išgirdusi, kad Katrė serga, atlė-
kė – vienoje plūdėje* arkliai. Įpuolusi į trobą, persigando: nebepažįstama 
dukrelė, sutinusi, pamėlynavusi, sušalusi, tikra numirėlė. Ėmė klykti, bartis 
ant tėvų ir žento, kodėl laukė taip ilgai, nevežė daktaro, nedavę jai žinios. 

Apgręžė savo arklius atgal, liepė vaikui lėkti pas daktarą, kaip tik išgali 
greičiau. 

Katrė pažino savo motinėlę, pradžiugo, apsikabinusi verkė. 
– Do... va... no... kit!.. – vos beištarė paskutinį žodį. 
Katrės brolelis gal pusiaukelėje tebebuvo nuo daktaro, kai ji keliavo iš 

šio pasaulio... palikdama didelę dalį, kraitį, gyvenimą, gerą žemę, geruo-
sius ir piktuosius tėvus. 
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Klausimai ir užduotys

1.	 Rašytoja Žemaitė pradėjo kurti nugyvenusi beveik pusę amžiaus. 
Toks jos fenomenas. Septyni vaikai, nepriteklius... O jos apsakymų 
ciklas pavadintas „Laimė nutekėjimo“. Kodėl mūsų gyvenime vedy-
bos yra labai svarbios? Kodėl Žemaitei ši tema buvo labai svarbi 
(„Marti“, „Petras Kurmelis“, „Topylis“)? 

2.	 Ką galvojate apie vedybas iš išskaičiavimo (naudingas)? Ar yra tokių 
vedybų XXI amžiuje?

3.	 Kodėl Vingių šeima (tėvas) nori, kad Jonas vestų Driežų Katrę? Ko-
dėl tai yra sandoris?

4.	 Ką galvojate apie piršlybas, apie žmonių supažindinimą? Ar tai aktu-
alu šiandien? Kaip žmonės susipažįsta šiandien? Kokie privalumai, 
trūkumai?

5.	 Kaip apibūdintumėte Vingių šeimyną? Pildykite lentelę, paaiškinkite 
posakius, turtinkite savo žodyną:

Posakis Reikšmė

„nebeturėsi iš ko sprogti“

„užsisodinsi ant sprando“

„iš stuomens ir iš liemens“

„bevedžios už čiupros“

„nelaidyk liežuvio“

„gyvenimą pravarei per gerklę“

..........................

	

6.	 Kaip apibūdintumėte vyresniųjų Vingių vyro ir žmonos bendravimą? 
Ar toks bendravimas atsispindi folklore? Tai tradicija ar išimtis?

7.	 „Negana į bažnyčią išsikvarkliuos, bet ir po namus išsipuošusi kaip 
pana.“ Kaip Vingienė apibūdina Katrę? Giria ar peikia?

8.	 „Tfu! tokios lengvadarbės neprašau!“ Ar Katrė tinginė? Argumen-
tuokite.

9.	 Kaip charakterizuojama Katrė? Ką reiškia pajuodėlė: nešvari, juodų 
plaukų, blogai elgiasi?
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10.	 Įrodykite, kad vyresnysis Vingis į Katrę žiūri kaip į prekę? Pacituoki-
te. Kaip vertinate jo žodžius: „valdyk bobas“? Ar tai priimtina kuriant 
šeimos mikroklimatą?

11.	 Įrodykite, kad žeminamai žiūrima į moterį, XIX a. pab. Lietuvoje lyčių 
lygybės nepaisoma. O kaip yra dabar? 

12.	 Jono Vingio paveikslas. Įrodykite, kad jis nėra pasakų princas. Koks 
vyras turėtų būti Jūsų požiūriu?

13.	 Įrodykite, kad tėvai neteisingai auklėja sūnų, konkuruoja tarpusavy-
je, nėra teigiamas pavyzdys sūnui.

14.	 Įrodykite, kad vaizduojamos šeimos yra patriarchalinės. Ar rašytoją 
Žemaitę galima būtų vadinti palaikančia emancipacijos idėją visuo-
menėje? (emancipacija – požiūris, kad visi turi vienodas teises, ne-
skirstoma į lytis sprendžiant visuomenės klausimus).

15.	 „Miegalį pažadinsi, tinginį paraginsi.“ Ar galima žmogų pakeisti? 
Savo nuomonę argumentuokite.

16.	 Įsiskaitykite į Vingienės žodžius: „Kai mano Jonuką vežė krikštyti, ji 
vartus atkėlė, jau prakutusi buvo piemenėlė“, „Apdovanojai, dėkui, 
mus gausiai; drobelė taip plona, čia audėjo austa, pažįstu tikrai“. Ar 
šie žodžiai kuria ryšius, ar juos griauna? Kaip turėtume elgtis, jei lin-
kime savo vaikams laimingo gyvenimo?

17.	 Jūs esate operatorius. Ką žinote apie vestuvių papročius? Kokias de-
tales nufilmuotumėte kurdami vestuvių sceną? Įrodykite, kad Žemai-
tė yra realistė. Įrodykite, kad ji kaimo rašytoja, kuriai rūpi moters 
dalia, jos pasaulis.

18.	Reikia viską išbandyti, reikia kovoti už savo laimę. „Dantinga ir Kat-
rė“. Kaip pasikeičia marti (pasirengimo šv. Velykoms scena)? Kodėl?

19.	 Jei įvardytumėte pasakojimo kūrimo schemą, kur yra ekspozicija, 
kulminacija, atomazga? Ar teisingi žodžiai: „Kokia pradžia, toks ir 
galas“? Ar gali gyvenime būti kitaip?

20.	Mes visi siekiame laimės. Kaip tos laimės siekti? Ar aktualu kalbėti 
apie savo jausmus, įvardyti, kas nepatinka, kokios mūsų vertybės, 
siekiai? Ar gali būti kuriami tvarūs šeimos santykiai? Rašytojas S. Pa-
rulskis teigė, kad svarbu ne tik būti žmona ir motina. Kūrinio centre 
moteris, kuri siekia būti žmogumi. Galbūt ši tema yra universali. Pa-
diskutuokite.
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VYDŪNAS (VILHELMAS STOROSTA, 1868–1953)

Ištrauka iš knygos  
„SEPTYNI ŠIMTMEČIAI VOKIEČIŲ IR LIETUVIŲ 
SANTYKIŲ“

TĖV YNĖ IR ŽMOGUS

Taip nepaprastai skamba, kai kas nors kalba apie tėvynę. Regi sugrį-
žus pereitas erdves ir praėjusį laiką. Užmiršti įvykiai ir daiktai atgyja. Vėl 
pasigirsta seniai nuaidėję garsai ir žodžiai, vėl prabyla į žmogų lūkesčiai 
ir abejonės, aimanos ir džiaugsmai. Nušvinta visa būtis ir vėl kaip kadaise 
dosniai dalija viltis, žadėdama išsipildymą. 

Lyg didis slėpinys sielai iškyla tėvynė. Pasaulis be tėvynės – tarsi len-
gvai ir greitai perskaitomas puslapis. O norėdamas suvokti tėvynės esmę, 
turi išmokti ramiai susikaupti savyje. Tik tuomet sieloje tyliai suskambės: 
tėvynė yra mūsų minčių pradžia ir esmė, slaptinga žmogaus palaima. 

Tačiau tai nelengva suprasti. Tėvynė žmogui tiek daug reiškia tikriau-
siai todėl, kad jis čia viską patyrė pirmąsyk: pasiaukojamą motinos meilę, 
rūpestingą tėvo gerumą. Čia pirmąsyk išgirdo žmogaus balsą. Čia moti-
nos širdingumas, tėvo mąslumas pirmąsyk leido jam patirti žmogų. 

Taigi tėvynėje žmogų pirmąsyk apsiautė saulės spinduliai, apgobė 
nakties tamsa, čia jam pražydo pirmasis pavasaris, nuvyto pirmasis ruduo 
ir nukūpėjo* vešli vasara, su baltais sapnais išaušo žiema.

Visos gėlės, visi medžiai, laukai ir miškai, visa žemės, vandens ir oro 
gyvybė pirmąsyk žmogui pasirodė tėvynėje. Ir visa tai jam savitai pasi-
reiškė. Čia, tėvynėje, palinko laikas ties erdve, kurioje jis užgimė, ir nu-
vedė jį į pirmąsias dienas, mėnesius, per metų laikus, nuolatinę jų kaitą 
ir permainas pro kitų žmonių gyvenimus, leisdamas pražysti jo paties 
gyvenimui. 

Tačiau pirmoji patirtis dar ne viskas. Tik supratę, jog tėvynėje teišsi-
skleidžia žmogaus gyvenimas, atveriame tėvynės slėpinį. Tėvyne alsuoja 
žmogaus dvasia, ir tėvynė alsuoja žmogumi. Ji užtvindo jį visą, o žmogus 
tada ją įprasmina. 
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Atklydėlio iš svetur siela alsuoja visai kitaip. Jis negyvena tėvynės gy-
venimu, nesuvokia jos turinio nei esmės, nejaučia jos gamtos nei žmonių, 
o tėvynė negyvena su juo. Jis visuomet lieka nuošaly, gyvena atskirai nuo 
jos erdvės, nors būtų išgyvenęs šioje žemėje šimtmečius. Išties, tėvynė – 
tai erdvė tam tikrame laike. Tačiau su ja susivienija žmogaus prigimties 
ypatumai. Tėvynėje, savo jaunystės erdvėje, žmogus pradeda įsisąmoninti 
savo būtį. Sąmonei bręstant, išauga žmogaus gyvenimo turinys, išauga 
visas pasaulis. Tėvynėje – augimo ir tapsmo pradžia. 

O pati tėvynė? Susikaupęs savyje, žmogus regi ją augant iš savo esy-
bės. Kokia žmogaus esybė, tokia ir jo tėvynė. Kad ir kaip į daugelį šių 
minčių bežiūrėtum, svarbiausia jų prasmė lieka nepakitusi. Tačiau tik tam, 
kuris pripažįsta, jog žmogus yra dvasinga būtybė, iškilusi virš erdvės ir 
laiko, tik tam ši mintis nušvis visiškai aiškiai. 

Tėvynė neatskiriama nuo žmogaus esmės. Ji yra ta duotybė*, kai žmo-
gus gali suvokti savo būties prasmę ir siekti sąmoningumo. Todėl tėvynė 
dar yra užduotis ir pareiga. 

Šis vidinis ryšys atsiskleidžia ilgesiu, kurį žmogus patiria svetimoje ša-
lyje. Būna tokios dvasinės sandaros žmonių, kurie gyvenimo keliu turi eiti 
be tėvynės, be jos žemės ir jos dvasios, kurie nepatiria tėvynės ilgesio, 
nesiedami su ja savo gyvenimo prasmės. Tai betėvyniai*, vargiai nutuo-
kiantys savo gyvenimo prasmę ir tikriausiai niekada nesuvoksiantys savo 
pačių būties esmės. Tėvynė jiems ten, kur jie gali kaupti turtą ir įgyven-
dinti savo siekimą valdyti bei priversti. Tėvyniškumas ar betėvyniškumas 
nėra vien atskiro asmens bruožas. Ir tai, ir tai stiprėja per žmonių kar-
tas, pratęsiama kiekvieno naujai užgimusio. Pirmuoju atveju su kiekvie-
na karta auga darna tarp tėvynės ir žmogaus. Antruoju atveju vis labiau 
linkstama manyti, kad esą galima perkant ar prievarta įgyti žemės ir ją 
vadinti tėvyne.

Žinoma, galima ginčytis, kieno iš tikrųjų yra tėvynė. Tik viena aišku, 
kad prievartos žmonės yra svetimi tėvynei, o tėvynė jiems. Tėvynės žmo-
gus nesirungia dėl jos, jis jai gyvena, ir tėvynė gausiai teikia jėgų, dalija 
ramybės malonę, bet tik tiems, kurių esybėje ji įsišaknijusi, kurie brandina 
joje savo žmoniškumą. 
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Tokie žmonės myli ir vertina visas tėvynės apraiškas. Jie yra visų tėvy-
nės paslapčių, skausmų ir džiaugsmų žyniai. Tėvynė jiems yra dirva žmo-
niškumui ugdytis. Tėvynėje slypi visos jėgos ir kūrybinės galios, Kūrėjo 
valios nulemtos amžinybėje ir begalybėje.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl, pasak Vydūno, nepaprastai skamba, kai kas nors kalba apie 
Tėvynę?

2.	 Ką reiškia „nušvinta būtis“? Remkitės tekstu.
3.	 Kodėl tėvynė iškyla „lyg didis slėpinys“? Kaip suprantate žodį slėpi­

nys?
4.	 Kodėl, norėdami suvokti tėvynės esmę, turime susikaupti savyje?
5.	 Kodėl, pasak Vydūno, tėvynė žmogui daug reiškia?
6.	 Kaip suprantate: „Tėvyne alsuoja žmogaus dvasia, ir tėvynė alsuoja 

žmogumi“?
7.	 Kodėl Vydūnas sako, kad atklydėliui tėvynė lieka nuošaly?
8.	 Ką reiškia, kad žmogus – dvasinga būtybė, iškilusi virš erdvės ir lai-

ko?
9.	 Kaip suprantate: tėvynė ne tik duotybė, bet ir pareiga?

10.	Kaip šiandien galėtų vadintis betėvyniai (emigrantai, imigrantai, pa-
bėgėliai, kosmopolitai...)? Remkitės tekstu.

11.	 Ar tikrai „su kiekviena karta auga darna tarp tėvynės ir žmogaus“?
12.	 Kam dalija tėvynė jėgų ir santarvės malonę?
13.	 Ką reiškia auginti žmoniškumą? Kaip jį auginti?
14.	Kodėl Vydūno suformuluotos idėjos aktualios ir šiandien?
15.	 Parašykite laišką Vydūnui ir paklauskite / padiskutuokite.
16.	 Sukurkite savo tėvynės apibrėžimą.
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DRAMOS
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JUSTINAS MARCINKEVIČIUS (1930–2011)

Draminė trilogija „Mindaugas, Mažvydas, Katedra“

MINDAUGAS 
(ištrauka)

DVIE JŲ DALIŲ DRAMA-POEMA

P I R M A  D A L I S
MEILĖ IR SMURTA S

Baltas metraštininkas 
Juodas metraštininkas

JUODAS METRAŠTININKAS

Tai vis rašai?

BALTAS METRAŠTININKAS

Žinai, kad aš rašau
Net ir tada, kai nerašau...

JUODAS METRAŠTININKAS

Vadinas,
Tu ir miegodamas rašai?

BALTAS METRAŠTININKAS

O kaipgi –
Istoriją sapnuoju visą laiką:
Karai, gaisrai, laiškai, pasiuntiniai...
Klasta, apgaulė, melas, išdavystė...
Aš negaliu miegot. Baisi atsakomybė,
Kai visa šita aprašyti reikia!

JUODAS METRAŠTININKAS

Atsikvošėk, žmogau! Ką tu rašai: 
Ar metraštį, ar sapnininką?



530

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

BALTAS METRAŠTININKAS

Taigi 
Kad aš ir pats dabar jau nežinau, 
Kur čia tikrovė, kur tik mano sapnas.
O kas gi ta tikrovė? Trumpas sapnas, 
Kurį kiekvienas vis kitaip sapnuojam, 
Kol atsibundam ir užmirštam viską.
Akimirksnis, kurs štai dabar praėjo, 
Jau nepriklauso mums, o tas, kursai* 
Dar tik ateis, – mums taipgi nepriklauso. 
Tik dabarties akimirksnis. Štai tas 
Kalėjimas, kur esam uždaryti. 
Pro vieną jo plyšelį mus pasiekia 
Mažytis spindulėlis ateities. 
Pro kitą jo plyšelį prasiskverbia 
Dulkelė praeities. Bet mes nežinom, 
Kur linkui juda dabartis. Vadinasi, 
Mes net nežinom, taip, mes net nežinom,
Kur praeitis, kur ateitis.

JUODAS METRAŠTININKAS 

Matau, 
Jog tu tikrai sapnuoji.

BALTAS METRAŠTININKAS 

O brolau, 
Prakeiktas amatas – tikrovę liudyt!

JUODAS METRAŠTININKAS 

O kas čia tokio? Sėdi ir rašai: 
Įvyko tai ir tai tenai, tada. 
Tas gimė, o tas mirė. Šitas vedė. 
Tas mūšį pralaimėjo, šitas – ne. 
Tas pasiuntinius atsiuntė. Šis – laišką. 
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Ir taip toliau, ir taip toliau. Geriausia, 
Kada iš viso nieko neįvyksta. 
Tada net ir rašyt nereikia.

BALTAS METRAŠTININKAS 

Faktai!
Tau rūpi faktai. O žmogus? O žmonės? 
Kas dedasi juose? Kas juos kankina? 
Kodėl jie džiaugiasi? Kodėl jie liūdi? 
Kodėl taip viskas susipynę 
Į neišnarpliojamą kamuolį? O faktai – 
Kaip akmenėliai Nemuno pakrantėj, 
Nugludinti istorijos bangų, 
Vaikams tetinka mėtyti į upę. 
Mums reikia visumą aprėpti. Žmogų! 
Jo priežastį ir tikslą jo išaiškint.

JUODAS METRAŠTININKAS 

Žmogus be faktų – ne žmogus.

BALTAS METRAŠTININKAS 

Teisybė. 
Bet faktas be žmogaus – taip pat ne faktas. 
Gerai. Tu duok faktus, aš duosiu žmogų.

JUODAS METRAŠTININKAS 

Kokius faktus?

BALTAS METRAŠTININKAS 

Kaip tai – kokius? Visus.

JUODAS METRAŠTININKAS 

Juokingas tu žmogus. Ar užmiršai, 
Kieno tu duoną valgai, kam tarnauji?
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BALTAS METRAŠTININKAS 

Istorijai tarnauju. Mokslui, tiesai 
Ir būsimoms kartoms – tegu sužino 
Jos tiesą apie mus.

JUODAS METRAŠTININKAS

O gal jos nenorės
Tiesos žinoti, o bevelys* melą.
Iš kur mes žinom, ko norės mūs ainiai. 
Gal mūsų melas jiems tiesa atrodys. 
Jie elgsis taip, kaip jiems naudinga bus. 
Mes irgi taip, tik taip tegalim elgtis. 
Tu dar per jaunas, tau sunku suprasti, 
Kad aš tikiu tik šios dienos tiesa, 
Tiesa, kad mudu esam ir kad mudviem 
Pradėti laikas.

BALTAS METRAŠTININKAS 

Taip, verčiau pradėkim. 
Tu duok faktus, aš pabandysiu – žmones.

Abu sėdasi, rašo

BALTAS METRAŠTININKAS 

„Grįžtant jiems namo, Nalšios kunigaikštis Vismantas pakvietė Min-
daugą ir dar keletą kunigaikščių paviešėti jo pilyje. Mindaugas mielai 
sutiko. Ką jis tada galvojo? Ar jis žinojo, ko nori ir siekia, ar jo galvoje 
jau buvo subrendęs tas didelis, vienam žmogui nepakeliamas planas? 
O gal į Vismanto pilį jį traukė slaptas ir nenugalimas noras dar sykį 
pamatyti jauną Vismanto žmoną Mortą. Buvo pavasaris...“

Pakyla uždanga
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1

Vismanto pilyje 
Vismantas, Mindaugas, Kintibutas, Daumantas, Dausprungas, Vykintas 
ir kiti

VYKINTAS 

Trečia diena balne! Jūs kaip sau norit, 
O aš tuojau kur nors į kampą krisiu.

MINDAUGAS 

Na ką jūs, dėde! Jūs po dvi savaites 
Balne praleidę esat! Mano tėvas 
Sakydavo, kad jūs ant arklio gimėt 
Ir mirsite ant arklio...

VYKINTAS 

Tai tiesa:
Gėdinga būtų vyrui lovoj mirti. 
Manau, jog vyrui tinka du kartus, 
Tik du kartus nušokt nuo savo žirgo: 
Kai reikia žmoną pakylėt į balną 
Ir kai saviškį sužeistą iš mūšio 
Išgelbėti, išnešti privalai.

DAUSPRUNGAS 

Garbė narsiam Žemaičių kunigaikščiui 
Ir mano svainiui!

MINDAUGAS 

Betgi tu, man rodos, 
Iš Vykinto nedaug tepasimokei: 
Tiktai didžiausio reikalo prispaustas, 
Lipi į balną.
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DAUSPRUNGAS 

Negaliu, brolau,
Pakelti kraujo kvapo. Mano rankos 
Mieliau prie arklo limpa. Mano mintys
Daugiau vis krypsta į aną pasaulį, 
Kurs teisingiau nei šitas surėdytas.
Didžiausia laimė tyloje mąstyti 
Apie žmogaus, apie žolės ar medžio, 
Apie kiekvieno gyvo daikto tikslą 
Ir su dievais kalbėtis. Karo žygiai 
Manęs netraukia. Ir doriausias kardas 
Už nedoriausią arklą ne doresnis. 
Štai pasirašėm sutartį – garbė dievams – 
Gal bent metus kitus klestės ramybė.

MINDAUGAS 

Jeigu ne sutartis – tu iš namų 
Tikriausiai niekad būtum neišjojęs. 
Juk sutartį pirmiausia rašo kardu, 
O tik po to jau plunksna.

VISMANTAS 

Kas gi būtų, 
Jei mes visi galvotumėm kaip tu?

SPRUDEIKA 

Nebūtų nei tavęs, nei tos ramybės.

DAUMANTAS 

Žinia, tebūtų tik anas pasaulis, 
Apie kurį čia pats gražiai kalbėjai...
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VYKINTAS 

Tu, Mindaugai, geriau pasverki žodį – 
Vyresnį brolį tu įžeidinėji! 

DAUSPRUNGAS 

Jis kalba tiesą – aš juk ne karys.

MINDAUGAS 

Šeimoj vyresnis tas, kuris narsesnis.

VYKINTAS 

A, štai kur tu suki! Pirmumo teisės 
Tu reikalauji. Dausprungai, jei tu 
Lengva ranka žadi ją atiduoti, – 
Aš būsiu priverstas apgint tave
Ir savo seserį, kurią išleidau, 
Deja, už žemdirbio, o ne už kario.

MINDAUGAS 

Žemaičių kunigaikščiai ligi šiolei 
Į Lietuvą dar neturėjo teisių. 
Greičiau kad atvirkščiai.

VISMANTAS 

Nurimkit, vyrai, 
Draugai ir broliai! Mano namuose, 
Pavargę iš kelionės, pailsėkit, 
Ragaukit mano midų. Kai vedžiau, 
Bitynuose koriai padvigubėjo.

VYŽEIKIS 

O kaip žmona – ar jau padvigubėjo?
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MINDAUGAS 

Nevykęs juokas. Dausprungai, pradėk! 
Arčiau dievų, tu moki jiems įtikti.

DAUSPRUNGAS 

Dievams įtikt lengviau negu žmonėms. 
Dievai aukščiausi! Jūsų valioj esam. 
Jūs matot mūsų darbus ir mintis, 
Jūs mus globojat ir savęspi* kreipiat, 
Jūs vedat mūsų dieną išmintingai 
Į taiką, nuolankumą ir ramybę...

VYKINTAS 

Dievus aš kiek kitaip įsivaizduoju...

DAUSPRUNGAS 

Kiekvienas juos supranta tiktai tiek, 
Kiek patys jie save suprast jam leidžia.

MINDAUGAS 

Jis bus vyriausias mano krivis*.

VISMANTAS 

Aišku: 
Jis pirmas nusilenks krikščionių dievui.

DAUSPRUNGAS

Dievai aukščiausi! Šiandien mes įvykdėm 
Dar vieną žygį jūs didesnei garbei: 
Mes pasirašėm taiką, nes taikos 
Labiausiai trokšta ir dievai, ir žmonės...

DAUMANTAS 

Nesutinku. Aš ir dabar manau, 
Kad mums reikėjo į Volynę eiti 
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Su kardu, o ne plika ranka. 
Jūs matėte, kokios ten geros žemės? 
Kokie miškai? Yra ir kito lobio. 
Tik leiskit man – aš pereisiu Volynę, 
Kaip karštas kardas pereina per vašką.

MINDAUGAS 

Mes, Daumantai, negalime kariauti 
Į keturias puses. Ir vėjas pučia 
Iš karto tik į vieną pusę. Mums 
Į vakarus atėjo laikas pūsti. 
Paskui galbūt mes pūstelsim į rytus.

DAUSPRUNGAS 

Ar leisit man pabaigt?

DAUMANTAS 

Gerai, gerai. 
Tiktai trumpiau.

DAUSPRUNGAS 

Dėkojame, dievai, 
Kad mūsų širdys šiandien pilnos gėrio, 
Kaip šitos taurės gėrimo saldaus. 
Tad jūsų garbei nupilam po lašą 
Midaus – iš taurių, gėrio – iš širdies. 
Aš jau baigiau. Trumpiau, deja, nemoku.

DAUMANTAS 

Ilga malda – kareiviui prapultis.

Įbėga Žygūnas

ŽYGŪNAS 

Ar kunigaikštis Kintibutas čia? 
Man sakė, kad jis čia...
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KINTIBUTAS 

Kas atsitiko?

ŽYGŪNAS 

O kunigaikšti! Tavo aukštą pilį 
Sudegino prieš tris dienas.

KINTIBUTAS 

Dievai!

ŽYGŪNAS 

O tavo žmones, kur gyvi išliko 
Ir nesuspėjo į miškus pabėgti, 
Išsivedė...

KINTIBUTAS 

Perkūne galingiausias! 
Ne veltui mano žirgas klupinėjo...

ŽYGŪNAS 

Ir tavo žirgus, gyvulius, ir grūdus 
Išsigabeno...

VISMANTAS 

Kas tie užpuolikai?

ŽYGŪNAS 

Ant jų apsiaustų buvo juodi kryžiai. 
Kalbėjo nesuprantama kalba.

MINDAUGAS 

Ar aš jums nesakiau? Tik negalvojau, 
Kad prasidės taip greitai. Aš maniau, 
Kad mes dar turim laiko pasiruošti. 
O, vargas mums, jei mes jau pavėlavom!
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DAUMANTAS 

Kalbėk aiškiau.

MINDAUGAS 

Aiškiau! Ar nežinai, 
Kad popiežius Honorijus III 
Išleido pernai bulę*, kurioje 
Paskelbė kryžiaus karą mums ir prūsams? 
Jau prūsai merdi. Greitai mūs eilė...

VISMANTAS 

Pavyti ir išmušti kaip šunis!

MINDAUGAS 

Ak, ne nuo to dabar pradėt reikėtų. 
Pirmiausia reik susitvarkyt namie... 
Ir kuo greičiau, nes laiko jau neliko. 
Kol mes kiekvienas atskirai, mes – niekas. 
Štai šiandien Kintibutą nuteriojo. 
Rytoj galbūt mane. Poryt – jau kitą. 
Mums reikia jungtis. Tai baisi jėga. 
Mums reikia vienytis. O mes ką darom?

KINTIBUTAS 

Aš noriu verkti, vyrai. Gal padėsit?

Visi dainuoja rečitatyvu kaip raudą:

Ko tujei, kunigėli, sudaičio, 
Sudaičio, sudaičiutėle, 
Ilgai pamiegėli? 
Miegą bemiegančiam 
Iškirto karelius, 
Išpylė pilelę. 
Katro tau, kunigėli, 
Daugiau pagailėjo?
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KINTIBUTAS 

Ne taip gaila man pilelės, 
Kaip man gaila karelių: 
Aš pilelę supilsiu 
Dvejais trejais meteliais, 
O karelių nebužauginsiu 
Nė dešimtis metelių!

MINDAUGAS 

Aš užjaučiu tave baisioj nelaimėj 
Dėl to, kad ji ištikt kiekvieną gali. 
Tu, Kintibutai, doras ir narsus: 
Aš dovanoju Kolainius tau – pilį 
Su žemėm, su žmonėm ir gyvuliais. 
Tu būsi pirmas kumštis, su kuriuo 
Mes pasitiksime Dobrynės brolius. 
Tikiu, jog tu mokėsi juos priimti.

KINTIBUTAS 

O kunigaikšti, tavo tarnas būsiu...

MINDAUGAS 

Tarnų nereikia, nes kareivių trūksta.

VYKINTAS 

Gal Mindaugas paaiškint mums galėtų, 
Iš kur jis ėmė teisę, kas jam leido 
Dalyti Žemaitijoje pilis?

MINDAUGAS 

Nejaugi Vykintas užmiršęs būtų, 
Kad Kolainių pilis – tai mūs domenas*. 
Ją tėvas mums paliko.
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VYKINTAS 

Kam? Ar tau, 
Ar Dausprungui? Kuris iš jūs vyresnis?

MINDAUGAS 

Kada bendra nelaimė – būtų kvaila 
Metus skaičiuoti.

VYKINTAS 

Dausprungai, o tu? 
Ko tu tyli?

DAUSPRUNGAS 

Taip, žinoma... Nelaimė... 
Privalom viens kitam padėti...

VYKINTAS 

Boba!

BALSAI 

Teisingai, Mindaugai! 

KITAS 

Jisai supranta...

TREČIAS 

Nūnai – mane, rytoj galbūt tave... 

KETVIRTAS 

Privalome laikytis vienas kito! 

DAUMANTAS 

Jisai turtingas – bepigu švaistytis. 
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VISMANTAS 

Imk, Mindaugai, imk šitą kalaviją. 
Tik vienas tu gali viena ranka 
Pakelti jį. Laikyk tad jį iškėlęs. 
Mes irgi savo dešines pridėsim, 
Bet pirmas būsi tu: kur tu pakreipsi, 
Ten kalavijas kirs. Tuo mes visi 
Pirmumą, valdžią tavo pripažįstam.

VYKINTAS 

Matyt, nelemta po sunkios kelionės
Man, seniui, pailsėti šioj pily...

Pakyla, eina 

VISMANTAS 

O tu kur, Daumantai?

DAUMANTAS 

Man irgi metas... 
Man netoli. Be to, aš nepavargęs.

MINDAUGAS (rėkia) 

Kalbėki, Dausprungai! Tegu jie girdi. 
Kalbėk greičiau! Tu juk žinai, ką reikia 
Kalbėti tokiais atvejais kaip šis!

DAUSPRUNGAS 

Aš jau sakiau, kad aš kardų nemėgstu.

MINDAUGAS 

Kalbėki su dievais, ne su kardais. 
Kalbėki, kol dar tie du neišėjo!
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DAUSPRUNGAS 

Tegu šis kardas niekad nenukrinta 
Ant silpnojo ir teisiojo galvos. 
Tegu jisai nuo užpuolikų gina 
Tėvynę mūsų, kalbą ir tikybą, 
Mūs papročius ir mūs dievus...

MINDAUGAS 

Užteks. 
Kalbėki apie tą, kurs kardą laiko. 

DAUSPRUNGAS 

Palaiminkit, dievai, šį narsų vyrą, 
Kurį ir jūs, ir mes sau išsirinkom, 
Kad jūsų valią vykdytų, kad mums 
Jis būtų apgynėjas ir teisėjas. 
O mes pasižadame jo klausyti, 
Kiekvieną jo teisingą žingsnį remti 
Darbais ir žodžiais...

MINDAUGAS (nekantriai) 

Ir...

DAUSPRUNGAS 

...kalaviju.

VISI 
Pasižadam, pasižadam! 

MINDAUGAS 

Ir aš 
Pasižadu šį sunkų kalaviją 
Pakelti tik tada, kai to reikės, 
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Kai šito reikalaus tėvynės laimė, 
Žmonių gerovė ir dievų garbė.

VYKINTAS 

Jau baigėt? 
Kaip gerai, kad aš girdėjau! 
Bus ką papasakot, namo sugrįžus: 
Visa Žemaitija iš juoko plyš, 
Išgirdus, kad jau išrinktas ka-ra-lius. 
Manęs čionai nebuvo ir nėra. 
Ak, vis dėlto sunku nepailsėjus 
Vėl į kelionę kilt.

Išeina 

DAUMANTAS 

Aš nežinau, 
Gal ir gerai... gal reikia taip... Bet viskas 
Į sąmokslą be galo panašu.

Išeina 

MINDAUGAS (rėkia) 

Jūs dar sugrįšite! Jūs prieš mane 
Ant kelių šliaužiosit... 

(Susigriebia) 
Ne prieš mane: 
Prieš mus, prieš Lietuvą – galingą, stiprią, 
Kuri, ir jus nubaudusi... 

(Susigriebia)
Ne tai... 
Kuri, ir jums atleidusi, priglaus.

BALSAI 

Priglaus... atleis... Tėvynė – ji teisinga.
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DAUSPRUNGAS 

Mes mėgstam didelius žodžius: tėvynė! 
O kas gi ta tėvynė? Juk tai mes. 
Taip, mes visi. Ir jeigu mes teisingi, 
Tai ir tėvynė bus teisinga.

BALSAI 

Taip. 
Žinia, kad taip. Bet vis dėlto tėvynė 
Tai daug daugiau negu kad aš ar tu. 
Vadinasi, tėvynės teisingumas 
Yra didesnis negu mano...

MINDAUGAS 

Puikiai. 
Gražiai, trumpai ir aiškiai pasakyta.

VISMANTAS 

Dabar pats laikas būtų ir išgerti. 
Pašauksiu Mortą, kad midaus įpiltų.

Klausimai ir užduotys

1.	 Dramos „Mindaugas“ pateikta ištrauka pavadinta „Meilė ir smurtas“. 
Pasvarstykite, ar tai suderinama? Jei taip / ne, tai kokiomis aplinky-
bėmis?

2.	 Kodėl, atskleidžiant karaliaus Mindaugo nuopelnus Lietuvai, pasitel-
kiami Juodasis ir Baltasis metraštininkai? Kodėl Baltąjį galima pava-
dinti dramatišku liudytoju?

3.	 Kodėl istorijos tema yra viena svarbiausių temų literatūroje mūsų 
tapatybei apmąstyti? Kaip suprantate žodžius: „Žmogus be faktų – 
ne žmogus. / Bet faktas be žmogaus – taip pat ne faktas.“
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4.	 Pasvarstykite, ar karas / smurtas gali būti etiškas, teisingas? Kokios 
pozicijos laikomasi, jei sakomi šie žodžiai: „Manau, jog vyrui tinka du 
kartus, / Tik du kartus nušokt nuo savo žirgo: / Kai reikia žmoną 
pakylėt į balną / Ir kai saviškį sužeistą iš mūšio / Išgelbėti, išnešti 
privalai.“

5.	 Liepos 6-ąją švenčiama valstybės diena. Ką žinote iš istorijos apie 
karalių Mindaugą? Kuo jis svarbus lietuvių tautai? Koks atsiskleidžia-
mas Mindaugas, jeigu sakoma: „Juk sutartį pirmiausia rašo kardu, / 
O tik po to jau plunksna.“?

6.	 Ar visada tikslas pateisina priemones? Kodėl Daumanto argumentas 
apie Volynės užgrobimą: „Jūs matėte, kokios ten geros žemės“ yra 
neteisingas argumentas? Padiskutuokite.

7.	 Suraskite citatą, kuri atskleistų Mindaugą kaip didį strategą. Ar galė-
tume Mindaugą laikyti vizionieriumi, ypatingos idėjos formuotoju? 
Ar Mindaugas yra lietuvių nacionalinės istorijos kūrėjas? Kokią Lie-
tuvą jis kūrė? (remkitės pateikta ištrauka). Argumentuokite.

8.	 Mindaugą galime laikyti ne tik strategu, bet ir diplomatu. Suraskite 
šioje ištraukoje argumentų, liudijančių, kad Mindaugas buvo iškili to 
meto asmenybė.

9.	 Suraskite ištraukoje žodžius, kurie liudija riterio kodeksą, atspindi 
kario kilnumą ir pasiaukojimą Tėvynei. Kaip pakomentuotumėte 
Lietuvos valstybės herbą (Vytį)?

10.	„O kas gi ta tėvynė? Juk tai mes.“ Kūrinyje balsai sako, kad tėvynės 
teisingumas didesnis negu mano. Pasvarstykite, kodėl šie žodžiai 
gali būti svarbūs kuriant teisinę valstybę ir šiandien. Ar galime teigti, 
kad Just. Marcinkevičiaus dramoje keliama valstybingumo, laisvės 
idėja savo reikšmingumu yra amžina. Padiskutuokite.
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MAŽVYDAS 
(ištrauka)

TRIJŲ DALIŲ GIESMĖ

P I R M A  D A L I S
. . .SED LIBERA NOS A MALO*…

1562 metai. Ragainės bažnyčios šventorius. Gilumoje – didžiosios durys. 
Dešinėje – trys stulpai su geležiniais antkakliais nusidėjėliams. Keli ka­
pai. Vidurnaktis. ŠPITOLNINKAI*, MAŽVYDAS

BALSAI UŽ SCENOS 

Pakelk aukščiau! Paimk iš kito šono! 
Na, dar kartelį – viens ir du... Šaknų! 
Sakau, šaknų žiūrėkit!.. Nenulaužkit! 
Kur tu tempi, žioply! E, silpnaklynis...
Tyliau, visa parapija sukils. 
Jau netoli... dar truputėlį... Imam! 
Šventorius jau čia pat. Užeik iš priekio! 
Kapų nemindžiokit, galvijai! Viskas.
Dabar guldykim. Prie duobės arčiau!

Špitolninkai, sukibę iš visų pusių, įtempia į sceną jau sumitusį ąžuoliuką 
ir guldo jį šaknimis prie duobės. Kurį laiką ilsisi sukritę.

MAČ YS

Ėgi sunkus, žaltys! 

ŽIOBA 

O ką manai – 
Tiek mirkęs vandeny! Galvok, nuo Kauno 
Jį Nemunas atplukdė.
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TIRVA 

Pasakei – 
Lyg kad arčiau nebūtų ąžuolaičių. 

ŽIOBA 

Čia, prie Ragainės, nėr. 

TIRVA 

Užtat anapus, 
Už Nemuno, Lietuvoje, vadinas, – 
Jų kiek tik nori. Štai, paklausk Berankio. 
Jis buvo neseniai.

BERANKIS 

Buvau. Gviešiausi*
Arklių porelę sau parsiplukdyti – 
Maniau: parduodu Tilžėj ir ūžiu. 
Sugavo, rupečkos*! Čia pat, ant kelmo,
Nukirto ranką. Net nepamačiau,
Ar ąžuolo, ar kito kokio medžio 
Tas kelmas buvo.

MAČ YS 

Griebia jie kaip reikia!
Lyg ne lietuviai būtų. 

BERANKIS

Prūsai, sako, 
Tupėkit sau už Nemuno. Ko lendat? 
Per ilgos rankos...

NIKODEMAS 

Jų pačių per ilgos. 
O kas nuplukdė klebonijos bėrį
Aną pavasarį? Vidur dienos. 
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ŠLIUMPA 

Betgi klebonas ir dabar galvoja,
Kad tu jo bėrį perleidai per gerklę...

NIKODEMAS 

Į snukį gausi! Taigi pats girdėjai,
Kaip aš jį keikiau... Taigi pats žinai, 
Kad plaukt nemoku... Taigi pats matei,
Kaip jis ant kranto, kelnes išsigręžęs, 
Parodė užpakalį – pabučiuokit, 
Girdi, ir man, ir arkliui. Eik, paimk!

ŽIOBA 

Tas Nemunas, sakau, tai pykčio upė. 
Per šienapjūtę Galbrasčiuos buvau: 
Ir šiapus – pievos, ir anapus ... – pievos. 
Tai kad pradėjo kernotis* ir plūstis 
Ir moterys, ir vyrai, ir vaikai! 
Prieš kaimą – kaimas. Ko neišgirdau, 
Ir ko nepamačiau!

MAČ YS 

Kur du lietuviai – 
Ten peilis prie gerklės. 

TIRVA 

Ir taip, ir šitaip. 
Esu girdėjęs, kaip tą pačią dainą 
Dainuoja žmonės: vieną posmą – ten, 
O kitą – šičia.

BERANKIS

Rupūžės, ir viskas. 
Nukirto ranką! Dar gerai, kad kairę.
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ŽIOBA 

Tas Nemunas, sakau, tai pykčio upė.

TIRVA

Kaip pažiūrėsi. Būna, kad ir meilės. 
Pažįstu vieną berną iš Kruopių. 
Tai tas prieš porą metų parsiplukdė 
Iš Lietuvos sau mergą. Ir gyvena. 

BERANKIS 

Merga tai ne arklys – nepakinkysi.

MAČ YS

Drūtai šneki.
(Apžiūrinėdamas ąžuoliuką) 

Kažin, ar prisiims?

NIKODEMAS 

Turėtų prisiimt. Klebonas sako, 
Kad šaknys gyvos...

MAČ YS 

Aš nesuprantu – 
Ko jis į šitą medį įsikirto? 
Ir pats nemiega, ir kitus kamuoja.

NIKODEMAS 

Ė, mano mielas, taigi jis iš ten, 
Iš kur ir pats klebonas – iš anapus.

MAČ YS

Išeitų, lyg ir brolis.

NIKODEMAS

Ką manai – 
Jis vienas čia kaip pirštas.
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ŠLIUMPA

Tai galėjo 
Gyventi sau Lietuvoje...

MAČ YS

Tikyba 
Tenai kita.

TIRVA 

Aš pasakysiu taip: 
Ir ačiū Dievui, kad kleboną turim, 
Kad Nemunas atplukdė jį čionai, 
Kaip šitą ąžuolaitį.

ŽIOBA

Kad ne jis – 
Jau būčiau nusibaigęs kur pakrūmėj: 
Nei stogo ant galvos, nei duonos kąsnio.
Gerai, kad į špitolę* įsileido.

NIKODEMAS 

Tai argi dovanai? Tai ar nedirbi?

ŽIOBA

To mano darbo – Viešpatie, atleisk – 
Kaip tavo proto...

NIKODEMAS 

Gausi į dantis!

ŽIOBA

Kad tai jie būtų!

ŠLIUMPA 

Vyrai, ša! Klebonas.
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Žibintu ir krepšiu nešinas, įeina MAŽVYDAS. Padeda krepšį ir pasišvies­
damas apžiūrinėja ąžuoliuką.

MAŽVYDAS 

Šaknų ar nenudraskėt?

MAČ YS 

Jau saugojom...

MAŽVYDAS 

Svarbiausia šaknys. Jei neprisiims, 
Prie stulpo prirakinsiu! Kryžium žemę 
Bažnyčioj paguldysiu! Tris dienas 
Neduosiu ėst...

NIKODEMAS 

Turėtų prisiimti.

MAŽVYDAS

Išvysiu iš špitolės, oi, išvysiu,
Jei nužudysit ąžuolą! 

(Žegnojasi) 
Beranki, 
Kur tavo žiurkė?

BERANKIS

Taigi čia, klebone, 
Ant pono Zetės kapo.

MAŽVYDAS 

Kiek laikei?

BERANKIS 

Kaip ir sakiau.



553

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

MAŽVYDAS 

Pašvinko* jau?

BERANKIS 

Pašvinko.

MAŽVYDAS 

Tai tempk ją čia! 
(Žegnojasi) 

Oi, degsi pragare 
Per savo burtus! 
Oi, Beranki, degsi... 

(Kol Berankis ieško žiurkės)
Kokie gi jūs krikščionys! Stabmeldžiai*.
Kiekvieną žygi pradedate burtais 
Ir burtais baigiat. Poterių nemokat. 
Žegnojatės, mačiau, kaire ranka 
Ir tris kartus per kairį petį spjaunat. 
Žemėpačiais*, laukosargiais*, žalčiais 
Aptekę jūsų sielos. Dievas mato, 
Kaip aš dėl jų su pragaru grumiuosi. 

(Įsižiūri į vieną špitolninką) 
Kas ten ant tavo kaklo, Nikodemai? 
Atseki marškinius. Taip ir maniau: 
Žalčių, gyvačių kaukolės! Į duobę,
Į duobę, Nikodemai!

NIKODEMAS 

Mano tėvas 
Nešiodavo nuo priemėčio* visokio...

MAŽVYDAS 

(Nuplėšia tuos „karolius“, įmeta į duobę)
Į duobę, Nikodemai, kol dangus 
Neužsirūstino. Rytoj per dieną 
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Kaposi malkas, Nikodemai. Malkas! 
Pietų nebus. Galvosi apie Dievą 
Ir melsies, kaip aš mokiau: „Tėve mūsų,
Kursai esi danguj...“ Ar atsiminsi?

NIKODEMAS 

Kur čia neatsiminsi! 

(Grįžta Berankis su žiurke)

MAŽVYDAS 

Fu, koks dvokas! 
Į duobę ją, Beranki, po šaknim. 
Dabar įleiskit medį. Po perkūnais, 
Šaknų žiūrėkit! Viešpatie, atleisk! 
Ką tu čia bumbi, Tirva? Jeigu moki 
Kokių nors burtų, tai sakyk juos garsiai.

TIRVA 

Bijau, klebone, likti be pietų.

MAŽVYDAS

Velniai nematė, kad tiktai prigytų.

TIRVA 

Jei taip, tai pasakykit tris kartus: 
„Šaknim – į pragarą, šakom – į dangų.“

MAŽVYDAS 

Šaknim – į pragarą, šakom – į dangų. 
Klausyk, bet juk tai velniškai gražu! 
Kokia prasmė! Ir medis, ir žmogus 
Šaknim – į pragarą, šakom – į dangų. 

(Išima mažą pinigėlį) 
Čia tau, kad šitaip pasakyti moki. 
O kad per burtus tu eini prie velnio, 
Turėsi šluot sekmadienį bažnyčią.
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TIRVA 

Ar nesakiau...

MAŽVYDAS 

Bažnyčią šluot – garbė. 
Kad būtų įdomiau, atsiųsiu Katrę.

ŠLIUMPA 

Su Katrike tik velniui žvakę žibint.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl Nemunas vadinamas pykčio upe?
2.	 Kodėl sakoma: „Kur du lietuviai – ten peilis prie gerklės.“?
3.	 Kodėl abiejuose krantuose dainuojamos tos pačios dainos?
4.	 Kodėl žmogui buvo nukirsta ranka? Ar griežtos bausmės kuria ge-

resnį žmogų?
5.	 Kodėl ąžuoliukas klebonui toks brangus?
6.	 Kodėl sakoma, kad klebonas čia vienas? Koks lietuvių tikėjimas? O 

seniau?
7.	 Kodėl špitolninkai džiaugiasi, kad klebonas čia?
8.	 Kas yra klebonas? Kokį pėdsaką Mažvydas paliko kuriant lietuvių 

tapatybę?
9.	 Kodėl klebonas bara špitolninkus? Kodėl nutraukia nuo vieno jų 

kaukolių karolius?
10.	Kodėl klebonas ištaria: po perkūnais, velniai nematė, velniškai gražu? 

Kaip tai suprasti?
11.	 Kokia žodžių „Šaknim – į pragarą, šakom – į dangų“ prasmė?
12.	 Kodėl Mažvydo gyvenimas gali būti lyginamas su Prometėjo žyg-

darbiu?
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KATEDRA 
(ištrauka)

DEŠIMTIES GIESMIŲ DRAMA
VILNIAUS MIESTO 650-OSIOMS METINĖMS

PENKTA GIESMĖ

Prie žibinto. Laurynas, Žmogus

LAURYNAS

Aš juk matau, kad tu mane seki.
Prieik arčiau, bičiuli, nesigėdyk –
Norėčiau pamatyti tavo veidą.

ŽMOGUS

Aš veido neturiu.

LAURYNAS

Kaip įdomu!
Nors, tiesą sakant, irgi nieko naujo:
Manai, kad mes tai turim savo veidus?
Nė velnio mes neturim. Masė. Masė!
Štai mūsų veidas. Masė – mūsų akys.
Ir mūsų ausys. Masė – mūsų nosis.
Didžiu-u-u-lė nosis! Ja mes ir užuodžiam,
Jei kas (atleiskit!) pagadina orą,
Ir jaučiamės dėl to visi kalti,
Nes esam masė. Akys, ausys, nosis...
Didžiu-u-u-lė nosis! Nežinau, kaip tu,
Bet aš tikrai užuodžiu šnipo kvapą.

Žmogus tyli

LAURYNAS

Dar nesinori miego. Gal verčiau
Abudu pasivaikščiokim po Vilnių?
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Aš tau parodysiu tokių kampelių,
Kad tu net aiktelsi. Nakties metu
Šis miestas ypač vertas Dievo meilės.

ŽMOGUS

Aš jį pažįstu ne blogiau kaip tu.

LAURYNAS

A, tu bijai, kad aš, pasivedėjęs
Į skersgatvį, tavęs nenudaigočiau*!
Be reikalo, be reikalo, bičiuli,
Nors, tiesą sakant, ką gali žinoti...
Bijok, tai ir kiti tavęs bijos.
Tada, bičiuli, tu prieik arčiau
Ir tiesiai klausk – aš viską pasakysiu,
Kas domina tave. Išklosiu viską.
Atliksiu išpažintį. Bus greičiau.
Ir tu ramiai galėsi eit miegoti
Arba pranešti viską tam, kam reikia.

ŽMOGUS

Aš viską jau apie tave žinau.

LAURYNAS

Koks talentas! Pasekti iš paskos
Du kvartalus – ir jau žinoti viską.

ŽMOGUS

Neapsimesk! Juk tu žinai ir pats,
Kad aš sėdėjau smuklėj, kad buvau,
Kai Rotušėj tau įteikė medalį...

LAURYNAS

Aš pirmąkart matau tave...
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ŽMOGUS

Meluoji,
Ir Rotušėj, ir smuklėj, ir kitur –
Visur tu iš tikrųjų man kalbėjai,
Žinodamas, kad aš tave girdžiu.

LAURYNAS

Tai kam gi pagaliau tu šnipinėji:
Carienei, vyskupui, karaliui?

ŽMOGUS

Dievui!

LAURYNAS

Ir taip jau neįmanoma gyvent –
Visur vieni šnipai. O čia dar Dievas
Įkūrė Vilniuj savo agentūrą...
Kuo aš galėčiau būt jam įdomus?

ŽMOGUS

Tu būsi įrankis, kuriuo dangus
Įvykdys teisingumą.

LAURYNAS

Aš nenoriu.
Aš ir laiko neturiu. Matai: man reikia
Statyti Katedrą.

ŽMOGUS

Tai ir statyk.
Bet Katedra privalo būt teisinga!
O jei bent vienas melo akmenėlis
Į pamatus paklius – tai vargas jai
Ir tau, ir mums visiems! Sekiau tave,
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Stebėjau ir klausiaus. Ir, man atrodo,
Tu jau subrendai maištui. Taip, subrendai.
Tu už kitus esi kur kas didesnis,
Užtat ir tavo maištas bus teisingas.
Ko vertas menininkas, jeigu jis
Ne maištininkas? Visos tavo kalbos,
Kančia ir skausmas, plėšantis tave, –
Tai dar tik maišto tolimas griaustinis.
Bet jis artėja. Būki pasiruošęs,
Nes Katedra privalo būt teisinga!
Lyra ir lankas! Lankas ir lyra!
Pirmiausia buvo lankas – ir iš jo
Pirmiausia buvo taikoma į blogį.
O jau po to buvo sukurtos giesmės,
Akompanuojant tuo pačiu lanku.
Lyra iš lanko gimė. Taip, iš lanko.
Ir grožis gimė iš kovos prieš blogį.
Lyra privalo vėl lanku pavirsti,
Nes jau atėjo laikas ginti grožį
Nuo prievartos, nuo smurto ir nuo melo.
Lyra ir lankas! Lankas ir lyra!

Žmogus dingsta

LAURYNAS (šaukia)

Kas tu esi? Sakyk, kas tu esi?
A, po velnių! Ne tiek daug ir išgėriau,
O jau vaidenasi... Keisti dalykai
Tam mūsų Vilniuj dedasi. Keisti.

(Ironizuoja)
„Tai dar tik maišto tolimas griaustinis!“

(Daužo sau į krūtinę)
Visi griaustiniai, visos perkūnijos,
Tik vienas juokas prieš tą baisią audrą,
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Kuri štai šičia šėlsta. Dieve mano,
Kokia tamsa, kokia akla tamsa.
Ir koks pašėlęs uraganas! Žmonės,
Nejaugi Katedra ir vėl sugrius?..

Tyla. Išeina dainuodamas „Grūšią“*:

Mano šakos,
Mano šakos,
Šobliom* apkapotos.

Mano šaknys,
Mano šaknys,
Ugnimi išdegintos.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl žmogus sako, kad neturi veido? Kodėl Laurynas sako, kad ir 
jis neturi. „Masė. Masė!“ Ar tinkamai atsakyta? Ar galima save vadin-
ti mase? Kokius žmones, individus, asmenybes vadiname mase?

2.	 Kaip suprantate pasakymą: „Bijok, tai ir kiti tavęs bijos.“?
3.	 Kodėl Laurynas ne visai pasitiki žmogumi? Ką šis šnipinėja?
4.	 Kodėl Laurynas vadinamas įrankiu?
5.	 Kaip suprantate pasakymą: „Katedra privalo būt teisinga“?
6.	 Apie kokią katedrą kalbama? Kas ją sukūrė? Ar katedra tik pastatas? 

Pasamprotaukite.
7.	 Ko vertas menininkas, jeigu jis nemaištauja? 
8.	 Kaip suprasti, kad svarbu lyra ir lankas? Kas norėta pasakyti?
9.	 Kodėl yra svarbi katedra? Ar teko girdėti, kad tai yra miesto širdis? 
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MARCELIJUS MARTINAITIS (1936–2013) 

PELENŲ ANTELĖ
(ištrauka)

PJESĖ LĖLIŲ TEATRUI

VEIKĖJAI 

SIGUTĖ, kuri nežino, kad ji našlaitė 
BROLELIS raitelis 
RAGANA pamotė 
ŠAUKŠTABURNĖ ir TEŠLADANTĖ – Raganos pamotės dukros 
MOTULĖ po žemėm 
SIGUTĖ – antelė 
KARVUTĖ 

KALAITĖ 

ŠARKA – piktoji Raganos dvasia 
VARNAS – karo dvasia
RAITELIAI kareivėliai – visi kaip vienas 
CHORAS

Scenovaizdis susideda iš trijų dalių, viena kitai prieštaraujančių, viena 
kitą papildančių ar tarpusavy kovojančių. Arčiausiai ir žemiausiai yra piktų­
jų žemės dvasių buveinė. Tai mėnulio, žvaigždžių, požemio šviesos pasaulis, 
kuriame žmogaus daiktai yra įgiję keistą paskirtį. Raganos būstas – lyg ir 
kaimo troba, bet kartu ir kažkas kita.

Sigutės pasaulis – tai šviesos, erdvių, augalų ir gerųjų gyvių pasaulis. Su 
ja yra visų pakelių saulė: ji – visų žmonių saulė. Ji gali patekėti iš po augalo, 
iš po gero žmogaus kojų, ir viskas gyvena ir juda aplink ją, už jos, virš jos…

Už Raganos buveinės ir Sigutės žemės prasiveria kitų žmonių erdvė, ku­
rioje palaidota Motulė, kurioje klajoja Brolelis raitelis ir iš kurios ateina karų 
ir nelaimių žinia. Ten yra visų žemė.

Visos tos trys scenovaizdžio dalys yra vienu metu: jos juda, keičia propor­
cijas. Kiekvienas daiktas ar veikėjas turi savo ribas, tačiau, keičiantis vaizdui, 
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jie patenka į neįprastas situacijas, yra taip pat priversti keistis, priimti naują 
vaidmenį. Ragana Sigutės žemėj priversta tapti Motule, Sigutė Raganos bu­
veinėje paverčiama Antele ir t. t. Tik Varnas ir Šarka – ta visų nelaimių nuo­
jauta ir Raganos ryšininkė – neturi savo apibrėžtos ribos: veikia virš visų trijų 
pasaulių. Vėliau ir Sigutė Antelė tampa visų antele – nuskriaustųjų dvasia.

BROLELIS IŠV YKSTA Į KARĄ

Ramu Sigutės žemėj. Čia teka geroji jos saulė, viską gražiai apšviesdama. 
Tik Raganos požemių ji neapšviečia. Ten viskas dar sustingę, apšviesta negy­
va kito pasaulio šviesa. Pirmame plane – Šarka ant tvoros, lyg suakmenėjusi.

Toli, didelėje erdvėje, girdėti Sigutės balsas. Jai atliepia aidas, o gal kitų 
piemenų balsai. Tie balsai – vienas po kito, išvien, atskirai. Tai žmogaus ir 
gamtos sutartinė, ryto džiaugsmas, kuris ateina iš neužmatomų* tolių. Toje 
sutartinėje atpažįstame Sigutės balsą.

– Saulele! Saulele! 
– Motinėle! Motinėle! 
– O mes maži piemenėliai! 
– Kurk, saule, ugnelę!
– Sušildyk žemelę basoms mūsų kojoms…

Kartu su šia sutartine artėja Sigutės balsas. Ji pasirodo su Karvute ir Kalaite.
Ten, visų žmonių pasaulyje, Brolelis ant žirgo. Jo kaktoje – mėnulis. Jis 
medžioja, vaiko piktąsias dvasias. Šarka visa tai pajunta, krusteli uode­
gą, sunerimsta. Sutartinė nutrūksta.

ŠARKA 

Kre kre kre! 
Rrrrrragana! 
Rrrrrragana! 
Kre kre kre! 
Rrrrrragana! 
Rrrrrragana!
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Šarka pakyla, suka ratus virš scenos, virš Raganos buveinės ir Sigutės, 
rėkdama šaižiu, grasinančiu balsu. Savo buveinėje pašoka atgijusi Ragana 
pamotė. Šarka tarsi prikelia požemio gaivalus*. Ragana kaip ir Šarka rėkia 
tuo pačiu, į šaižų juoką panašiu balsu: „Kre kre kre!“

Šarka vis suka ratus aplink Sigutę, Karvutę ir Kalaitę, praskrenda pro 
saulę, pro augalus – tarsi ir jiems grasina. Iš už saulės išjoja brolelis ir šauna. 
Šarka dingsta.

Raganos požemiai išsijudina, tarsi pradeda užgožti gamtos erdvę. Įsigali 
požemių šviesa.

Štai ant laktos* tupi Raganos dukros – Šaukštaburnė ir Tešladantė. Kil­
noja rankas lyg varniukai sparnus, kreksi, bjauriai žiojasi. Nasrai, rodos, net 
veidus užgožia. Vienos burna kaip samtis, o kitos – pilna baisių dantų.

Verda puodas. Aplink jį šoka Ragana, maišo šluota. Ugnis – puode, lyg 
pati ugnis virtų.

RAGANA 

Ugnies viralas, 
akmens biralas, 
akmens biralas, 
ugnies viralas… 

(Kreksi) 
Gardus kąsnelis – 
galva kojelės, 
skruzdės kaklelis, 
ugnies pelenėliai. 

(Kreksi) 
Ugnies pelenėliai, 
akmens smegenėlės,
galva kojelės, 
skruzdės kaklelis.

Dukros plasnoja lyg varniukai lizde – vis prašo. Ragana kemša joms į 
burnas savo baisų viralą. Dalį valgio ji atideda Sigutei.
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RAGANA

Šaukštaburnei – viralėlis, 
Tešladantei – smegenėlės, 
O Sigutei – pelenėliai… 

(Atideda) 
Tešladantei – kaklelis, 
Šaukštaburnei – kojelės, 
o Sigutei – akmenėlis… 

(Atideda)

Ragana įriša į skarą tai, ką atidėjo Sigutei.

RAGANA

Jūs užvalgėt – ir gana, 
O Sigutė – alkana, 
alkana, alkana… 

(Kreksi)
Štai Sigutei – akmenėlis, 
pelenėliai… 

(Kreksi) 
Štai Sigutei – akmenėlis, 
pelenėliai… 
Akmenėlis, pelenėliai, pelenėliai…

Ragana apsuka sau galvą, apgręžia antraip daiktus ir, išėjusi į laukų er­
dvę, pasidaro panaši į Motulę. Bet kai tik atsigręžia į mus – ji vėl Ragana, 
nes jos veidas – dvigubas. Ji, atsigręždama į savo buveinę, vis sukreksi. 
Paskui nutaiso Motulės balsą, šaukia Sigutę.

RAGANA

Ū ūūūū! 
Sigut! 
Ū ūūūū! 
Kur tu?
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Į visas puses sklinda aidas. Raganos buveinė blėsta, tarsi atsitraukia jos 
pasaulis. Ryškėja Sigutės augalai ir gyvulėliai. Iš už saulės išeina Sigutė, 
o paskui – Karvutė ir Kalaitė. Visos trys žiūri link šaukiančio balso, įsi­
klauso. Ir mato Sigutė Motulę raganą. Jos rankose lazdelė ir lauknešėlis. 
Sigutė neišmano apgavystės. Ji patikliai eina artyn.

RAGANA 

Vai tu, vargdiene maža, 
vai tau šalta rasa, 
vai tau rankas gelia, 
vai tau kojelės šąla, 
vai tu, ryto rasele, 
vai tu, mano dukrele, 
vai kaip tau šalta, kaip šalta, 
vai pavargai, išalkai…

Siekia paglostyti Sigutę, bet tuo metu suviauksi Kalaitė. Ragana skubiai 
atitraukia ranką, atsigręžia į Kalaitę, ir jos veidas persimaino. Ir meilūs 
žodžiai, sakomi Sigutei, ima skambėti šaižiai, nemaloniai. Bet visa tai 
mato ir girdi tik Kalaitė ir Karvutė. Sigutę pasiekia vien meilūs žodžiai.

RAGANA

Anksti kėlei – 
štai tau pusrytėliai, 
štai tau, dukrele,
balta duonelė, 
štai tau viralėlis 
baltam lauknešėly…

Meta Sigutei lauknešėlį, nusigręžusi sukreksi ir dingsta. Sigutė atriša ir 
pamato, kas ten yra. Karvutė ir Kalaitė taip pat žiūri. Joms liūdna.

SIGUTĖS RAUDA

Geroji motinėle, 
ar aš ne tavo dukrelė, 
ar aš rasos mergelė, 
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kad man pusrytėliai – 
tik akmenėliai, 
tik pelenėliai? 
Ar tu motulė man 
netikra? 
Ar aš ne tavo dukra? 
Ar aš našlaitėlė, purvabridėlė?
Ar aš benamė bevardė, 
ar nėr kam manęs užtarti? 
Saule saulele, vėjau vėjeli,
užstokit mane prieš motulę, 
prieš gerąją motinėlę…

Raganos buveinėje smagus sujudimas, net Šarka nenulaiko uodegos.
Brolelis ant kalno klausosi Sigutės raudos. Šauna. Šarka išsigąsta. Tarsi 
krūpteli požemio gaivalai, užleisdami vietą gamtos erdvei. Brolelis prijoja 
prie raudančios Sigutės, guodžia.

BROLELIS

Neverk, sesele, 
neraudok, sesele – 
mano žirgas žirgelis eiklus, 
šautuvėlis taiklus. 
Neverk, sesele, 
neraudok, sesele, – 
skrenda kulkelės 
greičiau nei bitelės…

Ragana girdi brolio žodžius, pykčiu nesitveria. Šarka vėl nerimsta, lyg 
kažką nujausdama. Tarsi visa gamta tiesia savo rankas priglobti Sigutę. 
Net žemė perskyla, persišviečia joje tikroji Sigutės Motulė, gulinti savo 
amžiname mirties guolyje. Bet Sigutė jos nenujaučia, tarsi negirdi žodžių, 
nes Ragana nuslėpė tikrosios Motulės mirtį.
Iš po žemių – gili Motulės rauda.
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MOTULĖS RAUDA

Aš tavo tikroji motulė, 
nakties motinėlė,
tave varge palikau, 
vėjų šaly palikau 
ant ne savo rankelių, 
ant Raganos kelelių. 
Mano dukrele, 
šviesiais lapeliais, 
kas glosto šukuoja 
tau glotnią galvelę, 
kas rankeles tavo myli, 
kas sapnus tavo supa,
kas ryto ugnelę tau užkuria? 
Vai kam aš miriau – motulė, 
žemės šaltos motinėlė… 
Dovanok man, dukrele, 
už mano mirtelę, 
dovanok,
dovanok,
dovanok...

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl svarbi smulkiai aprašyta scenografija?
2.	 Kaip vadinamos autoriaus pastabos?
3.	 Kodėl Sigutės lauknešėlyje tik akmenėliai ir pelenai?
4.	 Kas ją skriaudžia? Kas gali būti jos gynėjai? Išvardykite.
5.	 Kodėl reikia gelbėti mažus, beglobius nuo blogio jėgos? O kas gelbs-

ti silpnuosius valstybėje?
6.	 Ar visos pamotės yra blogos? Ar gali mamą atstoti svetima moteris?
7.	 Kodėl motinėlė atsiprašo?
8.	 Šis tekstas skirtas teatrui. Kas galėtų vaidinti šiame spektaklyje: žmo-

nės ar lėlės? Perskaitykite tekstą vaidmenimis.
9.	 Prisiminkite liaudies pasakas. Kas gali nutikti Sigutei? 

10.	Ar visada pasakos baigiasi laimingai? Ar visada nugali gėris? Ko pa-
sakos moko, kodėl jos liaudies / rašytojo kuriamos?
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KIRČIUOTI TEKSTAI
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IŠ LIETUVOS METRAŠČIŲ
APIE GEDIMINO SAPNĄ IR VILNIAUS ĮKŪRIMĄ 

Pasakojimas

Vi̇éną kart̃ą didỹsis kunigáikštis Gedimì̇nas išvỹko ì̇š sàvo sóstinės 
Kernavė̃s medžióti ùž penkių̃ mỹlių, ùž Neriẽs, ir ̃ rãdo gì̇rioje grãžų 
kálną, àpsuptą ąžuolýnų ir ̃lygumų̃; jám didžiai̇*̃ patì̇ko, jì̇s apsigyvẽno 
tenai̇,̃ įkū́rė miẽstą ir ̃dãvė jám Trãkų vard̃ą – tenai̇,̃ kur ̃bùvo Seni̇éji 
Trãkai. Ir ̃ì̇š Kernavė̃s pérkėlė sàvo sóstinę į̇ ̃Trakùs.

Neilgai̇ ̃trùkus, išvỹko didỹsis kunigáikštis Gedimì̇nas medžióti ùž 
keturių̃ mỹlių nuõ Trãkų. Ir ̃rañda tiẽs Vì̇lnios upè grãžų kálną, añt ku-
riõ užtiñka* didžiùlį žvė́rį, taũrą. Ùžmuša jį̇ ̃añt tõ kálno, kurì̇s ir ̃dabar ̃
tebevadì̇namas Taurãkalniu. 

Õ kàd bùvo labai̇ ̃vėlù grį̇ž̃ti į̇ ̃Trakùs, jì̇s sustójo Šventarãgio slė̃-
nyje, kur ̃dẽgindavo pirmúosius kunigáikščius, ir ̃čià apsinakvójo. Te-
nai̇ ̃miegódamas, jì̇s susapnãvo, kàd añt kálno, kurì̇s bùvo vadì̇namas 
Kreivúoju, õ dabar ̃ Plikúoju, stóvi didžiùlis geležì̇nis vilk̃as, õ jamè 
stáugia tarýtum šim̃tas vilkų̃. Pabùdo ì̇š miẽgo ir ̃tãrė sàvo žỹniui, var-
dù Lizdei̇k̃a, kurì̇s bùvo rãstas erẽlio lizdè, – tasai̇ ̃Lizdeikà bùvo nè 
tì̇k Gedimì̇no žynỹs, bèt ir ̃vyriáusiasis pagónių kùnigas: „Susapnavaũ 
kei̇s̃tą sãpną.“ Ir ̃nupãsakojo vì̇ską, kàs jám sapnè bùvo pasiródę. Ta-
sai̇ ̃žynỹs Lizdeikà tãrė: „Didỹsis kunigáikšti, geležì̇nis vilk̃as réiškia – 
sóstinė čià stovė̃s, õ staugì̇mas jõ vidujè – tai̇ ̃jõ gars̃as sklì̇s põ vì̇są 
pasáulį.“ Ir ̃didỹsis kunigáikštis Gedimì̇nas tuõj rytójaus diẽną nebeiš-
vỹkdamas pàsiuntė žmonių̃ ir ̃įkū́rė vi̇éną pì̇lį Šventarãgyje – Žẽmąją, 
õ añtrąją – Kreivãjame kalnè, kurì̇s dabar ̃vadì̇namas Plikúoju, ir ̃tóms 
pilì̇ms dãvė Vì̇lniaus vard̃ą. 

Ir,̃ įkùrdinęs miẽstą, pérkėlė sàvo sóstinę ì̇š Trãkų į̇ ̃Vì̇lnių. Pirmúoju 
Vì̇lniaus vaivadà* paskýrė sàvo ètmoną* Góštautą, Stulpų̃ hèrbo, gì̇-
musį ì̇š Grum̃bio, kurį̇ ̃vókiečiai Kaunè bùvo paė̃mę į̇ ̃neláisvę.
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Klausimai ir užduotys

1.	 Kas buvo pirmoji Lietuvos sostinė?
2.	 Kas antroji? Kas trečioji? O gal žinote, kas laikoma laikinąja?
3.	 Kur vyko kunigaikštis Gediminas? Kokį laimikį nukovė?
4.	 Kur kunigaikštis nakvojo? Ką sapnavo?
5.	 Kaip ir kas išaiškino sapną?
6.	 Kaip paaiškintumėte Vilniaus pavadinimą?
7.	 Išrašykite tikrinius žodžius.
8.	 Ką paskyrė Gediminas vaivada? Koks herbas? Nupieškite.
9.	 Kaip paaiškintumėte geležinio vilko simbolį? Kaip šio Gedimino sa-

pno įvaizdis įamžintas mūsų gyvenime?
10.	Sukurkite legendą apie savo gyvenamąją vietą. Nupieškite savo 

miesto (miestelio, kaimo) herbą.
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ALDONA RUSECKAITĖ (g. 1950)

Ištrauka iš romano 
„Šešėlis JMM. Maironio gyvenimo 
meniniai biografiniai etiudai“ 

Sekmãdienio pópietę pasiuntinùkas àtnešė dai̇l̃ininkės Sòfijos 
Ròmerienės vizì̇tinę kortẽlę sù pri̇érašu, ar ̃ jì̇ galė́tų užei̇t̃i trumpám 
põ porõs valandų̃ pàs Prelãtą, nès kì̇tą diẽną jaũ išvỹkstanti į̇ ̃Týtu-
vėnų dvãrą. Pavasarė́ja, rei̇k̃ia tart̃is dė̃l Poèto viešnãgių, màt jiẽdu 
numãtę, kàd Sòfija jaũ šią̃ vãsarą būtinai̇ ̃ jį̇ ̃portretuõs* – bùvo gerì̇ 
bičiùliai, senì̇ pažįśtami, kart̃ais pravérdavo vi̇énas kitám ir ̃širdiẽs pa-
slapčių̃ kertelès. Albùmuose išlì̇ko jõs dailì̇ fotogrãfija – dai̇l̃ininkė sù 
skrybėláite, õ antrojè pùsėje ùžrašas:

Garbiájam Kùnigui Prelãtui Mairóniui vardañ draugỹstės Sòfija 
Ròmerienė. Týtuvėnai.

Kai̇ ̃ Poètas viešė́davo Týtuvėnuose pàs sàvo gẽrą bičiùlį kùnigą 
Antãną, kiekvi̇énąkart užsùkdavo ir ̃ į̇ ̃ netoli̇ése stū̃ksantį Ròmerių 
dvãrą. 1923 mẽtų vãsarą dai̇l̃ininkė Sòfija paprãšė papozúoti  – pa-
prastai̇,̃ bè įt́ampos, besišnekučiúojant pasėdė́ti, tàd nė̃ nepajùto, 
kai̇p̃ nùpiešė mãžą portretė̃lį pieštukù. Pozúotojas jì̇ pripažì̇no, pa-
gýrė, pasì̇džiaugė, apačiojè brū́kštelėjo sàvo autogrãfą – tars̃i sutikì̇-
mą, kàd ì̇š jõ galė́tų gì̇mti dì̇delis spalvótas portrètas. Poètas pasitikė́-
jo dai̇l̃ininkės tãlentu, tačiaũ jì̇ vì̇s ti̇ék nesirýžo bè eskì̇zo portretúoti. 
Sòfijai nèdavė jokių̃ núorodų, kai̇p̃ jì̇s turė́tų portretè atródyti – nela-
bai̇ ̃patogù – jùk móteris subtilì̇, talentì̇nga, galóp* įdomù, ką̃ sugal-
vójusi... Výrams dai̇l̃ininkams Pozúotojas daũg griežtèsnis ir ̃reiklès-
nis. Bùvo portretãvimų madà, apliñkiniai kart̃ais pasišaipýdavo, nèt 
bičiùlis Vai̇ž̃gantas yrà mèstelėjęs:

– Mairónį bùs portretãvę bemàž* visì̇ garsesni̇éji Lietuvõs dai̇l̃i-
ninkai... 

Šiandiẽną láukė poniõs Sòfijos, turė́jo apiẽ ką̃ pasikalbė́ti – lýg týčia 
pasitáikė lai̇s̃vas vãkaras, nėrà jokių̃ kviestų̃jų svečių̃, niẽkas į̇ ̃durì̇s ne-
sibéldžia. Poètas pasirýžęs šią̃ vãsarą vė̃l pozúoti mi̇élajai mẽnininkei.



572

◀ Turinys Žodynėlis ▶ 

Jì̇ atbė́ga paskubomì̇s, kažką̃ pasikì̇šusi põ pažastimì̇  – žì̇noma, 
pavéikslą. Šeiminiñkas kviẽčia priẽ stãlo į̇ ̃raudonúosius fòtelius. Se-
suõ pàruošė kukliàs váišes, išė̃jo į̇ ̃vakarinès Mišiàs. Kõl kàs jiẽdu sė́di 
pri̇éblandoje, jì̇s klausinė́ja nauji̇énų, ką̃ tãpanti, kai̇p̃ péržiemojo Tý-
tuvėnų dvãras? Kalb̃asi ramiai̇,̃ neskubė́dami. Staigà dai̇l̃ininkė Sòfija 
prisì̇mena sàvo nẽšulį, kurį̇ ̃palì̇ko pri̇éškambaryje, púola jį̇ ̃ródyti, Pre-
lãtas ùždega elektrì̇nę lémpą.

– Àtnešiau dovanų̃, gál patì̇ks... Čià tóks paprastùtis pólaidžio* 
peizãžas, – sãko išvyniójusi.

Šeiminiñkas dėkója, džiaũgiasi, dai̇l̃ininkei išė̃jus, suràs vietẽlę jám 
pakabì̇nti.

Nórs nebè pì̇rmą kart̃ą viešė́dama, ponià Sòfija tiriamai̇ ̃žvalg̃osi 
põ puõšnųjį salòną – melsvomì̇s si̇énomis, áukso puošýba ir ̃raudóno 
aksómo bald̃ais.

– Neužsigáukite, Prelãte, vienà mintì̇s atė̃jo į̇ ̃gálvą, pasipaišýsiu 
jū́sų šì̇to gražaũs krė́slo, kuriamè sė́dite, drožýbos ornameñtą, tãpant 
támstos potrètą prirei̇k̃s.

Añt nedì̇delio põpieriaus lãpo spalvótu pieštukù jì̇ brū́kšteli kẽletą 
štrì̇chų. 

Põ gerõs valandõs Sòfija pakỹla, nenóri užsisėdė́ti – jaũ sùtarta 
dė̃l vãsaros, dė̃l portrèto. Pozúoti daũg ir ̃neberei̇k̃s, dabar ̃grį̇ž̃usi į̇ ̃
dvãrą ì̇š kart̃o im̃sis piẽšti pagal ̃eskì̇zą, õ kai̇ ̃Pozúotojas atvažiuõs, 
pasėdė̃s kókį pùsdienį kì̇tą, kartù pasižiūrė̃s, pasikei̇s̃ núomonėmis, ir ̃
bùs bai̇g̃ta.

Tai̇p̃ vì̇skas ir ̃klóstėsi. Į ̃Týtuvėnus pàs bičiùlį kùnigą Antãną Poè-
tas nukeliãvo į̇ ̃balañdžio pãbaigą, ì̇š kart̃o aplañkė dai̇l̃ininkę Sòfiją, 
jì̇ labai̇ ̃norė́jo paródyti Poèto pastèlinį ãtvaizdą, jaũ visái mažai̇ ̃ jám 
trū́ko – gál truputė̃lį parỹškinti ar ̃priblaũsinti spalvàs, žinójo Pozúo-
tojo jautrùmą sàvo portrètams, norė́jo, kàd jám patì̇ktų. Poètas su-
sijáudino: kóks subtilùmas, kokià póvyzos pagavà*, gývos ãkys, gál 
ki̇ék rūstóka véido ì̇šraiška, bèt niẽko nesãkė – paláimino... Atvaizdè 
nebùvo dvãsininko insì̇gnijų*, kuriõs mãtosi pieštùko eskizè, čià tì̇k 
ši̇ék ti̇ék tradì̇ciškai prasegtà sutanà. Kei̇s̃ta, kàs tai̇p̃ nuspréndė, tai̇p̃ 
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sùtarė, jóg didžiãjame portretè – bè dvasì̇škio ženklų̃... Grį̇ž̃ęs nakvý-
nės į̇ ̃Týtuvėnus pàs kùnigą Antãną, pàėmė lãpą põpieriaus, svars̃tė, 
miñtijo*...

Kàs yrà portrètas? Amžinýbė, liẽka istòrijai, kitóms kartóms, kilnù, 
garbì̇nga... Norė́jo tõ! Bèt išliẽka ir ̃mẽno kūrė́jas, nè tì̇k heròjus, rei̇k̃ia 
pagerb̃ti Sòfiją, padėkóti.

1924 mẽtų balañdžio dvì̇dešimt peñktąją sukū́rė šešiàs eilutès 
apiẽ savè, dai̇l̃ininkę, amžinýbę ir ̃mirt̃į.

Põ mė́nesio gãvo laiškẽlį, kàd portrètas jaũ yrà visái ùžbaigtas, 
dai̇l̃ininkė Sòfija kviẽčia biržẽlio dvì̇dešimt ketvirt̃ąją į̇ ̃ Týtuvėnus 
švę̃sti Jonì̇nių, nórinti pasvéikinti sàvo mi̇élą Bičiùlį. Nórs jì̇ žì̇no, kàd 
Poètas pripažįśta sàvo vardinès rùdenį per ̃ Šveñtąjį Jõną Kantiẽtį, 
bèt gãlima pasidžiaũgti ir ̃per ̃biržẽlinį Jõną – jùk gražùs vãsaros lai̇-̃
kas! Ìš vãkaro Prelãtas nuvỹko į̇ ̃dvãrą, dai̇l̃ininkė Sòfija bùvo laimì̇n-
ga, bai̇g̃usi portrètą. Jì̇ Svẽčiui léido akiẽs krašteliù žvì̇lgterėti į̇ ̃sàvo 
ãtvaizdą, paréiškusi, kàd iškilmì̇ngas įteikì̇mas vỹksiąs rytójaus vãkarą, 
kai̇ ̃bùs svečių̃, mùzika, kai̇ ̃Vardùvininką apgõbs ą́žuolo lãpų vainikù. 
Nèt ir ̃próbėgšmom* dìrstelėjęs, Pozúotojas suprãto, ką̃ pasibrai̇ž̃ė jõ 
namuosè dai̇l̃ininkė, besisvečiúodama tą̃ sekmãdienio vãkarą, – pa-
véiksle matýti krė́slo atkaltė̃s ornameñtas. Vardùvių dienõs Svẽčias 
láukė jáudindamasis, nesutì̇ko sù bičiulè pasiváikščioti põ apýlinkes, 
užsidãrė kambaryjè. Išsitráukė sàvo rankraštė̃lį sù šešiomì̇s eilùtė-
mis, parašýtomis priẽš póra mė́nesių, skai̇t̃ė dár ir ̃dár kart̃ą, lýg kažkõ 
trū́ko, tàd añt naũjo põpieriaus lãpo pabrė́žė trì̇s papì̇ldomas eilutès. 
Reikė̃s viešai̇ ̃dai̇l̃ininkei padėkóti, eilė́raštį paskaitýti priẽ svečių̃.

Į ̃Týtuvėnų dvãrą švę̃sti Jonì̇nių susiriñko gražì̇ draugijà. Põ tau-
rẽlės konjãko, kavùtės ir ̃žemuogì̇nių pyragáičių dai̇l̃ininkė Sòfija visùs 
pàkvietė į̇ ̃puõšniąją svetai̇ñę sù kolònomis, šalià savę̃s vẽdėsi Prelãtą 
ir ̃lengvù rañkos mostù atì̇dengė portrètą...

Tadà bùvo atsãkomasis žõdis:
– P. Zòfijai Ròmerienei, màno ãtvaizdą nupiẽšusiai:
Išlì̇ksiu àš gývas pavéiksle tamè / Nèt tuomèt, kai̇ ̃kū́nas, užbértas 

žemè, / Ilsė́sis, klajonès užbai̇g̃ęs visàs!.. / Išlì̇ksiu nè vi̇énas: išlì̇ksi var-
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dù, / Kurì̇ sumanì̇ngai pirštẽlių raštù / Nemì̇rštamas ãtvaizdui dė́jai 
varsàs. /.../ ...vardai̇ ̃sáu nelì̇ks svetimì̇, / Nèt žẽmės klajonès užbai̇g̃us 
visàs.

Ilgai̇ ̃griáudėjo plojì̇mai, visì̇ norė́jo paspáusti rañką Vardùvininkui, 
išréikšti susižavė́jimą portretù. Dai̇l̃ininkės dárbas bùvo àtliktas – jì̇ 
stovė́jo tuõ tárpu ki̇ék nuošaliaũ priẽ lángo, šypsójosi, bùvo laimì̇nga. 
Jaũtė – jų̃, dviejų̃ mẽnininkų, likì̇mai ir ̃vardaì̇ susipýnė šim̃tmečiams...

Klausimai ir užduotys

1.	 Apie kokią asmenybę kalbama? Ką žinote apie jo gyvenimą? Koks jis 
buvo? Kokia jo vieta literatūroje?

2.	 Kodėl svarbu tinkamai nutapyti žmogaus atvaizdą?
3.	 Kodėl Maironis buvo jautrus / kritiškas savo portretams?
4.	 Kodėl dailininkė Sofija Romerienė atsisakė dvasiškio ženklų?
5.	 Ar tiesa, kad išlieka ne tik portretuojamasis, bet ir portretuotojas? 

Kodėl?
6.	 Kaip vienas kūrėjas atsidėkojo kitam?
7.	 Iš ko galima spręsti, kad portretas pavyko?
8.	 Kodėl dailininkė buvo laiminga? Ar tiesa, kad menai gali vienas kitą 

papildyti? Pateikite pavyzdžių. 
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BRONIUS RADZEVIČIUS (1940–1980)

SPINDULYS

Novelė 

Kietai̇ ̃suspaustomì̇s lū́pomis, užmérkusi akì̇s, senóji Daũkintienė 
gulė́jo lóvoje, šaltì̇ žiemių̃ sáulės spinduliai̇ ̃čiupinė́jo sẽną raukšlė́tą 
véidą. Kart̃ais jì̇ pasitaisýdavo baltõs taškúotos skarẽlės mãzgą, senù 
į̇ṕročiu pakì̇šdavo põ smakrù, sučiaumódavo sausomì̇s lū́pomis, pa-
sisùkdavo tai̇p̃, kàd véidą liẽstų šviesà, kriñtanti prõ žẽmą, spiñdinčio-
mis sniẽgo dulkẽlėmis àpneštą lángą.

Dár rýtą jì̇ smark̃iai apsipỹko sù marčià: kám šì̇ pósūnį Juzùką, jõs 
mylimiáusią anūkė̃lį, vì̇s bãra ir ̃gẽna ì̇š trobõs – tai̇ ̃málkų atnèšk, tai̇ ̃
bùlvių, tai̇ ̃ùgnį pakùrstyk. Ką̃ vai̇k̃as bedãro, vì̇s negerai̇.̃ Ki̇ékgi jõ čià 
tėrà, ką̃ jì̇s žì̇no? „Jéigu pagalė́čiau*, patì̇ atnèščiau“, – šnekė́jo senó-
ji, vartýdamasi añt šiaudų̃ čiùžinio. „Tì̇k nesielvartáuk, nesigráužk, – 
pragýdo martì̇. – Nenùskriaustas šì̇tas našlaitė̃lis, nebijók. Nekáišiok 
nósies, kur ̃táu nerei̇k̃ia.“ – „Ei̇k̃ tù, ei̇k̃“, – šnekė́jo senóji gę̃stančiu 
balsù, modamà jái ì̇š sàvo pãtalo. Tačiaũ martì̇ nesilióvė jái prikáišio-
jusi. Tadà jì̇ nusùko véidą į̇ ̃lángą. Tesižì̇no. Tačiaũ anūkė̃lio, kõl jì̇ gyvà, 
niẽkas tenedrį̇s̃ta paliẽsti. 

Jái vaidẽnosi, kàd tàs vai̇k̃as tebėrà mažùtis, kai̇p̃ priẽš peñketą ar ̃
septýnetą mẽtų, kai̇,̃ įsikì̇bęs sijõno, ei̇d̃avo gretà jõs, bai̇k̃ščiai dairý-
damasis į̇ ̃šalì̇s. Sė́di jì̇s añt šaltų̃ grindų̃, neválgęs, purṽinas, ir ̃knibi-
nė́ja kókį niekùtį, rãstą põ súolu ar ̃lóva. Pamė̃lę nuõ šalč̃io nagùčiai, 
ir ̃ pàts vì̇sas pastì̇ręs. „Kurg̃i tė́vas, kodė̃l negrį̇ž̃ta? Pasakýčiau...“ – 
galvójo senóji, vartýdamasi išdùbusiame ligõs patalè. Numègztų 
jám megztùką, kójines ar ̃pirštináites, tì̇k pirš̃tai virbalų̃ nesugrai̇b̃o. 
Kẽletą kart̃ų pabañdė atsisė́sti, šaũkė Juzùką, norė́jo dúoti cùkraus, 
kuriõ kẽletą gabalė̃lių bùvo pasidė́jusi põ pagálve – kiekvi̇éną kąsnẽlį 
jì̇ kì̇šdavo vai̇k̃ui, nuõ sàvo burnõs atitraukdamà. „Juzùk, – šaũkė pri-
kì̇musiu balsù, – atei̇k̃ gì̇, Juzùk, ar ̃gird̃i?“
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Tačiaũ Juzùkas, ištį̇s̃ęs išblỹškusio véido paauglỹs, negirdė́jo, õ 
gál nė̃ nenorė́jo girdė́ti. Užsidãręs kamaráitėje, per ̃stì̇klo lę̃šį gáu-
dė žiemių̃ sáulės spiñdulius, skrùdino jai̇s̃ atì̇rusius sàvo švark̃o ran-
kógalius ir ̃kárpą, áugančią tarpùpirštyje. Skaũsmas pérsmelkdavo 
kai̇p̃ ãdatos dū̃ris, tadà jì̇s mãžą ugnì̇nį taškẽlį nukrei̇p̃davo kur ̃ į̇ ̃
stãlo kam̃pą ir ̃láukdavo, kõl pradė̃s svì̇lti. Kai̇ ̃pakvì̇pdavo dū́mais, 
apim̃davo nesuprañtamas džiaũgsmas – jì̇s uostinė́davo ir ̃ čiupi-
nė́davo mãžą žaizdẽlę, kurią̃ palì̇kdavo medi̇́enoje ugnì̇nio spiñdu-
lio smaigalỹs. Kai̇ pãmotė àtėmė tą̃ lę̃šį, paslapčiomì̇s jì̇s išsitráu-
kė astronòmijos knỹgą ir ̃ ė̃mė skaitýti: bañdė įsivaizdúoti, kokià 
milž̃iniška mū́sų sáulė ir ̃kì̇tos žvai̇g̃ždės, nutõlusios per ̃milijárdus 
šviẽsmečių. Kadà nórs jám bùs léista žvì̇lgtelėti į̇ ̃sáulę prõ telesko-
pùs, ir ̃ jì̇s pamatỹs ugnì̇nę sáulės karū̃ną bei̇ ̃protuberáncus*, pa-
matỹs priartė́jančius ir ̃nutõlstančius žvaigždýnus, bèt vargù ar ̃tiẽ 
teleskòpai pasakỹs, ką̃ jaũtė karštai̇ ̃jį̇  ̃mýlinti močiùtė, tą̃ speigúotą 
vidùržiemio diẽną gulė́jusi priẽ žẽmo, švỹtinčiomis sniẽgo dùlkė-
mis àpnešto langẽlio. Tõs dienõs sáulė, mažà, šerkšnóta, trapì̇, pa-
kì̇busi viršum̃ mì̇ško, nutõls nuõ jõ per ̃tū́kstančius šviẽsmečių ir ̃tì̇k 
kart̃ais, retomì̇s akì̇mirkomis, ją̃ išvỹs tókią, kókią mãtė tą̃ vidùržie-
mio pópietę, kai̇ ̃staigà, nė̃ vi̇́eno ì̇š artimų̃jų neprisišaũkusi, mì̇rė jõ 
močiùtė.

Dár ì̇š vãkaro jì̇ pajùto neį̇p̃rastą negalãvimą: speñgė ausysè, gė́lė 
kū́ną. Sunkùmas neatlė́go ir ̃diẽną. Mintimì̇s jì̇ vì̇s šaũkė anūkė̃lį, kàd 
atei̇t̃ų. Paskui̇ ̃ki̇ék aprì̇mo, atsì̇gulė añt nùgaros, užsimérkė ir ̃staigà 
pajùto tą̃ prisilietì̇mą, bai̇k̃štų, atsarg̃ų – lýg kóks mãžas vai̇k̃as bū́tų 
priė̃jęs priẽ jõs añt pirš̃tų galiùkų ir ̃ė̃męs glóstyti véidą. Jì̇ nèt blaks-
ti̇éna mì̇rktelėti bijójo – kàd tì̇k nenubaidýtų. 

Tai̇ ̃bùvo žiemių̃ sáulės spindulỹs – kokià malonì̇ bùvo võs junta-
mà jõ glamõnė. Jì̇s virpė́jo añt raštúotos márškos, liẽtė rankàs, slýdo 
véidu, glóstė, lýgino raukšlès, ir ̃jì̇ võs võs šypsójosi kažkám tolimám, 
nepasiekiamám, nemãtomam, užklýdusiam į̇ ̃jõs šáltą bū́stą. 
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Užgriebdamà žẽmą dangaũs kraštẽlį, sáulė keliãvo sàvo keliù. Iš-
tikimóji jõs žiemõs darbų̃ palydõvė, jõs rūpintojė̃lė, maitì̇ntoja. Kita-
dõs sáulė apžiūrė́davo tuštė́jančius arúodus, pirmà jõs nubė́gdavo į̇ ̃
klojì̇mą; kai̇ ̃jì̇ ei̇d̃avo kim̃šti į̇ ̃mai̇š̃ą pelų̃*, sáulė šì̇ldydavo jái nùgarą, 
kai̇ ̃šukúodavo ar ̃braũkdavo linùs, jõs šviesà tekė́davo tarp̃ pirš̃tų, kai̇ ̃
jì̇ verp̃davo, šviesà virpė́davo añt miltúotų lentų̃, kai̇ ̃kamaráitėje su-
gaũsdavo jõs sùkamos gì̇rnos; sáulė, tiẽsusi spindulių̃ gijàs añt vaikų̃ 
lovẽlės, tolimà, pirmà lai̇k̃o gramzdì̇nama į̇ ̃tam̃są, neįsténgianti įvei̇k̃ti 
kvãpą gniáužiančio šalč̃io, senà, pali̇égusi žiemių̃ sáulė, véltui besi-
béldžianti į̇ ̃apšarmójusį stì̇klo langẽlį. Kai̇p̃ gõdžiai gė́rė jõs glamõnę 
bálto, išsẽkusio véido ląstẽlės! Jì̇ plazdė́jo si̇éloje tars̃i kóks tólimas 
prisiminì̇mas, kažkur ̃vì̇s dár rãgino, kviẽtė ir ̃kartù tars̃i skýrėsi sù jà 
visi̇éms laikáms. Nebeužtẽko jėgų̃ atsikélti, nebèsukamas jõs kójos 
dū̃zgė ratẽlis, apliñkui sùkaliojosi anūkė̃lis, mỹkė, iškì̇šę ì̇š tvartẽlio 
gálvas, galvì̇jai, krì̇to ì̇š krosnẽlės žarì̇jos, gū̃džiai gaũdė vidùržiemio 
gì̇rnos, burkãvo klojì̇mo pakráigėje balañdžiai. Gyvẽnimas stì̇ngo akì̇-
mirkose, kai̇ ̃jì̇ dár bùvo reikalì̇nga visur.̃ Žiemàs kei̇t̃ė vãsaros sù ilgai̇s̃ 
ir ̃ šiltai̇s̃ pavakariai̇s̃, sù áukšta darbýmečio sáule, stóvinčia kalnè – 
šnãrindamas báltus rugiùs, lýg kienõ atsidūsė́jimas nùplaukė vė́jo 
gū̃sis, jì̇ klūpė́jo klojì̇mo angõj ir ̃ vė́tė grū́dus, áidu atsitreñkdamas 
į̇ ̃ pušynėliùs ir ̃ skardžiùs, aidė́jo kultuvė̃s* gars̃as. Ir ̃ visuomèt sù jà 
bùvo sáulė, sáulė, atsimùšusi vandenỹ, tavarúojanti rasótoj žolė̃j, sáu-
lė – visų̃ jõs darbų̃ pribuvė́ja; sáulė, bė́gusi paknópstom ì̇š paskõs, kai̇ ̃
jì̇ lė̃kė į̇ ̃miestẽlį kviẽsti mì̇rštančiam vai̇k̃ui gýdytojo; sáulė, ankstývais 
rytmečiai̇s̃ žãdinusi jõs mergáutines godàs. Nuõ ankstývo spiñdinčio 
rýtmečio ikì̇ vėlývos šešėliúotos žiemõs ją̃ atlydė́jusi sáulė... Jì̇ susirã-
do ją̃ ir ̃dabar,̃ kai̇ ̃tãrėsi, jóg visì̇ užmirš̃o. Kokià baikštì̇, atsargì̇ bùvo 
sáulės glamõnė. Lýg nepagimdýto vai̇k̃o šaũksmas, lýg varg̃ano anū-
kė̃lio šypsnỹs. Paskui̇ ̃prisì̇minė vi̇éną vidùrdienį. 

Sù móterimis jì̇ ravė́jo ruñkelius didžiùliame dvãro laukè. Bùvo 
káršta, žẽmė pérdžiūvusi, sukietė́jusi kai̇p̃ káulas. Àk, kàd užsliñktų 
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kóks debesė̃lis, prideñgtų tą̃ prãgarišką dangaũs ùgnį – tai̇p̃ spì̇gino 
tadà sáulė, tai̇p̃ dẽgino, nèt tamsù dãrėsi akysè, ir ̃baltì̇ liepsnõs lie-
žùviai plãkėsi priẽ pàt kójų, óras virpė́jo kai̇p̃ įkai̇t̃intas stì̇klas, ir ̃nèt 
balti̇éji drugiai̇ ̃tū̃pdavo, nespė́ję suvėdúoti sparnẽliais. Nutì̇lo žiogai̇,̃ 
nustójo dū̃zgusios bì̇tės. Dangumì̇ sliñko žals̃vos plė́nys*, bèt dár la-
biaũ kai̇t̃ino prõ tàs ū́kanas. Visì̇ láukė lietaũs sù audrà ir ̃perkū́nija. 
Bèt tai̇,̃ kàs atsitì̇ko, išgą̃sdino kur ̃kàs labiaũ nei̇ ̃griaũsmas ì̇š giẽdro 
dangaũs. Pamažù sutẽmo, pū́stelėjo leñgvas vėjẽlis, sužì̇bo žvai̇g̃ž-
dės. Akì̇mirką stójo mirtiẽs tylà. Klykdamì̇ priẽ mótinų puldinė́jo vai-
kai̇,̃ baũbė galvì̇jai. Visùs pagãvo tóks są́myšis, jóg nebežinójo, kur ̃
lė̃kti, kõ stvértis. Kõl gyvà neužmirš̃ tõ siaũbo, kurì̇s pagãvo ją̃ pačia-
mè vidùrdieny nãkčiai užė̃jus. Geriaũ tegù kẽpina, tegù svì̇lina véidą, 
rankàs ir ̃ pečiùs, galvójo, vì̇s vi̇én geriaũ negù tóks siaũbas. Tekinà 
pasiléido laukai̇s̃, kur ̃kójos nẽša... Tokià bùvo sáulė jaunỹstės mẽtais. 

Šì̇t ir ̃dabar ̃jái ródosi, kàd sáulė slýstelės žemỹn – kodė̃l gì̇ tokià 
baikštì̇ jõs glamõnė? – ir ̃stõs amžinóji naktì̇s. Naktì̇s ir ̃spéigas, už-
gniáužiantis vì̇sa, kàs gýva. Jì̇ vì̇s dár grę̃žia véidą į̇ ̃šviẽsą, nórs jaũčia, 
kàd juõ jaũ sleñka šešė́liai. Bèt kodė̃l tai̇p̃ tylù tãpo pirk̃ioje? Prieme-
nėjè pasigirs̃ta žiñgsniai. Tai̇ ̃ į̇ ̃ tróbą įė̃jo sūnùs Konstántas, áukštas, 
suklùsusiu véidu výras; tylė́damas jì̇s atsisė́da ùžstalėje ir ̃ ì̇ma varta-
lióti sàvo rankàs. Per ̃pušynėliùs àtskuba duktė̃ Vì̇zgirdienė, gál ir ̃kì̇tos 
jõs dùkterys – Graciẽlė ir ̃Serafimà – jaũ čià, priemenėjè lýg ir ̃girdė́ti 
tylùs, tirp̃stantis jaunèsniojo sūnaũs Krì̇stupo bals̃as, kažkàs, vai̇k̃išku 
balseliù rė̃kdamas, púola priẽ jõs, bèt jì̇ vì̇s dár neatmérkia akių̃. Sáulė 
jaũ léidžiasi. Šešė́lis nùslenka jõs véidu, ir ̃jì̇s tam̃pa kerštì̇ngas, atšiau-
rùs; atgrę̃žia jám kampúotą nebỹlų pròfilį. Tai̇ ̃véidas móters, kažkie-
nõ suvedžiótos ir ̃paliktõs. Instinktyviai̇ ̃jì̇ griẽbiasi mažõs gudrýbės: ì̇š 
sàvo ì̇lgo gyvẽnimo patirtiẽs žì̇no, kàd méilės dažniáusiai neteñka tàs, 
kurì̇s nemóka nuslė̃pti, kai̇p̃ jõs gei̇d̃žia, nemóka prisivilióti mažomì̇s 
gudrýbėmis ir ̃apsimetinė́jimais. Tegù tráukiasi nuõ jõs ir ̃tàs paskutì̇-
nis spindulỹs, nesvarbù. Jì̇ sùkteli gálvą šaliñ, ir ̃staigà ją̃ užli̇éja šviesà. 
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Sáulė, vì̇są pùsdienį vilióta, kviestà, sáulė, kurì̇ bai̇k̃ščiai trumpù žings-
neliù brì̇do pàs ją̃ per ̃beribiùs sniẽgo laukùs, staigà priartė́ja, gõdžiai 
pripúola priẽ lū́pų, jì̇ pasitem̃pia, rankà kai̇p̃ paléistas dáiktas nukriñta 
nuõ lóvos krãšto, atsigniáužia kietai̇ ̃suspaustì̇ pirš̃tai. Leñgvas atsi-
dūsė́jimas... „Bai̇g̃ta. Užgẽso“, – sãko sūnùs Konstántas. 

Mirtì̇s ją̃ apglė́bė, kai̇p̃ apglė́bia gyvẽnimas, godùs, nepasótina-
mas. Kai̇ ̃lóvą apstójo vaikai̇,̃ kai̇,̃ ì̇š kamaráitės atlė̃kęs, pripúolė priẽ 
jõs anūkė̃lis, jì̇ gulė́jo võs pravė́rusi lū́pas, lýg kám šypsótųsi, ir ̃gę̃stan-
ti šiltà žiemių̃ šviesà plazdė́jo añt atjaunė́jusio véido.

...Kalnai̇s̃ ir ̃slė̃niais sliñko šešė́liai. Dì̇delė raudóna sáulė rė̃mėsi į̇ ̃
júodą miškų̃ lì̇niją. Art̃inosi vakariẽnės mẽtas, ilgõs žvaigždė́tos nak-
tiẽs ir ̃póilsio mẽtas. 

Põ kẽleto valandė̃lių į̇ ̃kiẽmą išei̇s̃ ištį̇s̃ęs paauglỹs Juzùkas, labai̇ ̃
mė́gstantis skaitýti astronòmines knygàs ir ̃ vaizdúotis beribès ga-
lãktikas; išei̇s̃ sù dėdè Konstántu į̇ ̃kiẽmą. „Kóks spéigas“, – pasakỹs 
senývas, suklùsusiu véidu výras, apvèsdamas akimì̇s žvaigždýnus. Jų̃ 
milijárdai teñ, ir ̃ vì̇sos didùmo sulì̇g sáule, pagalvõs Juzùkas. Vienà 
žvaigždė̃ pralė̃ks prõ kitàs, skai̇s̃čiai sudegdamà. Ir ̃ lýg tólimas kóks 
griaũsmas pasigirs̃ galãktikose. „Gál ir ̃tiesà, kàd kiekvi̇énas žmogùs 
tùri sàvo žvai̇g̃ždę“, – pasakỹs Konstántas. Kokiẽ niẽkai, pagalvõs Ju-
zukas. Jų̃ teñ milijárdų milijárdai, ir ̃šviesà ei̇ña priẽ mū́sų tū́kstančius 
šim̃tmečių. Jõs vì̇sos bẽgalę kart̃ų didèsnės ùž Žẽmę. Per ̃dì̇delė pra-
bangà žmõgui, mažám padarė̃liui, turė́ti tókį šviẽsulį. Jéigu jõs bū́tų 
tókios, kai̇p̃ mùms atródo, dár supràsčiau, – pagalvõs Juzùkas, čiupi-
nė́damas kišẽnėje gùlintį lę̃šį. 

Kitókią sáulę, mãžą, art̃imą, sãvą kai̇p̃ šilt̃as anūkė̃lio delnẽlis, re-
gė́jo močiùtė: jõs darbų̃ palydõvė sáulė varguõlė šitám vai̇k̃ui, kurį̇ ̃jì̇ 
užaugì̇no, tebùs tì̇k òptinė iliùzija...
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Klausimai ir užduotys

1.	 Ką gynė senoji Daukintienė, jau gulėdama ligos patale? Kodėl ji liū-
dėjo, kodėl jai skaudėjo širdį?

2.	 Kodėl prie patalo šaukė anūką?
3.	 Kodėl šis vis neateidavo? Kuo domėjosi, ką veikė ištįsęs paauglys 

Juzukas?
4.	 „<...> bet vargu ar tie teleskopai pasakys, ką jautė karštai jį mylinti 

močiutė, tą speiguotą viduržiemio dieną gulėjusi prie žemo, švytin-
čiomis sniego dulkėmis apnešto langelio.“ „Mintimis ji vis šaukė anū-
kėlį, kad ateitų.“ Kaip vadiname tą žmonių ryšį? 

5.	 Kodėl svarbu ginti našlaitį? Kodėl svarbu rūpintis ne tik savimi, bet ir 
kitais? Kaip manote, kodėl tėvas neskyrė deramo dėmesio sūnui, kai 
šis augo?

6.	 Ar galima teigti, kad pamotė buvo bloga, gal per didelė senosios 
meilė? Ar gali būti per didelė meilė?

7.	 Pajuto „tą prisilietimą“. Kas tai? Suraskite sakinius, kur kalbama apie 
žmogaus išėjimą. Kodėl vaizduojama mirtis kitokia?

8.	 Koks prisiminimas apie saulę aplankė senąją? Ką galime spręsti apie 
jos gyvenimą?

9.	 Kaip manote, ar vertesnės didelės žvaigždės už vieno mirusio žmo-
gaus žvaigždelę? Kodėl?

10.	Ar verta aukotis dėl kitų? Ar galima dozuoti meilę, mažiau mylėti ir 
taip save tausoti? Ar to reikia?

11.	 Kodėl močiutės saulė buvo kitokia nei anūkėlio šviesa, apibūdinama 
kaip optinė apgaulė?

12.	 Parašykite pastraipą tema „Mano močiutė“. Parašykite rašinį tema 
„Jei žmonės nebūtų saulės, ką reikštų viena saulė danguje?“ (Justi-
nas Marcinkevičius).
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JURGIS SAVICKIS (1890–1952)

VAGIS

Novelė

Kai̇p̃ gẽra turė́ti sàvo nãmą. Sãvas nãmas, šilumà. Pilnà trobà žmo-
nių̃, pánčius* vẽjančių*. U tà tà, šilt̃a, gerai̇!̃ Tai̇p̃ gãli manýti žmogùs, 
kurì̇s kai̇p̃ šuõ išgùitas põ pasáulį bãstosi.

Užrūkýtoj ir ̃ dū́mų prileistõj grỹčioj senì̇ žmónės pãsakojo apiẽ 
senų̃ laikų̃ plėšikùs, kai̇p̃ jų̃ pavogtì̇ arkliai̇ ̃bùvo rišamì̇ priẽ mẽdžių, 
kai̇p̃ arkliai̇ ̃ ì̇š bãdo žievès gráužė, kai̇p̃ kunigáms įkai̇t̃intais virbalai̇s̃ 
padùs svì̇lino.

Vai̇k̃as, drožinė́damas lentẽlę ir ̃norė́damas ì̇š jõs smui̇k̃ą padarýti, 
svajójo ir ̃klaũsėsi.

– Nàgi, kàd dabar ̃atei̇t̃ų per ̃prisnì̇gusį daržẽlį plėšì̇kas... 
Plėšì̇kas ródėsi vai̇k̃ui áukštas, malonùs, gražiai̇s̃ juodai̇s̃ rū̃bais ap-

sirė́dęs*, lýg kùnigas sù blì̇zgančiais kaliòšais. Kodė̃l jám tai̇p̃ ródėsi – 
jì̇s nežinójo.

Šiañdien bùvo nepaprastà dienà.
Vãgys pàvogė tė̃tei tiesióg ì̇š kū̃tės* árklį. Sukviẽtus talk̃ą, arklỹs 

bùvo rãstas, õ vagì̇s sugáutas ir,̃ į̇ ̃rõgių dùgną į̇m̃estas, namõ parṽežtas.
Namõ parvẽžus, vagì̇s bùvo prì̇rištas grỹčioje priẽ skersì̇nio spỹrio*, 

verž̃iančio įgùbusią si̇éną. Vienmarškì̇nis, žãdo netẽkęs. Virṽės bùvo gi-
liai̇ ̃įsipjóvusios į̇ ̃bì̇cepsus, galvà nusvì̇rusi, pràmuštu smilk̃iniu ir ̃kraujù, 
priskrẽtusiu añt grubių̃ atlapų̃ marškinių̃, ródančių jõ geležì̇nę krūtì̇nę. 

Visì̇ išsiskì̇rstė, kàs válgyti – svečių̃ priim̃ti, kàs arklių̃ – rõgių su-
žiūrė́ti. 

Vai̇k̃as tỹliai stovė́jo priẽ pì̇ktadario, lýg jį̇ ̃kàs bū́tų tvirtai̇ ̃lai̇k̃ęs. Jì̇s 
negalė́jo prisimiñti, kur ̃jì̇s jį̇ ̃mãtė. Rarõtų* vai̇z̃das prì̇mi̇nė jám šį̇ ̃pì̇k-
tadarį: žãlias véidas, suplė́šyti marškiniai̇,̃ pasvì̇rusi galvà... Dideliamè 
altõriuje prikáltas añt krỹžiaus Krì̇stus turė́jo tókio pàt panašùmo.

Kàs tàs „piktadarỹs“!
Šiáudą ì̇š lóvos ištráukęs, pasúoliu atsargiai̇ ̃ prišliaũžęs, jì̇s bãdė 

vãgiui šiáudu į̇ ̃nósį.
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– Tù esì̇ galì̇ngas, tù galì̇ vi̇énu žvilgsniù treñkti manè žẽmėn, bèt tù 
niẽko negalì̇ mán padarýti, – tai̇p̃ sùkosi vai̇k̃o galvõj minčių̃ chaòsas.

Vagì̇s, atvert̃ęs raudónas akì̇s, apsidai̇r̃ė nedrą̃siai põ grỹčią.
Bū́damas tì̇kras ū́kininkas, žinódamas, kàd sù plėšikù rei̇k̃ia elg̃tis, 

kai̇p̃ įstãtymai liẽpia, šeiminiñkas pakláusė tì̇kro veidmai̇ñio balsù:
– Gál, svetẽli, pùsryčių nóri?.. Kiauli̇énos?
– Grei̇t̃ pãtį pavaišì̇nsiu kiauli̇éna.
Vagì̇s nubùdo. Pajùto, kàd bėdà art̃inasi. Bùvo pasirýžęs giñti sàvo 

„razbáinišką“ garb̃ę ir ̃atsakinė́jo tyliù, pỹktį sùkuriančiu balsù.
– Tylė́k, vagiẽ. Tuõj tavè čià pribai̇g̃siu.
– Pamatýsime, kurì̇s pì̇rmą.
Vagiẽs galvà trañkėsi į̇ ̃pasi̇énį, õ blaũzdos bùvo mùšamos bãtų sù 

pasagáitėmis.
– Štì̇l! – nusidì̇rbusio ir ̃pavarg̃usio žmogaũs balsù šaũkė šeiminiñ-

kas, išbė́gdamas ì̇š trobõs, nórs vagì̇s ir ̃nemãnė atsakinė́ti, tì̇k piktõs 
ugniẽs akimì̇s lydė́jo šeiminiñką.

Vai̇k̃as, užliñdęs į̇ ̃palóvio tolimiáusią kam̃pą, žiūrė́jo nubùdusio-
mis akimì̇s į̇ ̃šì̇tą bai̇s̃ią komèdiją.

– Tė̃tė, sãko, gẽras, bèt kám tai̇p̃ bai̇s̃iai mùša vãgį! – skaũdžiai 
suspingsė́jo vai̇k̃o smilkiniuosè.

Vai̇k̃as pasirýžo išláisvinti vãgį.
Kàs bùs toliaũ, jám šią̃ vãlandą nerūpė́jo. Jõ niẽkas dabar ̃negalė́tų 

sustabdýti.
Ìlgai vãlandai prasliñkus, kuomèt suñkiai pradė́tas dárbas bevéik 

bai̇g̃tas, jì̇s sugalvójo pakláusti:
– Õ tù mán niẽko nedarýsi – tė̃tės nemùši? – Paskui̇ ̃sù výrišku 

budrumù pridė́jo: – Žinai̇,̃ toliaũ galiù neberáišioti!
Vagì̇s bùvo bevéik visái išláisvintas, ir ̃vai̇k̃as negalė́tų kariáuti sù tó-

kia pãjėga, kai̇p̃ pavãsario ùpės beplaũkią ledai̇.̃ Nùteistas žmogùs tylė́jo 
įbẽdęs akì̇s į̇ ̃ãslą. Jì̇s galbū́t išgyvẽno geriáusias vãlandas sàvo ámžiuje. 

Kuomèt paskutì̇nė virṽė nusmùko nuõ vagiẽs, jì̇s, kùpron susimẽtęs 
ir ̃ nenormalùs, neskubė́damas atsidū́rė priẽ dùrų. Kažką̃ murmė́da-
mas, tart̃um: „Vai̇k̃e, sudiẽu“, sugniáužė jį̇ ̃vì̇są ir ̃prispáudė priẽ krūtì̇nės.

Dviejų̃ kankinių̃ „sudiẽu“.
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Vagì̇s lū̃kuriavo. Vai̇k̃ui ãšaros pripì̇ldė akì̇s ir ̃ pradė́jo byrė́ti per ̃
skrúostus añt jõ pilkų̃ sù mė́lynomis juosčiùkėmis trinỹčių*.

Jõ užgì̇musioje šią̃ vãlandą si̇éloje suskambė́jo krištolì̇nio gai̇l̃es-
čio šviẽsios jū́ros.

Jì̇s šią̃ diẽną tãpo įrašýtas žmonių̃ tárpan. Jì̇s pajùto tókį ilg̃esį, lýg 
tàs vãkaras niekuomèt nesiliáutų. Nemãtęs didesnių̃ mistèrijų*, pajù-
to šiamè daũg brangaũs.

Vakarè vai̇k̃as išgird̃o, kàd vãgį sugãvo, prirì̇šo priẽ geltónų mažų̃ 
šlajùkių* ir ̃vilk̃o per ̃sniẽgą, bèt šiõ fãkto jì̇s neanalizãvo. Jaũtė ti̇ék 
tvirtõs vãlios ãteičiai.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kodėl, pasak pasakotojo, gera turėti namus?
2.	 Kodėl vaikui smagu klausyti senų žmonių pasakojimų?
3.	 Kodėl vaikas įsivaizdavo plėšiką kaip nepaprastą herojų? Į ką šis 

buvo panašus?
4.	 Kodėl sakoma: svajok atsargiai? Ar pildosi mūsų svajonės?
5.	 Kaip elgėsi su plėšiku berniuko tėvas? Ar pateisinamas jo žiaurumas? 

Kaip derėtų elgtis?
6.	 Kodėl išlaisvintas vagis berniuką apkabino? Ar tiesa, kad jie buvo iš 

skirtingų pasaulių?
7.	 Ar galėjo būti piktadariui išlaisvinimas nauja pradžia?
8.	 Kaip suprantate pasakymą: „Jis šią dieną tapo įrašytas žmonių tarpan“?
9.	 Pakomentuokite sakinį: „Jautė tiek tvirtos valios ateičiai.“

10.	Kodėl galima pasakyti, kad į vagį šiame kūrinyje žiūrima tarsi kitaip? 
Kodėl, aiškinant įvykių seką, labai svarbi žmonių psichologija? 

11.	 Ar tiesa, kad jaunas žmogus mokosi iš pavyzdžių? Ar svarbi savivoka, 
kritinis mąstymas?

12.	 Rašytojas Jonas Biliūnas sukūrė tokio paties pavadinimo novelę „Va-
gis“. Palyginkite. Pildykite lentelę:

Abiejų kūrinių panašumai Šių novelių skirtumai

Abu kūriniai – epika, novelės J. Biliūnas laikomas psichologinės 
novelės meistru, J. Savickis – 
moderniosios 
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JUOZAS GRUŠAS (1901–1986)

UŽ SAULĘ GRAŽESNIS

Novelė

Ẽglė skam̃ba kai̇p̃ varp̃as.
Mãžas žmogẽlis storomì̇s ì̇t kalãdės rañkomis kẽlia kirṽį aukščiaũ 

sàvo galvõs, õ nuléisdamas pàts pašóksta į̇ ̃virš̃ų. Įklim̃pęs sniegè, jì̇s 
lañkstosi vienmarškì̇nis ir ̃ mì̇na apliñk savè rãtą naginė́tomis* kójo-
mis. Plãtūs kirṽio ãšmenys švýsteli orè ir ̃kiekvi̇énu prisilietimù iškán-
da gývą mẽdžio gãbalą – skai̇s̃tų kai̇p̃ sniẽgas. Ẽglė vì̇rpa, konvùlsijų 
krečiamà, baltà žaizdà plẽčiasi.

Tãkas nubarstýtas ẽglių šakẽlėmis kai̇p̃ láidotuvių procèsijai. Kvẽ-
pia šviẽžias mẽdis ir ̃kadagių̃ dū́mai.

Žmogùs švytúoja pjū́klu ir ̃šaũkia kert̃ančiajam:
– Žiūrė́k, nukirtai̇ ̃ į̇ ̃ šãlį, kàd tavè žmonà tai̇p̃ nukapótų! Ẽglė tùri 

virs̃ti čià, õ dabar ̃nučiuõš į̇ ̃medžiùs.
Bèt mãžas žmogùtis dár sù didesniù įnirtimù kapója jáuną mẽdžio 

li̇émenį, õ stam̃būs prãkaito lašai̇ ̃kriñta į̇ ̃sumì̇ntą sniẽgą.
– Adomė̃li, tù lėlė̃ nematýta, kàd tavè žmonà tai̇p̃ numylúotų, pa-

klausýk manę̃s, im̃kim pjū́klą ir ̃pjáukim.
Tačiaũ Adõmas vì̇s skì̇na ski̇édras, nèt kirṽio ãšmenys zvim̃bia.
Žmogùs sù pjū́klu prisiart̃ina, spì̇ria kert̃ančiajam į̇ ̃kójas ir ̃suriñka 

añt visõs gì̇rios:
– Kurč̃iau!
Adõmas nuléidžia kirṽį, nusišlúosto prãkaitą ir ̃šỹpsosi lýg atsipra-

šýdamas.
– Tai̇ ̃gál jaũ per ̃daũg nukirtaũ...
– Varg̃as sù kurčiù kélmu, seniai̇ ̃sakaũ...
Abù suklaũpia añt sniẽgo, pjáuna tylė́dami, susikaũpę lýg smui̇k̃i-

ninkai, įsigì̇linę į̇ ̃paslaptì̇ngą melòdiją.
Ẽglė susiūbúoja ir ̃ ì̇ma palengvà liñkti. Bèt tą̃ pãčią akì̇mirką jõs 

grei̇t̃is didė́ja, šãkos sušniõkščia, susiūbúoja, tars̃i norė́damos į̇ ̃ką̃ įsi-
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kì̇bti. Mẽdis dusliai̇ ̃žnèkteli į̇ ̃žẽmę, kami̇énas dár pašóksta kai̇p̃ pri-
trenktà gyvãtė, õ abù kirtė́jai nèt nusišỹpso.

Jiẽ dár valandė̃lę žiū̃ri į̇ ̃sukniùbusį mẽdį sù švelnià pãgarba.
– Užtèks, prì̇vertėme kai̇p̃ pėdų̃. Jaũ lai̇k̃as... – sãko vi̇énas ir ̃lū́po-

mis paródo kurčiájam, kàd rei̇k̃ia válgyti.
Dù výrai užsì̇meta añt pečių̃ káilinius ir ̃pãskui vi̇énas kì̇tą tylė́dami 

nusvyrúoja per ̃sniẽgą. Láužas dẽga spragsė́damas, pilkų̃ dū́mų srúo-
gos rai̇z̃gosi tarp̃ mẽdžių šakų̃, kvẽpia dúona ir ̃sakai̇s̃. Apliñk láužą – 
kailiniúoti, vė́jo nugáirintais veidai̇s̃ kirtė́jai. Jiẽ kram̃to sušãlusius 
mėsõs gãbalus ir ̃sù ką́sniais dantysè juõkiasi ì̇š kiekvi̇éno smailèsnio 
žõdžio.

Adõmas tỹliai atkiū̃tina priẽ láužo, apsidai̇r̃o, ar ̃niẽkam nekliùdo, ir ̃
sė́dasi añt sumestų̃ striū̃kų*. Pasì̇deda kailì̇nę kepùrę, pérsižegnoja, ì̇š 
didelė̃s drobì̇nės skẽpetos* išsivyniója dúonos ir ̃mėsõs gãbalą. Dúo-
nos kvãpas tai̇p̃ švelñiai kutẽna gómurį: dár neragãvęs nė̃ trupùčio, 
Adõmas pajuñta, kai̇p̃ neišpasakýtai smagù ir ̃gẽra válgyti. Jì̇s kánda 
didžiùlį ką́snį, õ añt sušãlusios mėsõs liẽka dantų̃ pė́dsakai. Atsiláužia 
stórą riẽkę, kuriõs akùtėse blì̇zga lẽdas, palai̇k̃o priẽ láužo liepsnõs, õ 
pagruzdė́jusios dúonos kvãpas skliñda tarp̃ ẽglių ir ̃beržų̃.

Kirtė́jai jaũ paválgę, šì̇ldosi, stùmdydami kójomis nuodė́gulius, 
sùka „bankrutkès“* ir ̃ sténgiasi įródyti, kàd jų̃ liežùviai põ pietų̃ dár 
paaštrė́jo. Dabar ̃ ji̇éms parū̃po užkálbinti tą̃ kurč̃ių, kurì̇s atsiskýręs 
vi̇énas kiūtė́jo sù sàvo kvailomì̇s mintimì̇s pì̇ktšašių nuėstamè pakáu-
šyje ir ̃sù juodõs dúonos plutà rañkoje.

Vi̇énas, netolì̇ sėdė́jęs, sušùko į̇ ̃aũsį:
– Kai̇p̃ tàvo pavardė̃, Adomė̃l?
Adõmas niẽko neatsãkė.
– Arg̃i tokiẽ tùri pãvardes, – nusistebė́jo kì̇tas juõkdamasis. – Yrà 

žmonių̃, kuriẽ nevertì̇ pavardė̃s. Adomė̃lis, ir ̃ganà, kàs jì̇s daugiaũ bùs.
Adõmas negirdė́jo, ką̃ šì̇s áiškina. Jì̇s tì̇k ì̇š kirtė́jų veidų̃ suprãto, 

kàd tiẽ žõdžiai neglósto. Užsimaũkšlino kepùrę ir ̃reñgėsi priẽ dárbo.
Kirtė́jas padė́jo jám rañką añt petiẽs ir ̃tãrė, kiekvi̇éną žõdį pasál-

dindamas:
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– Adomė̃l, sė́skis priẽ ugnẽlės, pailsė́k, vyrẽli, kám táu ti̇ék daũg 
dì̇rbti...

Adõmas kai̇p̃ ùjamas vai̇k̃as nuõ vi̇éno švelnaũs žõdžio sušvì̇to pa-
sitikė́jimu ir ̃ méile. Jì̇s atsisė́do añt kélmo ir ̃ žiūrė́jo šypsódamasis į̇ ̃
kirtė́jus.

– Kàs ì̇š tavę̃s gẽro, Adomė̃l, maitinì̇ svẽtimus vaikùs!.. – rė̃kė kì̇tas 
į̇ ̃aũsį.

Rauplė́tas Adõmo véidas apsiniáukė.
– Našláičiai... mažýčiai... – prašnẽko užkì̇musiu balsù. – Vãsarą tai̇ ̃

sunkù sù dárbu. Móku ir ̃kam̃pą sukirs̃ti, ir ̃plỹtą į̇ ̃ rañką paim̃ti. Tì̇k, 
žì̇not, kai̇ ̃neprigirdžiù, tai̇ ̃kitì̇ tuõj – jì̇s kvai̇l̃as, jì̇s niẽko nesuprañta... 
Niẽkas ir ̃nenóri dúoti dárbo. Nėrà teisýbės pasáuly, ką̃ darýsi...

– Kám vedei̇ ̃nãšlę? Reikė́jo vèsti pãną, ir ̃bū́tų bùvusi teisýbė.
– Ką̃ čià kalbė́ti... Ar ̃kità bū́tų ė̃jusi... Ir ̃šità kart̃ais sãko, kàd degu-

tù dvokiù. Àš vì̇s galvóju, kàd per ̃žiẽmą užsidì̇rbčiau – reikė́tų naujų̃ 
rū̃bų... Tì̇k tuõs suplýšusius káilinius beturiù. Labai̇ ̃norė́čiau gražiùs 
drabužiùs įsitaisýti...

Kirtė́jai pradė́jo juõktis, nès pasikalbė́jimas dãrėsi įdomèsnis.
– Gražiùs drabužiùs!
– Ir ̃skrýbėlę!
– Ir ̃báltą apýkaklę!
– Kám reikė́jo vèsti, ar ̃negalė́jai vi̇énas gyvénti. Bū́tų bùvę ir ̃naujì̇ 

drabùžiai, ir ̃skrybėlė̃, ir ̃tà apýkaklė.
Adõmas tylė́jo.
Keliù per ̃ eglýną nuvažiãvo dai̇l̃ios rogùtės. Prõ mẽdžių tárpus 

bùvo matýti, kai̇p̃ bė́ras arklỹs gražiai̇ ̃mẽta kójas. Žvangùčiai skardė́-
jo tyliamè miškè kai̇p̃ sraunùs upẽlis. Kirtė́jai akimì̇s nulydė́jo puikiùs 
keleiviùs.

– Šálta, – padejãvo vi̇énas, kai̇ ̃jaũ nebesigirdė́jo žvangùčių, ir ̃sti-
priaũ susisùpo į̇ ̃káilinius.

– Kvailỹs esì̇, Adõmai, didžiáusias kvailỹs, – šaũkė jáunas kirtė́jas, 
lýg norė́damas staigà kì̇lusį nepasiténkinimą išli̇éti.

– Kodė̃l?
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– Kvailỹs, kàd vedei̇,̃ suprantì̇ dabar!̃
Adõmas susimą̃stė. Švelnaũs vė́jo srovė̃ pàdvelkė mẽdžių viršū́-

nėmis, ir ̃smùlkios sniẽgo žvaigždùtės pabì̇ro añt dẽgančio láužo.
– Grynamè laukè, vė́jo pagáirėje, nė̃ mẽdis neáuga... Àš dažnai̇ ̃

žiūriù į̇ ̃mì̇ško tañkmę ir ̃galvóju...
– Žmogùs jùk nè mẽdis.
– Ir ̃žmogùs nóri priẽ žmogaũs prisiglaũsti...
– Žiẽmą nè tai̇p̃ šálta, ar ̃nè? – võs sulai̇k̃ė juõką kirtė́jai.
– Nè tai̇p̃ šálta... – atsãkė Adõmas.
– Juntì̇ kū́no šì̇lumą ir ̃širdiẽs plakì̇mą.
– Ir ̃širdiẽs plakì̇mą...
– Ir ̃dár ką̃? – kvatójosi výrai. – Bèt kàs gì̇ priẽ tókio tavę̃s norė̃s 

glaũstis!
– Pasakýk jám, kàd jì̇s bjaurùs kai̇p̃ rùpūžė.
– Arg̃i tai̇p̃ gãlima añt žmogaũs...
– Sakýk, kàd jì̇s – kai̇p̃ išmirk̃usi velė́na.
– Klausýk, Adomė̃l, – šaũkė į̇ ̃aũsį jáunas kirtė́jas, – añt tavę̃s sãko, 

kàd tù bjaurùs kai̇p̃ ru...
Rauplė́tu véidu šmė́kštelėjo šešė́lis.
– Nenusimiñk, Adomė̃l, neklausýk jų̃...
– Kõ mán nusimiñti, – atsãkė Adõmas, tánkiai mirksė́damas. – Àš 

žinaũ, kóks esù, ką̃ čià kalbė́ti. Bèt vyresnióji mergýtė Stepùtė kart̃ą 
mán pasãkė, kàd àš gražèsnis ùž sáulę. Tai̇ ̃và!.. Kadà žmonà pradė́jo 
manè... kai̇p̃ jū̃s dabar.̃.. lýgiai, kai̇p̃ ir ̃ jū̃s... ir ̃tai̇p̃ pàt... Stepùtė ilgai̇ ̃
verk̃ė. Kai̇ ̃mótina išė̃jo, jì̇ prisliñko, atsì̇klaupė, išbučiãvo mán kójas ir ̃
pasãkė, kàd ùž sáulę gražèsnis.

– Bèt jùk Stepùtė aklà, ì̇š pàt mažeñs nemãto.
– Tai̇ ̃ juõ labiaũ, juõ labiaũ... – kalbė́jo susijáudinęs Adõmas. – Jì̇ 

pasãkė ùž sáulę... Tì̇k rei̇k̃ia supràsti.
– Gražèsnis ùž sáulę! Tai̇ ̃gražèsnis!
– Ir ̃ùž mėnùlį.
– Jū̃s niẽko nesuprañtate, niẽko, – mikčiójo išraũdęs Adõmas. – 

Gyvenù kai̇p̃ šuõ, diẽną ir ̃nãktį dì̇rbu, jéi tì̇k gáunu dárbo... Ką̃ jiẽ bè 
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manę̃s... Ką̃ tõs mergýtės... Mãnot, kàd jų̃ mótina... Jū̃s niẽko nesu-
prañtat! Jì̇, Stepùtė, jì̇, aklà mergáitė, bučiúoja mán kójas... Ką̃ jū̃s su-
pràsit!

Kirtė́jai nutỹla. Ji̇éms nejaukù. Visì̇ ilgai̇ ̃žiū̃ri į̇ ̃dẽgantį láužą. 
Gì̇rioje ramù ir ̃nykù. Šalč̃io dvelkì̇mas skliñda per ̃áikštes ir ̃tan-

kumýnus, per ̃didžiulès pusnì̇s ir ̃mė́lyną skliaũtą kai̇p̃ sunkùs ir ̃tylùs 
alsãvimas.

Adõmas susigū̃žia priẽ ugniẽs, jõ véidas išbãlęs, pašiurp̃ęs, õ lū́-
pos kietai̇ ̃sučiáuptos. Sustì̇ngusiu žvilgsniù jì̇s žiū̃ri į̇ ̃plãzdantį láužą ir ̃
gird̃i kažkienõ tỹlią tylutė̃lę raũdą, kurì̇ plaũkia kartù sù vė́ju, siūbúoja 
sù mẽdžių šakẽlėmis.

Jì̇s pakỹla nuõ láužo ir ̃nuei̇ña svyrúodamas per ̃gì̇lų sniẽgą. Ir ̃da-
bar ̃jám ãšaros vienà põ kitõs rì̇tasi per ̃véidą.

***

Vė̃l suskambė́jo mì̇škas. Kirṽių kirč̃iai triñksi kai̇p̃ kálvėj, krì̇sdamos 
ẽglės šniõkščia ir ̃drẽbina žẽmę. Jų̃ áidas skardẽna mì̇šką, plaũkia ža-
liomì̇s eglýno vilnimì̇s.

Prótarpiais vė́jo papūstà šlãma ir ̃ gaũdžia girià, õ kirtė́jai atródo 
mažýčiai kai̇p̃ vabalai̇ ̃plačiamè kviečių̃ laukè. Atmẽtę gálvas, jiẽ žiū̃ri į̇ ̃
dañgų si̇ékiančias pušì̇s, atkakliai̇ ̃kapója puikiùs jų̃ li̇émenis ir ̃šỹpso-
si, kai̇ ̃mẽdis išsitiẽsia põ jų̃ kójomis.

Bèt štai̇ ̃ vienà mì̇ško gyvéntoja sumãnė trupùtį pasišaipýti ì̇š tų̃ 
ginklúotų vabalų̃. Rimtà dailì̇ ẽglė pasipri̇éšino kirtė́jų vãliai ir ̃virsda-
mà pasùko į̇ ̃stipraũs kaimýno glė̃bį. Jì̇ dabar ̃kýbojo orè, sàvo šakàs 
supýnusi sù béržo šakomì̇s.

– Výrai, į̇ ̃talk̃ą! – šaũkė kirtė́jai, nebeįstengdamì̇ nugalė́ti mẽdžio.
Visì̇, padė́ję kirviùs, riñkosi murmė́dami, tì̇k vi̇énas Adõmas, ne-

krei̇p̃damas dė̃mesio, genė́jo stórą pùšį.
– Ei̇ ̃jū̃s, senì̇ glúosniai, – pỹko atė̃jusieji, – arg̃i nemãtėte, kàd ne-

gãlima bùvo léisti į̇ ̃šì̇tą pùsę.
– Mẽdis – gývas dáiktas, vyrùčiai, jì̇s paródo kart̃ais ir ̃sàvo į̇ńorių: 

būtinai̇ ̃virs̃ta pri̇éšingai, negù manai̇ ̃jį̇ ̃nuléisti.
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– Nepažį̇śtate mẽdžių, výrai... Ir ̃mẽdyje, kai̇p̃ žmogujè, kart̃ais vél-
nias slỹpi.

Kirtė́jai sùrėmė dálbas* ir ̃nustū́mė kami̇éną nuõ kélmo, į̇ ̃kurį̇ ̃ jì̇s 
bùvo atsirė̃męs. Tačiaũ ẽglė ir ̃ nemãnė tai̇p̃ lengvai̇ ̃ pasidúoti. Tì̇k 
gū́žtelėjo, sušlamė́jo ir ̃dár labiaũ įsispráudė tarp̃ storų̃ béržo šakų̃.

– Vélnias ar ̃ángelas, vì̇s vi̇én kàs nórs čià tarp̃ šakų̃ pasipýnė, – 
kalbė́jo kirtė́jai.

Lì̇ko dár vi̇énas bū̃das nugalė́ti užsispýrusią mì̇ško gražuõlę. Výrai 
apžiūrė́jo netolì̇ áugančias eglès. Suskai̇čiãvo nèt kẽturias, kuriõs virs̃-
damos galė́tų parblõkšti nekláužadą sàvo sẽserį. Pakirt̃o vi̇éną pui̇k̃ią 
egláitę ir ̃ė̃mė pjáuti. Ẽglė sudrebė́jo, pradė́jo liñkti. Kirtė́jai šóko į̇ ̃šãlį 
ir ̃įsitem̃pę, virpė́dami láukė tõs akì̇mirkos, kai̇ ̃abì̇ kaimýnės sù dì̇deliu 
triukšmù griùs añt sušãlusios žẽmės.

Ẽglė bùmbtelėjo, kami̇énas pašóko kai̇p̃ spyruõklė, õ viršū́nė nu-
krì̇to añt sniẽgo tars̃i kárdu nukirstà galvà. Ir ̃abù mẽdžiai, kryžmai̇s̃ 
sudėtì̇, pasilì̇ko kýboti tarp̃ dangaũs ir ̃žẽmės.

Reikalai̇ ̃blogė́jo. Kirtė́jai murmė́jo ir ̃kéikėsi. Jiẽ išsiriñko kì̇tą, dár 
storèsnę, ir ̃pradė́jo kirs̃ti. Šì̇ bùvo per ̃artì̇, dár neįsibėgė́jusi atsì̇tren-
kė į̇ ̃kýbančius medžiùs, pérsisvėrė, viršū́nė susmẽgo į̇ ̃sniẽgą, õ pakì̇-
lęs kami̇énas pradė́jo nuožulniai̇ ̃slýsti žemỹn.

– Bė́kit! – nuskardė́jo šaũksmas.
Výrai kai̇p̃ pabaidýti élniai léidosi per ̃ sniẽgą. Bèt mẽdžio šãkos 

susipýnė, ir ̃ garbì̇nga mì̇ško gyvéntoja bùvo priverstà mirtiẽs laukè 
gulė́ti aukštỹn kójom.

Įnirt̃ę kirtė́jai nuléido dár dvì̇ eglès, bèt ir ̃tõs įstrì̇go mẽdžių tinklè. 
Jiẽ jaũ nebesikéikė. Išnỹko drąsà ir ̃pasitikė́jimas, nès čià nebebùvo 
nė̃ vi̇éno mẽdžio, kurį̇ ̃galė́tų pakirs̃ti bè pavõjaus ir ̃sù triukšmù nu-
léisti añt šì̇to žãlio vainì̇ko.

Belì̇ko vienà išeitì̇s – kirs̃ti béržą. Bèt dárbas bùvo tikrai̇ ̃pavojì̇n-
gas: mẽdis gãli lū́žti, võs tì̇k pradė́jus kirs̃ti. Õ šì̇taip nepalì̇ksi – dė̃l 
tų̃ kelių̃ mẽdžių jiẽ galė́jo praràsti visõs saváitės ùždarbį, õ gál dár ir ̃
pãbaudą* gáutų.
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Kaklùs ištem̃pę, visì̇ jiẽ žiūrė́jo į̇ ̃kýbančius medžiùs ir ̃láukė, benè 
nusilei̇s̃ dẽbesys. Vi̇énas kì̇tas nuklampójo priẽ béržo dár kart̃ą įsi-
tì̇kinti, kai̇p̃ stipriai̇ ̃ įkliùvusios ẽglės. Storà béržo šakà, matýt, nuõ 
paskutì̇nio smū̃gio bùvo jaũ ki̇ék įplýšusi ir ̃galė́jo bèregint lū́žti, pa-
leisdamà vì̇są milž̃inišką nãštą. Kirtė́jas šóko ãtbulas, tars̃i nuodì̇ngą 
gyvãtę pamãtęs.

– Stipriai̇ ̃lai̇k̃osi? – kláusė toliaũ stóvintieji.
– Šakà įplýšusi.
– Įplýšusi!
– Kàd tai̇p̃ dár nórs vienà ẽglė – dabar ̃jaũ tikrai̇ ̃numùštų!..
– Bèt ẽglės neatnèši.
– Rei̇k̃ia kirs̃ti béržą, niẽko nepadarýsi...
– Kirs̃kit, kàd nórit, àš – nè.
– Àš tai̇p̃ pàt nekirs̃iu.
– Nekirs̃i – negáusi ùždarbio. Šeštãdienį ir ̃kaũks žmonà, kàd nėrà 

kàs válgyti...
Kirtė́jai tū́pčiojo põ sniẽgą, šird̃o añt mẽdžių, pỹko vienì̇ añt kitų̃, 

kéikėsi. Staigà vi̇énas jáunas kirtė́jas sušùko, lýg išgãnymą rãdęs:
– Adomė̃lis nukirs̃!
Visì̇ sužiùro į̇ ̃ tą̃ pùsę, kur ̃vi̇énas lì̇kęs Adõmas ramiai̇ ̃ sáu skùto 

põpiermalkes. Visų̃ veidai̇ ̃nušvì̇to. Nukirs̃ nenukirs̃, beñt bùs dabar ̃
añt kõ pỹktį išli̇éti.

– Stuobrỹs žvì̇rbliams tū̃pti! Mẽs čià vì̇są vãlandą triū̃siam, õ jì̇s...
– Kitám tai̇ ̃nė̃ pū̃ko jì̇s nepakels̃.
– Dienàs ir ̃naktì̇s dì̇rba, ir ̃vì̇s tiktai̇ ̃sáu.
– Naujų̃ rū̃bų jám rei̇k̃ia... Gražèsnis ùž sáulę... Žaltỹs!
Vi̇énas kirtė́jas atì̇tempė Adõmą.
– Nóri, kàd išbraũktumėm ì̇š kirtė́jų?
Adõmas baikščiõm akim̃ péržvelgė výrus.
– Kodė̃l?
– Todė̃l, kàd nenóri mùms padė́ti. Girdì̇!
– Dabar ̃ùž pãbaudą turė́si nukirs̃ti šì̇tą béržą. Jéi nè – tai̇ ̃rýt ne-

beatei̇k̃ į̇ ̃dárbą! Supratai̇!̃ – ir ̃milž̃inas výras iškė́lė gaurúotą kùmštį.
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Adõmas nuė̃jo priẽ béržo, ilgai̇ ̃žiūrė́jo į̇ ̃jõ šakàs, rankà padunksẽ-
no kami̇éną, sugrį̇ž̃o pàs výrus.

– Kirs̃kit pãtys ir ̃mán kùmščių neródykit, – pasãkė Adõmas išraũ-
dęs.

Kirtė́jai susirū́pino. Jiẽ vė̃l pradė́jo plū́sti vi̇énas kì̇tą. Ilgai̇ ̃giñčijosi 
ir ̃šū́kavo. Pagaliaũ vė̃l priė̃jo priẽ Adõmo.

Dabar ̃jiẽ pàkeitė tãktiką.
– Nà, bū́k výras, Adomė̃l, bū́k draũgas... Mẽs atsilýginsim... Garbė̃s 

žõdis! Àš turiù dvejùs rūbùs, vienì̇ vì̇siškai dár niẽko... Tikė́k manimì̇, àš 
táu juõs atidúosiu, tì̇k nukirs̃k béržą.

– Àš kaklãraištį pridė́siu!
– Õ àš skrýbėlę ir ̃báltą apýkaklę! Tuomèt tikrai̇ ̃bū́si gražèsnis ùž 

sáulę...
Kalbė́jo výrai Adõmui į̇ ̃aũsį, tapnójo jám per ̃pẽtį, vadì̇no geriáusiu 

draugù.
Adõmas nusišypsójo, nuė̃jo priẽ béržo, dár kart̃ą jį̇ ̃gerai̇ ̃apžiūrė́jo, 

sugrį̇ž̃ęs tãrė:
– Tai̇p̃ nepalì̇ksi... Nukirs̃ti rei̇k̃ia.
– Štai̇ ̃kur ̃výras! – džiaũgėsi kirtė́jai.
Adõmas dár lū̃kuriavo.
– Nà, im̃k kirṽį! Paródyk, kàd esì̇ vert̃as mū́sų draugỹstės.
– Bùs ir ̃drabùžiai, ir ̃skrybėlė̃, ir ̃baltà apýkaklė.
Adõmas pàėmė kirṽį, apė̃jo apliñk béržą, apmýnė sniẽgą, nùmetė 

šakàs, kàd bė́gant põ kójų nepasipáiniotų.
Výrai nusišypsójo, vi̇énas kitám mì̇rktelėjo.
– Žiūrė́kit, štai̇ ̃Adõmas!.. Sù kvailiù rei̇k̃ia mokė́ti...
Mãžas žmogùs nusivilk̃o káilinius, pasispjáudė délnus, bùvo be-

kelią̃s kirṽį, bèt vė̃l nuléido ir ̃atsisùko į̇ ̃výrus:
– Drabùžių tai̇ ̃ jū̃s nedúosit!.. Paminė́sit gerù žodžiù – ir ̃tõ mán 

užtèks...
Kirtė́jai susižvalg̃ė. Jų̃ veiduosè diñgo džiū́gavimas ir ̃pašaipà. Žiū-

rė́jo į̇ ̃jį̇,̃ stóvintį teñ, põ baisià mẽdžių naštà, ir ̃nebedrį̇s̃o kartóti sàvo 
pãžado.
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Adõmas užsimójo ir ̃ kirt̃o pì̇rmą smū̃gį. Dusliai̇ ̃ suaidė́jo béržas 
lýg į̇ ̃žẽmę susmẽgęs varp̃as. Žmogùs kirt̃o smū̃gį põ smū̃gio sù tókia 
jėgà ir ̃atkaklumù, tars̃i stójęs į̇ ̃mirt̃iną kõvą sù ámžinu pri̇éšu. Akì̇s 
įtem̃pę, výrai iš tólo sẽkė, ar ̃nepajudė̃s ẽglės. Įspė́tų, kai̇p̃ įmanýdami 
jiẽ šaũktų, kàd tì̇k Adõmas suskùbtų pabė́gti. Sulì̇g kiekvi̇énu kirṽio 
dūžiù krūtì̇nėse dãrėsi šilčiaũ, tars̃i jiẽ pãtys teñ bū́tų lañkstęsi priẽ 
béržo.

Adõmas põ tuõ didžiuliù kýbančiu tì̇ltu iš tólo atródė mažýtis kai̇p̃ 
skruzdė̃. Bèt ritmì̇ngai ir ̃atkakliai̇ ̃sùpo kirṽį, lýg varp̃o šì̇rdį įkvėpì̇mo 
pagáutas varp̃ininkas.

Kirtė́jas atsì̇tiesė, pažiūrė́jo į̇ ̃virš̃ų, ar ̃stipriai̇ ̃ lai̇k̃osi ẽglės, nusiš-
lúostė prãkaitą ir ̃vė̃l užsimójo. Kirṽis kai̇p̃ lai̇k̃rodžio švytuõklė vienó-
dai skaičiãvo smūgiùs, rẽtkarčiais blýksteldamas šáltu, šiurpiù bliz-
gė́jimu. Mẽdžio žaizdà jaũ iš tólo baltãvo tars̃i pì̇ktas iškreiptų̃ lū́pų 
šypsnỹs.

Ẽglės subraškė́jo. Výrai pãtys nepajùto, kai̇p̃ visì̇ kartù sušùko:
– Bė́k!
Kirtė́jas negirdė́jo. Jì̇s kaukšė́jo mẽdį kai̇p̃ genỹs, į̇ ̃tãktą lingúoda-

mas gálvą ir ̃siūbúodamas visù kū́nu.
Išbãlę veidai̇ ̃paraũdo, ir ̃šì̇rdys ė̃mė vė̃l lėčiaũ plàkti. Visì̇ jiẽ pajùto 

dėkingùmą béržui, kurì̇s añt sàvo pečių̃ stipriai̇ ̃lai̇k̃ė mirt̃į, ir ̃ẽglėms, 
kuriõs dár léido mažýčiam žmõgui tę̃sti dì̇dįjį sàvo žaidì̇mą.

Žiemõs sáulė išliñdo ì̇š debesų̃ ir ̃šilk̃o baltumù nùplieskė sniegúo-
tą áikštę. Spindulių̃ plúoštas, prasinė́ręs prõ susikryžiãvusių ẽglių tár-
pą, apglė́bė kirtė́ją. Jì̇s staigà atšóko kẽletą žiñgsnių į̇ ̃šãlį. Bèt mẽdis 
dár nejudė́jo, ir ̃kirtė́jas vė̃l grį̇ž̃o priẽ sàvo kirṽio.

Výrai dabar ̃norė́jo jám tart̃i ką̃ nórs kai̇p̃ tikrám bróliui, kai̇p̃ draũ-
gui, kàd bū́t jám kirṽis lengvèsnis. Išlýgintų ir ̃nutiẽstų jám kẽlią, añt 
rañkų išnèštų jį̇,̃ béržui susvyrãvus. Bèt tarp̃ kirtė́jo ir ̃jų̃ bùvo núotolis, 
kuriõ nepraei̇s̃i per ̃vì̇są gyvẽnimą. Jì̇s teñ, tolýbėje, kai̇p̃ kū̃dikis mū̃-
šio laukè žai̇d̃ė dár nesprógusiomis granãtomis.

Ką̃ tì̇k nutì̇lęs nuõ griū̃vančių mẽdžių aidė́jimo mì̇škas dabar ̃ramiai̇ ̃
alsãvo kiekvi̇éna mẽdžio šakelè. Ritmì̇ngi vi̇éno kirṽio dū̃žiai, tars̃i lai̇-̃
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ką skaičiúodami, dár labiaũ rỹškino tą̃ begalì̇nę ramýbę. Jų̃ áidas čià 
pàt uždùsdavo, atsimùšęs į̇ ̃pirmúosius medžiùs, õ teñ toliaũ... vì̇s bál-
tas sniẽgas, slė̃niai, kalnẽliai, plãtūs laukai̇,̃ šlai̇t̃ai ir ̃sodýbos, ir ̃vì̇sas 
dì̇dis pasáulis.

Kirtė́jas pavarg̃o, prisišli̇éjo priẽ kert̃amo mẽdžio tars̃i priẽ geriáu-
sio draũgo petiẽs. Valandė̃lę rýmojo, priglaũdęs véidą priẽ pašiurp̃u-
sios tóšies, õ jõ prãkaito lašai̇ ̃nusirì̇to ruplė́tu* béržo kami̇énu.

Čià vì̇sa bùvo gýva: póilsis ir ̃skaũsmas, kiekvi̇énas prãkaito lašẽlis, 
tàs begalì̇nis laukì̇mas, mirtì̇s, čià nusiléidžianti tỹliai, ir ̃ méilė, kurì̇ 
mì̇ško dagì̇liui sukráuna ži̇édus. Ir ̃vì̇sa bùvo mãtoma ir ̃gird̃ima, kai̇p̃ 
kurčiám gird̃imas širdiẽs plakì̇mas, kai̇p̃ aklám mãtomas ùž sáulę gra-
žèsnis véidas.

Kirtė́jas atsì̇tiesė ir ̃naujà jėgà kirt̃o smū̃gį. Béržas skaũdžiai suvir-
pė́jo, užgáutas į̇ ̃šì̇rdį. Dár vi̇énas kirt̃is ir ̃dár vi̇énas – kai̇p̃ lai̇k̃rodžio 
dū̃žiai. Rañkos vė̃l pakì̇lo... Kirṽis sudrebė́jo – krì̇to kartù sù kirtė́ju. Tą̃ 
pãčią akì̇mirką sùšniokštė šãkos, sudundė́jo įšãlusi žẽmė, výrai ne-
spė́jo nė̃ sušùkti „bė́k!“.

Tarp̃ šviežių̃ kelmų̃ gulė́jo sukrì̇tusios ẽglės, šalià jų̃ – báltas béržas 
ir ̃teñ pàt žalių̃ šakų̃ vainì̇ko užklótas kirtė́jas. Dabar ̃vidurỹ mì̇ško jaũ 
bùvo tuščià aikštė̃. Ùž jõs, priẽ kẽlio, aukštumojè iškì̇lo jaunų̃ egláičių 
pulkai̇.̃ Sáulės spindulių̃ nùšviestos, balčiáusiu ãpdaru stovė́jo vie-
nà ùž kitõs, žiedų̃ žiedai̇s̃ nuklódamos žẽmę. Pašvai̇s̃tėmis ir ̃vilnimì̇s 
spindė́damos, jõs kì̇lo vì̇s aukščiaũ ir ̃aukščiaũ – ikì̇ pàt mels̃vojo dan-
gaũs tę̃sėsi neregė́to skaistùmo pasáuliai.

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip apibūdintumėte Adomą profesijos požiūriu?
2.	 Kaip elgiasi su Adomu kiti kirtėjai? Kaip manote, kodėl? Kodėl jų 

perdėtas saldumas skaudina?
3.	 Kuo Adomas gali pasirodyti kitoks? Kaip apibūdintumėte šį veikėją, 

jei reikėtų kurti jo portretą (išorė, vidus)? Kokiomis savybėmis jis 
pasižymi?
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4.	 Kokia jo šeima? Kas jam pasako, kad jis „už saulę gražesnis“? Kodėl 
tai skamba paradoksaliai, neįprastai?

5.	 Kodėl Adomui sunku susirasti darbą? Ką galvojate apie fizinę nega-
lią?

6.	 Ką galvojate apie patyčias, kito žeminimą, nepagarbų elgesį? „Argi 
tokie turi pavardes?“ Ar pastebėjote, kad įžeisti galima ir nevartojant 
keiksmažodžių, nepravardžiuojant, vien žvilgsniu, intonacija? Ar pa-
tys esate jautrūs, kai nederamai elgiamasi su kitais? Ar visada elgia-
tės pagarbiai su kitais?

7.	 Yra įprasta, kad lietuviai mėgsta vartoti mažybines žodžių formas 
(deminutyvus), jų gausu ir liaudies folklore. „Adomėlis, ir gana, kas 
jis daugiau bus.“ Pasvarstykite, ar visada tinka vartoti šias formas, 
kodėl?

8.	 „Kas iš tavęs gero, Adomėl, maitini svetimus vaikus!..“ Vienas sakinys 
ir tiek daug pasakyta skaudžių dalykų. Suskaičiuokite, kiek pasakyta 
skaudžių dalykų, pasvarstykite, kodėl tai žeidžia.

9.	 „Gryname lauke, vėjo pagairėje, nė medis neauga... Aš dažnai žiūriu 
į miško tankmę ir galvoju... Žmogus juk ne medis. Ir žmogus nori 
prie žmogaus prisiglausti...“ Suraskite tekste sakinius, kurie atsklei-
džia, kad vyrai nesiliauja ir toliau smurtauja. Pacituokite. Kas yra fizi-
nis ir moralinis smurtas? Kuris skaudesnis?

10.	Kur yra peržengta riba? Ką vyrai pasako? Kodėl tai ypač žiauru?
11.	 Apie ką svajojo Adomas? Kaip ėmė vyrai vilioti jį, kai ėmė nesisekti 

kirsti? Ar ketino laikytis žodžio? 
12.	 „Drabužių tai jūs neduosit!.. Paminėsit geru žodžiu – ir to man už-

teks...“ Kodėl vyrai, išgirdę tuos žodžius, sutriko?
13.	 „Ir visa buvo matoma ir girdima, kaip kurčiam girdimas širdies plaki-

mas, kaip aklam matomas už saulę gražesnis veidas.“ Kodėl vyrai to 
nematė, kodėl pasmerkė jį mirti? 

14.	Parašykite pastraipą tema „Visiems po saule yra vietos?“.
15.	 Žmogų galima sumindyti batu, sutrypti jo svajones vienu žodžiu. 

Žmogų galima subrandinti skrydžiui vienu žodžiu. Rinktis mums. Pa-
sidalinkite savo įžvalgomis.
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IGNAS ŠEINIUS (1889–1959)

Ištraukos iš romano „KUPRELIS“

III

Ei̇d̃amas gė́riau pavãsarį visù kvapù. Jaučiaũ, kàd jõ eterì̇nga, orè 
vì̇rpanti enèrgija pérsunkia ir ̃gaivì̇na manè.

Platùs sõdžiaus dangùs áukštu, tì̇k įžiū̃rimu skliautù viliója gálvą aukš-
čiaũ pakélti. Pàts pakì̇ltum, jéi įmanýtum. Nórs ì̇ma plačiai̇ ̃ir ̃tolì̇ pamatýti.

Tai̇ ̃ šeñ, tai̇ ̃ teñ rai̇ž̃o dangaũs mėlỹnę dideliai̇s̃ vì̇ngiais gandrai̇.̃ 
Plaũko, ródos. Sparnai̇s̃ nemosúoja. Aukščiaũ jų̃ matýti tarp̃ baltų̃, iš-
drì̇kusių debesė̃lių kẽletas juodų̃ taškų̃. Stóvi tiẽ taškai̇ ̃kai̇p̃ įsegtì̇. Nei̇ ̃
nesùkruta.

Žemiaũ, tiẽs sõdžium, nárstos*, žaibù skrai̇d̃o krẽgždės. Gáudo, 
vai̇k̃o nemãtomas musès. Jaũ, rẽgis, žẽmėn kai̇p̃ akmeniùkas nupuls̃, 
tai̇,̃ žiūrė́k, jaũ nèt kur ̃padángėn nušóvė. Bì̇tės tì̇k zim̃bia, tì̇k zim̃bia 
pi̇évoje. Gėlių̃ gárdų kvãpą drai̇k̃o.

Pradžiõs biržẽlio nedrąsùs vė́jas purẽna mẽdžių viršū́nes, vilniúoja 
išpláukėjusias* rugių̃ dirvàs. Bė́ga bė́ga bangomì̇s várpos per ̃laukùs. 
Įsisvyruõs, rẽgis, visà dirvà ir ̃aukštỹn pakils̃.

Štai̇ ̃ jaũ netolì̇ ir ̃malū̃nas. Jì̇s stóvi pasistiẽbęs añt apvalai̇ño, lýg 
pì̇liakalnis, kalniùko, atókiai nuõ Gervė́račio dvãro.

Ìš vienõs jõ pùsės tę̃siasi į̇ ̃ pakalñę rugių̃ laukai̇.̃ Ìš kitõs žaliúoja 
ãvižos, miẽžiai, žì̇rniai ir ̃baltúoja grì̇kiai. Teñ toliaũ krūmẽliais eilėsè 
suáugę bulvi̇énai matýti. Ùž jų̃ į̇ ̃pãbalį dirvónas, linai̇s̃ nusė́tas.

Į ̃ vãkarus, ùž vasarójaus laũko, õšia tamsiomì̇s viršū́nėmis seniai̇ ̃
pasẽnęs beržýnas. Ródos, kienõ senóvės priminì̇mui pàliktas. Jõ pa-
kraštyjè margúoja, kai̇p̃ skrai̇d̃antys drugiai̇,̃ mergáitės ir ̃ berniùkai. 
Vienì̇ reñka gėlès, kitì̇ ką̃ žai̇d̃žia, gáiniojas. Beržýno gilumojè gegù-
tė kukúoja. Pietuosè, tarp̃ krū́mų, pi̇évų, tarp̃ stačių̃ krantų̃, srovẽna 
upẽlis. Žvì̇lga sáulės spinduliuosè. 

Į ̃ rýtus, prõ Juodalksnýną, kur ̃ nesiliaudamì̇ krañkia júodvarniai 
sù sàvo paukščiõkais, stýro mū́sų nuplýšusiais stogai̇s̃ ir ̃iškrỹpusiais 
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kaminai̇s̃ sõdžius. Ródos, jì̇s vi̇énas tarp̃ tõ šaunaũs žalùmo nuskur-̃
dęs, vi̇énas Diẽvo apléistas. Tì̇k gerai̇ ̃dár, kàd jį̇ ̃ki̇ék sulópo mažùčiai, 
menkì̇ sodẽliai ir ̃kẽletas didelių̃ li̇épų ir ̃klevų̃.

Netolì̇ nuõ čià, į̇ ̃ žiemiùs, tarp̃ tirštų̃ sõdų, tarp̃ išnašių̃* mẽdžių, 
baltúoja didelì̇ Sárgauto rū́mai. Nuõ jų̃ žė̃ri nè vi̇énas Gervė́ratis, visà 
apýlinkė. Važiúojant nuõ dẽšimt kilomètrų leñgva juõs įžiūrė́ti. Kókią 
grãžią diẽną dár ir ̃nuõ toliaũ.

Kiekvienai̇s̃ mẽtais mataũ šitùs laukùs, giriàs, sodžiùs, bèt kiekvi̇é-
ną pavãsarį jiẽ mán atródo kitóniški. Ródos, pérnai tai̇ ̃nè tai̇p̃ bùvo, 
tai̇ ̃nè tai̇p̃, šiẽmet kur ̃įstabiaũ*, labiaũ ãkį vẽria. Ir ̃dár ì̇ma nóras pa-
žiūrė́ti ir ̃dár kart̃ą vì̇są apýlinkę akimì̇ apibė́gti, susipràsti sù jà.

Žiūriù, kì̇škis sù trẽjetu sàvo vaikų̃ añt kẽlio ì̇š rugių̃ ì̇šslenka. Stàp-
telėjau ir ̃ láukiu. Sẽnis pastãtė ausì̇s, atsitū̃pęs añt paskutinių̃jų, pa-
kė́lė priešakinès kójas. Atsargiai̇ ̃žvalg̃osi į̇ ̃visàs pusès. Ir ̃vaikai̇ ̃tė́vą 
sẽka, tai̇p̃ pàt dãro  – gyvẽnimo taisỹklių mokì̇nasi. Tì̇k štai̇ ̃ pamãtė 
manè, pri̇éšą, žmõgų. Sẽnis sùmykė nustẽbusiu, sérgstančiu* balsù 
ir ̃įsmùko atgal ̃į̇ ̃rugiùs. Kiškẽliai dár lùkterėjo, į̇ ̃manè pažiūrė́jo. Au-
sýtėmis pakrai̇p̃ė. Norė́jo pãtys įsitì̇kinti, ar ̃tikrai̇ ̃baisù. Paskum̃ lýg 
akmeniùkai nuriedė́jo pãskui sàvo tė́vą.

Malū̃nas ei̇ña palengvà. Pridùsęs, užkì̇męs bùrba. Manaũ, didelė̃s 
skubõs nėrà. Sustóju, stebiù jį̇.̃

Malū̃no sparñas, iškì̇lęs aukštai̇,̃ stàpteli ki̇ék, pažiū̃ri į̇ ̃apatì̇nį spar-̃
ną ir ̃kreñta añt jõ, lýg privýti norė́damas, bèt tàs pabė́ga, õ añt jõ, ì̇š 
viršaũs, žiū̃ri ir ̃táiko jaũ kì̇tas.

Bildesỹs, rãtų teleskãvimas vì̇s didė́ja. Girdė́ti jaũ ir ̃pì̇kliaus* sun-
kùs dū́savimas, lýg ì̇š põ malū̃no jì̇s verž̃iasi.

X X XVII

Vi̇éną šilt̃ą vãkarą, nusė́dus sáulei, ė̃mė kì̇lti ì̇š pi̇évų baltì̇ rūkai̇,̃ 
kai̇p̃ vidùrvasaryje. Àš sustójau ir ̃ įsižiūrė́jau į̇ ̃ juõs. Jiẽ kì̇lo, sklai̇s̃tė-
si*, nė́rė prõ krū́mus, pàslėpė upẽlį. Mán kì̇lo galvojè vãsaros vaizdai̇,̃ 
ráiškūs, varsì̇ngi*, – jiẽ svaigì̇no manè.
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Ėmiaũ brì̇st pi̇évon. Tolỹn, gilỹn. Bèt pamažù. Bijójau sudraikýti rū-
kùs ar ̃sudrum̃sti sàvo regė́jimus.

Štai̇ ̃mataũ, teñ toliaũ stóvi jì̇, visà baltà, apsisiaũtusi nuõ galvõs lì̇g 
žẽmės pérmatomu apsiaustù. Jì̇ mója į̇ ̃ savè. Girdžiù ir ̃švelñų, rūkų̃ 
nẽšamą kùždesį: „Olẽsi, Olẽsi.“ Einù į̇ ̃ją̃, tiesiù rankàs. Jì̇ pakỹla orañ ir ̃
sleñka pãžemiu. Vejuõsi pãskui. Jì̇ sleñka greičiaũ ir ̃vì̇s toliaũ. Jaũ pa-
vargstù, mán ùžmuša kvãpą, suklumpù pi̇évoje, jì̇ vė̃l, mataũ, sustója 
ir ̃kùžda: „Olẽsi, Olẽsi!“ Vė̃l vejuõsi, akių̃ nuõ jõs neatitráukdamas. Štai̇ ̃
jì̇ lū̃kina* manę̃s. Jaũ visái artì̇, tiktai̇ ̃penkiai̇s̃ žiñgsniais nuõ manę̃s 
atókiai. Dár arčiaũ, dár arčiaũ. Štai̇ ̃visái priėjaũ. Stveriù jõs rañką, šir-
dì̇s sustójo ì̇š džiaũgsmo, ir ̃jì̇ vė̃l staigà manè paliẽka. Bèt ì̇š tólo kùž-
da, viliója.

Štai̇ ̃Guñdė įsliñko miškañ, išnỹko. Įl̃ėkiau pãskui. Íeškau, graibaũ 
apiẽ kiekvi̇éną mẽdį. Jì̇ štai̇ ̃atsiliẽpia mán per ̃keliñtą mẽdį. „Aũ, àš 
čià!“ Lekiù tenai̇,̃ jì̇ toliaũ: „Au au! Olẽsi!“ Štai̇ ̃mataũ, jì̇ mẽdyje añt ša-
kõs lingúoja; šakà gì̇rgžda ir ̃jõs šilkì̇nis pérmatomas apsiaũstas čẽža. 
Pasalomì̇s, slapstýdamasis prieinù priẽ tõ mẽdžio, táikau jaũ lì̇pt, jì̇ 
šùst añt kì̇to. Tenai̇ ̃jaũ sùpasi, lingúoja. Žiū̃ri į̇ ̃manè ir ̃piršteliù mója. 

Miškè vì̇s daugiaũ tẽmo, bèt àš mačiaũ ją̃ vì̇s vi̇éna. Jì̇ mán žvilgė́jo 
tamsojè ir ̃kẽlią ródė. 

Naktì̇s nubãlo, išaũšo ir ̃Guñdė visái nuõ manę̃s pasì̇slėpė. Lýg vì̇są 
pasakì̇ngą rẽginį šviesà sugė́rė.

– Guñde, Guñde, atei̇k̃, sugrį̇ž̃k, sugrį̇ž̃k! Žiūrė́k, kai̇p̃ čià raudó-
na sáulė tẽka, purp̃uru ùždega gì̇rių viršū́nes ir ̃áuksu tirpì̇na dẽbesis. 
Klausýk, kai̇p̃ paũkščiai buñda, tolimõn keliõnėn reñgiasi, rokúojasi*. 
Jiẽ skrì̇s visì̇ susitãrę. Tù išskridai̇ ̃vienà...

– Sugrį̇ž̃k, Guñde! Àš vì̇sas degù lū̃kesčiu. Sugrį̇ž̃k ir ̃paim̃k manè!
Stovė́jau mì̇ško pakraštỹ iškė́lęs rankàs ir ̃mačiaũ, kai̇p̃ áugo, sklei̇-̃

dėsi palšà* dienà, pérsunkta šaltõs tikróvės. Nemì̇gęs pradė́jau bùsti.
Láukiau tokių̃ rūkai̇s̃ kỹlančių vakarų̃, láukiau ū́kanoje Guñdės, bèt 

vakarai̇ ̃dãrėsi vì̇s šaltesnì̇, – rūkai̇ ̃nekì̇lo. Nãktys dãrėsi juodèsnės ir ̃
tẽmo greičiaũ.

Jaučiaũ, kàd buvaũ visái nesvei̇k̃as. Ìro màno kū́nas ir ̃dvasià.
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Prótarpiais, ýpač rytai̇s̃, vì̇skas mán prablaivė́davo, nuõ akių̃ lýg 
kokià ùždanga nukrì̇sdavo. Jaučiaũsi pasvei̇k̃ęs. Juokiaũsi pàts ì̇š sa-
vę̃s, ì̇š sàvo méilės apskritai̇.̃

– Kvai̇l̃as dáiktas. Dár kvailèsnis, kàs jái nùgarą leñkia.
Rýždavausi tuojaũ pàt grį̇ž̃ti į̇ ̃normaliàs gyvẽnimo vėžès ir ̃nejuõ-

kinti daugiaũ pasáulio. Bèt pamažù vi̇énas vai̇z̃das põ kì̇to primiñ-
davo mán Guñdę. Girdė́jau jõs bals̃ą, jaučiaũ jõs kvãpą. Ir ̃ mán vė̃l 
darýdavosi svaigù. Vė̃l kei̇t̃ėsi màno akysè dienõs šviesà ir ̃visì̇ daiktai̇ ̃
apliñkui.

Klausimai ir užduotys

1.	 Apibūdinkite rašytojo Igno Šeiniaus kuriamą veikėjo paveikslą. Kaip 
kuriamas vaizdas ir įspūdis dailėje ir literatūros kūrinyje?

2.	 Iš ko suprantame, kad kuprelis Olesis yra apsvaigintas meilės?
3.	 Kas geriau: mylėti ar būti mylimam?
4.	 Suraskite tekste sakinį, kuris teigia, kad Olesis kovojo su savimi, no-

rėjo nustoti mylėti be atsako.
5.	 Kodėl mums svarbūs jausmai? O gal geriau visada pasitelkti raciona-

lų protą? Argumentuokite.
6.	 Ar visi žmonės verti meilės? Ar meilę turime pelnyti? Kokio žmogaus 

negalėtumėte pamilti? Ar neįgalūs, turintys fizinę negalę žmonės 
gali mylėti ir būti mylimi?

7.	 Kas svarbiau: fizinis ar dvasinis grožis? Parašykite atsakymą raštu, 
padiskutuokite.

8.	 Ką suteikia ar atima iš mūsų meilė?
9.	 Šiuolaikinėje visuomenėje galima išgirsti posakį „draugystė veža“. 

Pasidomėkite, kas turima galvoje.
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VINCAS KRĖVĖ (VINCAS MICKEVIČIUS, 1882–1954)

DAINA APIE ARĄ

Padavimas

Tolì̇ tolì̇, teñ, kur ̃sáulė tẽka, yrà kalnúota šalì̇s, tokià gražì̇, kokià ir ̃
sapnè nesivaidẽna mū́sų krãšto žmonė́ms. Tojè šalỹ aukštì̇ kalnai̇.̃ Añt 
tų̃ aukštumýnų, añt jų̃ kalnų̃ žilų̃jų viršū́nių nei̇ ̃žmogùs neùžlipa, nei̇ ̃
žvė́rys neužbė́ga, nei̇ ̃paũkštis neùžlekia. Tì̇k dẽbesys teñ nakvója, tì̇k 
žiemà ámžinąjį lì̇zdą teñ susivì̇jo, ir ̃laisvì̇ tì̇k arai̇ ̃teñ sàvo vaikùs pẽri.

Tarp̃ áukšto kálno viršū́nės kietų̃jų uolų̃ áugo lizdè Ãras. Kai̇ ̃ jì̇s 
bùvo mãžas ir ̃silpnì̇ sparnai̇,̃ plùnksnomis neapáugę, dár jõ nekė́lė, 
dai̇r̃ėsi Ãras põ mė́lynas dangaũs erdvès, kur ̃aukštai̇ ̃aukštai̇,̃ aukš-
čiaũ aukščiáusiųjų kalnų̃ viršū́nių, lekiójo senì̇ stì̇prūs arai̇.̃ Ir ̃svajójo 
tadà Ãras:

– Kai̇ ̃àš užáugsiu, paūgė́siu, kai̇p̃ senì̇ arai̇ ̃aukštai̇ ̃padángėse le-
kiósiu.

Svajódamas džiaũgėsi Ãras, kàd arù gì̇mė, ir ̃lauktè láukė tų̃ laikų̃, 
kai̇ ̃arù im̃s aukštai̇ ̃skrajóti, kur ̃žmogaũs akì̇s nepasi̇ékia, kur ̃silp̃nas 
paũkštis nepakỹla. 

Praė̃jo daũg lai̇k̃o, sustiprė́jo Ãro sparnai̇,̃ ir ̃ skrai̇d̃ė Ãras aukštai̇ ̃
mė́lynose padángėse, kur ̃tì̇k senì̇ arai̇ ̃skrajójo. Bèt jaũ nebesì̇džiaugė 
tuõ Ãras, kàd tai̇p̃ aukštai̇ ̃padángėse skrai̇d̃o, kur ̃skrai̇d̃o ir ̃kitì̇ arai̇.̃ 
Dažnai̇ ̃dažnai̇,̃ tupė́damas añt žilõs kálno viršū́nės, tam̃pė Ãras ga-
lì̇ngus sàvo sparnùs, dai̇r̃ėsi į̇ ̃mė́lynas dangaũs erdvių̃ bedugnès, kur ̃
šviesì̇ sáulė kẽlią sáu mì̇na.

Ir ̃svajójo Ãras:
– Kai̇ ̃sustiprė́siu kai̇p̃ senì̇ arai̇,̃ kai̇ ̃lekióti gerai̇ ̃įpràsiu, tai̇ ̃àš pa-

kì̇lsiu tai̇p̃ aukštai̇,̃ kur ̃dár nei̇ ̃vi̇énas ãras nelekiójo. Àš nuskrì̇siu teñ, 
kur ̃dár nei̇ ̃vi̇énas ãras neskrajójo, àš atràsiu kẽlią nuõ žẽmės į̇ ̃dañgų.

– Tai̇ ̃tadà visì̇ pagirs̃ ir ̃sužinõs, kàd yrà tóks Ãras, visų̃ arų̃ ãras, ku-
rì̇s tai̇p̃ aukštai̇ ̃pakì̇lo, kai̇p̃ dár nei̇ ̃vi̇énas nebùvo pakì̇lęs, – kurì̇s žì̇no 
nuõ žẽmės į̇ ̃dañgų kẽlią.
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– Ir ̃atei̇s̃ visì̇, kàs gývas yrà, ir ̃nusileñks mán ir ̃prašỹs, kàd kẽlią teñ 
paródyčiau...

Ir ̃tai̇p̃ svajójo Ãras ir ̃besvajódamas džiugiai̇ ̃kleketãvo ir ̃jaũtė, kàd 
galýbė áuga jõ krūtì̇nėje, kàd širdì̇s vérda narsumù.

Ei̇,̃ nėrà tõ pasáuly, kõ neišdrį̇s̃tų Ãras, visų̃ arų̃ ãras.

***

Tarp̃ tų̃ kalnų̃, kur ̃gyvẽno Ãras, bùvo vi̇énas kálnas, visų̃ kalnų̃ aukš-
čiáusias. Jisai̇ ̃bùvo tarp̃ tõs šaliẽs visų̃ kalnų̃ kai̇p̃ Ãras tarp̃ visų̃ arų̃.

Kai̇ ̃šviẽsiai žverb̃lė* sniegai̇s̃ jõ viršū́nė, skęsdamà sáulės spindu-
liuosè, visì̇ kalnai̇ ̃bùvo grynì̇, giedrì̇. Niẽkur nesiródė nei̇ ̃vi̇énas de-
besė̃lis, nei̇ ̃ vienà miglẽlė, õ tõs, kuriõs nakvójo giliuosè klóniuose, 
slė̃pėsi tarp̃ uolų̃ ir ̃tarpùkalnių bedùgnėse... Bèt kai̇ ̃apsiniáukia kál-
no viršū́nė, miglomì̇s sùpstosi*, žaibai̇s̃ dabì̇nasi* – užsiūkanója* visà 
šalì̇s, bai̇s̃ūs tadà kalnai̇.̃ Buñda vė́tros ir ̃stáugdamos ì̇š visų̃ šalių̃ prõ 
žilų̃ kalnų̃ viršū́nes vẽja miglàs, dẽbesis... Buñda audrà, pakỹla bañgos 
ir ̃ bai̇d̃o vì̇sa, kàs yrà gýva pasáulyje. Išsigañdęs slẽpiasi giliai̇ ̃ žmo-
gùs, slãpstosi žvėrì̇s, slãpstosi ir ̃paũkštis; visi̇éms sáulę témdo audrà, 
kurì̇, gì̇mus tarp̃ aukštų̃ kalnų̃, erdvė̃s sáu i̇éško ir ̃ūždamà, staugdamà 
verž̃iasi ì̇š aukštų̃ tarpùkalnių į̇ ̃plačiùs laukùs, erdviàs lýgumas, kur ̃yrà 
daũg viẽtos skrajóti. 

Ir ̃pasiriñko sáu Ãras viẽtą añt aukščiáusių tõ kalnų̃ kálno uolų̃, ir,̃ 
pakì̇lęs aukščiaũ negù žì̇banti amžinų̃ sniegų̃ vainì̇kų jų̃ viršū́nė, už-
témdė jám sàvo sparnai̇s̃ sáulę. 

Ir ̃sùraukė sàvo kãktą kálnas, ir ̃apsiniáukė šviesùs jõ véidas. Õ kai̇ ̃
tì̇k jì̇s apsiniáukė, nubùdo vė́tros, pakì̇lo didì̇ audrà, užtémdė miglo-
mì̇s Ãrui kẽlią, kàd jisai̇ ̃ aukštai̇ ̃ neskrajótų, sparnai̇s̃ sàvo unksnė̃s* 
kálnui nedarýtų, sáulės netémdytų, jėgomì̇s nesipui̇kúotų.

– Vai̇,̃ pasislė̃pki, Ãre, kur ̃vė́tra neùžpučia, kur ̃lietùs neužlỹja, kur ̃
audrà nepasi̇ékia. Pỹksta kálnas, siuntà audrà. Pasislė̃pki, Ãre, ieškó-
kis saugiõs pri̇églaudos. Matai̇,̃ visì̇ arai̇ ̃seniai̇ ̃jaũ pasì̇slėpė. 

Puikùs bùvo Ãras, audrõs neišsigañdo. Krūtì̇nė jõ seniai̇ ̃ kovõs 
tróško, õ pri̇éšininko neturė́jo. Ìšskėtė Ãras stipriùs sàvo sparnùs ir ̃
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nuskrì̇do teñ, kur ̃bañgos ū̃žė, kur ̃audrà stáugė, – sù vė́tromis pasi-
galynė́ti, sù žaibai̇s̃ apsikabì̇nti, sù perkū́nais pasikalbė́ti...

– Vai̇,̃ tù, Ãre, ilgasparñių tù valdõve! Sunkì̇, smarkì̇ tàvo kovà. 
Vė́tros plùnksnas tàvo tarš̃o, bañgos sparnùs láužo, lietùs akmenimì̇ 
žemỹn tavè slẽgia... 

Audrà į̇ ̃plačiùs laukùs, beribès lýgumas verž̃ėsi, erdvė̃s sáu ieškó-
dama, ir ̃Ãrą tenai̇ ̃nẽšė.

Ilgai̇ ̃siùto audrà... Plaũkė per ̃laukùs, per ̃jū́ras, per ̃giriàs... Plaũkė 
tolì̇, Ãrą nẽšė... Vai̇,̃ tolì̇ nuklýdo nuõ aukštų̃ kalnų̃ Ãras, nuklýdo teñ, 
kur ̃žmónės klóniuose gyvẽna. Apalp̃o, nusilp̃o Ãras, õ nusilp̃ęs nusi-
léido añt žẽmės pailsė́ti. Žmónės jį̇ ̃tinkluosè pagãvo ir ̃patùpdė į̇ ̃labai̇ ̃
grãžų auksúotą narṽą.

***

Ir ̃patùpdė žmónės Ãrą į̇ ̃narṽą, ir ̃padė́jo narṽą teñ, kur ̃bùvo daũg 
paũkščių – ir ̃laukì̇nių, ir ̃namì̇nių. Bùvo teñ strazdų̃, vì̇štų, žąsų̃ ir ̃ka-
lakùtų. 

Ir ̃pastãtė narṽą, kur ̃bùvo įtupdýtas Ãras, gražių̃ gražiáusioje viẽto-
je. Džiaũgėsi žmónės, kàd tùri pasigãvę Ãrą, visų̃ arų̃ ãrą, ir ̃ė́dino* jį̇ ̃
geriáusiais ėdalai̇s̃, ir ̃gì̇rdė týru šaltì̇nio vandenėliù. Bèt negė́rė, nèle-
sė niẽko Ãras, tì̇k daũžėsi į̇ ̃narṽo si̇énas, drãskė vielàs nagai̇s̃, láužė 
snapù, mùšė sparnai̇s̃.

Nusiláužė Ãras snãpą, nagùs apsiláužė, susì̇žeidė ikì̇ kraujų̃ krūtì̇-
nę, apsidaũžė sparnùs, bèt nesilióvė į̇ ̃láisvę verž̃tis. Ir ̃narvè nenorė́jo 
žmonių̃ vérgu bū́ti... Verž̃ėsi teñ, kur ̃mė́lynos dangaũs erd̃vės jį̇ ̃šaũ-
kė. Ir ̃mãtė kitì̇ paũkščiai, kai̇p̃ žmónės Arù rū́pinosi ir ̃kai̇p̃ jì̇s nepáiso 
jų̃ gerùmo, mãtė, stebė́josi ir ̃Ãro supràsti nesuprãto.

– Kóks jisai̇ ̃nedėkì̇ngas! – kalbė́jo strãzdas. – Jéi manimì̇ žmónės 
tai̇p̃ rū́pintųsi, diẽną ir ̃nãktį ji̇éms švirk̃ščiau*.

– Ir ̃kõ jám dár rei̇k̃ia? – kalbė́jo ántys. – Žmogùs maitì̇na jį̇,̃ kõ tì̇k 
jisai̇ ̃ nóri. Jéi bū́tų nè tóks puikùs, tai̇ ̃ jõ žmogùs ir ̃ narvè nelaikýtų. 
Sãko, jisai̇ ̃kalnuosè gyvẽnęs. Arg̃i teñ tai̇p̃ gẽra, kai̇p̃ pàs žmõgų? Arg̃i 
teñ ràsi ti̇ék varliū́kščių kai̇p̃ čià...
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– Ir ̃mėšlýnas gál kur ̃gerèsnis yrà! – kalbė́jo gaidỹs. – Và, pakrapš-
týtų dabar ̃mė́šlo, tókius gerùs nagùs turė́damas. Ki̇ék gẽro čià suràs-
tų! Ė̃, kvai̇l̃as paũkštis, sàvo láimės nesuprañta...

– Gà gà gà! Kõ dár jì̇s nóri? Ką̃ jì̇s ràs tosè padángėse? Tokių̃ bãlų, 
kai̇p̃ mū́sų žmogaũs laukuosè, nėrà niẽkur kitur.̃ Màno sesẽlės, kuriõs 
nepriklaũso žmõgui, ì̇š tolimõs šaliẽs kiekvienai̇s̃ mẽtais čià àtlekia.

– Žmónės kalb̃a, kàd šaltì̇ tiẽ kalnai̇,̃ amžinà žiemà tenai̇ ̃siaũčia, – 
tãrė pralėkdamà kregždė̃, kurì̇ bùvo tolì̇ lekiójusi, daũg mãčiusi.

– Ir ̃kõ jì̇s tai̇p̃ pùčiasi, kuõ didžiúojasi? – kalbė́jo kalakùtas. – Kàd 
turė́tų nórs tókį snãplį* kai̇p̃ màno.

– Arbà tókią úodegą kai̇p̃ màno! – pasigýrė póvas.
– Arbà nagai̇.̃.. Tai̇ ̃nè kažì̇n kokiẽ jõ nagai̇!̃ Ir ̃màno nè menkesnì̇. 

Arbà àš negaliù pasipuikúoti sàvo skiaũtere. Niẽkas tokiõs netùri... 
Kakariekū̃!

– Netùri, netùri, netùri, – kudakãvo vì̇štos ir ̃mei̇l̃iai žiūrė́jo į̇ ̃gai̇d̃į.
– Skiauterė̃! Kažì̇n kàs tóji tàvo skiauterė̃... Ir ̃dainúoji, tai̇ ̃tì̇k rėkì̇... 

Õ gál tù móki švỹkšti* kai̇p̃ àš, ar ̃gál tàvo kãklas tóks liẽknas ir ̃lanks-
tùs kai̇p̃ màno? – supỹkęs tãrė žą̃sinas.

– Tiẽsą, tiẽsą, tiẽsą kalbì̇, – prì̇tarė jám žą̃sys.
– Kalbė́kite! Jéi jū̃s bū́tumėte geresnì̇, tai̇ ̃žmogùs jùs penė́tų ge-

riaũ. Manè žmogùs mýli labiáusiai ir ̃grýnu pi̇énu pẽni, – pasigýrė ir ̃
paléido kalakùtas sàvo snãplį, ì̇špūtė úodegą. – Manę̃s ir ̃šuõ bì̇jo! Àš 
ì̇š jū́sų visų̃ esù drąsiáusias...

Ir ̃ė̃mė paũkščiai giñčytis ir ̃bártis vi̇énas sù kitù ir ̃bū́tų susikóvę, 
susipẽšę... Bèt štai̇ ̃žmogùs atė̃jo ir ̃pàbėrė grūdų̃. Visì̇ paũkščiai pa-
mirš̃o sàvo barniùs ir ̃nubė́go lèsti. Õ prilẽsę jiẽ vė̃l susiriñko priẽ Ãro 
narṽo ir ̃pei̇k̃ė*, kàd jisai̇ ̃véltui didžiúojasi, pui̇kúojasi. Jéi gẽras jisai̇ ̃
bū́tų, tai̇ ̃ žmogùs jį̇ ̃ išléistų ì̇š narṽo... Tì̇k sparnùs ki̇ék pakirs̃tų, gál 
kai̇p̃ strãzdui... Ir ̃nagùs reikė́tų pakirs̃ti, nès sù tokiai̇s̃ nagai̇s̃ arg̃i gãli-
ma gyvénti...

Bèt Ãras neklaũsė jų̃ kalbõs. Jì̇s nepàlietė nei̇ ̃ė̃dalo, nei̇ ̃vandeñs. 
Jì̇s nebetẽko jėgų̃, sparnai̇ ̃ jaũ nebeklaũsė jõ. Narṽo kampè tupė́jo 
niūrùs, õ kraũjas bė́go ì̇š sužeistõs krūtì̇nės... Mì̇rė Ãras... Láisvės ne-
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tẽkęs, ir ̃gyvẽnimo nustójo*. Težì̇no žmónės, kàd Ãras, lai̇s̃vas gì̇męs, 
ir ̃narvè móka lai̇s̃vas mirt̃i ir ̃žmonių̃ vérgu niekadõs nebebùs. Nórs 
ir ̃narvè kū́nas, nórs ir ̃pavérgtas, bèt kàs palaũš Ãro puikýbę, kàs jõ 
dvãsią paverž̃ti galė̃s?! Aukštai̇ ̃jì̇ skrai̇d̃o, dár aukščiaũ negù jì̇s spar-
nai̇s̃ pakì̇lti gãli!..

Mì̇rė Ãras, apiẽ kálnus, apiẽ sáulę besvajódamas. Õ tų̃, kuriẽ čià 
stovė́jo ir ̃ apiẽ jį̇ ̃ kalbė́jo: vì̇štų, žąsų̃ – Ãras nei̇ ̃ mãtė, nei̇ ̃ jų̃ žõdžių 
girdė́jo.

– Vai̇,̃ jū̃s, žmónės, piktì̇ žmónės, kodė̃l pražùdėt Ãrą?!
– Lai̇s̃vas gì̇męs, lai̇s̃vas áugęs, niaũrią* láisvę tì̇k jì̇s ir ̃mylė́jo.
– Nórs penė́tumėte nupenė́tumėte, nórs ir ̃grýno áukso bū́tų ta-

sai̇ ̃jū́sų narṽas – žmonių̃ vérgu nebùs Ãras: aukštai̇ ̃mintì̇s jõ skrai̇d̃o...
– Vai̇,̃ jū̃s, žmónės, piktì̇ žmónės, kodė̃l jū̃s nukankì̇not Ãrą, visų̃ arų̃ 

Ãrą? !

Klausimai ir užduotys

1.	 Kaip pradedamas kūrinys? Pakomentuokite, kokias menines prie-
mones atpažįstate?

2.	 Apie ką svajojo Aras, kai buvo mažas paukštelis?
3.	 Kodėl nesidžiaugė savo skrydžiu, kai pakilo ten, kur seni arai skraidė?
4.	 Ko siekė, apie ką svajojo Aras, kai sustiprėjo?
5.	 Ar atrado Aras savęs vertą priešininką? Kodėl?
6.	 Kodėl Aras, nors ir penimas, nepriėmė žmonių gerumo?
7.	 Kodėl žmonės bei naminiai paukščiai Aro nesuprato?
8.	 Kaip apibūdintumėte paukščius? Ko jie gyvenime geidė, kuo džiau-

gėsi? Kodėl tarpusavyje vaidijosi? Kada nustojo?
9.	 Kas atsitiko Arui narve? Kaip suprantate: „Laisvės netekęs, ir gyveni-

mo nustojo.“?
10.	„Težino žmonės, kad Aras, laisvas gimęs, ir narve moka laisvas mirti 

ir žmonių vergu niekados nebebus.“ Apie ką svajojo Aras prieš nu-
mirdamas? Ar įmanoma būti laisvam kalėjime?

11.	 Gal Aras buvo išpuikęs, išlepęs, tuščiagarbis, drąsus, svajojantis, išdi-
dus, siekiantis? Kodėl taip manote?

12.	 Šis kūrinys vadinamas alegorija. Gal jis turi paslėptą mintį, potekstę? 
Argumentuokite atsakymą.
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ŽODYNĖLIS

A
Adventas – keturių savaičių laikotarpis prieš Kalėdas. Skirtas Jėzaus Kristaus 

atėjimo – gimimo – laukimui įprasminti.
Aibė – daug, daugybė. 
Aišyti – traukti.
Aitvaras – turtus nešanti būtybė.
Aižyti – lukštenti, trupinti, skaldyti.
Akistaton – būti akis į akį su žmogumi.
Akylas – kuris gerų akių, pastabus, dėmesingas.
Akyliausias – kuris geriausiai mato.
Akstinas – paraginimas, stimulas. 
Alsuoti – įkvėpti ir iškvėpti orą, kvėpuoti.
Amalas – pusiau parazitinis visžalis nuodingas, vaistinis augalas; žaibas be 

griaustinio.
Amatas – gebėjimas gaminti ką nors rankomis. 
Anasai – anas.
Andai – anądien, anąsyk.
Aniuolas – angelas.
Ant šalies – šalia, pašonėje.
Antpelnis – pelnas, viršijantis pelną.
Antvožas (dėžutės) – viršus, dangtis.
Apatininkės – apatinės kelnės.
Apgargažėję puodai – anglėti, suanglėję, išdegę puodai.
Apipenėta – lyg ko privalgiusi. 
Apyvoka – namų ruoša, gyvulių priežiūra.
Apluokas – aptvaras gyvuliams.
Apmalšti – sumažėti, susilpnėti.
Apmuturioti (apmuturiuoti) – sukti, vynioti.
Apnikti – užpulti.
Apnikti ( jausmas) – apimti.
Apraiška – pasireiškimas. 
Apsagalai – kuo kas apsegama, apsegta.
Apsiėjimas – elgesys, bendravimas.
Apsiliuobti (liuobtis) – apsitvarkyti, atlikti ruošos darbus.
Apsirasoti – sudrėkti, sušlapti.
Apsirėdęs – apsirengęs, vilkintis. 
Apsiskolyti – būti skolingam. 

https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/P/pusiau
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/P/parazitinis
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/V/viszalis
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/N/nuodingas
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/V/vaistinis
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/A/augalas
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Apsižygiuoti – atlikti namų ruošos darbus.
Apstu – gausu.
Apsupti (purvynai apsupę) – aplink besitęsiantys, esantys purvai.
Apžadai – pasižadėjimas ką padaryti, įžadas.
Archetipas – prototipas, pradžia, pirmavaizdis, vaizdinys. 
Arielka – degtinė.
Asla – molinis trobos grendymas, plūkto molio grindys.
Ašutai – arklio uodegos ar karčių plaukai.
Ašvienis – darbinis arklys.
Ataidas – garsas, aidas, atgarsis.
Atatupstas – atbulas.
Atbalsiai – aidas, atgarsis.
Atgavėti – pasninkauti, neturėti ko valgyti.
Atilsis (atilsėlis) – poilsis, ilsėjimasis, ramybė. 
Atkalnis – kalno šlaitas, ant kalno.
Atkampus – atokus, tolimas.
Atlaidai – atleidimas nuo nuodėmių, parapijos šventė.
Atlapos durys – atvertos, atidarytos durys. 
Atmylėti – tuo pačiu atsilyginti, pamaloninti.
Atokiai – nuošaliai, per atstumą.
Atpėsčiuoti – ateiti.
Atropinas – medicinos medžiaga, plečianti akių vyzdžius. 
Atsainiai – nerūpestingai, vangiai. 
Atseit – neva.
Atsibastyti – atklysti, susirinkti bastantis, užsukti.
Atsirieti nuo darbo – vengti darbo.
Atsisakyti – atsakyti, sakyti.
Atsitokėti – susigaudyti, atsipeikėti.
Atsiūlėti – siūlėjant sustiprinti pakraštį.
Atskala (praeities) – skeveldra, atplaiša.
Atstoti – pavaduoti, pakeisti.
Atstu – nuošaliai, per atstumą.
Atšlaimas – kiemas, klojimo asla.
Atšlaitė – pašlaitė, vieta kalno papėdėje.
Atvėsti pagavo – atšalo, atvėso.
Auksinus supenėdavo riestainiais – už auksinus nupirkdavo riestainių.
Autai – medžiagos gabalas, skirtas kojas apvynioti aunantis.
Avinžarnių stygos – avies žarnų stygos. 
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B
Bakanėlis – kepalėlis duonos.
Balkis – sija, storas rąstas (ant balkių paprastai kalamos, tvirtinamos lubos).
Baltakiuoti meiliau – žvelgti meiliai, vilioti. 
Balžienai – akėčių skersinis, medžio (beržo) gabalas ūkio padargams gaminti.
Baras – lauko ruožas, plotas. 
Basnirčia – įsiavus basomis kojomis į apavą.
Baudžiauninkas – baudžiavinis valstietis. 
Baustis perti – ketinti, ruoštis mušti.
Bebloznas (sl.) – vis dar sunykęs.
Bemaž – beveik, vos.
Bemerginėdamas – ieškodamas merginos.
Bepigu – lengva, gera, malonu.
Bergždžiai – veltui, tuščiai.
Berods – tikriausiai.
Besarmatis – be gėdos. 
Betėvyniai – tie, kurie neturi tėvynės.
Beveizint – bematant, greitai.
Bevelyti – geisti, norėti, turėti valios. 
Biednas (sl.) – neturtingas, vargingas. 
Byloti – kalbėti, pasakoti. 
Blefas – melavimas, apsimetinėjimas, apgavystė, klaidinimas.
Bloznas (sl.) – menkas, sunykęs.
Boluoti – neaiškiai rodytis, vos išsiskirti iš aplinkos.
Brasta – negili upės vieta pereiti.
Brevijorius – kasdienė katalikų dvasininkų maldų knyga.
Brikelė – nedidelis vežimas.
Brizgilas – apynasris su žąslais, padarytas iš virvelių; kamanos (maunamos 

kinkomam arkliui ant galvos).
Brūkis – braukimas, traukimas.
Bulė – popiežiaus dokumentas, antspaudas.
Burdiukas (avies kailio) – maišas iš avies kailio skysčiui laikyti (pavyzdžiui, 

vynui, Rytų šalyse).
Burmistras – miesto valdžios atstovas.

C
Cacka pacacka – lepūnėlė, mėgstanti puoštis, švarintis.
Cackytis – puoštis, gražintis; žaisti, niekais užsiimti.
Celė – vienuolio ar šiaip dvasininko kambarėlis, buveinė.
Chromo batai – plonos bei minkštos odos, išraugintos metalo druskomis, 

batai.
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Č
Čalma – galvos apdangalas.
Čežėti – čirškėti (žvirbliai čirškia).
Čionykštė – vietinė.
Čirškinami žodeliai – nešvankūs, šiurkštūs žodžiai.
Čiupra – sprandas.
Čiurka – mirusiųjų kojų apavas, pasiūtas iš juodos medžiagos.
Čiužėti – šlamėti, šnarėti.
Čyptelėti – cyptelėti.

D
Daba – papuošalai, puošimasis.
Dabintis – puoštis.
Dabita – puošeiva.
Dalia – dalis – vaikams atiduodamas turtas iš tėvų ūkio, palikimas; likimas.
Dalykėlis – dalykas, apraiška, reikalas, daiktas.
Dantis ant manęs pakabinti – persekioti ir koneveikti.
Dantis (dantimis) tratinti – niršti, labai pykti.
Darbumas – darbštumas.
Das sollst du mir büssen, verdammter Litauer! (vok.) – Tau bus atkeršyta, pra-

keiktas lietuvi!
Davatka – perdėtai pamaldus žmogus, šventeiva.
Desperacija – neviltis, didelis nusiminimas.
Destis – žiūrint, nelygu.
Dėl liežuvio – už iškalbą.
Dėta motinos – jei būtų marčios motina, tai ...
Didžiai – labai.
Diendaržis – lauke gyvuliams užtverta vieta; vieta prie tvarto.
Dievo Kūno oktava – Dievo Kūno ir Kraujo šventė (iškilmės), vykstanti aš-

tuonias dienas.
Dingotis – rodytis, vaidentis.
Dirstelti – dirstelėti, žvilgtelėti.
Dividendas – pelno dalis.
Dykas – be darbo, laisvas.
Dyvas (sl.) – stebuklas, keistenybė.
Domenas – teritorijos vienetas su nuosavybės teise.
Domė – dėmesys, domėjimasis.
Drabnu – kuris gerai drimba; tvanku, trošku. 
Drykstelėti – įdrėksti, įplėšti, suduoti.
Drūčiai – stipriai, su jėga. 
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Drūtgalys – storasis galas, storas medgalis.
Duba – jaujos dalis, kur yra krosnis javams džiovinti.
Duonos išsiėdęs – persisotinęs.
Duoti po sletatatoriu! – Pranešti tardytojui (sekretoriui)! Sletatatorius – ko-

miškas iškraipytas dviejų rusiškų žodžių junginys: sledovatel (tardytojas) 
ir sekretar (sekretorius).

Duotybė – tai, kas duota žmogui.
Dūlėti – senti, irti. 
Dūšia (sl.) – širdis, siela.
Dveigys treigį užėjo – mažesnis, menkesnis eina prieš didesnį, stipresnį.

E
Edelmonaitė (germ.) – Prūsijos ar Mažosios Lietuvos bajoraitė.
Edelmonas (germ.) – Prūsijos ar Mažosios Lietuvos bajoras, didikas.
Egzorcizmai – religinės apeigos piktosioms dvasioms išvaryti.
Erčia – tuščia vieta, erdvi aikštė.
Esti – yra. 
Et cum spiritu tuo (lot.) – ir su tavo dvasia (ir su tavimi).
Etmonas – XV–XVIII a. LDK kariuomenės vadas.
Ežia – žemės rėžio ar lauko riba, lysvė.

Ė
Ėdinti – penėti, lesinti; varginti, kamuoti; barti.
Ėmė pagunda – labai įdomu, labai norėjosi.

F
Filiorius – ramstis, stulpas; gotikinės bažnyčios architektūros detalė.

G
Gadynė – metas, epocha, laikas.
Gaidgystė – gaidžių giedojimo metas (anksti ryte). 
Gaji nuomonė – paplitusi nuomonė.
Galas žino – neaišku, niekas nežino.
Galasodė – sodžiaus galas; vieta prie sodžiaus galo.
Galop – pagaliau.
Galulaukė – laukų galas; tolimiausi kaimo ar ūkio laukai.
Gardas – tvarte ar lauke užtverta vieta gyvuliams ganyti.
Gargaliuojanti opera – kai dainuojama gerkle, ypatingai garsiai.
Gašumas – vikrumas.
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Gatavickė išvirtos – mėgėja išvirtos (vakarienės); kuri mėgsta ateiti, kai 
maistas paruoštas, kai nieko nereikia daryti.

Gavėnia – septynių savaičių pasninko ir atgailos nuo Užgavėnių iki Velykų 
laikas, skirtas pasiruošti Jėzaus Kristaus mirties ir prisikėlimo – Velykų 
šventei. 

Gegužė – gegutė.
Gelti – skaudėti.
Gembėti – vingiuoti, raityti, sukti.
Gentis – giminė, bendruomenės narys.
Gerabūvis – gerovė, geras buvimas.
Gerklingas – turintis gerą, stiprų balsą.
Gerkliūgas – rėksnys; tas, kas rėkauja, garsiai šaukia, gerą gerklę turi.
Gėla – skausmas, gėlimas.
Gija – siūlas, ryšys.
Giltinių atpūtnagis – tinginys.
Giltinių popūtis – piktai sakoma apie tą, kuris miega be saiko.
Giltinių strainiuška – piktai sakoma apie tą, kuri nori tvarkos, pokyčių.
Gyliuojanti banda – puolama vabzdžių ir bėgiojanti gyvulių banda.
Gynioti – drausti.
Gyvenimas – sodyba, žemė, ūkis. 
Glūduma – giluma, ramybė; tolybė. 
Gniutulas – sugniutintas gabalas.
Goda – svajonė, mintis, lūkestis. 
Godelė – goda, svajonė, svaja.
Godoti (gododams) – svajoti, rūpintis, gailėti, užjausti.
Gorčius – skysčių ir birių produktų kiekio matas (apie tris litrus). 
Goslus – godus, geidulingas.
Graižyti – dejuoti, verkti; sukioti ir grąžyti rankas.
Grašis – smulkus pinigas. 
Graudenti – graudinti, įspėti, skųstis.
Graužtis – sielotis, krimstis, labai liūdėti, sielvartauti.
Gremėzdiškas – didelis, neproporcingas.
Griežtis – pašarinė daržovė, šakniavaisis.
Grįžtelėti – staiga trumpam atsigręžti, atsisukti, žvilgtelėti atsisukus.
Gryčia – namas (-ai).
Gromuliuoti (gromuluoti) – atrajoti; iš lėto kramtyti.
Grovas – grafas.
Grūmoti – grasinti, grėsti.
Grūstuvė – piesta, indas druskai, prieskoniams smulkinti.
Grūšia (sl.) – kriaušė.
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Guba – sustatyta javų (rugių, kviečių, linų) pėdų krūva.
Gužas – gandras.
Gvieštis – labai norėti, geisti, susivilioti, savintis.

I
Ich werde dich lehren, du verfluchter Hund! (vok.) – Aš tave pamokysiu, pra-

keiktas šunie!
Iena – vežimo, rogių ar arklo viena iš dviejų kartelė.
Insignija – valdžios institucijų, aukštų pareigūnų, valdovų luomo ženklas, ga-

minamas iš tauriųjų metalų su brangakmeniais.
Intonuoti – kalbėti aiškiai, į toną.
Iš kailio nėrėsi – labai stengėsi.
Iš stuomens ir iš liemens – petingas, puikiai nuaugęs.
Išdrykusios seilės – nutįsusios seilės.
Išėdyti (išėsti) iš mokyklos – priversti trauktis, išvaryti iš mokyklos.
Išgama – išsigimėlis, netikėlis.
Išganymas – išsigelbėjimas, atleidimas.
Iškaulyti (kaulyti) – labai prašyti, melsti.
Iškirmėjęs – išsimiegojęs.
Iškyla – išėjimas iš namų.
Iškurnėti – lėtai išeiti.
Iškvosti – išklausinėti.
Išmanyti – žinoti, suprasti.
Išmaujoti – sunkiai išbristi.
Išmauroti – išropoti.
Išnašus – aukštas ir lieknas.
Išperti – primušti.
Išpildyti – atlikti, padaryti, įvykdyti.
Išsiginti – išsižadėti.
Išsikvarkliuoti – išsipuošti, išpuošti kvarklėmis (moterų drabužių pagražini-

mais).
Išsipakūtavoti – baigti atgailauti / nustoti gailėtis.
Išsirėdžiusi – pasipuošusi, dailiai vilkinti.
Išsiteks marti – užteks vietos marčiai. 
Ištaiga – patogumas, prabanga.
Ištaksuoti – parduoti iš varžytinių aprašytą turtą. 
Ištikti – pagauti, užklupti; atsitikti, įvykti; pakilti, užeiti; užgauti, sumušti; 

trenkti (apie žaibą, stabą); iškęsti.
Ištikti (ištiko kardas) – suduoti, paliesti, kliudyti (kardu).
Ištrinkti galvą – išplauti galvą.
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Išžirga eina – eina plačiai statydama kojas, labai greitai; per daug stengiasi.

Į
Į svietkus ėjo tėvams – tėvams buvo kaip svečias; buvo tarsi šventas, gerbia-

mas.
Į uodegą kirsti – smarkiai suduoti, surėžti kuo.
Įaugusi – paaugusi, subrendusi.
Įdavinėti – skųsti.
Įdiržusi ranka – kieta, sukietėjusi nuo fizinio darbo ranka.
Įgirti – išgirti, girti.
Įjungti gerti – pradėti gerti, priprasti gerti, girtuokliauti.
Įkandin – paskui ką nors eiti.
Įkaušusi – apgirtusi, apsvaigusi nuo svaigiųjų gėrimų.
Įnagis – paprastas įrankis buityje.
Įpiršti – įkalbėti vesti ar tekėti; įsiūlyti.
Įręsti – įsiūlyti, įbrukti, įpiršti ką nors. 
Įręsti – padaryti įpjovą, įkirsti, įpjauti.
Įsakmumas – pabrėžiantis, įsakantis griežtas kalbėjimas.
Įsėti – pasėti.
Įsigeisti – norėti, geisti, trokšti.
Įsigiedojęs – susikaupęs, susikoncentravęs, negalintis sustoti.
Įsigūžtęs – patogiai įsitaisęs, susisupęs.
Įsikirsti – suprasti, suvokti.
Įsikvepėjęs (sodas) – kvepiantis.
Įsipykti – nusibosti, įkyrėti.
Įsivaizdijimas – įsivaizdavimas.
Įspitrėti – įsižiūrėti.
Įžambiai – įstrižai, įkypai, ne tiesiai.

Y
Ypata – individas, asmuo, asmenybė. 
Yr – yra.

J
Jauja – pastatas javams / linams džiovinti ar minti; javų / linų džiovykla; 

pirtis.
Jeigut – jeigu. 
Judošius – Judas, išdavikas, nedorėlis.
Juoba – tuo labiau, labiau.
Jupelė – suknelė; ilgas drabužis, velkamas per galvą.
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K
Kadais – kadaise, kažkada.
Kafė olė (pranc. Café au lait) – kava su pienu.
Kalamaška – vežimas.
Kalėdoti – vaikštinėti prieš Kalėdas pas kaimynus, lankytis svečiuose, praši-

nėti.
Kamara – patalpa valstiečio troboje įvairiems produktams ar daiktams lai-

kyti.
Kamša – žabais, virbais išklotas kelias; prikimšta, užtaisyta duobė.
Kanaplesėliai žvirbleliai – kanapes lesantys žvirbleliai. 
Kanifolija – kieta trapi spygliuočių sakų derva smuiko strykui tepti.
Kantaplė – prastas sunkus batas.
Karčema – užeiga pavalgyti, pailsėti, pernakvoti; smuklė.
Karšti – baigti amžių, gyventi senatvės dienas.
Kartelė – dviračio rėmas.
Kartis – ilgas pagalys. 
Kastetas – metalinė skylėta, krumplius dengianti plokštelė, dedama ant ran-

kos.
Kastinys – žemaičių valgis iš pašildytos ir suplaktos grietinės.
Kašavarka – akušerė, vaistininkė, mokslų nebaigusi gydanti moteris. 
Kaukas – turtus nešanti būtybė. 
Keltuvės – vestuvių tradicija – jaunųjų prikėlimas su muzika.
Kemsingas plotas – drėgna pelkės vieta.
Kemsynas – pelkinga, drėgna vieta.
Keras – medžio kelmas su šaknimis, krūmas.
Kerdžius – piemenų vyresnysis.
Kernotis ir plūstis – pradėti prieštarauti, šiauštis ir bartis.
Kertelė – vieta, kampelis.
Kertė – kampas. 
Ketera – ko nors viršūnė; kalno, bangos viršus.
Kęsynė – kemsynas, šlapia ar drėgna vieta.
Kiauliarisčiu – bėgti, eiti greitai ir nedailiai.
Kiklikas (kiklikėlis) – moterų liemenė.
Kiksėti – kikenti, juoktis, kretėti, žagsėti.
Kiminai – samanos (stogo danga).
Kinis – gyvulio guolis ar migis.
Kinka – koja, blauzda, šlaunis.
Kinkymai – pakinktai; įtaisymas arkliui pakinkyti į vežimą, prie padargų.
Kinksėti – eiti linksint į priekį, kinknoti.
Kiškų galai – kelnių galai.
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Kitoniškai – skirtingai, kitaip, ne taip kaip kiti. 
Klampinėti – sunkiai eiti drėgna danga uogaujant.
Klasta – apgaulė, pinklės, pikta valia.
Klauptas (klaupka) – bažnyčioje baldas, skirtas melstis klūpant ar sėdint.
Klėtis – trobesys ar namo dalis javams (grūdams) pilti, drabužiams laikyti, 

miegoti.
Klotininė – drabužis su klostėmis.
Klumpės – avalynė mediniu padu arba visa medinė.
Knisys – kas mėgsta knisti; kas mėgsta visur kištis.
Knystelėti – sujudėti; krūptelėti išsigandus; paslysti.
Kočioti – kočėlu lyginti drabužius, juos minkštinti.
Koktu – bjauru, šlykštu, nepriimtina.
Kone – vos, beveik.
Konsekventiški – nuoseklūs, logiški.
Konspiruoti – slėpti.
Kontrapunktas – kelių savarankiškų melodijų junginys.
Kraigas – stogo viršus.
Kraikas – šiaudai, durpės, pjuvenos.
Kraitė – šiaudinė ar iš vytelių pinta pintinė.
Kraitis – nuotakos turtas (audeklai, drabužiai, baldai). 
Kraitvežys – senovinėse vestuvėse asmuo, kuris veždavo nuotakos kraitį 

(turtą) į jaunikio namus.
Kratytinis – šokis kratantis.
Kraupas – siaubas.
Krembliai – grybai.
Krembliautoja – grybautoja.
Kresna – stipri, stambi, tvirtų kaulų.
Krežis – pintinė su lanku; pintinė.
Krikštasuolė – garbingiausia vieta prie stalo, stalo galas.
Kriuknoti – kriuksėti, krizenti; tyliai kiūtoti (tūnoti, lindėti).
Krivaitis – krivis, žynys.
Krivis – senovės lietuvių (baltų) vyriausiasis žynys.
Krykšti – linksmai šaukti, džiūgauti, rėkauti.
Krosnangis – krosnies anga, ertmė.
Krušnės – grybai.
Krūkių perbraukti – perbraukti porą grybšnių.
Krūpštinėti – krutėti, judėti; darbuotis.
Kuinas – prastas arklys, nustekentas gyvulys.
Kuinkapalaikis – prastas arklys, kuinas (menkinamai pasakoma).
Kultuvė – medinė lentelė su kotu žlugtui daužyti skalbiant.

https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/SS/saukti
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/D/dziugauti
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/R/rekauti
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Kumetė – samdoma dvaro darbuotoja.
Kumptelėti – susigūžti, turėti kuprą, būti netaisyklingos laikysenos.
Kuo vilkas gimė, tuo ir karš – koks žmogus gimė, toks ir mirs, nepasikeis.
Kuoka – lazda storu galu, vėzdas.
Kur link – žymi kryptį, vietą. 
Kurpius – tas, kas gamina kurpes, batus; mėgsta avėti batais.
Kursai – kuris.
Kvaitulys – galvos sukimasis, svaigulys; įkarštis.
Kvartka (sl.) – lango stiklas, langelis.
Kvietkai (sl.) – gėlės.
Kvorta – talpa, saikas (maždaug 0,7–0,8 l).

L
Laidarys – užtvaras prie tvarto gyvuliams suvaryti, mesti mėšlui.
Laidyti dantis – šaukti, bartis.
Laiduoja sveikata – leidžia sveikata.
Laiduoti – garantuoti, užtikrinti, prisiimti atsakomybę už kitą.
Laikytis – būti.
Lakštas – lapas, plokštė.
Lakta – kartis, lentelė vištoms tupėti; penklinė natoms rašyti.
Lando (pranc.) – keturvietė karieta su atidengiamu stogu ir su dviem eilėmis 

sėdynių viena priešais kitą.
Laukabėgis – tas, kas bėga laukais, skuba; kas namie nepabūna, mėgsta 

trankytis.
Lauknešis (lauknešė) – medinis uždengiamas indas valgiui nešti į laukus 

darbininkams.
Lauksargis – lauko dievas, dirbamų laukų ir gyvulių globėjas (senovės lietu-

vių įsivaizduojamoji dievybė).
Lažas – priverstinis darbas dvare baudžiavos laikotarpiu.
Lažininkas – žmogus, kuris yra nelaisvas, priklausomas nuo dvaro. 
Ląsta – lizdas žąsims perėti.
Ląsta – vienutė, kamera.
Ledspira – baltoji kielė (paukštis).
Leliumai – kalėdinių lietuvių liaudies dainų priedainis / adventas (iš advento 

giesmėse dažnai vartojamo priedainio „leliumai“).
Lementi – kalbėti (skaityti) iš lėto, sunkiai, vos ištariant žodį; neaiškiai kal-

bėti.
Lementuoti – raudoti, aimanuoti.
Lerma – triukšmas, aliarmas.
Lėkštas – banalus, nuolankus.
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Liaupsinti – girti, pataikauti.
Lieknas – pelkė, klampi ir drėgna vieta, raistas.
Liežuvėlis apmetė ir ataudė – gerai pakalbėjo, susitarė.
Ligi grabo lentos – iki mirties.
Limpenas – tas, kas negudrus, apsigavo, nepelningai pardavė, be reikalo 

nusileido.
Lindėti – tūnoti, būti pasislėpusiam.
Lingė – lanksti kartis lopšiui kabinti.
Litanija – bendruomenės malda, kai vienas narys veda, kiti kartoja.
Liuikapalaikė – pypkė (menkinamai pasakoma).
Liustas – puota, džiaugsmas.
Liustelis – laisvė.
Liūnas – pelkė, drėgna vieta.
Lygmė – lygi vieta, lyguma.
Lokalus – vietinis, ribotas, ribinis.
Lovys – išskaptuota ar sukalta iš lentų dėžė gyvuliams šerti, girdyti ar mėsai 

sūdyti.
Lustas – gabalas, kampas.

M
Magėti – rūpėti, trokšti, norėti. 
Magma – išsilydžiusi karšta masė, esanti Žemėje ir išsiveržianti lavos pavi-

dalu.
Maitos vaikas – supuvėlis, suskretėlis; nepagarbus kreipinys, keiksmažodis.
Mamunėlė – mažybinis mamos pavadinimas lenkų kalba. 
Mandiera (sl.) – kareivių uniforminis drabužis.
Manding – rodos, turbūt.
Mandrumas (sl.) – perdėtas orumas, išdidumas.
Manta – turtas, nauda; daiktai, prekės.
Marška – paklodė, audinys, drobė.
Mažne – bene.
Medsargis – eigulys, miško sargas.
Merdėti – gulėti artinantis mirčiai, būti arti mirties.
Merga – suaugusi netekėjusi moteris, mergina; ūkininko samdoma darbi-

ninkė, samdinė.
Miegas pjauna – labai norisi miegoti.
Miegt įsigūžtęs – miega patogiai įsitaisęs, susisupęs.
Miegūstas – mieguistas, tik ką atsikėlęs ar nubudęs.
Mietą praryti – amą prarasti, tylėti, nuščiūti.
Mikliai – greitai, akimirksniu.

https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/M/mase
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/M/moteris
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/M/mergina
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Milinė – kareivio paltas; kas nors iš drobės.
Milinis – pagamintas iš milo (storo velto vilnonio naminio audeklo).
Misterija – viduramžių dramos veikalas, spektaklis bibline tema. 
Misti – maitintis, sotintis, išgyventi.
Monas – burtas, dvasia, paslaptinga jėga.
Monelninkas – apgavikas, sukčius, suvedžiotojas.
Mozūras – tautinis lenkų šokis; lenkų etninės grupės žmogus.
Mudra – simbolinis ar apeiginis gestas.
Mudryti – miklinti.
Mumi – mums.
Murdyti – gramzdinti, kišti, grūsti į vandenį, purvą.
Muslinuota – vilkinti muslino (lengvas permatomas medvilnės audinys) dra-

bužiais.
Muštruoti – šiurkščiai raginti, įsakinėti, gainioti; reikalauti besąlyginio klus-

numo, aklo nurodymų vykdymo; mokyti karinių pratimų.
Mūkelė – Dievo kančia; Nukryžiuotojo skulptūrėlė.

N
Nabašninkas – numirėlis, velionis.
Naginė – iš vieno minkštesnės odos gabalo sutrauktas apavas. 
Naginėtos kojos – naginėmis apautos kojos; su odiniu sutraukiamu apavu.
Naliekti – nelikti.
Narnėti – būti nepatenkintam, niurnėti. 
Narsa – drąsa, drąsumas, energija.
Narsai (žiemos) – nasrai; įnirtimai, smarkumai, šaltis.
Naščiai – priemonė, lengvinanti naštą; kartis su dviem kabliais, užsidedama 

ant pečių, kibirams ar krepšiams nešti.
Neapsikopti skolomis – neišgalėti sumokėti, grąžinti skolų.
Nebepareiti – nebeatvykti, nebeatvažiuoti; netilpti. 
Nebesitverti – nepajėgti būti nepalankiomis aplinkybėmis, nebeiškęsti, ne-

atlaikyti.
Negrok man ant jausmo – nežaisk su manimi; nepykdyk manęs.
Neišsibodėti – neatsikratyti, neišvengti.
Nelyduoti savaitgalių – neskaičiuoti, nelaukti savaitgalių.
Nemeilyti – nenorėti, neprašyti; nemėgti, nesiteikti. 
Nemitęs – neturėdamas kitos išeities, negalėdamas nieko kito padaryti.
Nenudaigoti – nepamesti, neprarasti.
Nenudobti – neužmušti, nepasmerkti mirti.
Nenusitaisiusi – nenusirengusi, nepersirengusi.
Nepigu – nelengva.
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Neprigulmingumas – laisvė, nepriklausomybė.
Nepūpti – nesiskųsti.
Nerimastis – nerimas; neramumai; neramūs, pavojingi laikai.
Nesulaibinti – nesuploninti.
Netalpina padėti – negali padėti.
Nevalioti – negalėti, nepajėgti.
Niaurus – niūrus, be šviesos, džiaugsmo.
Nikociana – nikotinas, rūkalai.
Niūkti – dusliai gausti, ūžti, ošti; ingzti, mykti; slapta kalbėti, pasakotis.
Nudelbti akis – nuleisti akis, susidrovėti.
Nugardinti – per daug pagardinti, padaryti neskanų.
Nukepėstuoti – nueiti.
Nukūpėti (nukūpėjo vešli vasara) – augti, vešėti, lietis per kraštus; būti ko 

nors daug.
Numarinti – pasmerkti mirti, neduoti valgyti ir gerti.
Nuobraukos – tai, kas nubraukta (grūdai).
Nuolanka – nuolankumas; vyro tėvai, broliai ar seserys, kuriems reikia nu-

silenkti, įtikti.
Nuoteka – nuotaka; tai, kas teka.
Nuovada – policijos skyriaus prižiūrima teritorija; policijos skyriaus būstinė.
Nuovala – tai, kas likę nuo gyvulių; patalpa, kur dorojama skerdiena.
Nusiduoti – pavykti, pasisekti; atsitikti, įvykti; pasirodyti; pasidaryti pana-

šiam, atsigimti; nuvykti, nukeliauti; nubėgti.
Nustėrti – prarasti amą, nustebti, apstulbti.
Nustoti gyvenimo – netekti gyvenimo, mirti.
Nusususi – sunykusi, išdžiūvusi; nusigyvenusi (menkinamai pasakoma).
Nusverti – lemti.
Nuščiūti, nuščiūva – nustebti, nustemba; nutilti, nutyla; nurimti, nurimsta.
Nutapenti – nueiti.
Nužlegenti – nužleginti; nukirsti, nukapoti, sutrupinti.

O
Obeliskas – paminklo rūšis, aukštas stulpas.
Obuoliuotas – dėmėtas, tarsi muštas obuoliais.
Obuolmušis – tas, kas išmargintas, dėmėtas, tarsi margintas obuoliukais.

P
Paantvalnys – vieta palei antvalnį (vieta palei pievos pakraštį prie dirvos).
Pabalys (pabaliai) – vieta palei balą; nuganyta pieva, pievos kraštas.
Pabalkiais – pasieniais, palei sienas.
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Pabambinti būgną – mušti būgną.
Pablūdęs – išėjęs iš proto, pakvaišęs, pamišęs.
Pabūgti – išsigąsti, bijoti.
Padargas – įrankis, prietaisas, namų apyvokos pagalbininkas.
Pagaikštis – nedidelis pagalys, pagaliukas.
Pagairė (vėjo) – vėjo pučiama atvira vieta; gairinama vieta.
Pagalėti – galėti, pajėgti.
Pagava – suvokimas.
Pagieža – pyktis, kerštas.
Pagiežingai – apimtas pagiežos, pykčio; kerštingai.
Pagraudenti – graudinti, skųstis, gailėti, liūdėti, dejuoti.
Pagrumda – kas pagrumdyta, palamdoma ar paglamžoma; pastumdėlis.
Pakalikas – pakala dalgiui prie koto pritvirtinti; pataikūnas.
Pakežėti – iškilti aukštyn.
Pakieminėti – pabūti kieme, pasivaikščioti.
Pakinklis – užpakalinė kelio sąnario dalis.
Pakinktai – įtaisymas arkliui pakinkyti į vežimą, prie padargų.
Pakirsti – pabusti.
Pakluonė – vieta palei kluoną.
Pakrikti – iširti, išsiblaškyti, išsisklaidyti, išsiskirti, be tarpusavio ryšio.
Pakriūtė – status, yrantis krantas ar skardingas kalno šlaitas; vandens iš-

graužtas ežero pakraštys; įduba.
Pakūgė – vieta prie kūgio, tai yra stirta džiovinti šienui; sustumtas šienas, 

parengtas krauti į kūgius arba vežti.
Pakūtninkė – atgailautoja.
Palaikės (kelnės) – sudėvėtos, skylėtos, darbinės.
Palaiža – palaižūnas (menkinamai sakoma apie tą, kuris pataikauja); smagu-

riautojas, smaližius.
Paliegėlis – kas paliegęs, serga.
Paliks marti – taps, bus marti.
Paliovė (liautis) – nustojo ką nors daryti.
Palūkos – palūkanos, tai yra kiekis, kiek pabrangs skolinimasis (procentai). 
Pamislyti – pagalvoti, pamąstyti.
Paniūrimas – liūdnumas, melancholija.
Pantis – trumpa stora virvė kam nors supančioti; tingus žmogus.
Panuovalis – pakilęs pievos kraštas prie ariamos dirvos, šlaitas, pakalnė.
Panūsti (nūsti) – norėti, trokšti, geisti, ilgėtis.
Paodis – poodis; po oda esantis audinių sluoksnis.
Papenėti (penėti) – pamaitinti, pasotinti.
Paraistė – vieta prie raisto, pelkė, drėgna pieva.

https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/I_/itaisymas
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/P/pakinkyti
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/P/prie
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Pardavinys – parduodamas daiktas, prekė.
Parniūkti – atvykti; sunkiai atvežti, įvilkti.
Parūgti patale – pagulėti, pasimėgauti gulėjimu šiltoje lovoje.
Pasergėti – pasaugoti, patykoti, palaukti.
Pasileidęs ant miego – labai mėgstantis miegoti, tinginys. 
Pasimarkstyti po sniegą – pabraidyti po sniegą, pasimurkdyti sniege.
Pasirokuoti – pasiderėti, skaičiuotis.
Pasisiūdyti – pasisiūti, siūdintis.
Pasišauti (valdyti) – pulti daryti, staiga leistis, ryžtis, griebtis, ketinti.
Pasitempti – pasikarti.
Pasitiekti (pasitiekusios) – pasiruošti, pasigaminti (pasiruošusios, pasigami-

nusios).
Pasiutusiai – labai, stipriai.
Paskala (-os) – gandas, apkalba, girdas.
Paskiri – atskiri.
Paskuigalis – pasturgalis, užpakalis, užpakalinė žmogaus ar gyvulio dalis.
Paslikas – gulintis išsitiesęs, išdrikas, negalintis atsikelti, leisgyvis.
Pasoga – ištekančiai dukteriai, seseriai iš tėvų ūkio seniau duodama dalis 

pinigais, gyvuliais.
Pasogėlė – nedidelė pasoga.
Paspirtis – pagalba, parama.
Pastoliai – iš karčių ir lentų ar iš metalo padaryti laiptai aplink statomą tro-

besį; scena.
Pastoti kelią – neleisti eiti, užtverti kelią.
Pasturgalis – žmogaus, gyvulio užpakalis; vežimo užpakalinė dalis.
Pašlaitė – kalno šlaitas, papėdė.
Pašliūža – slidė, medinė arklo ar rogių pavaža; pagalys, užkaltas ant akėčių, 

rogių, kad geriau slystų.
Pašvinkti – pradėti gesti, pūti, irti, dvokti.
Pataisytos lovos – paklotos, sutvarkytos lovos.
Patalas – guolis, lova.
Patrūbočius – muzikantas, grojantis dūda.
Pautužėliai – kiaušinėliai.
Paūksmė – paunksmė, saulės neapšviečiama vieta, pavėsis.
Pavalkai – pakinktų dalis su mediniais kamantais, maunama arkliui ant kaklo.
Pavažos – sutirštėjęs, išvažinėtas kelias; ratų, rogių vėžios.
Paveizėti – pažiūrėti, stebėti.
Pavelyti – leisti, įsakyti.
Paveržti (dukterį) – varžantis atimti, atkovoti; nuvilioti, nurungti, nukonku-

ruoti.
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Pažiaunė – vieta prie žiaunos, žandikaulio pusė; skerdiena.
Pečelis – vieta po krosnimi, papečys, šildoma krosnelė.
Pečius – krosnis, šildoma krosnelė.
Peikti – kritikuoti, neigti.
Pekla – pragaras, karšta vieta.
Pekliškas (grojimas) – pragariškas grojimas, pašėlęs, energingas.
Pelai – varpų, šiaudų ir pan. liekanos kuliant; tuščias dalykas, niekai.
Pelienė (duona) – pelinė, iš pelų, kur daug atliekų iš grūdų (grūdų luobelių 

ir pan.).
Per giliai užlupęs dūmą – per daug įtraukęs dūmą.
Perdilinti stygas – nudilinti, sutraukyti, padaryti netinkamas, per daug sti-

priai spaudžiant.
Permanyti – suprasti, suvokti.
Perpietėmis – per pietų metą.
Pėdas – surištų javų glebėlis, ryšulys, pluoštas.
Pėgžla – nedidelio ūgio, neūžauga; nepatrauklus, atstumiantis. 
Pilna jau – laukiasi, nėščia.
Pimpalas – vulgarus žodis, reiškiantis vyro lyties organą.
Pintinis – pintas gaminys, pintinė, lopšys, vyža.
Pirmdėlė (karvė) – pirmą kartą atsivedusi jauniklį karvė.
Plakas (šieno) – nedidelis glėbys, pluoštas.
Plėnys – sluoksnis; kas nors menka, sudūlėję, plona.
Plėtotis – vystytis, augti.
Pliaukšti – plepėti, niekus kalbėti.
Plynė – lyguma, plyna vieta, pelkė, raistas.
Plotmė – tuščia lygi vieta, aikštė.
Ploviniai – skalbiniai.
Plūstis (plūsdamasi) – pyktis, bartis, koneveikti, keikti.
Po pūrelį pagalėti – po pūrą ( javų kiekio svorio matas) galėti nešti ar pakelti. 
Po visam – visam laikui.
Pojuokas – juokdarys; tas, kas mėgsta pajuokauti; baidyklė, keistai atrodan-

tis. 
Pokaitis – pietų miegas.
Polaidis – sniego tirpimas, pašalo ėjimo metas pavasarį, atodrėkis.
Pondieu – ponas Dievas, pone Dieve.
Porinti – pasakoti, kalbėti nebūtus dalykus.
Portretuoti – tapyti, piešti portretą.
Pradeda pratartį – pradeda prakalbą (pradeda kalbėti).
Pradėti kastis – stengtis kam pakenkti, priekabiauti.
Prakusti – praturtėti, prasigyventi; truputį atsigauti; paaugti. 
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Pralenkti – pradaryti, praverti (sukrypusias duris).
Pramonė – sumanymas, kūrinys, darbas.
Pramonės – pramanai; išgalvoti dalykai.
Prasidėjo džiaugsmai – prasidėjo linksmi dalykai, dingo ramybė.
Prasimanyti – sugalvoti, gauti.
Prasprogti – pragerti, girtuokliauti.
Pratartis – prakalba.
Priduoti – duoti, suteikti, leisti. 
Prie šalies – prie kūno, šalia.
Priebutis – priestatas su stogeliu prie įeinamųjų namo durų; veranda.
Priegalvis – pagalvė.
Prieglobstin – į globą; būti globojamam, kai rūpinamasi.
Priemenė – gyvenamojo namo dalis prie lauko durų; prieškambaris.
Priemėtis – nervų liga, konvulsijos.
Priešininkė – žemaičių trobos antrasis galas, kur gyvena seni žmonės ar 

įrengta seklyčia – svečių kambarys.
Prikergti – prijungti, nestipriai pririšti; pridurti.
Prikyštė – prijuostė; tai, kas apsaugo moters drabužius šeimininkaujant vir-

tuvėje.
Prikreikti – prišiukšlinti.
Primiciantas – kunigas, kuris pirmą kartą laiko mišias.
Pripelnyti – pelnyti, uždirbti.
Prisipūškinti – prisipliuškenti, iki soties maudytis.
Pritalžyti – primušti, pridaužyti, suluošinti.
Prityręs – patyręs, visko matęs.
Probėgšmomis (probėgšmom) – prabėgomis, paviršutiniškai, tarpais, nea-

tidžiai.
Prodančiai – bokšto kuorai, tarpas tarp jų, kiaurymė.
Prorėksmais – tarpais, kartkartėmis rėkiant. 
Protuberancas – (lot. protubero – išsipučiu) didelis įkaitusių dujų darinys, 

išmestas virš Saulės ar kitos žvaigždės chromosferos, geriausiai matomas 
Saulės kraštuose visiško saulės užtemimo metu per teleskopą.

Provotis (provojomės su tėvų nabaštikais) – teistis su mirusiais tėvais, ieškoti 
teisybės bergždžiai.

Purvabridė – ta, kuri braido po purvus, nebijo juodo darbo, nevengia išsi-
tepti, ne baltarankė.

Pusėtinai – vidutiniškai, neblogai, gerokai, smarkokai, ne visu pajėgumu.
Puskubilis – pusė kubilo; tai yra išskobtas indas ar statinė plačiu dugnu mil-

tams, grūdams laikyti, kopūstams ar duonai raugti.
Puskvortė – pusės kvortos (0,82 litro) indas ar kiekis.
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Pusmarškonė košė – žemaičių viralas iš bulvių, miltų ir kruopų.
Pustyklė – galąstuvas, įrankis dalgiui pustyti, galąsti (medinė lentelė, patep-

ta sakų ir smėlio mišiniu). 
Pusvarstis – pusė varsto, beveik pusė kilometro. 
Putra – miltų, bulvių, kukulių, kruopų sriuba; gėralas ar košė galvijams.

R
Raguotasis – su ragais, velnias.
Rasalas – sūrymas, mirkalas, raugas.
Rasi – galbūt, bene. 
Ražas – sausas, be lapų virbas; šluotos šakelė; aštrus rugio stiebo galas; linų 

gubelė.
Refektorius – krikščionių vienuolyno salė, valgomasis.
Reflektorius – teleskopas, žiūrėjimas atspindint.
Rekolekcijos – dvasinės pratybos, aktyvūs maldos renginiai, susikaupimas.
Rekreacija – pasveikimas, poilsis, pramoga, atgaiva.
Reliacija – raštiškas pranešimas vadovybei apie klierikų elgesį, veiksmus.
Renda – mokestis, nuoma, paskola.
Rieškutė – sauja, saujelė; tiek, kiek telpa saujoje ar delne.
Rietenos – barniai, nesutikimas, vaidai.
Rietuvė – tvarkingai sukrauta daiktų krūva (pavyzdžiui, malkų).
Ripka – ritinis, ritinys, skridinys, kažkas susukta.
Risčia – skubiu žingsniu (pavyzdžiui, arklys).
Ritmušas – pagalys, lazda ritiniui mušti.
Rykas – indas, padargas, reikmuo.
Rykaudamas – šūkaudamas.
Rykuoti – čiulbėti, šūkčioti, šūkauti.
Rokuotis – atsirinkti, atsiskaičiuoti (aukštaitiškai); kalbėtis, tartis (žemaitiškai).
Ruimas – patalpa, vieta, ertmė.
Ruja vilkų – gauja, lakstymas poruojantis.
Rukšlėtas – raukšlėtas, nelygus.
Rupečka – rupūžė.

S
Sacrosanctum silentium (lot.) – švenčiausioji tyla.
Saguotasai – sagotas; vilkintis ką nors su sagomis.
Saitas – ryšys.
Sakmė – pasakojamosios tautosakos kūrinys, kuriame aiškinama pasaulio 

ir įvairių gamtos reiškinių kilmė, vaizduojamas žmogaus susidūrimas su 
mitinėmis būtybėmis.
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Sambrėška – temimas vakare, ryto prietema, dar neišaušus.
Samplovos – pamazgos, sąnašos, vanduo nuo plaunamų indų; kas surenka-

ma, supilama.
Sapalioti – pliaukšti, plepėti, paisyti, niekus kalbėti.
Savęspi – į save, savyje.
Sąsmauka – sustorėjimas, siauras sausumos ruožas pereiti.
Sąspara – trobos vidaus rąstų sunėrimo vieta; trobesio kampas, kertė.
Sąšlavos – kas sušluojama, šiukšlės.
Sed libera nos a malo (lot.) – bet gelbėk mus nuo pikto.
Seikėti – vertinti, apgalvoti, svarstyti.
Seklyčia – gerasis valstiečio trobos galas, svetainė.
Sekminės – Šventosios Dvasios atsiuntimo šventė bažnyčioje septintą se-

kmadienį po Velykų; sėjos pabaiga, vasaros darbų pradžia.
Sekre – paslaptis.
Senystę graudena – senatvę įspėja.
Sėbras – draugas, bičiulis, kompanionas.
Sėbriškai – draugiškai.
Sėtuvė – rėčio pavidalo pintinė iš šiaudų grūdų sėklai laikyti.
Simuliakras – tokia daikto, reiškinio ar fenomeno būklė, kai tas daiktas vei-

drodžio principu nebeatspindi šalia vykstančio gyvenimo, o imasi vaiz-
duoti ir rodyti tą, ko iš tiesų nėra.

Simuliavimas – apsimetimas, sudarymas įspūdžio.
Siūbtelti – siūbtelėti, plūstelėti. 
Skaptas – skaptuojamasis įrankis (šaukštams, lėkštėms, dubenims drožti); 

nelaimė, žlugimas.
Skarots – nuskuręs, apiplyšęs, skurdžiai apsirengęs, skarmaluotas.
Skepeta – skara, skarelė; audeklas; sudriskęs drabužis.
Skepetėlė – skarelė, galvos apdangalas.
Skersinis – jungtis, pakopa; kas skersas.
Skerspjūklis – pjūklas, pjaunantis skersai.
Skersuotis – pyktis, žiūrėti skersai.
Skynimas – iškirsta miško vieta.
Sklaida – sklaidymas, išsisklaidymas, dispersija.
Sklęsti – skristi lengvai, išskleidus sparnus nemosuojant; užšauti skląstį; už-

sidaryti savyje.
Skliundžiomis eiti – galvotrūkčiais, strimgalviais, labai greitai eiti. 
Skreitas – prijuostės, sijono ar marškinių priešakinė dalis, suimta kam įdėti; 

kiekis, sterblėje kam nors nešti; vieta ant sėdinčio kelių; prieglobstis.
Skripkelė – smuikelis.

https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/D/daiktas
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/SS/salia
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/V/vaizduoti
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/V/vaizduoti
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/R/rodyti
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/N/nera
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Skrynia – medinė, su antvožu ir kojelėmis, ornamentuota dėžė drabužiams 
ar kraičiui laikyti.

Skujų žvyras – pušų spyglių danga, trupantis sluoksnis.
Skursti – vargti, menkti; silpnėti, liūdėti.
Skvernas – priekyje susegamo drabužio apatinis kampas, skutas, gabalas, 

dalis. 
Slauni – šauni, graži, vertinga, garsi, verta pagarbos.
Sliuogtis – kartis, lenta, rąstas ar akmuo linams prispausti.
Slogus – varginantis, slegiantis, tvankus.
Slopa – tvankuma.
Slopi – tvanki.
Smalinuotos rankos – degutuotos rankos (susitepusios degutu).
Smaugyti – braukti, trinti, skinti, dailinti žoles, gėles.
Smilius – rodomasis pirštas, šalia nykščio.
Smuki – klampi, įtraukianti.
Snaplys – snapas; kalakuto išauga ant snapo; nosies vidų vilgančios gleivės.
Snapsoti – žiopsoti, spoksoti.
Snarpsoti – tūnoti; būti lyg apsnūdusiam, murksoti.
Somnambulė – nakviša. 
Somnambuliškas sapnas – nakvišos, nemiegančio naktį būsena.
Sopėti – skaudėti.
Spalgena – uoga, spanguolė.
Sparti moterėlė – greita moteris.
Spielčius – lango dalis.
Spiginti teisybę – sakyti teisybę į akis.
Spyrys – baslys, strypas, kartis kam paspirti, ramstis.
Spriegti nuo vežimo – nukristi, nusviesti, mesti iš vežimo.
Sprogti – ėdriai valgyti, gerti; galą gauti, dvėsti (menkinamai pasakoma).
Spūdinti – lėtai eiti; eiti tylomis, nusiminus.
Spurgas – apynio žiedas.
Sraigiu – aplink.
Sriūtis – tai, kas srūva.
Srūti – lietis, tekėti, plūsti, veržtis, sklisti.
Stabmeldžiai – pirmapradis tikėjimas; tie, kas garbino atvaizdus ar gamtos 

objektus.
Stabo ištikta – suparalyžiuota.
Stačiai – tiesiog, net, nė.
Stainė – arklių tvartas, arklidė, aptvaras.
Stakta – rėmas, į kurį įstatomos durys ar langas.
Stangi – stangri; stangrus (kūnas) – nepasiduodantis liekamajai deformacijai. 
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Stangumas – stangrumas, sąstingis (stangrus, sustingęs kūnas).
Statytis – vaidinti, apsimesti, dėtis.
Sterblė – sijono, marškinių priekio ar prijuostės apatinė dalis, suimta į ranką; 

skreitas; į skreitą telpantis kiekis; vieta ant sėdinčio kelių.
Stikliuota – languota, su klostėmis (liemenė).
Stirnakojis – rimbas su stirnos kojos kotu.
Stirta – šieno ar šiaudų krūva.
Stoka – trūkumas, negana.
Stoniniai – tvarte laikomi, pavyzdžiui, arkliai.
Strėnos – nugaros apatinė dalis žemiau juosmens.
Strielčiukaitis (strielčius) – medžiotojas.
Strykas – lazdelė įtemptu gyvulio plauko ašutų pluoštu styginio instrumento 

garsui išgauti; griežiklis.
Strūliuoti – sukinėtis, triūsti.
Stula – katalikų liturginis ilgas drabužis; puošni juosta, juosiama per pečius.
Stuobas – gabalas; liemuo, kamienas; stuobrys.
Stuobrys – nykstantis medis, medžio galas; apsileidėlis, ištižėlis, nejautrus 

žmogus.
Stuomuo – stotas, sudėjimas; drobė, medžiagos gabalas.
Suavėti – sunešioti, nudėvėti iki suplyšimo batus.
Subata – šeštadienis.
Subatvakaris – šeštadienio vakaras, vakarėlis.
Subinė – nepagarbiai pasakyta apie apatinę liemens dalį, sėdmenis.
Sudiržęs – kietas, standus; lieknas, pavyzdžiui, liemuo; sudiržusios (sugrubu-

sios) rankos nuo darbo.
Suglamžuotas – susiglamžęs, nelygus, suglamžytas.
Suglumti – sutrikti, susipainioti.
Suygzti – miegant inkšti, niurnėti, sudejuoti.
Sukarti – įveikti atstumą, nueiti.
Sukčiau – labiau, gudriau.
Sukinti kaulus – sukti kaulus, skaudėti.
Suktinis – lietuvių liaudies porinis šokis su sukiniais vietoje.
Sukumpęs – susikūprinęs.
Sulig įsigalėdamas sveikata – kol turės sveikatos (bus pajėgus).
Sumesti – suprasti, suvokti.
Sumišas – mišrus, sumišęs.
Sumišti – pakrikti, iširti; sutrikti, suirti.
Sunkuma – sunkumas; sunkus, didelis svoris.
Suprasti – susigyventi, susitaikyti.
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Supstyti – į ką nors įsupti, įvynioti, pavyzdžiui, vaikelį; sūpuoti, pasupti; gob-
tis skara.

Surdutas – viršutinis, dvieilis, per liemenį siauresnis vyrų drabužis ilgais 
skvernais.

Susibuvimas – susiėjimas, subūrimas.
Susigarankščiavusi – susiglamžiusi, nelygi, nelyginta.
Susyk – iš karto, tuo kartu.
Susimilti (susimildamas) – susimylėti, pasigailėti; meldžiu pasigailėti.
Suskiaus išpera – susna, niekam tikęs žmogus, gimęs kaip nevykėlis.
Sušelpti – padėti, paremti maistu ar pinigais.
Sušnairuoti – šnairai, piktai, su nepasitenkinimu pažiūrėti, skersakiuoti.
Sutanotas – vilkintis sutaną.
Sutreškėti – traškėti, su garsu lūžti, degti.
Sutvatinti – primušti, priploti, sunaikinti.
Suveizėti (sl.) arklius – sužiūrėti arklius, prižiūrėti juos, rūpintis.
Suvirpinti – sugraudinti, sujaudinti, sudrebinti širdį; ilgesys apėmė.
Svavalingai – savavalingas (šokis), šokti savaime, intuityviai.
Sveikata nevalioja – sveikata neleidžia; nepajėgti, jėgų neturėti.
Svietas, svietelis (sl.) – pasaulis, žmonės.
Svietkas – liudytojas.
Svirnas – trobesys, kur laikomi grūdai; klėtis.

Š
Šabasinis – šventiškas, neskubus (galimai kilęs iš žydų šventės šabo, kai šeš-

tadienį neskubama, ilsimasi, meldžiamasi).
Šalininkas – jaunosios ar jaunojo palydos dalyvis.
Šalis – šalia, prie.
Šarpuoti (įkandin vyro) – sparčiai, žvaliai dirbti, triūsti, plušėti.
Šavalka – pasileidusi mergina, apsileidėlė, valkata. 
Šeiva – į šaudyklę dedama ritė arba virbuliukas, kad suktųsi audžiant.
Šelmybė – išdykumas, padaužiškumas, šelmiškas elgesys, padūkimas.
Šėpa – senovinė spinta.
Šikota – moterėlė.
Šikšna – oda, iš kurios daromi pakinktai, kasdienė avalynė.
Šikšninis – virvė iš ašutų, lino, vilnos.
Širma – apyžilė, balta, maišyta su tamsiais plaukais. 
Širvas – keršas, obuoliuotas, pilkai rainas.
Šyvas – šviesiai pilkas, žilas.
Škaplieriai (iš lenkų k.) – tikinčiųjų ant kaklo nešiojamos šventintos medžia-

gos skiautelės su paveikslėliais, simbolizuojančios Marijos globą.

https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/ZZ/ziureti
https://www.zodynas.lt/terminu-zodynas/S/skersakiuoti
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Šliūbas – bažnytinė santuoka, sutuoktuvių apeigos.
Šliūžė – rogės ar pavažos sunkumams vežioti; pėdsakas.
Šlyvas – šleivas; tas, kurio abi pėdos į vidų atsuktos.
Šmėkščioti – matytis, regėtis protarpiais; neaiškiai vis staiga pasirodyti ir 

išnykti.
Šmikšt per dantis – nieko neliks; nuskursti.
Šnerkšlys – taupus, sugebantis gyventi saikingai.
Šnervelės – dailios šnervės, nosies landa.
Šoblė – kalavijas, kardas; mintuvų dalis plūkiant.
Špagatas uodegos – virvinė uodega, uodega tarsi virvė.
Špetnybė (iš lenkų k.) – keistenybė, savitumas, grožis.
Špitolė – prieglaudos tipo įstaiga prie katalikų bažnyčios.
Špitolninkas – špitolės gyventojas, įnamis.
Štuka – daiktas, vienetas.
Štuku – garsažodis.
Šulas – medinio kibiro, statinės šono lentelė.
Šunkelis – siauras, menkas kelias; klystkelis.
Šunų išjoda – menkinamai ir pašiepiant sakoma apie nenuoramą; išjoda – 

paleistuvė, kekšė.
Šuoras – staigus papūtimas, gūsis, protrūkis.
Šutas – karštis, tvankuma.
Šventorius – užtverta vieta apie bažnyčią (su kapais arba be jų).
Šveplioti – švepluoti; neaiškiai kalbėti; neraiškiai skaityti.
Švirkšti – giedoti, skleisti garsus.
Švykšti – skleisti šaižų duslų garsą.

T
Taisyti – šalinti gedimus, trūkumus; rengti, ruošti; puošti; valyti; smarkiai ką 

daryti. 
Taisytis – sveikti.
Tašyti – drožti, gaminti.
Tata – tėvas.
Tatai – tai.
Tauzyti – plepėti, kalbėti niekus, nusikalbėti. 
Tekinis – važiuoklės ratas. 
Tekite (tekitės) – imkite.
Tep – taip.
Tijūnas – dvaro prievaizdas.
Tikit – tik, tiktai.
Tyrelis – pelkė, tyras.
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Toli gražu – toli iki to, anaiptol.
Tolydžio – nuolat.
Trečiokas – trijų grašių sidabrinė moneta. Grašis – XV–XVIII a. Lietuvos me-

talinis pinigas. 
Trinyčiai – senovinis drobinis apsiaustas, marškiniai.
Trinka – nupjautas rąsto galas (ant ko kapojamos malkos); dunda.
Trobespalaikis – prasta troba, menkas namas.
Trūnijimas – puvimas, dūlėjimas; miegojimas.
Tulžį lieti – pyktį lieti. 
Tumulas – minkštas, apskritas ko nors kamuolys; gabalas; krūva. 
Tursinėti – vaikščioti lėtai, tūpčiojant.
Tuščia jų – tiek to, bala nematė (reiškiant nepaisymą ar atsiribojimą nuo ko 

nors).
Tušiukas – rašiklis.
Tuzinas – skaičius dvylika.
Tūlas – dažnas, ne vienas.

U
Ubagais eiti – nusigyventi, prarasti turtą.
Unksnė – paunksmė, pavėsis.
Uoksas – medžio skylė, drevė.
Uostai – ūsai.
Už pakalio – už sėdmenų.
Už tarnaitę – pasamdyta dirbti tarnaite.
Užantis – vieta už drabužių priešakinėje kūno pusėje lig juostos; toje vietoje 

telpantys daiktai; vieta arti kūno; užkampis.
Užbarti – apibarti, barti.
Užgaida – įgeidis, įnoris.
Užginti – drausti, neleisti.
Užkaboris – nuošali vieta; menka patalpa.
Užkerėjimas – užbūrimas.
Užkerėti – užburti.
Užlos – klėties lubos; lubos ant prieklėčio.
Užmačia – įnoris, noras, ketinimas.
Užmarmėję – aprūkę.
Užpečkis – vieta už krosnies, užkrosnis.
Užrukti – nutrūkti, nebūti toliau daromam, nebegalėti toliau vykti, tęstis.
Užsakai – viešas vedybų skelbimas bažnyčioje.
Užsikniaubti – užsigulti, prisilenkus ką nors daryti.
Užsiūkanoti – apsiniaukti.
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Užsiznočyjusi – pasižymėjusi.
Užtaisytos vaišės – paruoštas, pagamintas valgis.
Užtinka – aptinka, randa, pamato.
Užtraukti – užsidėti paviršiui, apsidengti.
Užuolanda – vieta užlįsti.
Užvalktis – užvalkalas (patalynės).

Ū
Überbringe deinem Bruder diesen Gruss! (vok.) – Šį pasveikinimą perduok 

savo broliui!
Ūdyti – barti, raginti, skriausti, spausti.
Ūkana – rūkas, migla.
Ūktis – niaukstytis (dangus niaukiasi), tamsėti.
Ūkvaiziai – ūkio apžiūrėjimas prieš vestuves.
Ūmai – greitai, netikėtai.
Ūpas – nuotaika; siutas, šėlsmas.

V
Vabo ištikta – apstulbusi, kaip nesava.
Vabolė – karkvabalis, juodvabalis.
Vadžios – virvė šieno ar šiaudų vežimui priveržti; pavadis.
Vaidilutė – senovės lietuvių amžinosios ugnies kurstytoja, žynė.
Vaisyti – vaisinti; daryti vaisingą, tręšti (žemę).
Vaiskas – kariuomenė, kariuomenės tarnyba; kareiviai.
Vaitodama (vaitoti) – dejuodama (dejuoti), skųsdamasi (skųstis).
Vaivada – karo vadas, LDK vienas aukštųjų valdžios pareigūnų, valdovo vie-

tininkas.
Vaivoras (-ai) – miško uoga; kitaip vadinamas girtuoklė.
Vaizduotuvė – vaizduotė.
Vakaruška (-os) – vakarėlis, pasilinksminimas, šokiai.
Valakas – žemės ploto vienetas (21,38 hektaro), vartotas iki baudžiavos pa-

naikinimo (1861 m.).
Valakininkas – valako savininkas; žmogus, turintis tam tikrą žemės valakų 

skaičių.
Valas – plonas meškerės siūlelis žuviai gaudyti.
Valiūkė – turinti daug valios, laisvės; išdykėlė, tinginė, palaidūnė.
Valiuoti – šaukti valio, dainuoti šienapjūtės dainą.
Valkiotis – be reikalo vaikščioti, bastytis, slampinėti.
Valktis – rogės ar šiaip koks prietaisas šienui iš pelkės vilkti; pakinktų dalis, 

virvė, jungianti pavalkus su kita dalimi; įnaras.
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Vangi – tingi, nerangi, neveikli.
Vanta – lapinė šluota vanotis pirtyje.
Varstas – rusų ilgio matas (1,067 km); lauko sklypas.
Varstotas – darbastalis, audimo ar verpimo stalas, darbo vieta.
Veizėti – žiūrėti, žvelgti. 
Vėlė – mirusio žmogaus siela, būtybė, dvasia.
Velėti – skalbti drabužius (paprastai daužant kultuve).
Velyk – verčiau, geriau.
Velkės – neštuvai šienui vilkti iš pelkės; rogės ar ratai kam nors vilkti.
Ventos – užliejamos pievos, lankos. 
Vepėti (vapėti) – neaiškiai kalbėti; niekus taukšti. 
Vežėčios – prastas vienkinkis (vieno arklio) vežimas; viršutinė vežimo dalis.
Vėtyti grūdus – beriant skirti grūdus nuo pelų, juos mėtyti į šalis.
Vienoje plūdėje arkliai – labai suprakaitavę, pailsę arkliai.
Vienok – bet, vis dėlto, tačiau. 
Vilpšt – ištiktukas (už galo vežimą vikriai pakėlė).
Viškos – klėties, daržinės ar kitos patalpos lubos; aukštas, bažnyčioje vieta 

giedotojams viršuje.
Vygis (vygelis) – ant lenktų pavažų supama lovelė (kaip lopšys).
Vykinti – vykdyti, vykti.
Vyti pantį – gaminti pantį; tai yra vyti storą virvę.
Vyža – iš karnų pintas senovinis apavas.
Vora – virtinė, eilė, rikiuotė (pavyzdžiui, karių).
Vožinti – vožti, dengti; kelti (dangtį, viršų) atidarant.
Wie kannst du es wagen... (vok.) – Kaip tu drįsti...
Wie kannst du es wagen, Bursche! (vok.) – Kaip tu drįsti, vaike! 

Z
Zliauka – riebalai.
Zuiti iš paskutiniosios – šen ir ten lakstyti, bėgioti iš visų jėgų, kiek galint.

Ž
Žabaras – plona šakelė, žabas; stagaras, rykštė, virbas.
Žagrė – padargas žemei arti, arklas.
Žaizdras – krosnies kaitinamoji ertmė.
Žambris – medinis arklas, žagrė.
Žebelkavimas – neaiškus, nesuprantamas kalbėjimas.
Žemėpatis – lietuvių senovės dievybė, globojanti žemę, ūkį, trobesius.
Žičkinis – raudonais siūlais atsiūlėtas, puošnus, raštuotas. 
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Žiemmilžėlė (karvė) – nevedusi veršelio, bergždžia, mažai pieno duodanti 
karvė.

Žindyti – maitinti pienu; čiulpti.
Žioptelti, žioptelėti – išsižioti, pasiruošti ką nors sakyti.
Žiotis – norėti atkąsti; praverti burną ketinant kažką pasakyti.
Žiupsnis – pirštų galais paimamas kiekis (druskos).
Žizdras – smiltis, smėlio kruopelė.
Žydelka – žydė, žydų tautybės moteris.
Žlegtelėti – su garsu mestelėti, drėbtelėti, sunkiai virsti ar sėsti; drėbtis, kristi, 

pliumptelėti, šleptelėti, atsitrenkti (pasigirstant garsui).
Žlibakis – aklas, pusaklis, blogai matantis.
Žokėjas – žokėjus; profesionalus žirgų lenktynių jojikas.
Žverblėti – tviskėti, spindėti.
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◀ Turinys

Summary

The book of Lithuanian literature texts “Mokomės skaityti lietuviškai” 
is intended for children learning Lithuanian language, living in Lithuania 
and abroad. This large selection of Lithuanian literature readings with text 
comprehension questions and various creative tasks is an excellent tool for 
teachers and students of Lithuanian schools, teachers, students of Lithuanian 
schools abroad, teachers of Baltistic centers who work at various universities 
around the world, students and the general public. This free digital book 
provides an opportunity to use Lithuanian literary and folklore works, while 
also solving the problem of shortage in methodological materials. This type 
of selection has not been published yet, hence it opens lots of opportunities 
to use Lithuanian literature (reading and completing tasks). It is an engaging 
learning tool needed by teachers, students, lecturers, students and the 
general public. From now on, it is available free of in Lithuania and abroad.
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Santrauka
Lietuvių literatūros tekstų rinktinė „Mokomės skaityti lietuviškai“ skirta Lietuvoje gyvenan-
tiems ir lietuvių kalbos besimokantiems vaikams ir paaugliams – užsieniečiams bei svetur 
gyvenantiems lietuviams. Ši pakankamai didelės apimties lietuvių literatūros skaitinių rink-
tinė su tekstų suvokimo klausimais ir įvairiomis kūrybinėmis užduotimis yra puikus įrankis 
Lietuvos bendrojo lavinimo mokyklų mokytojams, mokiniams, Lituanistinių mokyklų, veiki-
ančių užsienyje, mokytojams, mokiniams, Baltistikos centrų dėstytojams, kurie dirba įvairi-
uose pasaulio universitetuose, studentams ir plačiajai visuomenei. 
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