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Tarp Glavlito Scilės ir užmaršties 
Charibdės: poeto Jurijaus 
Dubasovo karinė strategija
Anotacija: Straipsnyje nagrinėjama rusų poeto Jurijaus Dubasovo, apsigyve-
nusio Lietuvoje po Antrojo pasaulinio karo pabaigos ir čia publikavusio tris 
eilėraščių knygas (atlydžio bei Atgimimo metais), literatūrinė strategija ir 
trajektorija. Šios analizės tikslas – pažvelgti į sovietmečio literatūros lauką, 
kurio pagrindine įtampa paprastai laikoma opozicija tarp oficialaus ir neofi-
cialaus polių, iš kitokios perspektyvos, aktualizuojant profesionalaus rašytojo 
ir kūrėjo-mėgėjo priešpriešą. Straipsnyje parodoma, kaip ir kodėl Dubasovo 
literatūrinė strategija netilpo nei į socrealistinio, nei į nonkonformistinio 
kultūrinio projekto rėmus, aptariamos jo savitos koncepcijos (kūryba kaip 
paminklas) atsiradimo prielaidos.

Raktažodžiai: literatūros sociologija, literatūrinė strategija, sovietmetis, 
mėgėjiška poezija, grafomanija.

Grafomanas kaip literatūros istorijos personažas

Į sociologijos, kaip ir literatūros istorijos, akiratį dažniausiai patenka sėkmingos 
rašytojų karjeros. Net jei savo gyvenimo laikotarpiu būsimieji klasikai nesulaukė 
pripažinimo, ateina pomirtinė sėkmė, atkuriama „istorinė teisybė“. Tarsi savai-
me aišku, kad reabilituojamo autoriaus kūryba turi turėti absoliučios, tai yra 
transistorinės, estetinės, specifiškai literatūrinės vertės. Tačiau kai kurie tyrėjai 
pabrėžia ir kitokio požiūrio svarbą: 

Realios grožinės literatūros istorijos tyrimas užleido vietą išsamiam gerų knygų ap-
rašymui. Tokia literatūros istorija yra parašyta punktyru. Tarp didžiųjų rašytojų atsi-
rado spragų, užpildytų tokiais rašytojais, kuriuos nepadoru tyrinėti ir net klausti, ką 
jie parašė. Kartu su šiais rašytojais kažkur literatūrologijos keliuose pasimetė ir eili-
nis blogas rašytojas [...] – tarpinė grandis, „jungianti“ didžiuosius rašytojus, kultūrą,  
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kurioje jie bręsta [...]. Iš tiesų neginčytina darbų, skirtų didžiajai ir sėkmingai rusų 
literatūrai, vertė yra tai, kad juose viskas aišku. Iš literatūrologijos dingo klaustukas. 
Reti ir drovūs klaustukai prasimuša nelygioje kovoje su storais šauktukų pagaliais [...].1 

Šie teiginiai, suformuluoti XX a. aštuntajame dešimtmetyje, šiandien gali 
atrodyti kiek pasenę, nes būtinybė permąstyti sovietmečio literatūros hierarchi-
jas, papildant kanoną rašytojų emigrantų ir nonkonformistų vardais, bei komer-
cinės literatūros antplūdis beveik paskandino klaustukuose tradicinę – kanoni-
zuojančią – literatūrologiją. Jos dabartiniai šauktukai panašėja į nevilties kupiną 
bandymą atkreipti visuomenės dėmesį, o pati situacija primena anekdotą: pa-
krante eina odesietis ir girdi skęstančiojo pagalbos šauksmą „Help! Help!“ „Na 
taip, – sako jis, – kai visa Odesa mokėsi plaukti, jis mokėsi anglų kalbos.“

Literatūros kokybe besirūpinantis filologas buvo priverstas susitaikyti su kie-
kybiniais populiariosios ir sovietmečio literatūros argumentais, tačiau rašytojas-
mėgėjas, neužtikrinęs nei kokybės (suprantamos dažniausiai kaip meistriškumas, 
novatoriškumas, sąmoningas santykis su tradicija), nei kiekio (išreiškiamo tiražu, 
kuris sovietmečiu priklausė nuo oficialaus pripažinimo, o posovietmečiu – nuo 
paklausos), vis dar lieka nepadorus tyrimo objektas. Tuo tarpu neprofesionalaus 
kūrėjo padėtis literatūros lauke, jo vaidmens ir būdo refleksija (visų pirma lite-
ratūroje ir kritikoje) yra svarbus literatūros lauko funkcionavimo specifikos tam 
tikru metu rodiklis. Pasak Pierre’o Bourdieu, kova dėl dominavimo literatūros 
lauke pasireiškia konfliktais dėl apibrėžimų. Taigi galima sakyti, kad etiketė gra-
fomanas – tai pagrindinis kovos ginklas, naudojamas tų, kurie yra suinteresuoti 
apsaugoti savo „dramblio kaulo“ bokštą. 

Apžvelgdama grafomanijos termino kilmę bei jo vartojimo istoriją rusų li-
teratūroje, Svetlana Boim pastebi, kad „pati grafomanijos sąvoka ir jos kritika 
turi reikšmės tik toje visuomenėje, kurioje literatūra yra ne privatus, o visuo-

1	 Аркадий Белинков, Сдача и гибель советского интеллигента. Юрий Олеша, Мадрид: 
Ediciones Castilla, 1976, p. 605–606; cituojama iš Jevgenijaus Dobrenko, kuris irgi pritaria 
šiai minčiai, knygos: Евгений Добренко, Формовка советского писателя. Социальные и 
эстетические истоки советской литературной культуры, Санкт-Петербург: „Акаде
мический проект“, 1999, p. 11. Verta paminėti ir marksistinės pakraipos italų literatūrologą 
Francą Moretti, išsakiusį panašų priekaištą: „jeigu visi elgtųsi kaip literatūros kritikai, kurie 
tiria tik tai, kas jiems ‚patinka‘, gydytojai būtų priversti apsiriboti sveikų kūnų, o ekonomis-
tai – pasiturinčių gyvenimo lygio tyrinėjimu“ (Franco Moretti, Signs Taken for Wonders: on 
Sociology of Literary Forms, London/New York: Verso, 2005, p. 14). 



101

T
a

rp


 G
l

a
v

l
it

o
 Sc

il
ė

s ir
 u

ž
m

a
r

št
ie

s C
h

a
r

ib
d

ė
s: p

o
e

t
o

 Ju
r

ija
u

s D
u

b
a

so
v

o
 k

a
r

in
ė

 str


a
t

e
g

ija

meninis-kultinis reikalas“2. Anot tyrėjos, „aukso amžiaus“ rusų literatūra ir gra-
fomanijos fenomenas turi tas pačias šaknis – neatsitiktinai XIX–XX a. klasikų 
kūryboje, pradedant Fiodoru Dostojevskiu ir baigiant Ilja Ilfu bei Jevgenijumi 
Petrovu, yra tiek daug grafomanų portretų. Porevoliucinėje Rusijoje mėgėjiška 
kūryba įgavo iki tol neregėtą mastą: „jei virėja, pasak Lenino, gali vadovauti 
valstybei, tuomet, be abejo, bet kuris sovietinis žmogus gali būti rašytoju.“3 Vis 
dėlto Lietuvoje gyvenusio ruso poeto Jurijaus Dubasovo (1910–2000) literatū-
rinė trajektorija, aptariama šiame straipsnyje, parodo, kad ne bet kuris sovietinis 
pilietis galėjo tapti sovietiniu rašytoju. 

Literatūrocentrinė sovietmečio visuomenė buvo palanki visiems, norin-
tiems jaustis rašytojais, nes „jei tavo kūrinį išspausdins, tu pateksi į oficialių 
genijų kategoriją, jei ne, tai cenzūros dėka galėsi visą gyvenimą laikyti save 
nepripažintu genijumi ir reikštis siaurame rate“4. Iš tokių sistemos nepripažintų 
genijų ir jų „siaurų ratų“ susiformavo savarankiškas neoficialiosios sovietmečio 
kultūros fenomenas, kuris iškėlė savus literatūrinės vertės kriterijus. Nonkon-
formistinė literatūra, išstumta iš viešosios erdvės į kasdienybės teritoriją, itin 
domėjosi grafomanu kaip istoriniu ir literatūriniu personažu bei naudojosi juo 
kaip kūrybine kauke5, tačiau riba tarp grafomano-nonkonformisto ir mėgėjo, 
siekiančio oficialaus pripažinimo, buvo aiškiai suvokiama. Žvelgiant iš dabarties 
perspektyvos, sovietmečiu sukaupti simbolinį kapitalą rašytojas galėjo tik dviem 
būdais: sulaukęs oficialaus ir (arba) neoficialaus pripažinimo. Tačiau Dubaso-
vo literatūrinė strategija netilpo nei į socrealizmo, nei į pogrindžio kultūrinio 
projekto rėmus. Nesulaukęs rašytojų cecho palaikymo, jis apeliavo į kitokius 
autoritetus – karo maršalus, paprastus skaitytojus, kaupė jų atsiliepimų archyvą. 
Atrodo, kad Dubasovas, išleidęs visas knygas savo lėšomis, puikiai žinojo, kad 
be publikacijų, recepcijos dokumentų, rekomendacijų rašytojas neegzistuoja ir 

2	 Светлана Бойм, Общие места: мифология повседневной жизни, Москва: Новое лите
ратурное обозрение, 2002, p. 221 (žr. trečią knygos skyrių „Графомания: литература об
щих мест“, p. 217–264.

3	 Ibid., p. 237. 
4	 Абрам Терц (Андрей Синявский), „Графоманы“, in: Фантастические повести, Paris, 

New York: Interlanguage Literary Associates, 1967; cituojama iš: Светлана Бойм, op. cit., 
p. 220.

5	 Žr., pavyzdžiui, Александр Жолковский, „Графоманство как прием (Лебядкин, Хлебни
ков, Лимонов и другие)“, in: Александр Жолковский, Блуждающие сны и другие работы, 
Москва: Наука, 1994, p. 54–68.



102

C
o

l
l

o
q

u
ia

 | 27
C

o
l

l
o

q
u

ia
 | 27

neturi šansų patekti į istoriją, – o tai buvo pagrindinis Dubasovo literatūrinės 
strategijos tikslas. Šios strategijos analizė leidžia pažvelgti į sovietmečio literatū-
ros lauką iš kitokios, nei įprasta, perspektyvos, o eilėraščiai verti dėmesio ne tik 
kaip strategijos manifestacija, bet ir kaip sociokultūrinių faktų šaltinis.

Oficialioji ir neoficialioji Dubasovo kūrybos recepcija

1966 m. Vilniaus garnizono Sovietų armijos Karininkų namai išleido Dubasovo 
eilėraščių rinkinius Vakarų frontas ir Nuo Volgos iki Elbės6. Išspausdinti autoriaus 
lėšomis nedideliu 500 egzempliorių tiražu, jie aplenkė Glavlitą, t. y. perėjo tik 
karinę cenzūrą, kuriai atstovavo Pranas Mišutis7. Tokiu būdu į spaudą prasprūdo 
kūriniai, išsiskiriantys bendrame sovietinės literatūrinės produkcijos sraute. Nors 
tiražai liko pas autorių ir knygos buvo asmeniškai dovanojamos, rinkinys Nuo 
Volgos iki Elbės sulaukė recenzijos centrinėje spaudoje: satyriniame laikraštyje 
Krokodilas 1967 m. pasirodė Boriso Jegorovo straipsnis apie Dubasovo poeziją 
pavadinimu „Mažas, tai yra Klein...“8. Aprašęs „poetų šalį“ kaip kovos dėl pir-
mojo poeto titulo vietą, Jegorovas pašaipiai suteikia Dubasovui nugalėtojo laurus:

Kartkartėmis poetų šalyje kyla siaubingos peštynės. Pasigirsta šaltųjų ginklų čerš-
kėjimas, suskamba bauginantys karingi balsai. Priežastis sukryžiuoti kardus būna 
vienas ir tas pats aštriai konfliktiškas, neišsprendžiamas klausimas: „Kas yra mūsų 
poetas numeris vienas?“

Aprimkite, aršūs ginčininkai. [...] Klausimas išspręstas. Numeris vienas suteikia-
mas Jurijui Dubasovui. 

Straipsnyje cituojami recenzento požiūriu komiški Dubasovo eilėraščių frag
mentai, o jų autorius ne be pagrindo palyginamas su garsiais Ilfo ir Petrovo 
romanų grafomanais Vasisualijumi Lochankinu (iš Aukso veršio) bei Nikiforu 

6	 Юрий Дубасов, Западный фронт, Вильнюсский гарнизонный Дом офицеров Советской 
армии, 1966; Idem, От Волги до Эльбы, Вильнюсский гарнизонный Дом офицеров Со
ветской армии, 1966.

7	K nygų spausdinimo aplinkybes Dubasovas aprašo savo vėlesnėje kūryboje bei laiškuose Vla-
dimirui Erliui.

8	 Борис Егоров, „Малый, то есть Кляйн…“, Крокодил, 1967, Nr. 13, p. 8.
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Liapisu-Trubeckojumi (iš Dvylikos kėdžių). Metamas akmenėlis ir į knygos lei-
dėjo darželį, nuogąstaujama, kad „staiga sonetų ir madrigalų leidimu gali užsi-
imti apskričių farmacijos valdybos, socialinė rūpyba bei rajoninės areštinės“. Ga-
liausiai Dubasovo literatūrinė strategija interpretuojama kaip pretenzija į klasiko 
postą. Įkalčiai: eilėraštyje jis familiariai kreipiasi „tu“ į Ivaną Turgenevą; knygos 
pratarmės autorius poetą lygina su Levu Tolstojumi, nes šis irgi „mėgsta tiesą“; 
kliūva ir išskirtinė knygos kokybė – „puikus lederinas, aukštos rūšies popierius, 
rašytojo portretas per visą puslapį“. 

Siekdamas įrodyti, kad Dubasovas yra nevykęs poetas su didelėmis preten-
zijomis, Jegorovas atkreipia dėmesį į rašytojo portretą, bet nepastebi kai kurių 
kitų paratekstinių rinkinio ypatumų – kad abiejų 1966 m. išleistų knygų virše-
liuose yra tik pavadinimas, tačiau nėra nei autoriaus vardo, nei informacijos apie 
jį, o iš minėtos pratarmės, kurią parašė Aleksandras Prokofjevas (šio žinomo 
sovietinio poeto, 1946 m. gavusio Stalino premiją už poemą karo tema, pavar-
dė nefigūruoja recenzijoje, nors Jegorovas ir cituoja jo tekstą), nesužinotume 
net Dubasovo gimimo datos, jau nekalbant apie sovietmečiui „juokingą“ tiražą. 
Panaši paratekstinė taktika įgyvendinama ir 1989 m. knygos viršelyje – nėra au-
toriaus vardo, duomenų apie jį, o nuasmenintas pavadinimas primena daugelio 
kitų tekstų karo tema antraštes. Taigi Dubasovo literatūrinė strategija reikalauja 
kitokios, nei pateikia Jegorovas, interpretacijos. 

Istorija išsaugojo ne tik oficialiosios, bet ir neoficialiosios rusų literatūros 
atstovų anuometinės recepcijos pėdsakų. Rusų poetas, prozininkas, Leningra-
do neoavangardistinės literatūrinės grupės „Хеленукты“ (1964–1970) lyderis 
Vladimiras Erlis, Krokodile perskaitęs išjuokiančią recenziją, parašė Dubasovui 
laišką, prašydamas atsiųsti jam knygą9. Šis faktas skatina susimąstyti apie para-
doksalų sovietinės antireklamos vaidmenį – ji padėdavo neoficialiosios kultūros 
veikėjams sužinoti apie poziciškai jiems artimus kūrėjus. Tačiau dviejų poetų 
susirašinėjimas išryškina ir pozicijų skirtumus. Erlis ironiškai žiūri į Dubasovo 
kūrybą bei asmenį, o Dubasovas laiškuose yra rimtas ir nuoširdus. Ironija, kaip 
ir Krokodilo atveju, byloja apie prisiimtą dominuojančiojo poziciją, skirtumas tik 
toks, kad satyriniame laikraštyje skelbiamos recenzijos pašaipi potekstė akivaiz-
di, o apie Erlio „pokštą“ Dubasovas taip ir nesužinojo. 

9	 Jų susirašinėjimas publikuotas: Владимир Эрль, „Ю. А. Дубасов – поэт“, Митин журнал, 
http://kolonna.mitin.com/archive.php?address=http://kolonna.mitin.com/archive/mj03/
dubasov.shtml (žiūrėta 2011 10 20).



104

C
o

l
l

o
q

u
ia

 | 27
C

o
l

l
o

q
u

ia
 | 27

Savo laiškus Erlis iš pradžių pasirašinėjo Vladimiras Ivanovičius Gorbunovas 
(čia tikrasis jo vardas, Erlis – kūrybinis pseudonimas) ir, matyt, išgalvojo Dmi-
trijų Borisovičių Makrinovą, kuriam irgi prašė atsiųsti knygos egzempliorių. 
Tačiau iš Dubasovo atsakymo paaiškėjo, jog jis laukė Dmitrijaus Borisovičiaus 
laiško, kad galėtų išsiųsti šiam knygą. Galiausiai Erlis parašė Dubasovui, kad 
V. I. Gorbunovas, jo „fronto draugas“, „mirė“, ir pasirašė Dmitrijaus Borisovičio 
Makrinovo vardu, prašydamas atsiųsti knygą, kuri primins jam „brangų draugą“. 
Laiške „Dmitrijui Borisevičiui“ Dubasovas aprašo, kokio atsako sulaukė jo rin-
kinys Nuo Volgos iki Elbės: 

[...] Kažkoks rašeiva, perskaitęs Krokodilą, taip suįžūlėjo, kad išreiškė savo neapy-
kantos žmonėms kupiną norą, užsiminęs apie savižudybę kaip atpildą už rinkinio 
išleidimą [...]. Šitaip jį užkabino šis leidinys! Aišku, jį vedė pavydas, kad štai aš 
sugebėjau išsispausdinti, o jis – ne. Greičiausiai tai nenormalus žmogus ir iš anksto 
nusistatęs prieš viską, kas yra rusiška, nes jį įsiutino net mano rusiškas vardas ir 
pavardė. Ar ne dėl to taip sudėtinga, net neįmanoma spausdintis! O juk mano kny-
gutės (jų dvi) išėjo visuomeniniais pagrindais, komunistiniais, t. y. be honoraro. O 
už rinkinį Nuo Volgos iki Elbės aš net pats apmokėjau, iš savo kišenės, tipografijos 
sąskaitą, tuo tarpu šio rinkinio „kritikos“ autorius mano dėka uždirbo 200 rub
lių. Be kita ko, kiekvieno rinkinio tiražas menkas – 500 egzempliorių. Kiekviena 
knygelė, nors ir paženklinta tam tikra kaina, mitine, simboline, buvo ne parduo-
dama, o dovanojama pažįstamiems, draugams, beje, kažkas stengėsi nusiųsti ją ir 
nedraugams, kad suniekintų ir knygelę, ir jos autorių. Tačiau yra „skaitytojų“ ir 
skaitytojų. Daugelis atsiliepė taip šiltai, kad siela šviesėja ir džiaugiasi. Tarp tokių 
brangių skaitytojų ir garsūs maršalai G. K. Žukovas, K. K. Rokosovskis, S. M. Bu-
dionas, N. N. Voronovas, ir paprasti, nežinomi, bet geri žmonės – leningradietė 
Aleksandra Ivanovna Kostromitinova, aspirantės iš Minsko Suchover, Čkanikova ir 
Michailova, ir kiti. Ir labai gaila, kad Jūsų draugas taip ir neparašė savo minčių apie 
knygą. Ateitų laikas, jų geranoriški žodžiai įeitų į visą atsiliepimų rinkinį, tarp kitų 
ir velionio Vladimiro Ivanovičiaus žodžiai. Todėl reikia skubėti padaryti gerą darbą 
ir pasakyti gerus žodžius. Dėl knygos Jums – dabar Jūs pats suprantate, kokia tai 
yra bibliografinė retenybė. [...] Dėl Jūsų aš pasistengsiu ją rasti. Bet Jūs pasirūpin-
kite antruoju rinkinio leidimu, jei, Jūsų akimis, jis to vertas. Aš jau paruošiau tam 
knygą (sutrumpinau ir papildžiau). Jeigu Jūs disponuojate draugyste su Leningra-
do Karininkų namų viršininku, taip pat su Karinės-mokslinės draugijos viršininku 
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arba kitais įtakingais žmonėmis, tai įgyvendinkite šią mintį jiems padedant. Juk 
tai nieko jiems nekainuos, nes ir šį kartą aš pasiruošęs pats apmokėti tipografines 
išlaidas. Galbūt Jūs pažįstate Prokofjevą arba Dudincevą? Pirmasis, nors ir parašė 
atsiliepimą-pratarmę Vakarų frontui, apie jam išsiųstą egzempliorių neparašė nė 
žodžio, nors iš mandagumo. O Dudincevas neatrašo jau į antrą laišką. Štai kokia 
mūsų „literatūrinė tradicija“.

Šis laiško fragmentas teikia daug peno sociokultūriniams pamąstymams. 
Pradedant tuo, kad maršalai, palyginti su rašytojais-laureatais, buvo arba ne to-
kie užsiėmę, arba geriau išauklėti, o gal tiesiog rečiau atakuojami pradedan-
čiųjų rašytojų. Tačiau kalbant apie Dubasovo strategiją svarbu pabrėžti, kad jo 
kūriniai, nors ir buvo išspausdinti (ir tokiu būdu prisišlieja prie oficialiosios 
literatūros korpuso), vis dėlto išvengė literatūrinės cenzūros (tai leidžia juos pri-
skirti necenzūruotai literatūrinei produkcijai). Su neoficialiąja kultūra Dubasovą 
suartina dar ir tai, kad jo knygos nepateko į knygynus ir cirkuliavo daugiausia 
kaip savilaidos leidiniai: iš rankų į rankas. Kita vertus – privalomuosius knygų 
egzempliorius gavo centrinė Lietuvos biblioteka ir teoriškai jos buvo visiems 
prieinamos. Turint omenyje, kad neoficialiosios kultūros simbolinis kapitalas 
kaupėsi ignoruojant oficialiuosius pripažinimo institutus, nepaisant visų Duba-
sovo patirtų sankcijų, poziciškai suartinusių jį su kultūrine opozicija, būti savu 
„nonkonformistinės“ kultūros veikėjų akyse jis negalėjo. 

Susirašinėjimo su Dubasovu ir kelių jo eilėraščių publikavimo preambulėje 
Erlis rašė: „Galbūt, mielas skaitytojau, pacituotos atkarpos ir žemiau publikuo-
jami eilėraščiai pasirodys tau kiek vienodi ir užsitęsę, bet – įsiskaityk atidžiau, 
ir pasistenk pajusti jų charme discret.“ Apibūdinimas „kuklus žavesys“ nurodo 
į garsųjį Luiso Buñuelio filmą „Kuklus buržuazijos žavesys“ (Le charme discret 
de la bourgeoisie, 1972) ir primena apie Erlio domėjimąsi avangardiniu menu 
ir eksperimentinį jo kūrybos pobūdį. Veikiausiai jo dėmesį Dubasovo eilėraš-
čiams sužadino būtent asmeninės literatūrinės paieškos. Nuoroda į Buñuelio 
filmą provokuoja ieškoti Erlio aliuzijoje ir socialinės potekstės. Erliui Dubasovas 
turėjo atrodyti kaip eilinis sovietinis inteligentas, literatūros kulto, susiaurin-
to iki valdžios legitimuotų klasikų, tarnas10. Kaip buržuazijos atstovai Buñuelio 

10	P lačiau apie inteligentijos ir jos kaip pagrindinės „literatūrinės ideologijos“ skleidėjos vaid
menį žr.: Лев Гудков, Борис Дубин, Интеллигенция: Заметки о литературно-поли
тических иллюзиях, Санкт-Петербург: Издательство Ивана Лимбаха, 2009. 
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filme rituališkai ruošiasi ištaigingai pavakarieniauti, bet niekaip negali pavalgyti, 
nes jiems nuolat trukdo siurrealistinės aplinkybės, taip ir Dubasovas, ištikimas 
literatūros kulto tarnautojas, negali tapti rašytoju dėl ne visai jam aiškių prie-
žasčių. Jei Buñuelio personažai būtų galėję save objektyvuoti, jie būtų supratę, 
kad jiems trukdo pavalgyti ne kas kitas, o filmo kūrėjas, nesislepiantis už jokių 
kitų jėgų, išskyrus technines kino kūrybos priemones. Analogiškai ir Duba-
sovas negali tapti rašytoju, be kita ko, ir dėl to, kad pats Erlis neleidžia jam to 
padaryti – Dubasovas jam, kaip grafomanas „tikrajai literatūrai“, reikalingas tik 
kaip objektas, o ne subjektas. Todėl jis republikuoja keletą Dubasovo eilėraščių 
(apsupdamas savo paratekstais, turinčiais tarsi daugiau istorinės ir kultūrinės 
vertės), bet retos knygos perleidimu nesirūpina.

Taigi oficialiosios literatūrinės instancijos nepripažino Dubasovo rimtu 
rašytoju, o pakankamai žymus neoficialiosios kultūros atstovas Vladimiras Er-
lis labai savotiškai juo domėjosi. Sprendžiant iš paties Dubasovo išsaugotų 
atsiliepimų, jo kūrybos gerbėjai daugiausia buvo karininkai ir „paprasti skai-
tytojai“. Trečiasis ir paskutinis Dubasovo eilėraščių rinkinys Maskva–Berlynas 
išėjo tik Atgimimo laikais11 paties Dubasovo lėšomis, nors jis buvo parengęs 
ir dar dvi knygas (Metai bėga ir Volgos upe), kurios taip ir nepasirodė, nors jau 
buvo surinktos bei paruoštos spausdinti. Pasak autoriaus, jas sustabdė įsaky-
mas „iš viršaus“12. 

Exegi monumentum, bet ne sau: Dubasovo literatūrinė strategija

Veikiausiai Dubasovo eilėraščių ilgai nespausdino ne dėl nepatikimumo ar „ru-
siškos pavardės“ (žr. laišką Erliui), kaip jis pats buvo linkęs tai aiškinti, o dėl aki-
vaizdaus jų neprofesionalumo. Redaktoriai, esant būtinybei, būtų galėję atrinkti 
ir suredaguoti Dubasovo eilėraščius; kažkodėl jie nemanė, kad verta šito imtis. O 
kai ėmėsi, knygų leidimas buvo sustabdytas. Kuo gi šie eilėraščiai galėjo neįtikti 
sovietinei cenzūrai?

11	 Юрий Дубасов, Москва–Берлин: Фронтовые и послевоенные стихи 1941–1988 годов, 
Вильнюс: Периодика, 1989. 

12	 Žr. apie tai eilėraštį „Pranui Pranovičiui Mišučiui“ (Москва–Берлин, p. 23), kuris yra savo-
tiška padėka pirmąsias knygas praleidusiam kariniam cenzoriui. Glavlitas, pasak poeto, jam 
„rodė špygas“.
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Dubasovo lyrinio herojaus pasaulėžiūra ir gyvenimo filosofija remiasi aksio-
ma, kad visi sutikti žmonės yra vienodai svarbūs istorijai, o jis pats, turėdamas 
tam tikrų gabumų, gali juos įamžinti. Šitokia jo kūrybos koncepcija susiforma-
vo karo metais, kai buvo aktualizuoti specifiniai taikomieji literatūros aspektai: 
palaikyti karius, optimistiškai juos nuteikti, įamžinti žygdarbius ir pan. Karo 
metų literatūra neatskiriama nuo kasdienybės, poezija itin priartėja prie bui-
ties. Siekiant kuo didesnio tikslumo, realistiškumo, joje atsiranda atsitiktinių 
žmonių vardų, toponimų ir kitokių „nemotyvuotų“ detalių. Karo metais buvo 
naudojamasi literatūra (ne visada sąmoningai) ir kaip specifine medija, kuri gali 
išsaugoti ir perteikti individualaus gyvenimo ženklus: laiškas, dienoraštis gali 
pasimesti, o eilėraščio forma įgalina jį tiražuoti – spausdinti, perrašyti, įsiminti, 
t. y. jis turi daugiau galimybių išlikti ir pasiekti savo adresatą13. Daug kas (ir Bo-
risas Pasternakas) rašė, kad karo laikotarpis, nepaisant visų sunkumų ir netekčių, 
žmonėms grąžino prarastą laisvės ir bendruomeniškumo pojūtį. Ir nors pokaris 
šias nuotaikas iš karto siekė užgniaužti (literatūros lauke simptomiškas 1946 m. 
įsakymas dėl žurnalų Zvezda ir Leningrad), karo metai tapo ne tik pagrindiniu 
gyvenimo įvykiu tiems, kas juos išgyveno, bet ir „laisvo oro“ šaltiniu vėlesniais 
kultūros periodais.

Išvardyti karo metų poezijos ypatumai svarbūs Dubasovo literatūrinės stra-
tegijos suvokimui – eilėraščiuose jis „stato paminklus“ tiems, kurie žuvo (pa-
vyzdžiui, eilėraštis „Aldonos šalikas“14), ir tiems, kurie gyvena. Vienas tokių 
paminklų gyviems yra eilėraštis „Pidantai“, manifestuojantis ir Dubasovo kūry-
bos koncepciją (greta originalo pateikiamas pažodinis vertimas):

13	A pie karo poezijos komunikacines ypatybes bei jos vingiuotą kultūrinį likimą žr. Taisjia 
Laukkonėn, „Новая искренность советской поэтессы: ‚Последние стихи‘ Елены Шир
ман“, Literatūra, Nr. 52(2), 2010, p. 80–93.

14	 Юрий Дубасов, „Шарф Альдоны“, in: Москва–Берлин, p. 221.
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ПИДАНТЫ

Нельзя нам в землю зарывать таланты,
Пока других людей не назовем,
Супругов по фамилии Пиданты,
Что есть на фотографии вдвоем.
Они мне это фото подарили,
Когда в Заверче у родных гостили.

И помню я Пидантов доброхотство,
И благодарен им за хлеб-соль.
Их адрес: Вроцлавское воеводство,
Повят Еленя Гура (Хиршберг, что ль?),
Село Хойнасты, улица Агнешки,
Дом 49.
Это не насмешки.

Сказать стихами с точностью аптеки
Подробности, которые нужны,
Быть может, будут в настоящем веке
Для собирателей всей старины.
Вы знаете, что этот собиратель
Не кто иной, как автор, наш мечтатель.

Когда придет минута, или хвиля,
Когда найдет, как говорится, стих,
Я напишу Зыгмунту и Цециле,
И буду ждать ответа я от них.
Когда б  не пограничные барьеры,
Я пассажирские бы принял меры.

PIDANTAI

Negalima mums užkasti į žemę talentų,
Kol neišvardysime kitų žmonių,
Sutuoktinių pavarde Pidantai,
Kur yra dviese nuotraukoje.
Jie man padovanojo šią nuotrauką,
Kai svečiavosi Zaverčėje pas gimines.

Aš atsimenu Pidantų geranoriškumą,
Ir esu dėkingas už duoną-druską.
Jų adresas: Vroclavo vaivadija,
Apygarda Jelenia Gura (Hiršberg, berods),
Hojnasty kaimas, Agnieškos gatvė,
Namas 49. 
Tai ne patyčios.

Eilėmis pasakyti vaistinės tikslumu 
Detales, kurios reikalingos,
Bus galbūt šiame amžiuje
Visos senovės rinkėjams.
Jūs žinote, kad šis rinkėjas
Ne kas kitas, o autorius, mūsų svajotojas.

Kai ateis minutė, arba „chvilia“
Kai užeis, kaip sakoma, eilės,
Aš parašysiu Zygmuntui ir Cecilei,
Ir lauksiu aš iš jų atsakymo.
Jei ne pasienio barjerai,
Pasitelkčiau keleivines priemones.

1958 г., Вильнюс 1958 m., Vilnius

Atrodytų, Dubasovas vadovaujasi būtent socrealizmo nuostatomis: stengiasi 
realistiškai vaizduoti gyvenimą, paprastus žmones, adoruoja karo herojus, nepa-
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sisako prieš komunistinę valdžią, mini tik chrestomatinius literatūros klasikus. 
Tačiau daro visa tai pernelyg nuosekliai15. Jo santykis su sovietine literatūros 
sistema paradoksalus. „Tikrąjį menininką“ ši sistema žaloja, nes siekia ideolo-
giškai išnaudoti jo talentą ir įgūdžius, o Dubasovas netilpo į įsivaizduoto lite-
ratūriškumo rėmus, todėl ir išnaudoti jį buvo sunkiau. Atsižvelgiant į jo turėtą 
labai aiškią kūrybos koncepciją, galima netgi sakyti, kad tai jis bandė išnaudoti 
sistemą, ieškojo joje spragų ir aplinkkelių savo tikslui pasiekti. 

Rašytojų cecho sankcijos būtų galėjusios palaužti kūrėją, siekiantį litera-
tūrinio profesionalumo16, tačiau Dubasovo literatūrinę strategiją grindė tokia 
kūrybos samprata, pagal kurią neįmanoma kalbėti apie literatūrinę teksto koky-
bę kaip apie vienintelę kūrinio kultūrinio perdavimo kitoms kartoms sąlygą. Jo 
eilėraščiai pretenduoja būti vertinami kaip literatūriniai epochos dokumentai. 
Beveik visi pirmųjų rinkinių eilėraščiai susiję su karo įvykiais, per tuos metus 
aplankytomis vietomis, sutiktais žmonėmis. Šalia eilėraščių kartais spausdina-
mos žmonių, apie kuriuos rašoma, poetą žavinčių moterų nuotraukos. Šį faktą 
Jegorovas irgi minėjo ironiškai; čia slypi ir kultūrinė norma: tik pripažinto geni-
jaus privatus gyvenimas ir mūzos gali rūpėti istorijai.

Vėlesni eilėraščiai, parašyti po 1966 m., yra Dubasovui svarbių visuomeni-
nių ir asmeninių įvykių metraštis: atsiliepimai apie sovietiniam piliečiui aktualias 
pasaulio naujienas (skrydžius į kosmosą, turisto iš Sovietų sąjungos išgelbėtą 
japonę); perskaitytas knygas (maršalo Georgijaus Žukovo, Liudmilos Gurčen-
ko memuarai); įamžinti sutikti gražūs žmonės, dažniausiai moterys (pavyzdžiui, 
stiuardesė); karvedžių, menininkų portretai; globalūs filosofiniai pamąstymai. 
Rusų literatūros klasikai, kiti žymūs kūrėjai, gana dažnai figūruojantys Dubaso-
vo eilėraščiuose, nėra savojo talento matavimo vienetai, o absoliuti nekvestio-
nuojama vertybė. Save jis dažniausiai palygina su personažais (Don Kichotu ir 

15	A pie tai, kad socrealizmo projektas, kaip ir sovietinis marksizmas, reikalavo tikėti ir aklai 
paklusti įgaliotiems jo atstovams, o ne pažodiškai studijuoti aksiomas bei sąžiningai ir nuo-
sekliai jas vykdyti, skatina susimąstyti ne tik Dubasovo atvejis, bet ir, pavyzdžiui, Michailo 
Gasparovo straipsnis apie Jurijų Lotmaną: Михаил Гаспаров, „Лотман и марксизм“, Новое 
литературное обозрение, Nr. 19, 1996, p. 7–13.

16	Š itaip nutiko, pavyzdžiui, perspektyviam rusų poetui Jurijui Grigorjevui. Jis baigė Maskvos 
literatūrinį institutą, debiutavo Lietuvoje 1968 m. poezijos rinkiniu Rugpjūtis (asociacijos 
su anuometiniais Prahos įvykiais neatsitiktinės), spausdino eilėraščius ir lietuvių poezijos 
vertimus Literatūrinėje Lietuvoje, bet vėlyvuoju sovietmečiu pasitraukė iš literatūros lauko. 
Gyvena Vilniuje.
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nuskurdusiu aristokratu iš Vyšnių sodo), ir tai labai svarbu, turint omenyje, jog 
naiviam kūrėjui neleidžiama būti kultūros subjektu, tik objektu. Dubasovo savi-
voka ir paratekstinė taktika byloja apie susitaikymą su dominuojamojo pozicija: 
jis nesijaučia galįs tiesiogiai pretenduoti į atpažįstamą vardą (tad ir viršeliuose jo 
nėra), sutinka spausdinti knygas „kareivio teisėmis“, nuolat kartoja, kad nesava-
naudiškai siekia įamžinti kitus. 

Literatūrinė tradicija įgalina poetą kalbėti apie kūrybą kaip paminklą sau 
(Horacijus, Aleksandras Puškinas, Josifas Brodskis ir kt.). Tokia žiūra būdinga 
meno autonomijos šalininkams. Poezijos kaip paminklo kitam suvokimas irgi 
turi precedentų kultūros istorijoje – pavyzdžiui, klasicistų odės, šlovinančios 
monarchus, arba sovietinių poetų eilėraščiai apie komunizmo vadus. Tuo tarpu 
atsitiktinių žmonių įamžinimas poezijoje nėra labai dažnas. XIX–XX a. pradžios 
rusų literatūroje tokių eilėraščių būta, bet jie likdavo literatūrinės buities dalyku. 
Būtent neoficialioji sovietmečio literatūra tapo kasdienybės Kolumbu, ir tai dar 
vienas aspektas, kuris galėtų paaiškinanti, kodėl Dubasovo eilėraščiai neįtiko 
Glavlitui, bet sudomino Vladimirą Erlį. 

Aiškiai įsivaizduodamas savo poetinę misiją, Dubasovas nereflektuoja 
formalių eilėraščių ypatybių, neproblemina poeto vaidmens. Tai tarsi turėtų 
padaryti jį eiliniu epigonu. Tačiau Dubasovo eilėraščiai skiriasi nuo dauge-
lio literatūros lauko naujokų tekstų. Tikėdami poezijos ir įkvėpimo galia, jie 
dažniausiai atsiduria literatūrinių šablonų spąstuose ir prisiima kokį nors kul-
tūros sankcionuotą (pvz., poeto-pranašo) vaidmenį. Neįsisąmoninti eilėraščių 
literatūriniai „filtrai“ dažnai neleidžia į kūrinį prasismelkti jokiems tikrovės 
pėdsakams17. Tuo tarpu Dubasovas nesąmoningai įveikia literatūrinį banalu-
mą subuitindamas eilėraštį beveik iki absurdo. Iš vėlesnių eilėraščių vienas 
smagiausių skirtas Jadvygai Antonovai Sadovskai18. Jame autorius aprašo, kaip 
sutiko troleibuse moterį, panašią į Puškiną, ir nusprendė jai apie tai pasakyti, 
kad ji pati bei jos giminės galėtų pasidžiaugti. Laikyti komplimentu moters iš-
orinio panašumo į Puškiną konstatavimą gali tik tas, kam literatūros klasika yra 
nekvestionuojama vertybė, o pats Puškinas – beveik šventasis, nes kiekviena 
jo išvaizdos, buities, kūrybos dalelė apdovanota jo simbolinio kapitalo visu-
ma. Eilėraščio išnašoje nurodomas tikslus moters adresas ir telefonas – matyt, 

17	P lačiau žr. Светлана Бойм, op. cit., p. 239.
18	 Юрий Дубасов, „Увидел Пушкина черты“, in: Москва–Берлин, p. 233.
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tam, kad skaitytojas galėtų asmeniškai įsitikinti panašumu. Kuo daugiau deta-
lių pateikia Dubasovas, siekdamas būti ištikimas tikrovei, tuo labiau panašėja 
į rašytojo parodiją. 

Grafomano titulas paprastai suteikiamas už literatūrinį naivumą ne tik teks-
tinėje bei ir elgesio plotmėje (be tam tikro literatūrinio elgesio niekas ir nesu-
žinotų apie kūrybą). Anot Svetlanos Boim, grafomanas kvestionuoja aukštosios 
literatūros prestižą, pažeisdamas ne tik estetines normas, bet ir elgesio etiketą19. 
Dubasovas pažeidė tiek oficialiosios (išspausdino knygas karinėje leidykloje), 
tiek neoficialiosios (siekė visuomenės pripažinimo) literatūros normas. Kita 
vertus, galima sakyti, kad jo literatūrinis elgesys nebuvo apribotas šiųdviejų 
polių legitimuotų strategijų ir todėl jam pavyko išnaudoti kitokias lauko siūlo-
mas galimybes. 

Jei iš tikrųjų, kaip rašė Michailas Gasparovas, pagrindinis ir svarbiausias 
literatūrinės sėkmės kriterijus yra „išlikti amžiams“20, kas galėtų laikyti Duba-
sovo nepripažinimą galutiniu? Gasparovas primena: mažiau nei prieš du šim-
tus metų baroko literatūra buvo užmarštyje, o dabar Europa ja didžiuojasi, 
jau nekalbant apie antikinę literatūrą – bet kuriam jos fragmentui kultūra yra 
dėkinga vien už tai, kad jis išliko, ir klausimas, ar eilėraštis geras, nekeliamas. 
Dubasovas pasirūpino, kad jo poetiniai paliudijimai turėtų kuo daugiau gali-
mybių pasiekti būsimąsias kartas, ir šia prasme jo literatūrinė strategija gali 
būti laikoma sėkminga.

Žvelgiant iš postmodernistinės, internetinės, kasdienybės tyrimų epochos 
perspektyvos Dubasovo literatūros koncepcija atrodo labai novatoriška ir sykiu 
glaudžiai susijusi su savo laikmečiu. Prisiimtas poeto-metraštininko vaidmuo 
leido jam suderinti (kūryboje ir laikysenoje) sovietiniam inteligentui būdingą 
literatūros kultą su šiuolaikiškai atrodančia, nors ir įsišaknijusia karo metų lite-
ratūroje, „kasdienio žmogaus“ istorinės vertės filosofija. 

19	 Светлана Бойм, op. cit., p. 222.
20	 Михаил Гаспаров, „К статье М. Берга Гамбургский счет“, Новое литературное обо

зрение, Nr. 34, 1998, p. 110–111. 
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Between the Scylla of Censorship and the Charybdis of Oblivion: 
The Poet Jurij Dubasov’s Military Strategy

S u m m a r y

This articles analyzes the military strategy of the Russian poet Jurij Dubasov 
(1920–2000), who lived and published in Vilnius from the end of the 
Second World War. Despite all of his efforts, Dubasov never succeeded in 
achieving the status of official Soviet writer. His first books, which were 
published by the Vilnius Officers’ Club, avoided censorship and were 
mockingly reviewed in the satirical Russian newspaper Crocodile. Official 
sanctions would have brought Dubasov closer to unofficial culture, but 
his correspondence with the non-conformist Leningrad poet Vladimir Erl 
reveal the fundamental difference between the irony hiding behind Erl’s 
mask of congeniality and Dubasov’s sincere naiveté. Supported by “regular 
readers” and officers of different ranks (including marshals Georgy Zhukov 
and Konstantin Rokossovsky) but denied the support of influential members 
of the writers’ community (both official and unofficial), Dubasov remained 
an amateur. However, his “amateur” strategy was both atypical and highly 
innovative: it was based on an understanding of creativity formed during the 
Second World War, according to which it was not possible to speak about 
the literary quality of a work as the only condition for passing that work on 
to future generations. Dubasov’s adopted role of poet-annalist paradoxically 
allowed him to reconcile (both in his writing and his public stance) the 
Soviet intelligentsia’s cult of literature with what seems a philosophy of  
the historical value of the “everyday person”.

Keywords: sociology of literature, literary strategy, Soviet, amateur poetry, 
graphomania.


