
41

C
o

l
l

o
q

u
ia

 |
 27 |

 iSSN
 1822-3737

S T R a i P S N i a i 

j ū R a T ė  č e R š k u T ė

Ričardo Gavelio Įsibrovėliai: 
pasakotojo (de)konstrukcijos
Anotacija: straipsnyje nagrinėjamas 1982 m. pasirodęs antrasis ričardo 
gavelio novelistikos rinkinys Įsibrovėliai, dėmesys sutelkiamas į pasakotojo 
figūrą ir jos problemiškumą. taikant iki šiol rašytojo kūrinių analizei nenau-
dotus dekonstrukcinio interpretavimo principus bandoma identifikuoti ir 
apibrėžti gavelio pasakotoją ir jo santykį su pasakojamos istorijos veikėjais. 
pasakotojas šiame mažosios epikos rinkinyje yra labili, neskaidri, daugiaveidė 
ir daugiaprasmė teksto figūra, tampanti dekonstrukcijos objektu – ir pat-
irianti ją, ir pati ją steigianti. pasakotojas yra skirtingų vidinių gyventojų 
dėlionė, arba portretų pasjansas, išaugantis į žymiai platesnę „aš“ figūros 
sampratą. „aš“ figūra yra reikšminga, įdomi ir svarbiausia gavelio pasako-
jimo erdvė, kurioje žaidybiškais santykiais brėžiamas kitoks teksto reikšmės 
kelias – ji neišsakoma, o ja žaidžiama. „aš“ erdvėje susitelkia ne tik iš kitų 
tekstų atėjusios figūros ir jų reikšmės, neretai naujai persikuriančios, bet ir 
savaip transformuojasi jau esančios. 

Raktažodžiai: ričardas gavelis, pasakotojas, „aš“, personažas, dekonstrukcija, 
pasakojimas. 

Pratarmė

ričardo gavelio novelistika, egzistuojanti garsių jo romanų šešėlyje ir esanti 
savotiškas bei dėsningas jų prae scriptum, šiandien atrodo nepelnytai užgožta, 
pamiršta ir neįvertinta. gavelio-romanisto vaizdinys, įsitvirtinęs jo kūrybos re-
cepcijoje ir vyraujantis autoriaus įvaizdžių galerijoje, visiškai užgožė ir netgi 
išstūmė gavelį-novelistą, aktyviai veikusį lietuvių literatūros lauke iki pat 1989-
ųjų, kai buvo publikuoti jo romanai Jauno žmogaus memuarai ir Vilniaus pokeris. 
pirmojo, arba „ikipokerinio“, kūrybos etapo (1976–1989) oficialųjį (publikuo-
tąjį) kraitį sudaro trys apsakymų rinkiniai (Neprasidėjusi šventė, Įsibrovėliai, Nu-
baustieji), greta jų puikuojasi trys pjesės (Inadaptatus, Sūkuriai, Triumviratas), 
vienas realizuotas kino scenarijus (Rungtynės nuo 9 iki 9), kultūrinėje periodikoje 
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spausdinti grožinės literatūros tekstai. apie neoficialųjį (nepublikuotąjį) kraitį 
ir jo mastą galima tik numanyti iš gavelio archyve1 esančių – tačiau tikrai ne 
visų2 – kino scenarijų, vertimų bei smulkiosios ir stambiosios prozos rankraščių. 

gavelio novelistika, ypač publikuota devintajame dešimtmetyje, yra intri-
guojanti ir įdomias tyrinėjimų perspektyvas žadanti medžiaga, ją nagrinėjant 
galima atsekti, kaip formavosi ir kristalizavosi gaveliškieji kūrybos bruožai: 
stip rus teksto stuburas, intelektualinis kūrinių pamušalas, teksto ir pasakojimo 
(de)konstrukcijos – sukonstruotos, logiškai išmąstytos, neretai neįprastos ar 
netikėtos istorijos įkurdinamos tradicinę pasakojimo santykių hierarchiją lau-
žančiame diskurse. 

šiuo straipsniu siekiama sugrįžti prie gavelio novelistikos, dėmesį sutel-
kiant į antrąjį rašytojo mažosios epikos rinkinį Įsibrovėliai (1982), ir dekonstruk-
ciniu žvilgsniu pasižiūrėti į svarbiausią Įsibrovėlių tikrovės elementą pasakotoją, į 
jo santykius su veikėjais, kurie kuria įdomią vidinę ir išorinę pasakojimo faktūrą. 

Įsibrovėliai: tema ir variacijos 

1982 m., praėjus šešeriems metams nuo debiuto, literatūros pasaulyje pasiro-
džiusi antroji gavelio knyga Įsibrovėliai3 turi aiškią žanrinę paantraštę – „apsaky-
mų ciklas“. šešis apsakymus ir vieną apysaką jungiantis cikliškumas nurodo tam 
tikrą skirtingus kūrinius vienijančią temą, kuri koduojama knygos pavadinimu. 
Įsibrovėlių kaip gilyn besibraunančių, kažką perskiriančių vaizdinys ir koncepcija 

1 rašytojo kūrybinį palikimą 2010 m. balandžio mėn. Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-
tituto mokslinės bibliotekos rankraštynui perdavė rašytojo žmona nijolė gavelienė. fondo 
numeris LLti br f112. 

2 tokią išvadą leidžia daryti faktas, kad gavelis itin domėjosi technologinėmis naujovėmis ir 
buvo vienas pirmųjų rašytojų, įsigijusių kompiuterį. Jame, kaip liudija jo žmona, ir saugojo 
savo tekstus. popieriniame archyve išliko tekstai, rašyti maždaug nuo 1970 m. iki 1998–1999 
m. kitas kūrybinis palikimas buvo rašytojo kompiuteryje, kuris keletą savaičių po autoriaus 
mirties 2002 m. buvo pavogtas kartu su kitais vertingais daiktais. 

3 iš įrašų rašytojo užrašų knygelėse manytina, kad visi rinkinio tekstai parašyti iki 1978–
1979 m. tą kalbėdamas su vytautu rubavičiumi patvirtina ir pats gavelis: „rašiau, ką 
norėjau, o spausdinau, ką leido. nuo 1978 metų nieko nebeleido. viskas, ką parašiau po 
1978 metų, nebuvo spausdinama. nė viena eilutė. viskas gulė į skrynią.“ („esame euro-
piečiai – tokie ir būkime“: ričardą gavelį kalbina vytautas rubavičius, Literatūra ir menas, 
1989 03 04.)
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neapleidžia mąstant apie šių prozos tekstų pasakotoją, veikėjus, pasakojimą, išo-
rinę ir vidinę kūrinių tikrovę. Ciklo nuoroda perskaičius visą knygą regisi kaip 
rašytojo sąmoningai sukonstruotas žaidybiškas santykis: skaitytojas ieško ciklo, o 
atranda aiškias ir kryptingas (įsibrovimo) schemas. 

Įsibrovėlių motyvas vyrauja ir šios knygos vertinime, kuris sutapo ir su pirmi-
niu gavelio kūrybos ir jos recepcijos įtvirtinimu literatūros lauke. galima sakyti, 
kad būtent 1982–1983 m. pradeda formuotis dviguba samprata: gavelio kaip 
džiazuojančio4, beatodairiškai rizikingai žaidžiančio medžiaga ir forma, ir gavelio 
kaip įsibrovėlio5, landančio po uždraustas žemes, rašytojo įvaizdis bei samprata. 

Įtakos tokiems vertinimams neabejotinai turėjo ir pagrindinis šio rinkinio 
įsibrovėlis – pasakotojas/veikėjas. „Jis galėjo ateiti ir atkeršyti man už tai, kad 
aš viską arba beveik viską žinau. kad pernelyg giliai įsibroviau į jo vidų. Juk 
rimas vizbara visada manė, kad brautis gilyn ir gilyn nepaisant jokių sienų – jo 
vieno privilegija.“6 [išskirta mano – JČ], – teigia didžiausio Įsibrovėlių teksto, 
apysakos Galbūt, pasakotojas, nurodantis pagrindinę savojo egzistavimo kryptį. 
brautis gilyn ir gilyn nepaisant pasakojimo sienų ir kanonizuotos pasakojimo 
tvarkos, santykių hierarchijos – išskirtinė gavelio pasakotojo privilegija, (nu)
lemianti veikėjų vaizdavimą ir pasakojimo būdą. pasakotojo figūra, o ypač su 
ja susijusi pasakotojo ir veikėjo skirtis šioje gavelio knygoje yra komplikuota, 
labili ir nuolat išsprūstanti, todėl neretai sunkiai identifikuojama, pavyzdžiui, 
visažinis ir tarsi už pasakojimo esantis, jame nedalyvaujantis pasakotojas staiga 
virsta vienu iš veikėjų, arba atvirkščiai. tokia vaidmenų ir žvilgsnio perspektyvų 
kaita įdomiai laužo pasakojimo vidines erdves ir komplikuoja tradicinių pasako-
jimo santykių7 apibrėžtis bei tarpusavio dermę. pasakotojo figūrai išjudėjus iš 

4 algio kalėdos recenzijos išvada: „iš pirmosios knygos liko džiazo improvizacijos, polinkis į 
mistifikaciją ir literatūrinį pasjansą. vienu žodžiu, gavelis yra gavelis.“ algis kalėda, „me-
tamorfozės veidrodžių pasaulyje“, Literatūra ir menas, 1982 09 18.

5 ramutis karmalavičius recenzijoje teigia, kad didžiajai daliai lietuvių prozos personažų ga-
velio herojai yra tikri įsibrovėliai, kaip turbūt prozos žemėje minimu laikotarpiu vis dar yra 
ir pats jų autorius, neretai kaltintas pernelyg aktyviu naudojimusi vakarų literatūros klodais. 
ramutis karmalavičius, „galbūt įsibrovėliai“, Nemunas, 1983, nr. 1, p. 32–33.

6 ričardas gavelis, Galbūt, in: Įsibrovėliai, vilnius: vaga, 1982, p. 181. toliau cituojant iš šio 
leidinio nurodomas tik kūrinio pavadinimas ir puslapis. 

7 pasakojimo santykių sąvoka ir samprata šiame darbe skolinamasi iš gérardʼo genetteʼo na-
ratologijos, kurioje tvirtinama, kad pasakojimo diskurso analizė nuolat implikuoja santykių 
studijas tarp trejopos pasakojimo sampratos arba skirtingų apibrėžties lygių: tarp istorijos 
(papasakotų įvykių), pasakojimo (įvykius pateikiančio teksto) ir naracijos (pasakojimo akto).
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tradicinių apibrėžčių, savotiškai išsicentravus, ima kurtis lūžtantys, mirguliuo-
jantys, aiškiai neapibrėžti pasakojimo santykiai, kurie išjudina pasakojimo struk-
tūrą. šis struktūros klibinimas komplikuoja teksto prasmės stabilumą, skaidrumą 
ir leidžia rastis dekonstrukcinės skaitymo strategijos galimybei, kuri visuomet 
kyla iš destabilizavimo, įprasto reiškinių branduolio ar struktūros išjudinimo ir 
yra susijusi su dekonstrukcijai privalomu klasikinių opozicijų apvertimu ir kano-
nizuotos sistemos pakeitimu8. 

gavelio išskirtas ir privilegijuotas įsibrauti yra dekonstrukcinių veiksmų ar-
senale – jis gali aprėpti kitus dekonstrukcinius veiksmus: išklibinti, destabili-
zuoti, kvestionuoti, apversti. Įsibrauti itin artimas pirminiam dekonstrukcijos 
gestui – rasti įtrūkį tekste ir juo pasinaudoti. 

tad šio tyrimo kelias – įsibrauti į gavelio pasakojimo tikrovę ir atsekti, arba 
rekonstruoti, kaip ir iš kur kuriasi, steigiasi dekonstrukcija. tam bus pasitelkiami 
šie dekonstrukcinio mąstymo ir sykiu interpretavimo principai: vientiso subjekto 
atmetimas ar veikiau – nebuvimas; vieną svarbiausių dekonstrukcinio mąstymo 
kategorijų žymintis différance (skirsmo) konceptas, nurodantis opozicijos narių 
netapatumą ir neaiškumą, iš kurių išauga dekonstrukcijos postuluotas teksto pras-
mės išcentravimas (t. y. vienos apibrėžtos prasmės negali būti, kaip nėra ir vieno 
galimo reiškinio interpretavimo, o tik galimų interpretacijų žaismas). 

Kas pasakoja? 

pasakotojas yra viena svarbiausių pasakojimo figūrų ir struktūrinių elementų. 
pasakotojo santykis su pasakojama istorija ir pasirinktas žiūros taškas nulemia ne 
tik pagrindines teksto ypatybes, bet ir nurodo skaitytojui galimus perskaitymo 
būdus. ilgą laiką epinę literatūrą pristatančios ir analizuojančios teorijos pasa-
kotojo figūrą apibrėždavo labai paprastai – „pasakotojas yra tas, kuris pasakoja 
istoriją“ – ir klasifikuodavo ją pagal tai, kuriuo asmeniu istorija buvo pasakoja-
ma (pirmuoju, antruoju ar trečiuoju). būtent taip buvo išskiriamas pasakotojas, 
susitapatinantis su personažu (kalbantis iš „aš“ pozicijos), prie personažų žiūros 
taško priartėjantis pasakotojas („tu“ pozicija) ir vadinamasis „visažinis“ pasako-
tojas, kuris apie veikėjus pasakoja trečiuoju asmeniu („jis“, „ji“). 

8 Jonathan Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism, London & new 
york: routledge, 2008, p. 85–86. 
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XX a. viduryje, pasakojimui atsidūrus įvairių literatūros teorijų akiraty-
je, pasakotojo figūra virto beveik filosofiniu klausimu. tuo metu kaip atskiras 
mokslas apie pasakojimą iškilusi naratologija ėmė priešintis įprastam pasakotojų 
skirstymui, nes „kalbėti apie pasakojimą pirmuoju, antruoju arba trečiuoju as-
meniu yra pernelyg abstraktu, be to, tai būtų kalbėjimas apie pasekmes, o ne 
apie priežastis“9. todėl naratologo gérardʼo gennette’o naratologijos teorijoje 
pasakotojo sampratą sudaro du pagrindiniai aspektai, pagal kuriuos skiriami ke-
turi pagrindiniai naratorių tipai. tai pasakotojo santykis su pasakojimo lygmeniu 
(ekstradiegetinis – už konkrečios fikcijos ribų; intradiegetinis – esantis fikcijos 
ribose) ir pasakotojo dalyvavimas papasakotoje istorijoje (heterodiegetinis – pa-
sakotojas nedalyvauja papasakotoje istorijoje; homodiegetinis – dalyvauja istori-
joje; autodiegetinis – pasakotojas yra pagrindinis papasakotos istorijos dalyvis).

mėginant šiuos gennette’o išskirtus pasakotojo sampratą sudarančius as-
pektus pritaikyti nustatant gavelio pasakotojo tipą, tampa akivaizdu, kad pasako-
tojo figūrai rasti tikslią, fiksuotą ir konkrečią prasmę turinčias išskirtąsias sąvokas 
yra komplikuota ir iš dalies netgi neįmanoma. 

viena vertus, pasakotojo figūra yra nevienalytė, daugiasluoksnė ir nepasi-
duoda apibrėžimų rėmams. dažniausiai ji aprėpia opoziciškai priešingas ir viena 
kitai prieštaraujančias funkcijas – neretai ji ir ekstradiegetinė, ir intradiegetinė, o 
kai kur ir heterodiegetinė, ir autodiegetinė. kita vertus, ji taip stipriai įsikonstra-
vusi į pasakojimą, kad neretai apgaulingai atrodo, jog ją atpažinti visai nesunku, 
o apibrėžti pakanka klasikinio klausimo – kuriuo asmeniu pasakojama? tačiau 
būtent šis klausimas ir kelia didžiausią intrigą bei pavojus „paslysti“, mat pirminis 
atsakymas būtų labai paprastas – dažniausiai pasakojama iš „aš“ pozicijos. tačiau 
įsiskaičius į kiekvieną rinkinio tekstą susiduriama su dar vienu klausimu – kas 
yra tas „aš“ gavelio novelėse? ar jis yra vientisas, vienas ir tas pats visą laiką, jei 
taip, tai kaip jis vienu metu geba ir dalyvauti pasakojamoje istorijoje, ir ją stebėti 
iš nedalyvaujančiojo pozicijos? kaip vienas „aš“ gali netikėtai virsti kitu? 

visi šie klausimai nurodo viena – siekiant identifikuoti gavelio pasakotoją 
ir jo santykį su pasakojamos istorijos veikėjais, įprastinės naratyvo teorijų įvar-
dijamos pasakotojo funkcijos, vaidmenys ir santykiai tampa nefunkcionalūs ir 
nebepakankami. Jie nuosekliai neįgyvendinami, jie nuolat išsicentruoja, įtrūks-
ta, plyšta, išsiverždami iš klasikinės struktūros ir atverdami erdvę žaismingai 

9 dainius vaitiekūnas, Pasakojimas B. Radzevičiaus „Priešaušrio vieškeliuose“, vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2004, p. 49. 
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pasakotojo ir veikėjų kaitai. ir nors formaliai pasakotojo figūra nėra praranda-
ma – tekstas nelieka be pasakotojo, tačiau tekste vieno centruoto, privilegijuoto 
ir aiškiai atpažįstamo pasakotojo nėra, jis kaskart naujai konstruojamas iš antri-
ninkų („petras ruzga puoselėjo keistą tvarinį giliai viduje, mįslingai šnekantį 
antrininką, kuris žinojo daugiau nei aplinkiniai.“ („kelionė niekur“, p. 18)) arba 
iš vidinių gyventojų, kaip sakytų apysakos Galbūt pasakotojas: „yra tik vidiniai 
gyventojai, daugybė vidinių gyventojų. kas jie tokie? aš pasakysiu, tai padarė-
liai, kurie gyvena mumyse.“ (Galbūt, p. 127). taigi akivaizdu, kad gavelio pasa-
kotojo figūra yra vidinių gyventojų dėlionė, arba portretų pasjansas. 

būtent pasakotojo tapatybės daugiaveidiškumas, neskaidrumas, labilumas 
ir neapibrėžtumas – vienas svarbiausių ir įdomiausių dekonstrukcijos principų, 
persmelkiančių gavelio pasakojimą. šio principo esmė arba trajektorija – dvigu-
bas dekonstrukcijos gestas. pirmiausia parodoma arba rekonstruojama įprastinė 
struktūra, į kurią vėliau, radus įtrūkį, įsibraunama, siekiant atverti jos vidinius 
prieštaringumus. Įsibrovėlių atveju ši dekonstrukcija vyksta pasakojimo kūrimo 
lyg menyje, dėliojant pasakotojo ir personažų pasjansą. neretai pasakojimas pra-
dedamas pasakoti „taip, kaip įprasta pasakoti“: nuosekliai dėstant faktus, kuriant 
aiškiai atpažįstamas pasakotojo ir veikėjų figūras, brėžiant ryškias jų linijas ir ku-
riant įdomią fabulą, tačiau netikėtai, kai skaitytojas jau, atrodo, patiki pasakojimo 
tikrove ir jaučiasi nuramintas įvykių sekos bei pasakojimo plėtotės, įvyksta lūžis, 
dažniausiai apverčiantis iki tol buvusias pasakojimo santykių hierarchijas (pavyz-
džiui, novelėje „rytą, saulei patekant“ pasakotojas virsta jo stebėtu teodoru, ir 
atvirkščiai; apysakoje Galbūt pasakotojas virsta pagrindiniu veikėju rimu vizbara). 

gavelis pasitelkia pasakojimo struktūros priemones tam, kad vėliau galė-
tų tą struktūrą išjudinti. tai pamatinis dekonstrukcijos judesys, kuriam pradžią 
davė Jacquesʼas derrida, ėmęsis išjudinti metafiziką jos pačios kalbos priemo-
nėmis. vadinasi, pirmiausia reikia struktūras rekonstruoti, o paskui išjudinti jų 
pačių priemonėmis: „dekonstravimo veiksmai išjudina struktūras ne iš išorės. 
Jie galimi ir veiksmingi, jų smūgiai taiklūs tik tada, kada užvaldo struktūras iš 
vidaus. Jie užvaldo jas iš vidaus tam tikru būdu, nes visada esama viduje ir tuo 
labiau, kai apie tai net neįtariama.“10 

gavelio pasirinktame dekonstrukcijos kelyje pradinį rekonstrukcijos gestą 
savotiškai pakeičia imanentinė naratyvo diskusija su tradicija – ryškiausiai tai 

10 Jacques derrida, Apie gramatologiją, iš prancūzų k. vertė nijolė keršytė, vilnius: baltos lan-
kos, 2006, p. 39. 
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matyti apysakoje Galbūt, kurioje įsivaizduojama rekonstrukcija „kaip reikia pa-
sakoti“ pateikiama kaip vidiniai pasakotojo klausimai ir dvejonės, iliustruojan-
čios kvestionuojamus realistinio vaizdavimo principus. 

gavelio kuriamame pasakojime šis santykių nepatvarumas ir (iš)klibinimas 
regimas kiekviename rinkinio tekste – viename mažiau, kitame daugiau. šiame 
dekonstrukcijos kelyje, be aptariamo pasakotojo ir personažo santykio, sutin-
kamos ir reikšmingos išorinio bei vidinio veikėjų vaizdavimo transformacijos, 
pasakotojo realybės ir pasakojimo realybės įtrūkiai, neatitikimai, kūniškojo dis-
kurso izotopijos, menamų personažų linijos ir itin ryškus negyvo pasaulio dis-
kursas, pažymėtas kaukės, lėlės, tylos, tamsos, mumijos, vudu lėlės, vynų tūzo 
įvaizdžiais. 

negyvas pasaulis pasitelkiamas siekiant tam tikroje situacijoje bent trum-
pam sustabdyti pasakojimo gyvybės pulsą, suabejoti pasakojimo realybės ir 
sykiu pasakotojo ar veikėjo egzistavimu. ryškiausiai gyvybės/negyvybės skir-
tis atsiskleidžia ne kartą visame rinkinyje regimu lėlės motyvu: „tą sekundę ji 
panėšėjo į ryškiai išdažytą lėlę: raudona suknelė, išbalusios kojos ir geltonas 
veidas su dviem žaliais plyšeliais vietoj akių“ („kelionė niekur“, p. 40); „Juk 
perspėjau, kad ji – baisi keistuolėlė. [...] šis žodis, matyt, reiškė ir ‚keista lėlė‘. 
tokią ją matydavau ilgais laiškų skaitymo vakarais. rodės, net įžiūriu nežino-
mo meistro klaidas: nelygiai padažytą skruostą, negrabiai apdailintą pageltu-
sią ausiukę. o kartais neregimos virvutės susipindavo ir elenytė ūmai vienu 
metu kilstelėdavo ir koją, ir ranką.“ („sutikimas“, p. 54); „tarytum vietoj 
savęs pakištų kažkokį mechaninį antrininką. [...] Jis [rimas vizbara – JČ] pa-
prasčiausiai kažkur dingdavo, palikęs kambaryje išnarą – prisukamą kalbančią 
lėlę.“ (Galbūt, p. 122). dera atkreipti dėmesį, kad šiose citatose pateikiama 
pasakotojo pozicija, jo matymas – tai jam veikėjai pasirodė panašūs į lėles. 
tai atskleidžia pasakotojo galybę – jis veikėjams suteikia, lemia (ne)gyvybę. 
negyvo pasaulio diskursas gaveliui reikalingas ir kaip specifinė tyli bei tamsi, 
nuo išorinio pasaulio atributų išvalyta erdvė, savotiška laboratorija, kurioje 
visą dėmesį galima sutelkti į svarbiausią problemą – pasakotojo ir personažo 
santykį, itin gyvai besidriekiantį per neretai negyvybingus pasakojimo karka-
sus. būtent šis pasakotojo ir personažo santykis, suteikiantis gavelio tekstams 
gyvasties ir intrigos, dėl veikėjų vaizdavimo regisi kaip rašytojo ginčas su tra-
dicija arba realistiniu naratyvu. 
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Galbūt – dekonstrukcinis raktas 

ryškiausiai ginčas su tradicija, pasireiškiantis vidinių hierarchijų kvestionavimu 
ir išjudinimu, iškyla apysakoje Galbūt, kuri yra raktas į Įsibrovėlių pasakotojo 
sąrangą ir raišką. apysakos centre – rašytojas rimas vizbara, kurio gyvenimas 
skaitytojui rodomas iš pasakotojo, jo draugo, perspektyvos. Įdomiausia šiame 
kūrinyje, kaip ir kitose rinkinio novelėse, ne siužetas, ne jo intriga (nors pasako-
tojas tarsi ir norėtų ja paversti žaliaakės sergančios moters susidomėjimą rimu 
vizbara), bet pasakotojo ir veikėjo santykis, nuo pat apysakos pradžios brėžia-
mas kvestionuojamo realumo ir savo bei pasakojimo viršenybės trajektorijomis: 
„rimas sakytum sykiu ir egzistuoja, ir neegzistuoja – nelyginant mudu skirtų 
neregima siena iš keisto stiklo, kuris, žiūrint iš vienos pusės, yra permatomas, 
o iš kitos – atspindi viską lyg veidrodis. rimas atidžiai stebi mane, gali prieiti ir 
atsistoti greta, žinodamas, kad iš mano pusės stiklas viską atspindi, kad aš jo ne-
pamatysiu.“ (Galbūt, p. 108–109). Citatoje minima esaties/nesaties bendrystė ir 
skirtis bei veidrodžio nepermatomumas/gebėjimas atspindėti yra du pamatiniai 
aspektai, kuriais tveriamas ir (de)konstruojamas pasakotojo ir veikėjo santykis. 

ištarmė „ir egzistuoja, ir neegzistuoja“, persmelkianti visą Galbūt pasakoji-
mą, yra vienas pagrindinių ir reikšmingiausių veikėjų egzistavimo ir vaizdavimo 
sąlygų bei būdų. Juo ne kartą kliaunamasi ne tik šioje apysakoje, bet ir kituose 
rinkinio tekstuose – neapibrėžtos tapatybės teodoras „rytą, saulei patekant“; 
menamas, bet veikėjams gyvas stepas novelėje „sutikimas“; šmėkliniai „tylos 
angelo“ personažai; žaliaakė Galbūt ligonė, norinti išsipasakoti rimui vizbarai; 
ir galiausiai pats vizbara, kurį „įsivaizduoti būdavo daug maloniau, negu ben-
drauti su juo gyvu“. 

ši esaties/nesaties bendrystė kuria pasakojimo tikrovės lygmenį kvestio-
nuojančią įtampą, „kurioje opozicijos tirpsta iki vos apčiuopiamų skirsmo mo-
mentų, bet niekada neišgaudamos aiškių tapatybių ir prasmių, sudaro dekons-
trukcinio interpretavimo objektą“11. tai leidžia manyti, kad svarbiausias Galbūt 
dekonstrukcijos objektas – rimo vizbaros figūra, ne tik aprėpianti ir valdanti 
kitas pasakojimo figūras, bet ir kurianti pasakojimą. paradoksalusis „ir yra, ir 
nėra“ parodo dekonstrukcinio mąstymo siekį naikinti binarines opozicijas ir  

11 aušra Jurgutienė, „dekonstrukcija“, in: XX amžiaus literatūros teorijos, vilnius: vilniaus pe-
dagoginio universiteto leidykla, 2006, p. 209. 
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tarsi iliustruoja vieną iš svarbiausių dekonstrukcijos sąvokų, pamatinę dekons-
trukcinio mąstymo kategoriją – différrance, arba skirsmą. 

atsakydamas į Julios kristevos klausimą apie différrance, derrida akcen-
tuoja, kad „différrance yra struktūra ir judėjimas, kuris daugiau nebegali būti 
suvokiamas remiantis opozicija esatis/nesatis. Différrance yra sistemiškas skirtu-
mų, skirtumų pėdsakų, tarpų žaismas, kuriuo parodoma, kaip tie elementai yra 
susiję tarpusavyje“12. tai reiškia, kad différrance ženklina ne uždaras ir aiškiai 
apibrėžtas opozicijos narių erdves ir reikšmes, bet žymi jų reikšmių apvertimą, 
judėjimą ir žaismą, vykstantį pačioje différrance erdvėje, kurioje opozicijų narių 
kardinalūs skirtumai nyksta iki (ne)apčiuopiamo „truputį skiriasi“. 

šia sąvoka, kuri kilo iš prancūziško žodžio différence (skirtumas, skirtis) ir 
skiriasi nuo jo rašytiniame žodyje tik viena a raide, derrida kvestionuoja pama-
tinę vakarų metafizikos opoziciją esatis/nesatis, tarsi klausdamas, o kas, jeigu tą 
opoziciją apkeistume vietomis, ir vietoj pirmojo opozicijos nario, kuriam visuo-
met suteikiamas pranašumas antrojo atžvilgiu13, atsidurtų antrasis, t. y. nesatis/
esatis? apvertus hierarchines opozicijas – atlikus pirminį dekonstrukcinį veiks-
mą – įgalinamas tolesnis dekonstrukcijos kelias. 

gavelio atveju différrance paaiškina sunkiai identifikacijoms pasiduodančio 
Įsibrovėlių pasakotojo labilumą, kurį (su)kuria pasakotojo figūrą sudarančių ne-
aiškių ir neapibrėžtų tapatybių vidinių gyventojų esaties/nesaties skirsmas, arba 
žaismo erdvė: vieno vidinio gyventojo dominavimas tam tikru metu stabdo kitų 
egzistenciją, tačiau jos nepanaikina. tai différrance būtinas laiko rezervo momen-
tas, kuris paneigia vienos fiksuotos ir apibrėžtos tapatybės egzistavimą14. ir yra, 
ir nėra – viskas lygia greta, vienu metu – taip galima sakyti perfrazuojant garsiąją 
gavelio frazę apie Vilniaus pokerį15. tad atrodo, kad minėto derrida hierarchinio 
opozicijos apvertimo laikosi ir gavelis, tarsi klausdamas, o kas, jeigu pasakojimas 
tvertųsi iš „aš“ nesaties, kaip svarbesniojo, o gal net svarbiausio dėmens?

pasitelkiant différrance sampratą, galima perprasti pasakotojo ir vizbaros 
santykį, jų koegzistavimą ir įtaką pasakojimui: labiausiai neaiškus, perskilęs,  

12 Jacques derrida, Possitions (Translated and annotated by Alan Bass), Chicago: the university 
of Chicago press, 1981, p. 27.

13 Jonathan Culler, op. cit., p. 160.
14 audronė Žukauskaitė, Anapus signifikanto principo, vilnius: aidai, 2001, p. 33. 
15 Žr. ričardas gavelis, „antidemiurgas, arba kas yra vilniaus pokeris“, Literatūra ir menas, 

1990 04 21.
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apčiuopiamai visas nesantis ir sykiu itin esantis personažas komplikuoja to-
lydų ir nuoseklų pasakojimo dėstymą. tai regima ne tik apysakoje Galbūt, 
kurios pasakojimą steigia (n)esantis personažas, bet ir novelėje „sutikimas“ – 
nesantis stepas kuria pasakojimą, komplikuodamas veikėjų santykius su pa-
sakojimo realybe; novelėje „kelionė niekur“ – veik perregimais siūlais su 
realybe sujungta laikinoji Jūra, iš dalies priklausanti jau kitam pasauliui, irgi 
tampa pasakojimo ašimi. šitaip pasakojimas įgauna įdomios gyvybės ir tarsi 
atsinaujina, užsukdamas dar vieną pasakojimą ratą. „mano vidiniai gyventojai 
vėl supainiojo pasakojimo eigą“, – atsidūsta pasakotojas, suvokdamas, kad jo 
pasakojimas yra erdvė, kurioje ir dėl kurios vyksta beatodairiška vidinių gy-
ventojų pasirodymo kova. 

veidrodis, veidrodinės sienos įvaizdis, kuris yra pasakotojo ir vizbaros san-
tykio metafora, irgi įsirašo į dekonstrukcinio galvojimo kuriamą prasmės mirgu-
liavimo ir neperregimumo diskursą. vaizdų ir žodžių veidrodžio, neperregimos 
sienos, kaleidoskopo metaforinė linija, brėžiama tekste, yra tarsi dekonstruk-
ciniai pėdsakai, kuriais sekant galima susikurti kitą tikrovę. „Jei kaleidoskopą 
gerai supurtytume ir matiniu stiklu uždengtą jo galą atgręžtume į šviesą, galbūt 
išvystume maždaug tokį ornamentą...“ (Galbūt, p. 129) – sako pasakotojas ir 
vėl skaitytojui prieš akis pasuka kartoninį cilindrėlį, ir vėl iškyla naujas prasmių 
mirguliavimas. 

verta atkreipti dėmesį, kad ši veidrodinė pasakotojo ir veikėjų santykių 
iliustracija galioja ne tik šiai apysakai, bet ir veik visiems rinkinio tekstams, ku-
riuose juntama viršesnė už esamą pasakotoją jėga, kaip ir vizbara, esanti anapus 
neperregimo stiklo. kartais toji pasakojimo pasjansą dėliojanti jėga akimirkai 
išnyra pasakojimo tikrovėje – kad ir pavidalu petro ruzgos, novelės pabaigo-
je atsidūstančio: „geriau jau būčiau kitaip sugalvojęs, [...] bet argi aš galėjau 
kitaip?“ („kelionė niekur“, p. 44) arba paties rimo vizbaros pavidalu pačioje 
apysakos Galbūt pabaigoje. 

vadinasi, nepaisant jau minėtosios „aš“ pasakotojo pozicijos, gavelio teks-
tuose veikia ir visažinio pasakotojo instancija, arba, perfrazuojant petrą ruzgą, 
padaras, kurio „dėka jis viską žinojo – net kas yra dievas, bent jau visuomet 
atsakydavo paklaustas.“ („kelionė niekur“, p. 18). tai leidžia teigti, kad dekons-
trukcijos legitimuotas „protingojo subjekto“, arba, literatūros terminais tariant, 
visažinio pasakotojo paneigimas gavelio novelėse vis dėlto neįvyksta iki galo. 
nors ir suskilęs į daugybę vidinių gyventojų, pasakotojas, šiaip ar taip, išlieka 
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kaip svarbiausioji ir aukščiausioji pasakojimo instancija, pasakojimo valdovas, 
nuo kurio neatsiejamas, kurio galioje yra ir personažo sukūrimas, arba, kaip sako 
Galbūt pasakotojas, žmogaus parašymas. 

Parašyti žmogų

nematoma, bet juntama pasakojimą struktūruojanti jėga, esanti virš pasakojimo 
realybės, nukreipia į kitą gaveliui itin rūpimų problemų lauką: personažo, arba 
skilusio subjekto, erdvę, kuriai priklausytų ir nuolat pasikartojantys apysakoje Gal-
būt keliami klausimai: ką reiškia sukurti žmogų, personažą? kiek autoriaus atsi-
spindi, turi atsispindėti personažuose? ir ar žodžiai turi atspindėti tikrovę, ar ne?

šios problemos leidžia manyti, kad plačiausia prasme Galbūt yra rašytojo/
rašymo laboratorija, kurioje ieškoma būdų ir kelių, kuriais būtų galima paneigti 
realistinio pasakojimo tradiciją ir išbandyti naujas, kitokias pasakojimo galimy-
bes. pasakotojas, prieš imdamasis dėlioti savo pasakojimą apie rimą vizbarą, 
skaitytoją supažindina su vizbaros kūryba, kurios prisipažįsta nemėgstantis: 

rimas turbūt buvo labai talentingas rašytojas, bet aš nemėgau jo apsakymų. Jie bū-
davo dailūs, išmoningai sukonstruoti, tačiau negyvi. kartais stačiai apstulbindavo 
reljefiškas, kone apčiuopiamas jų grožis, kartais patraukdavo santūrūs apmąstymai. 
rimo apsakymai būdavo trapūs arba ažūriški it voratinkliai, o kitąsyk – drastiški, net 
žiaurūs, bet visuomet primindavo keistas arabeskas, abejingai grakščius ornamentus, 
nubraižytus aksominiame dulkėtos plynės paviršiuje. (Galbūt, p. 111)

šie žodžiai yra tiesioginė nuoroda į paties gavelio tekstus (jų negyvumą ir 
arabeskiškumą – vienspalviškumą ir ornamentiškumą) ir ypač jų recepciją, to-
dėl manytina, kad rimas vizbara yra autoriaus alter ego. tą patvirtina ir rimo 
vizbaros tapatybės atsiskleidimas apysakos pabaigoje – tai aš, rimas vizbara, 
parašiau šį tekstą. 

Galbūt pasakotojas, kurdamas nemėgimo santykį su vizbaros tekstais – 
„skvarbiu lediniu žvilgsniu pamatytos gelmės, neįspėjamos paslapties kupini 
įvykiai man sukeldavo vien kartėlį“ (p. 112) – niekaip neapsisprendžia, kaipgi 
jam pačiam pradėti pasakoti istoriją ir ką pasakoti: „aš tiesiog nežinau, ką turiu 
pasakoti. viską? viskam neužtektų mano gyvenimui skirto laiko. [...] ne, aš 
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nerandu nei pradžios, nei galo. tiesa, yra viena išeitis, labai paprasta išeitis: pa-
sakoti tai, ką įprasta pasakoti, ką susitarta pasakoti, ką paprasčiausia papasakoti ir 
lengviausia suprasti. pasakoti taip, kaip pasakoja dauguma.“ (p. 121–122). 

„taip, kaip pasakoja dauguma“ ir aprėpia gavelio kvestionuojamą realisti-
nio pasakojimo tradiciją, intertekstualiai iškylančią Jono biliūno katytės pavidalu: 
„aš ją nušaunu, sunaikinu. ir visiškai ne taip kaip biliūnas, visiškai ne taip... aš 
sąmoningai nušaunu šitą vargšę katytę, kad galėčiau apie tai parašyti, supranti?“ – 
visiškai kitokias rašymo intencijas bando teigti rimas vizbara. nuoseklus, fakti-
nis, realistinis vaizdavimo būdas nuolat iškyla apysakoje kaip kanonas, kurį sie-
kiama dekonstruoti, kaip norma, su kuria nuolat diskutuojama, jai priešinamasi: 

ką aš noriu papasakoti? istoriją ar patį rimą vizbarą? Jeigu tik istoriją – reikia vyti 
šalin abejones ir kuo tiksliau išdėstyti faktus, nutapyti kuo gražesnius vaizdus. reikia 
susikaupti ir papasakoti viską iš eilės. tačiau vos pabandęs susimąstyti, suprantu, 
kad šitaip nieko neišeis, nes nėra jokių „vaizdų“, nėra jokios „eilės“. yra rimas viz-
bara, serija aistringų jo monologų, yra obuolių petriukas su odine kepuraite, yra 
veidrodis, kuris atspindi manąjį aš. veidrodis – siaubingas instrumentas. Jis parodo 
žmogui jo paties ego iš šalies. ar gali kas būti baisiau? pamatyti savąjį aš taip, kaip 
matai kitą žmogų, paversti aš į tu... (Galbūt, p. 145)

tokie kūrybiniai svarstymai, nuolat perskrodžiantys Galbūt pasakojimą, nu-
rodo sistemą ar veikiau struktūrą, kurią ketinama paneigti. pasakotojas, nuolat 
klaidžiojantis tarp savęs ir vizbaros, neretai tarsi mobilizuoja save imdamasis 
kvestionuoti literatūros kanono įteisintus pasakojimo ir žmogaus vaizdavimo 
principus, kurie gavelio pasakotojui yra visiškai nepakankami. Jie siūlo nuosek-
lų, taigi realistinį faktų dėstymą, kuris yra visiškai nepritaikomas norint papasa-
koti žmogų, jo gyvenimą. klausiant „kuris iš jų buvo vizbara? apie katrą aš tu-
riu pasakoti? kur yra rimas vizbara ir kur esu aš?“ priartėjama prie Įsibrovėlius 
persmelkiančios skilusio žmogaus sampratos:

Žmogus tėra indas, kuriame gali sutilpti tūkstančiai ego, tūkstančiai pavargėlių vidi-
nių padarėlių. Žmogus – tai kerštingai barškanti dėžutė, priglaudžianti tuos pavar-
gėlius, kurie, beje, tik apsimeta esą pavargėliai. Žmogus – tai žvelgiantis į veidrodį 
padaras, jis pats nežino, kurį iš savo veidų kada pamatys. geriau įsižiūrėjęs gali 
pamatyti ir šimtą veidų susyk – švelnius, svajingus, perkreiptus vidinių gyventojų 
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veidus, dirsčiojančius iš tos kaustytos dėžutės, daugybę skirtingų nemirksinčių akių. 
ne vien veidus – ir kaukes, ir žvėrių snukius, ir demonus, – visi jie lygiai svarbūs, ly-
giai reikalingi. Jie paskrajoja, pašliaužioja ir vėl sulenda atgal į žmogų – tą kerštingai 
barškančią dėžutę. ir kiekvienas mato pasaulį skirtingai, kiekvienas elgiasi skirtingai, 
kiekvienas šoka savo šokį. gerai įsižiūrėkite į boscho paveikslus ir pamatysite, kuo 
gali virsti vidiniai gyventojai. 

siaubinga nešiotis savyje tokį knibždėlyną, jo negali suvaldyti, sutvarkyti. to-
dėl kas mirksnį aš esu vis kitoks, kitoks, kitoks. kol gali palaikyti nors šiokią tokią 
tvarką, kol šiaip ne taip rikiuoji tuos sprūstančius iš rankų padarėlius – dar nėra taip 
baisu. bet jeigu jie išsivaduoja, ištrūksta iš varžtų, sudrasko barškančios dėžutės sie-
neles... (Galbūt, p. 127–128) 

ši žmogaus samprata, teigianti, kad žmogų sudaro daug skirtingų padarė-
lių, visiškai atitinka postruktūralistų postuluotą „aš“ sampratą: „išties ‚aš‘ tėra 
įvairiausių tekstų, ideologinių ir pasąmoninių jėgų žaismo vieta, interterkstinis 
padarinys. [...] individas neturi jokios ‚savasties‘ ir substanciškumo. Jis – įsisą-
monintų ir neįsisąmonintų ‚tekstų raizginys‘ “16. gavelio kuriamoje „aš“ figūroje 
žaidžia ir pasakotojas, ir veikėjas, ir intertekstiniai veikėjai – Lao dze, marselis 
kafkadžoisas, abadona, belerofontas, filonėja, boscho paveikslų, borcheso no-
velių veikėjai ir kiti vardai, atkeliavę iš kitų autorių ar kultūros tekstų. 

„aš“ figūra yra plati, įdomi ir svarbiausia gavelio pasakojimo erdvė, kurioje 
žaidybiškais santykiais brėžiamas kitoks teksto reikšmės kelias – ji neišsakoma, 
o ja žaidžiama. „aš“ erdvėje susitelkia ne tik iš kitų tekstų atėjusios figūros ir 
jų reikšmės, neretai naujai persikuriančios (pvz., marselis kafkadžoisas – kaip 
simbolis, aprėpiantis tam tikrą rašymo tradiciją), bet ir savaip transformuojasi jau 
esančios – „aš“, pasakojantis rimą vizbarą, pasirodo, yra paties vizbaros parašy-
tas. (vadinasi, šiame tekste pasakojimas dėliojamas pagal formulę „aš“ = „tu“.) 

daugiaprasmio „aš“ sukurti tekstai irgi tėra tik „tekstų raizginiai“17, kurių pras-
mės neaiškios, neperregimos, nestabilios. Jos juk ir negali būti kitokios, jei pasako-
jimą kuria vis kiti pasakotojo vidiniai gyventojai, turintys skirtingas savo prasmes. 

„aš juk negaliu parašyti žmogaus, argi ne? aš galiu parašyti tik kny-
gą, šešiasdešimt tūkstančių žodžių, šimtą tūkstančių žodžių. [...] Juk tėra tik  
žodžiai, supranti? klysta tie naivuoliai, kurie mano, kad reikia derinti žodžius 

16 aušra Jurgutienė, op. cit., p. 209. 
17 Ibid., p. 209.
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prie žmogaus. tai netiesa. Žodžiai patys gimdo ir žmones, ir pasaulius.“ (Gal-
būt, p. 185), – teigia rimas vizbara, tarsi paliudydamas, kad jo žodis, kaip ir 
kuriamas personažas, nėra skaidrus arba aiškiai atspindintis tikrovę. neaiškus 
žodis nurodo neaiškų pasaulį ir neaiškias prasmes. neaiškus žodis gimdo, para-
šo lygiai tokį pat neaiškų žmogų, sudarytą iš daugybės vidinių gyventojų, ku-
riančių daugiabriaunį, daugiareikšmį pasaulį. sykiu tai nurodo ir gavelio išban-
domą neharmoningą, skilusį, dekonstruotą kūrybos principą. gavelio prozos 
veidrodis neatspindi tikrovės, o transformuoja ir perkeičia ją, kaskart sudėlioja 
vis kitokį kaleidoskopinį ornamentą arba kitokį simuliakrą, neturintį pradžios 
ar tos vienintelės prasmės: „atspindys be veidrodžio, kopija be originalo, ne-
egzistuojančios knygos vertimas iš pramanytos kalbos“, – taip save apibūdina 
pasakotojas, išpažindamas savo neapibrėžtumą ir išsicentravimą. gavelio vei-
drodyje prasmės ima keisti viena kitą priartėdamos iki différance, trapios ribos, 
kai viskas tik truputį skiriasi. 

rimas vizbara, rašytojas, lemia ir kuria, dekonstruoja ir transformuoja „aš“/
„tu“ – pasakotojo/veikėjo liniją. „kas kitas gali viską išspręsti, jei ne aš, miręs 
ir nemiręs, nustūmęs save patį nuo juodo, paukščių mėšlu dvokiančio akmens, 
kas, jei ne aš, save pražudęs ir vėl prikėlęs, kas, jei ne aš, užsimaukšlinęs rudą, 
blizgančią odinę kepuraitę? aš, girdįs už nugaros savo paties kvėpavimą, aš, pa-
bandęs atsistoti sau pačiam ant pečių. aš, rimas vizbara.“ (Galbūt, p. 204). ši 
apysaką užbaigianti mintis suponuoja tokį pastebėjimą – norėdamas papasakoti 
dekonstrukcinės sąrangos tekstą, savotiškai dekonstruotis, pasinerti į différance 
būseną privalo ne tik pasakotojas, bet turbūt ir pats rašytojas. Juk visos priemo-
nės pateisina tikslą ir jam nuosekliai tarnauja – įrodyti, kad teksto prasmė yra 
neapibrėžiama, nepaisant, atrodytų, tvirtų teksto konstrukcijų. 

Vietoje išvadų 

vargu ar įmanoma parašyti išvadas apie tekstų rinkinį, nuosekliai išmėginantį, 
rodantį ir liudijantį prasmių neaiškumą, neperregimumą ir nestabilumą, kuris 
steigia tokį patį nestabilų, neretai sunkiai įžvelgiamą ar apčiuopiamą, bet nepa-
prastai įdomų pasaulį. pasakotojo dekonstrukcijos tiesiogiai kuria pasakojimo 
dekonstrukcijas, o šios – žaviai neapčiuopiamą, bet viliojančią paskaityti, „įsi-
brauti į vidų“ pasakojimo faktūrą. 
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rimas vizbara buvo įsitikinęs, kad „jei nori padaryti tai, kas neįprasta, jei 
nori išsiveržti, privalai peržengti“. tad lygiai tais pačiais žodžiais turbūt reikėtų 
kalbėti ir apie gavelio Įsibrovėlius, kuriuose gerai matyti, kaip gavelis, ėmęs da-
ryti tai, kas tuomet buvo neįprasta, peržengė, persibrovė per literatūros kanono 
„saugomas“ literatūrinio pasakojimo hierarchijas ir neatsigręždamas ėmė kurti 
savo sistemą, savo įdomiai (beside)konstruojantį (gal ne visuomet iki galo, ir gal 
ne visuomet pagal žaidimo taisykles) pasaulį. 

Post scriptum

baigus rašyti šį tekstą apie gavelio Įsibrovėlių pasakotoją straipsnio autorę pasie-
kė savotiškas ženklas iš gaveliškosios sistemos – į dėmesio lauką pakliuvo gave-
lio laiškai, rašyti studijų laikų draugui Leo ray (Levui raibšteinui).

Laiškai, pirmiausia skaityti knygoje Bliuzas Ričardui Gaveliui18, patraukė ne 
tik aštriu ir gyvybingu tonu, išskirtine susirašinėtojų stilistika ir savitu, neretai 
dekonstrukciniu žodynu (mėnas, kūmėdija, problėmas), bet ir tematika, itin rū-
pima ne tik korespondencijos dalyviams (ypač gaveliui), bet ir straipsnio auto-
rei. Laiškuose regima paties gavelio nuolat aktualizuojama ir svarstoma pasako-
tojo problema bei aktyviai ieškoma savosios pasakotojo koncepcijos. 

šis naratoriaus problemos sutapimas ir pradžiugino, ir sykiu nuliūdino, mat, 
susidūrus su šiomis laiškų publikacijomis, pasinėrus į jų teminius turinio vin-
gius, visiškai netikėtai išryškėjo ir kita, nenumatyta tyrimo pusė. Įtarumas ir 
nepasitikėjimas laiškų publikacijų tikslumu ir neklaidingumu netikėtai priver-
tė straipsnio autorę pasinerti į tekstologinę publikacijų analizę, kurios rezulta-
tus bent trumpai čia pristatyti ir aptarti atrodo privalu, mat iki šiol dar niekas 
nežvalgė jau pusantrų metų Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto bibliote-
kos rankraštyne saugomo gavelio asmeninio archyvo19. 

šiame archyve greta gausaus kūrybinio gavelio palikimo išliko ir 12 laiškų, 
tiksliau – autoriaus pasiliktų laiškų kopijų per kalkę (10 ranka rašytų kopijų per 

18 Bliuzas Ričardui Gaveliui: atsiminimai, užrašai paraštėse, laiškai, eseistika, kūrybos analizė, 
sudarė nijolė gavelienė, antanas a. Jonynas, almantas samalavičius, vilnius: tyto alba, 2007. 

19 už pagalbą žvalgant ir tyrinėjant gavelio archyvą, už kūrybingas diskusijas, konstruktyvias 
pastabas bei pasiūlymus straipsnio autorė reiškia nuoširdžią padėką Lietuvių literatūros ir 
tautosakos instituto mokslinės bibliotekos rankraštyno vedėjui virginijui gasiliūnui. 
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kalkę, 2 – spausdinimo mašinėle, toliau šiame straipsnyje jie bus vadinami ori-
ginalais), ir dviejų laiškų nuorašai spausdinimo mašinėle. ranka rašytieji laiškai 
datuojami 1980 m. sausio–vasario mėnesiais, du paskutinieji – 1981 m. lapkričio 
mėnesį. (gaila, kad dabar archyve likę tik gavelio rašyti laiškai. kaip tvirtina 
atsiminimų knygos leidybos vadovė aušra karsokienė, gavelis buvo išsaugojęs 
Leo ray laiškų-atsakymų nuorašus, kuriuos, rengiant minėtą knygą, norėta pu-
blikuoti. tačiau tam ray pasipriešino, atsisakė skelbti neva dėl laiškuose junta-
mo „viso labo nelabai vykusio anuometinio bandymo atrodyti protingam“. tad 
ray laiškai buvo grąžinti pačiam autoriui, ir tolesnis jų likimas kol kas nežino-
mas, neaišku, ar autorius savo laiškus sunaikino, ar pasiliko. iš tiesų, ray laiškai 
labai palengvintų gavelio laiškų perskaitymą.)

Įdėmiai susipažinus su archyve saugomais laiškais paaiškėjo, kad pirminio 
skaitymo metu kilęs įtarumas pasitvirtino, mat įtarinėti tikrai būta dėl ko. 

nagrinėjant archyve saugomus originalus ir lyginant juos su išspausdintais 
laiškais knygoje Bliuzas Ričardui Gaveliui, tenka konstatuoti, kad minėtieji laiškai 
publikacijai buvo parengti neatidžiai ir neskrupulingai. daugelyje teksto vietų iš-
nyksta gaveliškasis „mėnas“ (lieka „menas“), liudijantis ironišką ir parodijuojantį 
santykį. (apskritai „mėnas“ figūruoja veik visame susirašinėjime, išskyrus keletą 
vietų, kur, vengiant išsidirbinėjimo, itin giliai įsimąsčius į aptariamą temą rašoma 
„menas“.) kone visuose knygoje publikuotuose laiškuose pasigendama pabrauki-
mų, t. y. žodžių ryškinimo, tokio akivaizdaus ir būdingo gavelio laiškų origina-
lams – beveik kiekvienas laiškų lapas mirga nuo pabrauktų, neretai net keliskart 
ar itin ryškia linija, žodžių. taip pat knygoje dėl nežinomų priežasčių neskelbia-
mos originalios, problemines temas iliustruojančios gavelio ranka pieštos sche-
mos, atsisakoma specifinių ženklų (œ, ≈, ↔) juos tekste keičiant paprasčiausiais 
klaustukais [?]. bene skaudžiausios klaidos, iškraipančios ar net kardinaliai pa-
keičiančios sakinio prasmę, yra ne taip iššifruoti žodžiai: vietoj reikiamo „mėnas“ 
parašyta „vienas“, vietoj „klasifikcijos“ – „klasifikacija“, gaveliui itin reikšmingas 
vidinio gyventojo trumpinys vg šifruojamas kaip „vidutinis (sic!) gyventojas“. 

bene smarkiausiai nukentėjo 1980.i.26 laiškas (tiek rytinė, tiek vakarinė da-
lys) – jo publikacijoje trūksta citatų iš Williamo saroyano apysakos Treiserio tig-
ras, taip pat trūksta gavelio ranka pieštos jo paties suvokiamos prozos konteksto 
schemos. manytina, kad tokios klaidos atsirado todėl, kad laiško tekstai, matyt, 
siekiant pa(si)lengvinti darbą, buvo surinkinėjami iš archyve esančių dviejų laiškų 
(taip pat ir pastarojo) nuorašų, paties gavelio atspausdintų spausdinimo mašinė-
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le. būtent šiuose nuorašuose ir trūksta originaluose esančių citatų ir minėtosios 
schemos. (paliktos tuščios vietos byloja, kad rašytojas turėjo jas užpildyti – mat 
citatos pateikiamos rusų kalba, todėl tikėtina, kad gavelis ketino jas spausdinti 
kirilica, o piešinius perpiešti ranka, bet to, deja, nepadarė.) tenka tik apgailes-
tauti, kad spausdintini nuorašai nebuvo sutikrinti su originalais, rašytais ranka. 

nepaisant šių aptiktų tekstologinių klaidų ir netikslumų, metas grįžti prie 
laiškuose reflektuojamos ir šiame straipsnyje jau aptartos pasakotojo problemos. 
iš susirašinėjimo tono ir tematikos matyti, kad laiškai gaveliui buvo itin paranki 
erdvė, kurioje buvo galima narstyti naratoriaus problemą – svarbią ir itin rūpimą: 

o dabar užduosiu (kerštingai) tau klausimą, kuris, rasi, tamstai niekada nerūpėjo, o 
šių eil. a. rūpi. privalėsi išreikšti nuomonę. taigi apie pasakotoją (narrateur). galbūt 
tamsta esi pastebėjęs, kad autstendiškoje knygoje „Įsibrovėliai“ beveik kiekviename 
apsakyme autorius iš esmės sprendžia naratoriaus problemą. beveik visur – „rytą“ – 
n. kaitaliojasi – „kelionė“ n. iš vis nelabai aiškus, galbūt benzinininkas, manąs, kad 
jis dievas – „belerofontas“ naratuoja kažkas, kas mato dabar, bet ir hikiją irgi mato – 
„angelas“ n. veikiausiai baro veidrodis – „galbūt“ n. yra ne-rimas, kuris galbūt 
yra rimas, bet nebūtinai – „vilkas“ n. yra išvis nežinia kas: žmogus-žaltys-vilkas, o 
veikiausiai genties totemas, jo akis (kategoriškai prieštaraujant sakrališkam otote-

mastonematė). tai matai, kaip sudėtinga. [...] 
o tau? o tau ar rūpi kažkoks matytojas? ar matytojas visuomet esi tu pats? 

pasakotojas, pavyzdžiui, niekuomet nesu aš pats. absoliučiai beveik galima sakyti 
niekada. matai, kokie fokusai. rasiomonas20 mano darbe reiškiasi visą laiką. „vil-
niaus pokeris“ tebūtų visos šitos fantasmagorijos kvintesencija.21 

iš šio laiško matyti, kad sudėtingas, fokusinis pasakotojo pasaulis niekaip 
nedingsta iš gavelio minčių – laiško autorius niekaip nenurimsta, iki galo neiš-
aiškinęs ir sau, ir kitam pasakotojo problematikos. 

20 rasiomonas (rashômon) – japonų režisieriaus akiros kurosawos 1950 m. sukurtas filmas. Jo 
veiksmas vyksta Xii a. Japonijoje. išprievartauta moteris ir nužudytas jos vyras. režisierius 
pateikia keturias skirtingas įvykio aplinkybes – kiekvienas iš kaltinamųjų istoriją pateikia ki-
taip. ir nežinia, kuris iš jų teisus, jei teisus. manytina, kad tokiam pasakojimo būdui gavelis 
duoda filmo pavadinimą. beveik analogišką naratyvo kūrimo principą pirmąkart rašytojas 
panaudoja romane Vilniaus pokeris. 

21 ričardo gavelio laiškas Levui raibšteinui, 1980 01 27 vakare, LLti br f112-69, p. 8. Laiško 
faksimilė pridedama.



58

C
o

l
l

o
q

u
ia

 | 27



59

R
ič

a
R

d
o

 G
a

V
e

l
io

 Įsib
r
o
v
ė
l
ia

i: Pa
Sa

k
o

T
o

jo
 (d

e
)k

o
N

ST
R

u
k

C
ijo

S

peržiūrint archyve esančius laiškus buvo atrastas vienas nepublikuotas la-
pas, datuojamas „1980.i.28 iš ryto, po marazminio teksto“ ir suvoktinas sykiu 
ir kaip cituoto 1980.i.27 dienos laiško tęsinys, ir kaip visai naujas laiškas, 
nepaisant to, kad laiško pabaigoje nėra gavelio parašo, žyminčio laiško pa-
baigą. kad tai atskiras laiškas, galima numanyti iš lapo viršuje esančio paties 
autoriaus ranka nurodyto laiško numerio (nr. 4), mat prieš jį esančio laiško 
numeris trečias. 

šiuo laišku tarsi vainikuojama prieš tai susirašinėjime vykusi diskusija dėl 
n. problemos – jame pateikiama naratoriaus „grubi schema“ arba galimos pasa-
kotojo egzistavimo ir buvimo kūrinyje trajektorijos. 

80. i. 28 iš ryto, jau po marazminio teksto nr. 4.

varau toliau, dar negavęs tavo atsakymų, nes būtinai noriu šį tą dar pasakyti apie na-
ratorių. patikslinti, kad tamsta nepainiotum jo su vid. [vidiniais – JČ] gyventojais.
grubi schema: 

čia paprastumo dėlei tik 2 vid. gyventojai. savaime suprantama, kad kiekvieno ap-
sakymo imasi kuris vienas (kartais keli) vg. Jie apsakymą sugalvoja, jį rašo. manau, 
paveikslus tau tapo irgi skirtingi vg. aš ne to klausiu, o štai ko, tęsiant schemą:

kaip matai, man būtinai įsijungia ir naratoriai – kaip tarpininkai tarp vg ir verbali-
zuoto banano (© iš praeito laiško). štai ko aš klausiu. ar ir tau taip yra? ar tai grynai 
verbalizuoto mėno savybė, ar bet kokio, štai kas man svarbu. ar bent kiek aiškiau?22 

Laiške pateiktos schemos patvirtina šio straipsnio įžvalgas – kad gavelio 
Įsibrovėliuose pasakojimą kuria ir pasakoja vidiniai gyventojai, kad „aš“ figūros 

22 r. gavelio laiškas Levui raibšteinui, 1980 01 28, LLti br f112-69, p. 10. Laiško faksimilė 
pridedama.

aš
vg1

vg2

aš
vg1

vg2

n1

n2 C2
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samprata yra daugiareikšmė, aprėpianti ir vidinius gyventojus, ir pasakotojus, 
ir pasakojamus/mąstomus dalykus. pasakotojas gavelio schemoje suvokiamas 
kaip tarpininkas ar ryšininkas tarp vg ir mąstomų objektų. nemažiau svarbus ir 
kitas – n. ir vg (naratoriaus ir vidinio gyventojo) – santykis, neapleidžiantis ir 
tolesnio gavelio ir ray susirašinėjimo. 

gavelio laiškuose, nepaisant to, kad didžiąją dalį jų perskaitymo apsunki-
na antrojo korespondencijos dalyvio tekstų nebuvimas, ima ryškėti didžiausia 
teorinė problema – n. prob. (naratoriaus problema). Ją gavelis suvokia kaip 
esminę meno /mėno – tiek verbalizuoto, tiek vizualinio, tiek garsinio – proble-
mą. galimų jungčių, paliudijimų rašytojas ieško ne tik žvalgydamas vizualinius 
kūrinius (albrechto diurerio, salvadoro dali, Joano miro, Leo ray kūrybą), 
bet ir skaitydamas, kaip pats sako, džiazo knygas. spekuliuodamas džiazo ter-
minija ir skirtingų žanrų savybėmis, gavelis imasi džiaziškų n. problemos im-
provizacijų, atvedančių jį iki suvokimo, jog „anksčiau bijojau, kad n. atsiranda 
tik tuose mėnuose, kur yra asmenys (personažai). ir mano pavyzdžiai daugmaž 
susiję su asmenimis. blues-muzikoje asmens nėra, bet būtinai yra laikas. gal 
čia kaltas laikas?“23. 

tad išorinė pasakotojo problematika per kitų menų kontekstus atveda ga-
velį iki pasakotojo figūros šerdies – „n. yra visai ne n., o Laiko valdovas“24. 
taip priartėjama prie esminės ir pamatinės pasakojimo sampratos – bet kokiu 
pasakojimu atskleidžiamas pasaulis visų pirma yra laiko pasaulis, aprėpiantis ir 
laiko struktūras, kuriančias tą pasakojimą, ir tame pasakojime esančių, veikian-
čių figūrų laikus. 

iš laiškų tematikos ir probėgšmiais minimų detalių (visatos subinės, Vil-
niaus pokerio, mokslo kaip meno sapno sampratos) galima numanyti ar veikiau 
nuspėti, kad šios aktyvios korespondencijos laikotarpiu gavelis rašė Vilniaus po-
kerį, o gal net ir Vilniaus džiazą. šiuose jo romanuose pasakotojo figūra virsta 
tikru rasiomonu, gyvu aptartųjų schemų į(si)gyvendinimo išbandymu. viename 
iš laiškų gavelis konstatuoja: „bjauri yra n. problema, labai bjauri. bet nega-
lima jos uždaryti. reikia stengtis.“25 gavelio kūryba rodo, kad šios problemos 
jis niekada taip ir „neuždarė“, nuolat stengdamasis išbandyti esamas pasakotojo 
egzistavimo ribas ir atrasti naujas perspektyvas.

23 Ibid., p. 20. 
24 Ibid., 1980 02 18, p. 21.
25 Ibid., p. 20. 
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Ričardas Gavelis’s The Intruders: (De)constructions 
of the Narrator

S u m m a r y 

this article analyzes ričardas gavelis’s second collection of short stories, 
Įsibrovėliai (The Intruders, 1982), focusing on the problematic figure of the 
narrator. in this first application of deconstructive interpretive techniques to 
gavelis’s writing, the article seeks to identify and define gavelis’s narrator 
and his relations to other characters in the story. in this collection of 
short stories the narrator is a labile, unclear, multi-faceted, and complex 
figure, and becomes the object of deconstruction – both experiencing 
and generating it. the narrator is an arrangement – a hand of cards – of 
different internal inhabitants who grows into a broader conception of the 
figure “i.” the “i” figure is broad, and the most interesting and important 
space in gavelis’s narration – one in which the path of the text’s meaning 
is defined through relations of play, so that the text is not told, but played. 
the “i” space brings together figures from previous texts, together with their 
sometimes reinvented meanings, while at the same time transforming those 
from the current one.

that the problem of the narrator was of great concern to gavelis 
is confirmed in his letters to Leo ray, a friend from his university days. 
in them, gavelis repeatedly returns to the complex problem of the n. 
(Narrateur), as he calls it: “it is horrible, the problem of the n., just horrible. 
but it can’t be closed. one must make an effort.” that effort is evident 
in the author’s experiments in the Invaders stories, which evolved into 
his novels, especially Vilnius Poker, which gavelis referred to as the 
fantasmagorical quintessence of n., or as the death of the demiurge. 

Keywords: ričardas gavelis, narrator, “i”, characters, deconstruction, narration.


