S TRATIPSNTIAI

AURELIJA MYKOLAITYTE

Formos ieskojimai Siuolaikinéje
prozoje: Peterio Bichselio ir
Jaroslavo Melniko kuarybos
paralelés

Anotacija. Siame straipsnyje siekiama sugretinti du skirtingus autorius:
Sveicary raSytoja Peterj Bichselj ir lietuviy Jaroslava Melnika. Kas gali

bati bendro tarp prozininky, kurie pradéjo rasyti skirtingu metu, yra
skirtingo amziaus, priklauso skirtingoms kulttrinéms tradicijoms? Kokiy
tipologiniy jungciy tarp iy, anaiptol ne garsiausiy, vienos ir kitos tautos
autoriy kiirybos galima atrasti? Siuo tyrimu né nebandoma vieno autoriaus
,pritempti“ prie kito, parodyti jy netikéta panaSuma. Taciau yra jungtis,
kuri provokuoja ir vercia bent jau kalbéti apie paraleles: abu autoriai ku-

ria vadinamaja trumpaja proza, abu yra rasantys ,kitaip* nei diktuoty
literatiirinés konvencijos, Zanriniai skaitytojy likes¢iai. Sios analizés

tikslas: iSsiaiSkinti, koks yra abiejy autoriy ,kitoniskumas®, kaip Sveicary ir
lietuviy rasytojas jveikia tradicija, kokie formos ieskojimai jiems budingi.
Ragyti apie trumpaja proza labiausiai paskatino $io prie§Zanrio’ margina-
lumas lietuviy literatiros istorijoje, — pirmiausia yra pastebimi kity zanry
kiiriniai, o trumpoji proza lieka tarsi nuosalyje, Lietuvoje kol kas néra
jokios nusistovéjusios trumposios prozos zanry jvardijimo tradicijos, todél
atkreipiamas démesys j Siuolaikinius literatiiros zanry tyrinéjimus Vakaruose.
Lyginant Sveicary ir lietuviy autorius pasitelkiama komparatyvistiné analizé,
aptariant skaitytojy lukes¢iy horizontus remiamasi Hanso Roberto Jausso

suformuluotais recepcijos teorijos teiginiais.

Raktazodziai: trumpoji proza, fragmentas, $veicary literattra, lietuviy

literatiira.

1 Zr.: Riita Marcinkeviiené, Zanro ribos ir paribiai: Spaudos patirtys, Vilnius: Versus aureus,
2008, p. 82.
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Zanro problema: neapibréztumas

Kaip pasakyty Jacquesas Derrida, negali biiti teksto be zanro, kiekvienas tekstas
priklauso vienam ar keliems Zanrams?®. Taliau $iuo metu gana populiarus jvar-
dijimas ,trumpoji proza®“ anaiptol néra zanrinis apibtidinimas, kuriuo daznai
bandoma prisidengti aptariant karinius, kai Siems netinka jprasti apsakymo, no-
velés ar esé apibrézimai. XX a. pradzioje tokius nekonvencinius kiairinius bene
dazniausiai buvo linkstama vadinti feljetonéliais, tarpukariu jsitvirtino vaizdelio
terminas, véliau pameégtas etiudo vardas, o Stai XXI a. pradzioje bent jau Lie-
tuvoje trumpaja proza bandoma susieti su miniatitiros Zanru: jeigu perziurétu-
me bibliografinius aprasus, pamatytume, kad Sio zanro kiiriniy Siuo laikotarpiu
rasoma ypac daug. Bet ¢ia kyla problemy: akivaizdu, kad bet kokiam trumpam
tekstui yra perSamas jei ne ,trumposios prozos® tai ,miniatitiros* vardas, tar-
si teksto trumpumo pozymis bity esminis. Kas i$ tiesy uz $ios savokos slypi?
Kokiy teoretiky jzvalgomis galima biity pasiremti rasant apie miniatitiros zanro
specifika? Nors jau net mokiniams aiskinama, kaip ras$yti miniatiaira, pasirodo,
8i savoka laikosi vien tik i$ inercijos, kuria leidzia lietuviy kalbos vartosena:
,Mminiatitira® pirmiausia apibréziama kaip ,,rankrastinés knygos iliustracija® ,,ne-
didelis kruopstaus darbo paveikslélis® trecioji reikSmé — ,,nedidelis literatiiros,
muzikos ar scenos kirinys*’. Taliau $iuolaikiniai literattrologai ,,miniatitiros*
apibrézimo vengia $ig savoka palikdami greiciau dailétyrai'. Naujausiuose Va-
kary tyrinéjimuose vis labiau jsigali ,,fragmento®; kaip moderniosios literatiiros
zanro, savoka®. Tyrinétojai pabrézia, kad fragmentas yra tapes viena i$ Siuolaiki-

nés literattiros zanriniy formy, kurios pavyzdziu buty galima laikyti Franzo Kaf-

2 Jacques Derrida, ,,The Law of Genre®; in: Thomas W. J. Mitchell (ed.), On Narrative, Chica-
go; London: University of Chicago Press, 1981, p. 61.

3 Dabartinés lietuviy kalbos Zodynas, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidybos institutas, 2000,
p- 400.

4 Pavyzdziui, ,miniatiiros” nebéra autoritetingojo zanry tyrinétojo Dieterio Lampingo pa-
rengtame literaturiniy zanry zinyne (Handbuch der literarischen Gattungen, 2009).

5 Veikalai, kurie vienaip ar kitaip analizuoja ,fragmento® savoka: Linda Nochlin, The Body
in Pieces: The Fragment as a Metaphor of Modernity (London: Thames and Hudson, 1994),
Pierre Garrigues, Poetique du fragment (Paris: Klincksieck, 1995), Karl Dieter Ulke, Das
Fragment. Meditationen tiber Mensch und Sprache (Wien: Passagen Verlag, 1997), Grazia Pul-
virenti, FragmentenSchrift. Uber die Zersplitterung der Totalitit in der Moderne (Wiirzburg:
Konigshausen & Neumann, 2008) ir kt.
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kos karyba: apie tai raSoma Michaelio Brauno straipsnyje ,,Kafkos fragmentika
kaip esminé moderno forma® (,,Kafkas Fragmentarik als Leitform der Moder-
ne‘; 2005). Be romany, apsakymuy, radytojas yra sukiires nemazai labai trumpy
kiiriniy, kuriuos spausdino XX a. pradzios laikras¢iai ir zurnalai: pavyzdziui, 18
trumpudiy teksty rinkinys Stebéjimas (Betrachtung, 1913). Analizuojant Kafkos
trumpaja proza vedamos paralelés su kitu tokios formos meistru — sveicaru Ro-
bertu Walseriu, kurio tekstams Prahos rasytojas nebuvo abejingas®. ,,Fragmen-
to" sagvoka galbit tiksliau nei maza ka reiskianciu ,,miniatitiros* apibrézimu buty
galima apibudinti Siuolaikinés trumposios prozos kurinius, kuriais siekiama per-
teikti esteting autonomija (iSsilaisvinima nuo literatariniy kanony ir skaitytojy
skonio); kurie i$siskiria atvira forma, pasiduodancia jvairioms interpretacijoms;
tai tekstai, kurie samoningai néra isbaigti, o like tarsi visumos nuotrupos. Kaip
raSoma Dieterio Lampingo zinyne, konceptualieji fragmentai perteikia subjekto,
kalbos ir kiirinio, kuris daugiau negali buti kaip ,,visas®; krize’.

Zvelgiant istoritkai, polinkis j sgmoninga teksto fragmentacija i¥ry$kéjo jau
XX a. pradzioje: tokio rasymo kontekste atsiduria kubistiné tapyba, atonali mu-
zika ir posteuklidiné matematika. Aptariant fragmenta neapsieinama be Benoit
Mandelbroto veikalo apie fraktalus, chaoso teorijos: naujas suvokimas apie pa-
saulj kaip dinamine sistema, kurios netaisyklingumas ir fragmentacija neleidzia
jos prognozuoti, turéjes jtakos menui ir literatirai®. Pasak Siuolaikinés literattros
tyrinétojo Umberto Eco, ,,[...] meno formos atspindi Siuolaikinio mokslo siu-
loma fizinio pasaulio ir psichologiniy santykiy vizija — apie musy dieny pasaulj
nebegalima kalbéti tomis formomis, kuriomis galéjome apibrézti Tvarkinga vi-
sata, nes jos jau nebeturime™. FragmentiSkumas tampa vienu esminiy Siuolai-

kinio romano, dramos, poezijos bruozy. Rasytojo Italo Calvino romane Jeigu

keleivis Ziemos naktj (1979) toks rasymo budas paverdiamas pagrindine tema:

»— Jus manote, kad kiekviena istorija turi turéti pradzig ir pabaiga? Senovéje

pasakojimas galéjo baigtis dviem budais: peréje visus iSbandymus, herojus ir

6 Kindlers neues Literatur-Lexikon, t. 9, Miinchen: Kindler, 1996, p. 29.

7 Michael Braun, , Fragment®, in: Handbuch der literarischen Gattungen, hrgs. von Dieter Lam-
ping, Stuttgart: Kroner, 2009, p. 284.

8 Justus Fetscher, ,Fragment® in: Asthetische Grundbegriffe, hrgs. von Karlheinz Barck, t. 2,
Stuttgart, Weimar: Verlag J. B. Metzler, 2001, p. 554.

9 Umberto Eco, Atviras kurinys: Forma ir neapibréztumas Siuolaikinéje poetikoje, i3 italy kalbos
verté Inga TuliSevskaité, Vilnius: Tyto alba, 2004, p. 261.
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herojé susituokdavo arba mirdavo. Galutiné iSvada, kuria skelbia visi pasako-
jimai, turi dvi puses: gyvenimas tesiasi, mirtis nei$vengiama.“'’ Pats romanas
déliojamas iS atskiry konceptualiy fragmenty, kuriuos tarpusavyje sujungti pa-
liekama skaitytojui.

Galima pastebéti Siuolaikinés literatros tendencija: nuo mimetiniy zanry,
kuriuose labai svarbu naratyvas, pereinama prie nemimetiniy, kurie pasizymi
aiskinimu, problemy sprendimo ieSkojimu. Tokiems teksty tipams néra budinga
laike iSdéstyta jvykiy seka; fragmentisko rasymo stilistika vis labiau jsitvirtina ir di-
delés, ir mazos apimties prozos tekstuose. Prie trumpyjy zanry, kuriuose téra like
tik naratyvo pédsakai, reikéty priskirti $iuo metu ypac populiarig esé, aforizma,
laiska, poetine proza, fragmenta, o autobiografija, dienorastis, kelioniy aprasymas
priklausyty zanrams, turintiems imanentine fragmentiska struktiira. Trumposios
prozos zanry iSskirtinumas — tas, kad jie apie pasaulj pasakoja jau ne siuzetu, o
pacia forma, raiskos budu. Savoka ,fragmentas™ apibudinami kariniai reiksty ne
nauja kanonag, o biity nuoroda j $iuolaikinj poetikos projekta, kuriam budingas ne-
iSbaigtumas: tai vienas ryskiausiy Siuolaikiniy trumposios prozos teksty ypatumy.

Tokig fragmentisko raS§ymo maniera atskleidzia ir $veicaro Bichselio bei lie-
tuviy literattirai atstovaujancio Melniko trumpoji proza: kiiriniai, i$ kuriy aiskéja
klasikinio pasakojimo krizé. Autoriy tekstai aptariami pasitelkiant $iuos kriteri-
jus: santykis su kultaros tradicija; kuriniy tematika; pasakotojo perspektyva; rais-
kos budas; sasajos su kitais literattiros zanrais, — visa tai leidzia atskleisti trumpo-

sios prozos specifika éveicariioie ir Lietuvoje.

Santykis su kultaros tradicija: marginalumas

»Sveicary literatiira miré, tegyvuoja literatiira i§ Sveicarijos“!!

— yra pasakes lite-
ratiirologas Peteris Riiedi, aptardamas Sveicarijos literatiirinj gyvenimg po Maxo
Frischo (1911-1991) ir Friedricho Diirrenmatto (1921-1990) mirties. Su Siais
dviem vardais, iSgarsinusiais Sveicary literatiira visame pasaulyje, buvo siejama

visa XX a. $veicary literatura: kiti raSytojai atrodé vien tik kaip didziyjy meistry

10 Italo Calvino, Jeigu keleivis Ziemos naktj, i§ italy kalbos verté Asta Ziikaité, Vilnius: Baltos
lankos, p. 261.
11 Peter Riiedi, ,,Die Wiiste lebt® Text+Kritik (Literatur in der Schweiz), 1998, Nr. 9, p. 20.
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Sesélis. Vis délto jaunesnés kartos rasytojui Bichseliui (g. 1935) pavyko iSsiverzti
is klasiky traukos lauko: galbiit tai buvo viena priezasCiy, lémusiy jo kurybos
iSskirtinuma. Bichselio literattrinis palikimas — trumposios prozos rinkiniai Po-
nia Blum noréty susipazinti su pieno pardavéju (Eigentlich mochte Frau Blum den
Milchmann kennenlernen, 1964), Vaiky istorijos (Kindergeschichten, 1969), Auks-
tai (Stockwerke, 1974), romanas Mety laikai (Die Jahreszeiten, 1967), kiti prozos
kariniai, — buvo jvertinti ,,Gruppe 47 (1965), Johanno Peterio Hebelio (1986),
Gottfriedo Kellerio (1999) premijomis. Jau pati pirmoji Bichselio knyga Ponia
Blum noréty susipazinti su pieno pardavéju provokavo susidoméjima: 1964 m. ja
entuziastingai sutiko ir jos novatoriskuma pastebéjo vienas zymiausiy Vokieti-
joje literaturos kritiky Marcelis Reich-Ranickis, savo recenzija sukéles placias
diskusijas'2. Kaip tik prie§ pasirodant $iai Bichselio knygai, SeStajame bei septin-
tajame deSimtmeciais buvo i§ naujo atrasta Sveicary rasytojo Walserio karyba.
Juo imta dométis ne tik Sveicarijoje, Vokietijoje, bet ir Pranciizijoje, Italijoje,
Ispanijoje, Olandijoje, Lenkijoje ir kitur'’. Bichselis taip pat neliko $io raSytojo
nepastebéjes: literatiirology jis vadinamas Walserio fanu'*. Galbit sasajos su Sia
$veicary literatturos tradicija ir padéjo Bichseliui sukurti savita stiliy, patraukian-
ti démesj visy pirma nuosirdziu pasakojimu, efekty nesivaikymu, pasitikéjimu
kasdienybés zZodynu. ,,Kadangi jis neabejotinai nesirupina literatirine mada ir
eina nors siauru, bet savo keliu, tuo aiskiau galima patikéti jo pavyzdziu buvus

“15, — recenzijoje raSo Reich-Ranickis.

Roberto Walserio proza

Savitas kelias j literatiira buidingas ir Melnikui (g. 1959). Sio ra$ytojo pri-
klausyma lietuviy literatiros bendruomenei liudija narysté Lietuvos rasytojy sa-
jungoje (nuo 1989 m.), publikacijos Metuose, Literatiroje ir mene, 7 meno dienose,
Nemune, filosofinés esé Laisvé ar nuodémé (1996), apsakymy ir apysaky knygos
Rojalio kambarys (2004), Pasaulio pabaiga (2006), trumposios prozos rinkinys
Labai keistas namas (2008), romanai Tolima erdvé (2008) ir Kelias j rojy (2010).

Nors kiiryba sulauké nemenko pripazinimo svetur — versta j angly, pranciizy,

12 Michael Wirth, ,,Zur Rezeption deutschschweizer Literatur in Deutschland® Text+Kritik
(Literatur in der Schweiz), 1998, Nr. 9, p. 247.

13 Michael Wirth, ,Jahrhundert der Ungleichzeitigkeiten®, Text+Kritik (Literatur in der
Schweiz), 1998, Nr. 9, p. 238.

14 Urs Widmer, ,,Fragmentarisches Alphabet zur Schweizer Literatur®, Text+Kritik (Literatur in
der Schweiz), 1998, Nr. 9, p. 12.

15 Marcel Reich-Ranicki, Literatur der kleinen Schritte, Miinchen: Piper, 1991, p. 74.
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vokieciy, rusy, ukrainiediy, kroaty kalbas, romanas ISguitieji i§ Edeno (1997)
isleistas Pranciizijoje, Saltumo ir svetimumo siena Lietuvoje dar ganétinai stipri:
bene didziausias rasytojo jvertinimas Lietuvoje — apdovanojimai uz geriausia
mety apsakyma (1996 ir 2009), o knygos kelis kartus jtrauktos j ,,Mety knygos“
saradus. Sio ra¥ytojo santykj su lietuviy literataros tradicija nelengva apibadinti,
nes aiskiai juntamas jo kitoniskumas. Turbut neklysta tie, kurie Melnika laiko
Fiodoro Dostojevskio, Jorge’s Luiso Borgeso, Julio Cortazaro mokiniu — pers-
pektyvos, liudijancios labai skirtingus visuotinés literatiiros kontekstus, taciau
Sio autoriaus tekstai yra jautrus ir lietuviskai uzrasytam zodziui. ,,Lietuviy kalba
man — kaip gimtoji‘, — pripazjsta Melnikas viename interviu'®. Rasytojas jvardija
lietuviskai paraSytus tekstus, kurie jam artimi — Stai atsakydamas | Mety klausi-
mus jis mini lietuviy filosofg Aleksandrg Mauragj, kurj laiko sau artimu'’ — tad
bene klaidinga buty sakyti, kad visiskai néra lietuviy kultaros atgarsiy Melniko
karyboje, tadiau ta tradicija greiciau susijusi ne su literattira, o su filosofija. Gal-
bt tai viena i§ Melniko savito stiliaus priezasCiy: Sis rasytojas neretai prisistato
ar blina pristatomas kaip filosofas.

Galima buty pripazinti, kad ir $veicary, ir lietuviy autoriui budingas margina-
lumas: marginali jau pati Sveicary literattira vokieciy literattiros atzvilgiu, margina-
lus filosofuojantis rasytojas, kuriantis ne savo gimtaja kalba. Kaip pazymi Jeremy
Hawthornas, dar ,,[a]mziaus pradzios kritika atkreipé démesj | tai, kad autoriai, ku-
rie nustumti j pakrastj ar dviprasmiskai suvokia socialinj ar nacionalinj identiteta,
visuomet gebéjo pakilti vir§ savo meto konvencionaliy nuostaty bei jsitikinimy“®.
Trumpaja proza, kurios nejmanoma priskirti kokiai nors taisykliy sistemai, XX a.
rasé ne vienas marginalus, ilgai nepripazintas, neatrastas autorius: pavyzdziui, Wal-
seris, Kafka, Daniilas Charmsas. Galbut tokie autoriai grei¢iau imasi eksperimen-

tuoti, ieskoti naujy zanriniy formy nesibaimindami bati atmesti.

16 Gediminas Kajénas, ,,Savaités interviu. Jaroslavas Melnikas: ,Mes kiekviename zingsnyje su-
siduriame su bedugne™; in: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2008-05-13-savaites-inter-
viu-jaroslavas-melnikas-mes-kiekviename-zingsnyje-susiduriame-su-bedugne/3833 (ziare-
ta 2011 09 10).

17 Jaroslavas Melnikas, ,,Pozitriai® in: http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/727-poiriai-jaros-
lavas-melnikas-algimantas-zurba?catid=133%A-2007-m-nr-3-kovas (ziaréta 2011 09 17).

18 Jeremy Hawthorn, Moderniosios literatiiros teorijos inynas, i§ angly kalbos verté Dalia Cio-

¢yté, Vilnius: Tyto alba, 1998, p. 189.
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Kuriniy tematika: trivialumas

IS pirmo zvilgsnio gali pasirodyti, kad Bichselio knyga Ponia Blum noréty susipa-
zZinti su pieno pardavéju niekuo per daug neissiskiria: 21 trumpame, vos puslapj
uzimanciame fragmente nerastume jokiy ypatingy jvykiy: senai moteriai kita
atnesa puokste géliy, pieno pardavéjas paraso rastelj poniai Blum, vyras iSbando
parkerj, tévai laukia dukters, kortuotojai zaidzia kortomis ir t.t. Taigi kasdienis-
ka, buitiska, netgi trivialu. Tos pacios temos, motyvai, keliaujantys i§ karinio
i ktirinj, atrodo, jokiy netikétumy nezada — Zmoniy vienatvé, susvetiméjimas,
laukimas ir nei$sipildymas. Reich-Ranickis pazymi: ,,Nieko néra banaliau, kaip
atradimas, kad zmonés kencia, atrodo nusivyle gyvenimu, tampa apmaudaujan-
Ciais ir vieniSais. Taciau visada viena iS pagrindiniy literatiiros uzduociy buvo
trivialioms tiesoms rasti savo laikui tinkancia iSraiska ir tokiu btidu naujai iskelti
samonéije jy buvima.“"

Siy kiiriniy pagrindine tema rafytojas pavercia kasdienybés fragmentaci-
ja: vaizduojami skirtingi zmoniy gyvenimo budai, skirtingi prisiimti vaidmenys
Seimoje, visuomenéje. Atrodo, pasaulis susiskaldes j atskiras, viena su kita ne-
susietas daleles: butent Sia kafkiska tematika Bichselis siekia naujai atskleisti ir
jprasminti labiau akcentuodamas ne krizés istikto Zzmogaus samone ir pasgmone,
o sutelkdamas démesj j gyvenimo ruting, kuri yra tarsi sukaus¢iusi zmogaus
butj. Tekstus sieja nuolat pabréziamas gyvenimo uzdarumas, i$ kurio net neban-
doma vaduotis: iSorinis susitaikymas su esama padétimi ir tyli rezignacija tampa
siy kairiniy dominantémis. Prisimine Calvino iSvada apie pasakojimus, galétume
sakyti, kad Bichselis labiausiai pabrézia rutini$ka gyvenimo tasa: kad ir kaip no-
réty, zmogus niekaip jo negali pakeisti.

Lietuviy raSytojas Melnikas taip pat kartoja jau nuvalkiotas temas: zmogaus
gyvenimo kasdienybé, negaléjimas iSvengti absurdo, paradokso, blogio, mirties.
Neatsitiktinai Labai keisto namo recenzentas Tomas Marcinkevi¢ius rasytojui
prikisa dél ,,bazinés iSminties™: jo nuomone, ,,i$ aplinkos ir prigimties reikty imti
«20

tik reikSmingas ir nebanalias patirtis“*. Kritiko suabejojama ir dél pacios Siy

teksty meninés vertés: ,,IS pasalés girdziu nuomoniy, kad Labai keistas namas —

19 Marcel Reich-Ranicki, op. cit., p. 76.
20 TomasMarcinkevicius, ,,88 treniruotés® in:http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2008-06-18-
recenzija-tomas-marcinkevicius-88-treniruotes/9569 (zitréta 2011 09 17).
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tiesiog grafomanija.“*! Toks vertinimas neatsitiktinis, — jj tiesiog padiktuoja li-
terattiriné tradicija, iSankstiniai liikesciai. Literatiiros tyrinétojo zodzius galima
suvokti kaip tikétina skaitytojo reakcija j nekanoniska modelj, nes remiantis
isankstiniu zinojimu tikimasi, jog tekstas turjs biti ,tik reikSmingas® ir ,,neba-
nalus® t. y. tradicinis, klasikinis. Kaip pasakyty Jaussas, kritikas visy pirma yra
skaitytojas* — tokia atmetimo reakcija yra gana tikétina susidiirus su ,,banaliais”
tekstais. Panasia patirtj galéjo iSgyventi ir pirmieji Daniilo Charmso Nutikimy
ar Julio Cortazaro Kronopy ir keistybiy istorijy skaitytojai: ,,Naujas tekstas atveria
skaitytojui (klausytojui) i$ ankstesniy teksty pazjstama ltkes¢iy ir zaidimo tai-
sykliy horizonta, o likesciai ir taisyklés véliau gali varijuoti, biiti koreguojami,
visiSkai pakisti arba buti tik reprodukuojami.**?

Melnikas né nesiekia vaizduoti ka nors isskirtina. ,,Buitis — musy gyvenimo

kinas. Bet joje, kaip tikrame kiine, gyvena dvasia“*,

— sako rasytojas. Todél savo
kiiriniy tematika jis renkasi kasdienybe, taciau, skirtingai nei daugelis kity Siuo-
laikiniy autoriy, joje atpazjsta neuzslopinama Dievo ir amzinybés ilgesj. Vie-
name interviu rasytojas pripazjsta: ,,Dievo idéja buvo budinga visoms tautoms
visose epochose. Ji jgimta. Jei priimame Dievo egzistavima, tai turime priimti
ir tai, kad Dievas jdéjo sia idéja i Zmogaus pasamone. Kad suteikty ziniy apie
save. Mano herojus yra ne tiek konkreciame laike ar vietoje, kiek archetipiskoje,
egzistencinéje situacijoje. Ir kada jis leidZiasi ieskoti Dievo — tai reiskia, kad jame
nubunda tas Dievo archetipas.“* Si dievoietkos linkmé Melnika labiau susiety
su lietuviy literattiros tradicija, jei prisimintume, pavyzdziui, katalikiskojo mo-
dernizmo sajudj ketvirtajame deSimtmetyje, kurj bene labiausiai inspiravo pran-
clizy modernistai Paulas Claudelis, Jeanas Cocteau ir kiti, — i$ jy mokési lietuviy
raSytojai**. Tam paciam ketvirtajam deSimtmeciui priklauso ir rusy raSytojo Da-
niilo Charmso, vieno i$ neabejotiny Melniko mokytojy, kiiryba, kurioje taip pat

justi jtampa tarp ,,gyvenimo kuno® ir dvasios. Jo trumpojoje prozoje kasdiené

21 Ibid.

22 Hans Robert JauP, , Literattiros istorija kaip literattiros mokslo provokacija® in: Literaturos is-
torija ir jos kuréjai (Senoji lietuviy literattra, kn.17), sud. Sigitas Narbutas, Vilnius: Lietuviy
literattiros ir tautosakos institutas, 2004, p. 211.

23 Ibid., p. 216.

24 Gediminas Kajénas, op. cit.

25 Ibid.

26 Antanas Vaiciulaitis, ,,Gincas su Ad. Jakstu naujosios literaturos klausimais®, Naujoji Romu-
va, Nr. 42, 1931, p. 998.
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tikrové perteikiama drastiSkomis brutalumo scenomis, absurdo paveikslais, ku-
rie vien dienorastyje prieSinami maldai. Charmsas jtaigiai perteiké stalinistinés
epochos gyvenimo turinj, o lietuviy autorius analizuoja jau musy dieny reliaty-
vistine sagmone: zvelgia j absurdo, atsitiktinumy pasaulj, kuriame zmogui belieka
tik atsidusti ,,VieSpatie“?.

Priesingai nei Bichselis, Melnikas labiau akcentuoja ne rutinisko gyvenimo,
o mirties nei§vengiamumo motyva: ,,Nes mirStasi. Savaime.“ (LKN, 9), — raSoma
viename tekste. Tik 108 puslapius turincioje knygoje zodis ,,Dievas® paminétas
per 100 karty. Rasytojas aktualizuoja Siuolaikinio zmogaus santykj su Dievu:
galima bty atrasti Friedricho Nietzsche’s filosofijos atgarsiy apie visuomenei,
zmogaus samonei mirusj Dieva (,,Dievo pinigai® ,,Gaila Dievo®). Kreipimasis
i Dieva ne karta gimsta spontaniSkai (pvz., ,,Dieve, kas dabar bus®, LKN, 37),
zmogaus ir Dievo santykj provokuoja neatsakyti klausimai apie gyvenima ir mir-
ti (,,Dievo iSmintis, ,,Dievas-fasistas®, ,, Tyla“ ir kt). Melniko proza liudija ne
gyvenimo uzdaruma, kaip Bichselio kiiryboje, o perspektyvos paieskas: per kiino
palikuonis, kuriy matomos karty kartos (,,9865 metai‘; ,,Nedémesinga Zzmona®),
per pastangas jsitvirtinti turtais, garbe (,,Laimingas sapnas®; ,,Sviderskio turtas®),
per dvasinius ie§kojimus (,,Klevas®, ,,Zieminés padangos“). Atrodo, ra§ytojas no-
réty jsiziuréti i gyvenimo ,,daugiavariantiSkuma“— jo 88 fragmentus galima buty
laikyti bandymais atsakyti j klausimus, kuriuos kelia Siuolaikinis zmogus, suvo-

kes bet kokio iSankstinio zinojimo bergzduma. Melniko tekstai liudija klasikinés

logikos, kuria buvo paremti visi ankstesni mokslai ir filosofija, teologija, klaidas:

paneigiamas priezasties-pasekmés désnis, nieko nereiskia loginé seka, nes nei

gamtos, nei zmogaus, nei Dievo pasaulis netelpa j jokius rémus.

Pasakotojo perspektyva: be pretenzijuy j tiesa

Bichselis, atsisakydamas septintajame deSimtmetyje vyravusio politinio anga-
zuotumo, knygoje Ponia Blum noréty susipazinti su pieno pardavéju imasi ne ver-
tintojo, o stebétojo vaidmens: jo kasdieniskos istorijos galbut Siek tiek primena

dokumentinius jrasus, kur stengiamasi viska nesSaliskai, objektyviai uzfiksuoti,

27 Jaroslavas Melnikas, Labai keistas namas, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2008,
p. 69. Toliau cituojant nurodoma santrumpa LKN ir puslapis.
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taciau jose visiSkai néra dokumentinei literatairai budingo ideologinio pagrin-
dimo ar politinio pamokslo®. Reich-Ranickis nurodo ypatinga Bichselio pa-
sakojimo santirumg: ,jis apraSo paprasty zmoniy kasdienybés aplinkybes, jis
vaizduoja nejspuidingas situacijas, biisenas, jis pasakoja mazareikSmius jvykius,
jis parodo vos pastebimas nuotaikas, reakcijas. Taciau tai néra nuoseklus ir ne-
nutriikstamas pasakojimas, bet tik sustojimo taskai ir nuorodos: negausiis ste-

€29

béjimai, maza informacijos, trumpos jzvalgos.“* Pavyzdziui, miniatitiroje ,,San

Salvadoras® pasakojama apie vyriskj, kuris, iSbandydamas parkerj, uzraso ,,Man

30
s

¢ia per Salta® ir ,,AS vykstu j Piety Amerika“’’, — néra jokiy paaiskinimy, kodél
pasirinkti tokie zodziai, ir skaitytojui lieka spélioti ir paciam ieskoti prasmiy: gal
tai tik atsitiktinis rankos judesys? Gal sena svajoné? Gal noras iSsiverzti i$ kasdie-
nybés rutinos? Taigi nutyléta teksta tenka kurti skaitytojui, pasiremiant jau sava
patirtimi ir gyvenimo pazinimu. Bichselis, atsisakydamas ,debaty estetikos®?!,
kiirinyje nurodo vien tik gaires, kur link skaitytojas turéty eiti — rasytojas nepri-
meta kitam savo pazitry ir jsitikinimy, o laisvai leidzia apsispresti.

Si perkiirimo, savos interpretacijos galimybé suteikia Bichselio kiirybai
slapto dinami$kumo, nors i§ pirmo zvilgsnio jo pasakojimai atrodo statiskos,
»saltos idilés.** Reich-Ranickis sako: ,,Jo nepaprastai nuoseklus nejkyrumas
mums niekad neleidzia likti abejingiems, bet sutrikdo ramybe, [...] dar dau-
giau — kelia aliarma.“** Kaip pabrézia Siuolaikinés vokiediy prozos tyrinétojai
Anneli Hartmann ir Robertas Leroy, toks veiksmingumas yra budingas sep-
tintojo desimtmecio pabaigos ir vélesniems prozos kiiriniams, atsisakiusiems
visuotinumo ir pasaulio ai$kinimo ir priémusiems naujajj subjektyvuma: ,, Teks-
ty konstatuotas abejingumas, tuStumas ir tamsumas reiskia jy humaniskuma;

kadangi jie dokumentuoja beprasmybe, atsargiai suformuluojamas kitokio, ge-

28 Reinchard D6hl, ,Dokumentiné literatara® in: Dieter Borchmeyer, Viktor Zmegaé, Pagrin-
dinés moderniosios literaturos squokos, i§ vokieciy kalbos verté Rita Tatlyté, Vilnius: Tyto
alba, 2000, p. 71.

29 Marcel Reich-Ranicki, op. cit., p. 75.

30 Peter Bichsel, ,,San Salvadoras® i$ vokieciy kalbos verté Aurelija Mykolaityté, Metai, 2000,
Nr. 8-9, p. 102.

31 Anneli Hartmann, Robert Leroy, ,,Zugidnge — ein Kommentar®, in: Nirgend ein Ort: deutsch-
sprachige Kurzproza seit 1968, Miinchen: Hueber, 1971, p. 315.

32 Kindlers neues Literatur-Lexikon, t. 2, Miinchen: Kindler, 1996, p. 658.

33 Marcel Reich-Ranicki, op. cit., p. 75.
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resnio, pasaulio poreikis.“* Taigi Bichselio santtirus autentiSkumas, leidziantis
skaitytojui paciam aiskintis teksta, priartina jo kiiryba prie vélesniy desimtme-
¢iy moderniosios prozos.

Aptariant Melniko pasakojimo manierg, sunku kg nors vienareikSmiskai pa-
sakyti. Viena vertus, rasytojas gali pasirodyti gana dogmatiskas — tarsi nelieka
jokios interpretavimo paslapties. Sitaip jo kiiryba perskaito Marcinkevi¢ius, ku-
rio nuomone, ¢ia — ,,visi atsakymai j Jasy psichologines problemas“*. Kita ver-
tus, labai skirtingos perskaitymo versijos, paliudytos recenzijose, rodo, kad Sioje
kuryboje viskas néra taip paprasta, kaip atrodo i pirmo zvilgsnio. Perskaitymo
jvairové sietina su bet kokio literattiros kiirinio, klasikinio ir neklasikinio, dialo-
giskumu: ,Literattros kirinys néra pats sau egzistuojantis objektas, kuris kiek-
vienam stebétojui ir kiekvienu metu pateikia ta patj vaizda. Jis néra monumen-
tas, monologiskai atveriantis savo laiko neribojama esme. Literatturos karinys
labiau panasus j partitiira, kurioje iSgaunamas vis naujas skaitymo rezonansas,
iSlaisvinantis teksta i$§ Zzodziy materijos ir paverciantis jj aktualia butimi“*, — ais-
kina recepcijos teoretikas Jaussas.

Akivaizdu, kad pasakotojas Melniko rinkinyje Labai keistas namas néra
nesaliskas stebétojas, visas interpretavimo gijas iSkart paliekantis skaitytojui, —
prieSingai, jis labai angazuojasi tam, ka pasakoja: visa tai liudija klausimai,
sufukimai, jvairiis jterpiniai, Zenklinantys santykj su tekstu. Sis Zaismingas
komentatorius yra linkes juoktis i§ rimciausiy problemy ir dazniau klausia,
nei atsako. Neatsitiktiné ir savotiska neiSmanélio perspektyva, leidzianti pa-
rodyti zmogaus minciy aklavietes. Taciau, $iaip ar taip, toks pasakotojas téra
kauké, — vyksta slaptas intelektualinis zaidimas su skaitytoju ir jo iSankstiniais
lukesciais. Tad skaitytojas ne maziau skatinamas buti teksto karéju nei tokiu
atveju, kai pasakotojas yra tarsi visai pasislépes. Beje, buitiné iSmintis, dél
kurios kaltino Melnika savo recenzijoje Marcinkevicius, yra anaiptol ne filo-
sofuojancio autoriaus perteikiama gyvenimo iSmintis, o bitent to apsimestinai
lengvabudzio pasakotojo perspektyva: taip iSvengiama perdéto rimtumo ir pre-

tenzijy j galutine tiesa.

34 Anneli Hartmann, Robert Leroy, op. cit., p. 336—337.
35 Tomas Marcinkevicius, op. cit.
36 Hans Robert Jauf, op. cit., p. 213.
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Raiskos budas: literatarinés treniruotés

Bichselis eksperimentuoja ir ieSkodamas jtaigesnés pasakotojo perspektyvos, ir pa-
sakojimo budy bei techniky. Jo tekstuose nebéra nuoseklaus, logisko pasakojimo;
tekstas pabiras, susideda i$ atskiry segmenty, kuriy nesieja vidiné biitinybé ar siu-
zZeto gija. Apibudinimas ,,antipasakojimo menas® bene labiausiai deréty Bichselio
prozai. Pavyzdziui, skaitydami fragmenta ,,Dukté®; mes nesuzinome nei $ios isto-
rijos pradzios, nei pabaigos, tik pamatome keleta epizody, i kuriy galima bandyti
kazka spéti. Tai primena televizija: galbut i$ jos Bichselis perémé montazo tech-
nika. Bene svarbiausia tokio fragmentisko pasakojimo jungtis yra pakartojimas:
panasiai skambantys teksto fragmentai, sakiniai varijuojami, kartojami tiek teks-
to pradzioje, tick pabaigoje. Stai pasakojimas ,,Valdininkai® pradedama sakiniu:
,Dvylikta valanda jie islenda i$ portaly, kiekvienas laikydamasis savo dury, visi su
paltais ir skrybélémis, ir visuomet tuo paciu laiku, dvylikta valanda® ir baigiama

“37 Pasirink-

panasiu j pirmajj: ,,ir dvylikta valanda visi jie iSlenda i$ savo portaly.
damas tokj pasakojimo buda, rasytojas tarsi bando jteigti, kad jo istorijos — tarsi
pasakos be galo. Kaip pazymima naujoje literatiiros enciklopedijoje, tokiu biidu
Bichselis kalbiskai perteikia circulus vitiosus, uzdaro rato nejveikiamuma®.

Bene ryskiausias Bichselio stiliaus ypatumas — nutyléjimai, kurie provokuo-
ja skaitytoja galbit dar intensyviau nei retoriniai klausimai. Sitaip ra$ytojas kuria
jtaigy teksta, savo stilistika kiek primenantj ¢echoviska, kur svarbiausia tampa

pauzémis zymima poteksté. Pavyzdziui, iStrauka i$ ,,Pieno pardavéjo*:

Pieno pardavéjas zino apie jlenkta puoda, jis yra ponios Blum, ji dazniausiai ima du
litrus pieno ir $imta gramy sviesto. Pieno pardavéjas pazjsta ponia Blum. Jeigu kas
paklausty apie ja, jis sakyty: ,,Ponia Blum ima du litrus pieno ir Simtg gramy svies-
to, ji turi jlenkta puoda, o jos rastas lengvai jskaitomas.” Pieno pardavéjas apie ja
negalvoja, ponia Blum nejsiskolina. O jeigu tai pasitaiko — tai gali pasitaikyti, — kad
sumokéta desimcia santimy maziau, jis raso lapelyje: ,, Tritksta deSimties santimy."
Kita diena jis, be jokios abejonés, gauna desimt santimy, o lapelyje biina parasyta:
»Atsiprasau.” ,Nieko baisaus” arba ,,Nieko tokio, galvoja pieno pardavéjas ir galéty

uZradyti, bet tai jau biity susirasinéjimas. Jis to nedaro.*

37 Peter Bichsel, ,,Valdininkai® i§ vokie¢iy kalbos verté Aurelija Mykolaityte, Siaurés Aténai,
2000 05 02, p. 7.

38 Kindlers neues Literatur Lexikon, t. 2, p. 658.

39 Peter Bichsel, ,,Pieno pardavéjas®; i$ vokiediy kalbos verté Aurelija Mykolaityté, Metai, p. 100.
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Rasytojas su uzuojauta zvelgia j vienatvés istiktus Zmones ir jy slepiamus
troskimus: vyrauja ne ironija, o nuosirdus pasakojimo tonas. Tokio teksto skaity-
tojas turéty buti atidus nutylétam tekstui, kuris tampa nuoroda j Zmoniy tarpu-
savio santykius: parodomos ribos, kuriy zmonés negali perzengti, atskleidziamas
komunikacijos negalimumas.

Melniko kiiriniai taip pat smarkiai nutole nuo pasakojimo tradicijos: neat-
sitiktinai Marcinkevicius Labai keisto namo tekstus vadina literatirinémis treni-
ruotémis — jie néra tai, ko paprastai tikimés i$ prozos. Labiausiai rasytojo susitel-
kiama ne j aplinkybes, jvykius, kas budinga naratyvui, o j problemas ir galimus
ju sprendimus, kas tipiskiau nenaratyviesiems tekstams. Samprotavimai, paremti
argumentavimu ir aiSkinimu, perteikiami laikantis gana aiskios tvarkos — galima
atpazinti konstruktyvia autoriaus mastymo maniera, kuri buidinga ir apsakymy
rinkiniui Rojalio kambarys*. Dazniausiai pasitelkiamos komponavimo figiiros —
paralelizmas ir antitezé — leidzia plétoti mintj. Tad kaip ir Bichselis, déliodamas
atskirus pasakojimo segmentus, taip ir Melnikas, jungdamas savo argumentus,
remiasi pakartojimu, taCiau Sjkart tas pakartojimas reiskia ne uzdara gyvenimo
rata, o minties negebéjima iSsiverzti i§ gausybés klausimy, j kuriuos néra vieno
atsakymo. Lietuviy rasytojui ypac svarbu palaikyti nuolatinj rysj su skaitytoju:
tekstai iSsiskiria gausybe klausimy, net 18 fragmenty baigiami klaustuko zenklu.
Kariniuose aiskiai juntama pasnekesio atmosfera: tai pagyvina Siuos filosofiskus
kiirinélius, iSvaduoja i§ rimties stingulio. Dar vienas Melniko stilistikos ypa-
tumas, persmelkiantis kone visus dialogiskuosius tekstus — humoras ir ironija.
Atrodo, rasytojas slapcia Saiposi i§ Zmogaus pastangy turéti tvirta nuomone apie
viska, kas vyksta zeméje ir danguje: parodo bet kokio zinojimo ribotuma, is-

€41

ryskina ,,snobisky mintijimy absurda“*'. Tokia kiriniy raiska liudija Melniko
pastangas savo meninei koncepcijai atrasti adekvacdia forma, kuri baty atvira
skaitytojo papildymams.

Siuos abu autorius, §veicary ir lietuviy, sieja ne tik pastangos i§sivaduoti i
jprasty prozos teksto struktury, stilistiniai ieSkojimai, bet ir savotiski kalbiniai
eksperimentai: Bichselio Zodynas paprastas, kasdieniskas, jo tekstus néra sunku

versti; Melniko kalba taip pat be jokiy ypatingy stilistiniy priemoniy, kalbos

40 Juraté Sprindyté, Prozos busenos 1988—2005, Vilnius: Lietuviy literattiros ir tautosakos insti-
tutas, 2006, p. 114.

41 Eugenija Vaitkevi¢iate, ,,Linksmy lemury akimis: ,Labai keisto namo° filosofija‘, Literatira ir
menas, 2008 06 13, p. 4.
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ornamenty, — stilius abstrahuotas, truputj ,,medinis“**. Akivaizdus kalbos skur-
dumas biidingas ir kitiems trumposios prozos kiiréjams, pavyzdziui, Walseriui,
Kafkai. Tai laikoma viena i3 Siuolaikinés literataros savybiy: Barthesas tokia kal-
ba vadina bazine kalba, tolima tiek gyvai, tiek ir literatiirinei kalbai, perregimu

kalbéjimu, jkiinijan¢iu nebuvimo stiliy*’.

Sasajos su kitais literaturos zanrais: kanony nepaisymas

Siuolaikinéje literatiiroje apstu trumposios prozos kiiriniy, kuriuos sunku kaip
nors zanriskai apibrézti: pavyzdziui, Cortazaro tekstai i Kronopy ir garsenybiy
istorijy knygos anotacijoje vadinami filosofinémis pasakomis, o $tai Gintaro Be-
resnevi¢iaus Pabégusio dvaro pirmosios dalies kuriniai gauna miniatitriniy esé
varda. Tai liudija pacios literatiiros kismg, virsma, peréjima prie naujy zanriniy
formy: tekstai yra netipiski, hibridiniai. Kaip pabrézia Jaussas, butent $i nauja
forma pasirodo ne tik dél to, kad pakeisty sena forma, kuri jau tapo nebeme-
niska, — ji leidzia naujai suvokti daiktus, ir tas suvokimas suformuoja patyrimo
turinj, kuris pazjstamas per literaturing forma*.

Bichselio trumposios prozos sgsajos su Kkitais literattiros zanrais yra akivaiz-
dzios. Pavyzdziui, tuséia veiksmo eiga, beprasmis, betikslis figary kalbéjimas
primena absurdo drama. Pasakojime ,,Jo vakaras® rasytojas uzfiksuoja pokalbio
bergzduma, kai viena fraze lengvai galima pakeisti kita: ,,Ji taip pat sakydavo:
,Tu atrodai pavarges’, ir jeigu neisgirsdavo jokio atsakymo, pridédavo: ,Gal tu
nueisi pas gydytoja.” Arba sakydavo: ,Ka turéciau rytoj pagaminti, arba: ,Kada
imsi atostogy‘.“*® Laukimo motyvas taip pat gali bati sietinas su absurdo dra-
ma. Kaip akcentuoja Reich-Ranickis, laukimas yra esminé Bichselio kiirybos
situacija*®: tévai laukia dukters (,,Dukté”), ponas Kurtas laukia zaidimo korto-
mis (,,Zaidimas kortomis®), vyras laukia savo zmonos (,,San Salvadoras®), ponia

Blum laukia pieno pardavéjo (,,Pieno pardavéjas®). Sis laukimas $iek tiek pri-

42 Jaraté Sprindyteé, op. cit., p. 114.

43 Rolandas Bartas, Teksto malonumas, sudarytoja, jvado ir paaiskinimy autoré Galina Bauzyté-
(vfepinskiené, Vilnius: Vaga, 1991, p. 59.

44 Hans Robert Jaup, op. cit., p. 238.

45 Peter Bichsel, ,,Jo vakaras® i§ vokie¢iy kalbos verté Aurelija Mykolaityté, Metai, p. 100.

46 Marcel Reich-Ranicki, op. cit., p. 76.
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mena Samuelio Becketo Belaukiant Godo: néra tikrojo issipildymo, kuris leisty
pasakojimy personazams issivaduoti iS uzdaro rato, o tik bergzdzias, beviltiskas
troskimas kazka pakeisti.

Taip pat minétinas Bichselio teksty giminingumas su poezija: rasytojas lin-
kes kurti autonomiskas asociacijas ir nuorodas, kurios yra zenklai teksto inter-
pretacijai. Pavyzdziui, pats trumpiausias jo knygos Ponia Blum noréty susipazinti
su pieno pardavéju kurinys ,,PaaiSkinimas® gali buti suprastas kaip Siuolaikinés

moderniosios lyrikos tekstas, kuriam budingas hermetiskumas:

Ryta buvo prisnigta.

Galima buty dziaugtis. Galima lipdyti sniego pirkias arba sniego senius, galima
buty pastatyti namy sargybinius. Sniegas guodzia, tai viskas, ka jis gali, — sakoma,
kad iSsaugoty Siluma, jeigu juo apsikastum. Taciau jis lenda | batus, stabdo eisma,

sukelia geleZinkelio katastrofas ir atkampius kaimus pavercia vienisais.*’

Tekstas yra déliojamas i$ asociatyviy jungciy, kurias suteikia kalba: tai gali buiti
ir literaturinés parafrazés, ir liaudies iSminties krislai, ir paprasciausi informaci-
niai pranesimai, kokius girdime per radijg ir televizija. Rasytojas i$ tokiy mazai
tesisiejanciy jungdiy, liudijanciy kalbos ribotumg, sukuria uzdaro, atsiribojusio
pasaulio vaizda. Bichselio prozai apibiidinti visai tikty Lugwigo Wittgensteino

¢48

sentencija: ,,mano kalbos ribos reiskia mano pasaulio ribas.“* Tad galima buti
tik pritarti Reich-Ranickiui, pirmajam atradusiam Bichselio kiiryba ir teigusiam,
kad jo knyga Ponia Blum noréty susipazinti su pieno pardavéju vokieciy literatiirai
suteiké naujy bruozy ir impulsy *.

Aptariant Melniko rinkinj Labai keistas namas galima ieskoti sgsajy su kitais

trumposios prozos zanrais: aforizmu, miniatitrine esé, taiau bene labiausiai Sie

trumpi, daznai net nepilno puslapio tekstai galéty priminti filosofinj anekdota:

rasytojui svarbu egzistencinius klausimus perteikti tarsi juoko forma parodant
kontrastuojancius neatitikimus tarp aprasomos situacijos ir klausimy rimtumo.
Pavyzdziui, toks trumputis fragmentas: ,,Mergina aptiko vonioje savo kiing, iki
tol nepastebéta. Kazkaip keista ,bati moterimi‘, ar ne?“ (,,Atradimas“, LKN,

8). Tikra anekdoty serija galima baty pavadinti trumpus Jonai¢io gyvenimo

47 Peter Bichsel, ,,Paaikinimas®, i§ vokieciy kalbos verté Aurelija Mykolaityté, Metai, p. 106.
48 Cit. pagal: Anneli Hartmann, Robert Leroy, op. cit., p. 344.
49 Marcel Reich-Ranicki, op. cit., p. 73.
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epizodus. Nors Melniko sukurtasis personazas yra savotiskas keistuolis, i8siSoké-
lis su savo klausimais, skirtais sau paciam ir kitiems, jo aplinka yra pabréztinai
kasdiené, buitiné: neatsitiktinai pasirinkta pavardé, ilga laika reiSkusi visus ir
kiekvieng (kaip dabar Vardenis Pavardenis). Labiausiai provokuojancia sasaja su
kitais literatiros zanrais sitilo pats knygos autorius paantraste: ,,88 romanai.”
Rasytojas, taip apibiidindamas savo trumpucius kirinius, zaidzia su skaitytojo
lukesciais: vietoj ilgy iSsamiy pasakojimy téra tik uzuominos, savotiski epizo-
dai, greitomis apmesti skicai. Ta¢iau nuoroda j romanus gali liudyti: tekstai yra
didelés visumos dalis, fragmentai, kuriuos sieja vidinés gijos. Taip organizuotu
rinkiniu rasytojas siekia sukurti savojo laiko paveiksla, kurio esminis bruozas
buty pasaulio fragmentacija — tai, kas turéty buti vientisa, iSbaigta, organiska,
suskaidoma j daugybe daliy.

Toks zanriniy konvencijy nepaisymas budingas ne vienam lietuviy rasy-
tojui, ieskojusiam netradiciniy prozos formy: pavyzdziui, galimos paralelés
su XX a. pradzios prozininkais Vincu Kréve (,,Sutemose®) ir Ignu Seiniumi
(Nakties ziburiai), kuriy trumpoji proza — akivaizdziai eksperimenting, liudijanti
poezijos ir prozos simbiozg; naujy pasakojimo budy iesko ir XXI a. pradzios
rasytojai — Gintaras Beresnevicius, zaismingai sujungdamas istorijos ir literat-
ros diskursus (,,Istorijos tikrasis veidas®), Justinas Sajauskas, pokario liudininky
atsiminimus paversdamas trumposios prozos kuarinéliais (Suvalkijos geografija),
Jurgis Kuncinas, savo trumpais apsakymais visiSkai priartédamas prie persona-
liosios esé (Uzéjau pas draugg). Siai kanona paneigusiy autoriy plejadai savo
netradiciniais trumposios prozos kiiriniais priklauso ir Melnikas, kuris, kaip ir
kiekvienas minéty autoriy, nusistovéjusias konvencijas siekia jveikti savu formos
kiirimo btidu: suartindamas ne tik atskirus zanrus, bet ir skirtingus diskursus —

filosofijos ir literataros.

I$vados

Peterio Bichselio ir Jaroslavo Melniko sugretinimas parodé, kad abu rasytojai
yra gana nutole nuo pagrindiniy savo literatuiros trajektorijy. Vieno polinkj j
eksperimenta 1émé atsigrezimas j nekanoninj $veicary literatiiros autoriy, kito —
priklausymas greiciau ne literataros, o filosofijos aplinkai. Nors abu rasytojai

renkasi labai panasia tematika, gilinasi i Siuolaikinio Zzmogaus pasaulio fragmen-
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tacijg ir absurda, taciau jy pasakojimo manieros diametraliai prieSingos: vienas
renkasi nesalisko stebétojo, kitas — suinteresuoto pasakotojo laikysena. Vis délto

ir vienu, ir kitu atveju pasiekiamas panasus efektas: kuriniai yra atviri jvairioms

skaitytojy interpretacijoms. Abiejy prozininky raiskos buidai taip pat skirtingi:

S$veicary rasytojas atskirus epizodus jungia pasitelkdamas montazo technika, leit-
motyviskus pakartojimus, o lietuviy rasytojui btdingos filosofiniy svarstymuy

konstrukcijos, kuriy akademine rimtj padeda jveikti kasdienio pasnekesio tonas,

persmelktas humoru ir ironija. Skiriasi ir sasajos su Kkitais literatliros zanrais:

Bichselio karyboje galima ieskoti paraleliy su absurdo drama ir poezija, Mel-
niko — su anekdotu ar juodrastiniais romano/romany apmatais. Kad ir kokie
skirtingi Sie autoriai buty, jie stengiasi vaduotis i jprasty literaturiniy konven-
cijy: trumpi jy prozos tekstai liudija Siuolaikinés literatliros zanrinj atviruma.

Sie ,kitoniski“ kiriniai padeda suvokti, kad literatairai apibuidinti ne maziau

nei kitoms sudétingoms strukttroms tinka Siuolaikiniy mokslininky jzvalgos:

tai taip pat dinaminé sistema, kurios netaisyklingumas ir fragmentacija neleidzia

jos prognozuoti.

The Search for Form in Contemporary Prose:
Parallels Between the Works of Peter Bichsel and
Jaroslavas Melnikas

Summary

This article explores the short prose of the Swiss writer Peter Bichsel and
the Lithuanian writer Jarsolavas Melnikas, both of whose texts are difficult
to define in terms of genre because they do not correspond to the usual
canons. A comparison of these writers reveals that, while they depart from
tradition in different ways, their short prose has some common features:
short length, trivial content, a refusal to seek the truth, the lack of a con-
sistent narrator, and signs of irony and the absurd. Bichsel places more
emphasis on the limits of communication and the routine nature of human
relations, which he expresses through broken narration in which it is the
silences and pauses that are most important. Melnikas exposes the limits of

people’s thinking and the impossibility of knowing the world; the dead ends

79

SHTHTVIVd SOIAYNY OMINTIW OAVISOYV[ ¥1 OITHSHOIG OIMHLHEd -HLO0Z0¥d HLINIAIVTIONIS IVNILOMNSHI SOWNYOA



Lz | yINDOTTIOD

8o

of deliberations are marked by numerous questions, and he often includes
philosophical anecdotes. As different as these authors might be, they both
try to liberate themselves from literary convention: their short prose works
bear witness to the flexibility of genre in contemporary literature. This kind
of short prose is not so much a demonstration of new canonical genres as
simply a search for new forms. These “unusual” texts help us understand
that the insights of contemporary scholars are as useful for analyzing
literature — a dynamic system whose imprecision and fragmentation make

it unpredictable — as other complex structures.

Keywords: short prose, fragment, Swiss literature, Lithuanian literature.




