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Šioje knygoje, kaip jau įprasta Vigmanto Butkaus tekstams, vėl atgyja Šiauliai, 
pašiaulė ir akademiniai Šiauliai, pratęsiama studijoje Šiauliai – provincijos miestas 
palatvėje (2005) autoriaus plėtota baltistinė šio miesto Latvijos pašonėje teritori-
nė ir tapatybės lokalizacija. Knygoje labai ryškus (bene pagrindinis) regioninio 
sąmoningumo ir lojalumo konkrečiam regionui matmuo. Nuostata įmiestinti ir 
įmintinti Šiaulius leidžia atpažinti regioniškumo strategiją ir nejučia susisieja 
su eseisto Rolando Rastausko ir fotografo Remigijaus Treigio miestocentriš-
komis kelionėmis fotoeseistiniame albume Berlynalijos (2008). Rastauskas su 
Treigiu portretavo Berlyną ir buvo ten kultūriniai turistai, o Butkaus knygoje 
iškyla patirtiniai Šiauliai autochtono akimis. Tai šiek tiek netikėta, bet vertybiš-
kai itin svarbi knyga, turint galvoje nūdienį geografinį ir kultūrinį vienodėjimą, 
kai sąmoningai atsisakoma šaknų, priklausymo vietai ir madinga būti „pasaulio 
piliečiu“, tranzitiniu subjektu be aiškios regioninės priklausomybės. Deklaruoti 
priklausomybę „provincijos“ miestui ir pristatyti šiaulietiškumą kaip turtą, ište-
klį yra drąsi, nekonvencionali ir sykiu intriguojanti pozicija. 

Jau knygos pavadinimas nurodo trinarę teminę dermę: savęs (auto) ir vietos 
(topos) įrašymas į tekstą (grapho). Dar į pavadinimą legaliai galėtų būti iškeltas 
sandas foto, nes tekstinį knygos turinį papildo autoriaus ir kelios fotomenininko 
Gintaro Česonio nuotraukos, suteikdamos leidiniui tarpdisciplininio daugias-
luoksniškumo. Kai kas galėtų suklusti, ar (ir kaip) minėtieji teminiai sandai dera 
tarpusavyje, nes knyga sudaryta iš gana skirtingų aktualaus eseistinio/publicis-
tinio/mokslinio pobūdžio tekstų, recenzijų, impresijų, spausdintų daugiausia 
Literatūros ir meno priede Park@s. Autorius sugrupavo šias per šešerius metus 
(2005–2011) rašytas esė į penkis skyrius, kurie iš pirmo žvilgsnio atrodo tarsi 
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nesusisiekiantys indai, bet pažvelgus įdėmiau ryškėja dvi dichotomiškos kryptys, 
suteikiančios konceptualų stuburą visiems knygos rašiniams – tai plėtiniai ir akla-
gatviai, atvirumas ir ap(si)ribojimas, tūriai ir plokštumos. Butkus aptaria regiono 
prigimtį ir jo evoliuciją iš dviejų perspektyvų – kaip žmogišką, kultūrinį (plė-
tiniai) ir politinį, socialinį (aklagatviai) procesą. Regionas knygoje suvokiamas 
ne kaip techninė klasifikacijos kategorija ar koks išankstinis socialinių procesų 
rezervuaras, bet kaip geografinė, kultūrinė ir emocinė priklausomybė, rašančiojo 
identifikacija su konkrečiu erdvėlaikiu. Pirmoji knygos pusė skirta plėtiniams, 
„čiadabartinį peizažą“ išakijantiems fantazijos tuneliams, paralelinėms dimensi-
joms, keliaplanėms erdvėms ir sąlyčiams, o antroji dalis – aklagatviams, biuro-
kratijos, politikos ir lietuviškojo mentaliteto siauraregystei bei visokio pobūdžio 
„atotraukoms“ (autoriaus terminas), kurios nebeleidžia susiliesti kūnui su daiktu 
(p. 43), o mokslininkui literatūrologui patirti betarpišką sąlytį su tekstais.

Pirmuosiuose skyriuose akivaizdžiai dominuoja sandas topos – urbanistinis 
pjūvis, Šiaulių kaip miesto įspaudai ir ataudai rašančiojo sąmonėje. Autorius 
skenuoja miestą tarsi visaregė google street view akis ir kontempliuoja jį erdvi-
niais ir geometriniais terminais: vertikalės, ribos, perspektyvos, konfigūracijos, 
tūriai. Erdves skaido realūs topografiniai žymikliai – gatvės, pastatai, skverai, jų 
pavidalai, kontūrai ir susiėjimo taškai. Topografinis kultūrinių (o gal kultūrinis 
topografinių?) asociacijų žemėlapis užkloja, panardina visus Šiaulius. Apčiuo-
piamas materialusis pasaulis įgyja Marshallo McLuhano braižo tęsinių: bibliote-
kos katalogo stalčiukas saugo visą kultūrinę atmintį („raktą į anądienos pasaulį“, 
p.  30), „Saulės“ kinoteatro ekranas virsta į kosminį „visus ir visokius kūnus 
apglėbiantį ekraną“ (p. 32), o stebint Nokia mobilųjį telefoną, padėtą ant žmo-
nos skaitomos Gabrielio García Márquezo knygos puslapių, „peizažą išvarp[o] 
NOKIA ar Márquezo tuneliai“ (p. 52). Sutankintos miesto erdvės pripildomos 
kultūrinės vaizduotės ir atminties, pavyzdžiui, centrinė Šiaulių alėja nuotraukoje 
užfiksuota tokiu rakursu, kad atrodo išgrįsta naudotomis knygomis. Ši nuotrau-
ka išties suteikia Šiauliams didmiesčio tūrio, primena reljefišką Paryžiaus ir kitų 
Europos metropolių kultūrinę topografiją – gatvėse ir parkeliuose išsidėsčiusius 
senų knygų turgelius. Kultūros vaizdinija persmelkia fizinį miesto kūną, nutįsta į 
„Berlyno, Oslo, Paryžiaus, Maskvos ar Londono bibliotekų lentynas su Homero, 
Goetheʼs, Kafkos, Joyceʼo, Bulgakovo, Rilkeʼs ar Aristotelio, Kanto, Husserlio, 
Heideggerio, Sartreʼo, Merleau-Ponty tomais“ (p. 34). Šis nematomas kultūrinis 
peizažas ženkliai išplečia miesto zonų matomas ribas. 
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Šiaulių auto/topografijoje nuolat jaučiamas paties siauriausio iš trijų minė-
tųjų dėmenų – auto – buvimas, Šiaulių regionas veriasi kaip subjektyvi (savi)
refleksijų erdvė. Fiksuodamas miesto unikalumą, autorius fenomenologiškai 
grįžta prie individualios juos suvokiančios sąmonės ir savimonės: kaip „aš“ atsi-
skleidžia permąstant miestą, kaip miestas artikuliuojamas per „aš“ patirtį, kaip 
žmogus suteikia pavidalą regionui ir kaip regionas formuoja individualią tapaty-
bę. Ryškėja regiono charakteris, turintis ne tik realių, bet ir įsivaizduojamų, net 
mitinių bruožų. Šiaulių miesto praeitis iškyla nesuklastotomis, autentiškomis ra-
šančiojo atminties formomis – intertekstinėmis aliuzijomis prikeliama vaikystė, 
šmėkšteli sovietiniai „buitinis“, „vykdomasis“, kulinarijos cechas, „univermagas“, 
vietinių „komisu“ vadinta mėsos ir kitų maisto prekių parduotuvė. Paralelinėse 
realybėse susitinka unifikuojantis dabarties euroremontas ir gelžbetoninė pilka 
praeitis, įtvirtinta ne tik architektūriškai, bet ir lingvistiškai (Tarybų, Gorkio 
gatvės). Gatvės, aikštės ir pastatai yra agentai, kurie per savo materialų buvi-
mą artikuliuoja juose įrašytus praeities aidus, o regioninės integracijos procesai 
(tarkime, tas pats euroremontas) iškreipia, suvienodina Šiaulius su kitais Lietu-
vos, Europos, pasaulio miestais, atimdamas prieš tai turėtą regioninį savitumą, 
nušaknydindamas organiškąją Šiaulių, o sykiu ir šiauliečio tapatybę – net žalsvi 
birželio beržai pamažu įgauna animacinio herojaus Šreko kūno spalvą. Akivaiz-
du, kad modernūs, „objektyvūs“ regionalizacijos kriterijai kontrastuoja ir netgi 
konfliktuoja su subjektyvia miestą apmąstančia regionine sąmone, nes „pilietiš-
kumą efektyviau yra ne ‚valstybiškai strateguoti‘, o lokaliai realizuoti“ (p. 139).

Butkus tarsi „atrakina“ Šiaulius, atskleidžia sostinės gyventojo akiai nepa-
siekiamą, nepažinią „provincijos“ egzistencijos pusę, primena, kaip globalėjan-
čioje Lietuvoje keičiasi miestai ir miesteliai, kaip juose daugėja europeizuotų 
urbanistinės topografijos ženklų ir mažėja laukinių, kojomis suplūktų takelių, 
apaugusių takažolėmis (autorius problemiškai klausia: „O gal iš tikrųjų miestu 
tampama tada, kai centre nebelieka takų nei iš viso potencialių vietų jiems at-
sirasti?“, p. 21). Juntama nostalgija regioniniam savitumui ir aiški nuostata, kad 
miestiškėjimas, europėjimas nėra dorybė, taip pat kaip ir „sostinėcentrizmas“, 
nes ir mažesni, provincijos miestai turi savo neprilygstamą, savotišką (ir sim-
patišką!) tapatybę. Miesto fizinis kūnas iškyla kaip vienis, šiek tiek amorfiškas, 
sudėtas iš daugybės besikeičiančių detalių, kurias įprasmina žmonės, šiauliečiai: 
tai ir nuosavas kiemas po vynuoge, kur vasaros vakarais gurkšnojamas alus, 
Šiaulių universiteto auditorijos, biblioteka, žmogiškuoju judesiu užpildyti gat
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vių tinklai, universiteto bendrabučio langeliai, kuriuose spurda gyvybė. Auto-
rius kaip paveldosaugininkas, nedidelio Žemaitijos miesto, Saulensis, tvermės 
sergėtojas stebi miesto dinamišką judėjimą ir reiškia jautrų asmeninį ryšį su 
savuoju miestu. Butkaus santykis su Šiauliais ne „per nosinaitę“ kaip eilinio 
turisto (tarkime, iš sostinės), o betarpiškas, intymus artumas tarsi vaikštant ba-
somis per grindinį, prisiliečiant padais prie miesto parkų žolės. Regionalizmas 
išties labai vertina empatiją, emociją ir ryšį1, pridurtume – kartais net pernelyg. 
Šiauliai iškyla skaitytojui prieš akis it septynkojis gyvis su septyniais čiuptuvais 
(septyniais iš miesto vedančiais keliais), kurio ribos „iš tikrųjų turi odą, poras ir 
labai neritmingai, labai nesimetriškai, bet nepaprastai veržliai pulsuoja, tiesiog 
plyksčioja tai susitraukdamos, tai išsiplėsdamos į kažkokias mikro ir makroerd
ves“ (p.  22). Tais septyniais keliais klajojančio šiauliečio kūno pavidalas irgi 
išsitrina, netenka kūniškųjų apibrėžčių, susilieja su hipnotizuojančiu miesto 
pulsavimu ir šnabždesiu. 

Reljefiška miesto topografija ir kūrybiškų plėtinių galimybės iškyla kaip prieš-
prieša toliau aptariamai mokslo biurokratijai – „vienadimensei linijinei sistemai“, 
keičiančiai mūsų mąstymo struktūras ir atitraukiančiai mus nuo tikrojo „moks-
lo kūno“ (p. 72). Probleminama įtampa tarp mokslo valdininkų ir regiono, tarp 
mokslo valdininkų ir konkretaus tyrėjo. Šiaulių universiteto ir apskritai akademi-
nio pasaulio problemos reflektuojamos iš vidaus, ironiškai diskutuojant tai, kas 
opiausia kūrybiškai mąstančiam Lietuvos humanitarui, prieš kurio nosį įstatymais 
užtrenkiamos durys, o reglamentais klonuojami uždrausti įeiti kambariai (esė 
„Biurokratija ir reglamentacija moksle ir ne tik“). Butkus apžvalgo aktualius šian-
dieninės humanitarikos reiškinius iš (dažnai groteskiškai) kritinio atstumo, demas-
kuoja instituciškai įtvirtintas suvokimo ir veikimo schemas, plokščiaekranę vie-
naplanę realybę, kuri brukama mums kasdien biurokratų, technokratų ir kitokių 
užkratų. Kandžiai kritikuojama anti-regioninė mokslo politika, dėsningai griau-
nanti regionų teisę į mokslą, siekis paversti regioną iš „centro“ (šiuo atveju, sos-
tinės) medijuojama ir valdoma sfera ir apskritai bandymas literatūrologiją įgrūsti 
į narvelį, priverčiant ją kaip papūgą giedoti pagal klerkų nuleistus priesakus. Į 
Vilniaus ir Šiaulių, humanitaro ir Akademijos santykius, kaip juos regi Butkus, įsi-
brauna postkolonijinis galios elementas. Vieninteliu humanitaro ginklu – žodžiu 

1	 Judith Fetterley, Marjorie Pryse, Writing out of Place: Regionalism, Women, and American 
Literary Culture, Chicago: University of Illinois Press, 2005, p. 344.
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Butkus priešinasi bandymui „buldozeriu sulyginti netaisyklingą topografiją […], 
technokratiniam gestui, kuris trokšta įteisinti absoliutaus bevietiškumo būseną“2. 

Akivaizdi autoriaus nuostata, kad Šiauliai, ketvirtas pagal dydį Lietuvos mies-
tas, sakytume, savotiška liminali erdvė tarp gilios lietuviškos provincijos ir pasipū-
tusio ir savipakankamo didmiesčio, turi ne tik eilinio, bet ir elitinio miesto bruožų. 
Knygoje kuriama ir palaikoma nuolatinė įtampa tarp aukštojo stiliaus, viešojo-
je vaizduotėje automatiškai priskiriamo sostinei, ir žemojo stiliaus, kaip eilinio 
lietuvio sąmonėje įsitvirtinusio provincializmo, žymens. Ironiškai reflektuojama 
„taurių vynuoginių gėrimų“ (suprask, Vilnensis) ir „plebėjiško alaus“ (suprask, 
Saulensis) priešprieša. Skaitytojas raginamas klustelti savo stereotipizuotos sąmo-
nės: ar tik ji nenuvertina ir „nenurašo“ Šiaulių kaip geografinės provincijos ir kul-
tūros užkampio? Jau pratarmėje aiškiai brėždamas savo samprotavimų kryptį au-
torius deklaruoja pasirinkęs aktyvią kovotojo poziciją: „Knyga atvirai, sąmoningai 
ir netgi kiek kovingai regioniška“ (p. 8). Regioninę žiūrą ir aštrų nepasitenkinimą 
sostine, (neva) suvokiančia lokalumą kaip išskirtinai negatyvų reiškinį, tiesiogiai 
nusako ir knygos skyriaus pavadinimas „Pabambėjimai iš Šiaulių į Lietuvą“.

Šiaulių auto/topografijos autorius perstumdo tradiciškai nusistovėjusias 
Šiaulių kaip administracinio regiono ribas, siūlydamas naują – išcentruotą ir 
išplėstą – regiono apibrėžtį. Vienas iš knygos tęsinių – kultūriniai maršrutai į 
Latviją, į jos mentaliteto savastį, literatūrą (esė „Apie lietuvių tapatybę latvių 
fone (buitiniai epizodai)“). Akivaizdi autoriaus nuostata, kad geriausiai galime 
suprasti save per santykį su kitais, o ypač panašios dvasinės struktūros kaimy-
nais – latviais. Iš šių sugretinimų 

ryškėja nelabai malonus „statistinio lietuvio“ tapatybės vaizdelis. Ryškėja, kaip sa-
kyta, latviškajame fone, pačiame artimiausiame, gal net adekvačiausiame fone (ne-
lyginsi gi savęs su vokiečiais, gruzinais ar baltarusiais). Šiame nelinksmame „statis-
tinio lietuvio“ tapatybės vaizdelyje įžvelgiu paskutinių Europos pago..., atsiprašau, 
baudžiauninkų genus ir mąstymą paveldėjusią figūrą. Figūrą, kuri geba idealiai pri-
sitaikyti prie bet kokių ją ištikusių hierarchinių priklausomybės struktūrų (sovietų 
armijos, sovietų ekonomikos, užsieninės administracijos, pomidorų plantatorių, šefo 
firmos, ministerijos ministro, universiteto rektorato, mokyklos direktorato ir pan.), 

2	K enneth Frampton, „Towards a Critical Regionalism. Six Points for an Architecture of Re-
sistance“, in: The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture, Seattle: Bay, 1983, p. 26.
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tas struktūras, atsižvelgiant į situaciją, arba „melždama“, iš jų „kombinuodama“, arba 
nuolankiausiai joms tarnaudama. (p. 141)

Nedeklaruojamas, bet ne mažiau juntamas Šiaulių kaip žemaitiškos tapaty-
bės židinio suvokimas (ypač esė apie Viktorijos Daujotytės poezijos knygą Balsā 
ūkūs’/Balsai ūkuose). Butkus praplečia Šiaulių regioną ne tik kartografiškai – į 
Latviją ar Žemaitiją, bet ir paslinkdamas mentalines erdves, konstruojančias tra-
dicinę Šiaulių koncepciją ir recepciją. Kartkartėmis autorius žaidybiškai flirtuo-
ja su skaitytoju, specialiai nebrėždamas ryškios ribos tarp fantazijos ir tikrovės, 
tarp realistinio ir parodijinio kalbėjimo, palikdamas skaitytojui atvirų interpre-
tacijos „tunelių“ (esė „Netikras zuikis šiaulietiškai fenomenologijos padaže arba 
Pokalbis su Marģerio Zarinio romanu Netikras Faustas“, „Apie tai, kaip rašiau 
projektinę programą ‚Atsparumo prieš vergystę pinigams, daiktams ir pastatams 
ugdymas‘“). Knygos tekstą pratęsia, papildomą dimensiją žodžiui suteikia ir kū-
rybiškos autoriaus fotografijos, kurių mažas formatas ir poligrafinė kokybė ant 
gelsvo popieriaus visgi šiek tiek kontrastuoja su tekstų kondicija. Paskutiniame 
Berlynalijų skyriuje Rastauskas rašė, kad kadras yra erdvės karstas, o geras foto-
grafas – tikrovės karstadirbys. Butkui fotoakies užfiksuotas vaizdas atlieka prie-
šingą funkciją – jis yra gyvybinga realybės ir teksto tąsa, vizualinis čiuptuvas, 
padedantis aprėpti daugiau nei regi paprasta akis ar pasako rašytinis žodis. Sten-
giantis išvengti banalybės ir konvencialaus požiūrio tekstuose gal kiek padauginta 
raizgaus manierizmo, stilistiškai įmantrių metaforų, kraštutinio grotesko ir paro-
dijos (ypač „Pabambėjimuose iš Šiaulių į Lietuvą“) bei šiokio tokio perspaudimo, 
pabrėžiant tik vieną reiškinio pusę. Autorius kritikuoja stereotipus, bet nejučia 
jiems pats pasiduoda – atkakliai gindamas Šiaulius nuo „narcisistinio vilnocen-
trizmo“ ir „kloakos, atmatų duobės, sąvartyno“ statuso, utriruoto negatyvizmo 
strėles jis adresuoja Vilniui kaip visų blogybių irštvai („Pasaka apie degradą Šiau-
lėną, princesę sostinę ir princą Vilnių“). Dar programinis postkolonializmo teo-
retikas Edwardas Saidas demaskavo klaidingas europocentrines prielaidas skaidyti 
pasaulį į dvi prieštaringas Vakarų ir Oriento kategorijas, priskiriant Vakarams 
vien teigiamus bruožus (tvarkingi, racionalūs, vyriški, geri), o Rytams – vien 
tik neigiamus (chaotiški, iracionalūs, moteriški, blogi). Šiaulių auto/topografijoje 
matyti analogiškas potraukis Šiaulius tapatinti su kilniais vakarietiškais požymiais, 
o sostinę – su prastuoliškais rytietiškais. Likimo paradoksas (o gal kaip tik akivaiz-
dus dėsningumas, pasakytų autorius), kad knyga buvo spausdinta Vilniuje. 
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Bet pasiduokime autoriaus auto/topo/fotografinei provokacijai patirti „iš-
bandymą Šiauliais“, susipažinti su regiono artefaktais, istorijomis, balsais bei pa-
justi autentišką miesto vaizdiniją. Būdama pabrėžtinai regionali, knyga sykiu ir 
universali, nes apie regioną ne tik kalba, bet jį transcenduoja. Grynai šiaulietiškos 
realijos – šiauliškių Jurgio Dieliauto ir Stasio Tumėno knygų recenzijos, pasvars-
tymai dėl vietinio mero, Šiaulių universiteto aktualijos – pereina į visuotinių 
problemų svarstybas: mokslo politikos, pilietiškumo formavimosi, lietuvio men-
taliteto, baltiškosios tapatybės ir kt. problemas. Lokalumas ir šiaulietiškumas čia 
pasitarnauja ne kaip parapijinio mąstymo rėmas, o kaip našus minčių plėtinys. 
Tai pati geriausia, nors kažin ar tokį tikslą turėjusi, regiono įvaizdžio kūrimo ir 
regioniškumo studijų reabilitacijos kampanija. Visgi linkėčiau autoriui kiek pa-
švelninti tą ne itin produktyvią agresyvaus vyriško karžygiškumo poziciją ir kitą 
knygą pradėti dialogu, o ne kova su Vilniumi.


