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Tremtis kaip poetinis įvykis
Laurynas katkus, Tarp Arkadijos ir Inferno: Tremtis Johanneso Bobrowskio 
ir Alfonso Nykos-Niliūno lyrikoje, vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2010, 211 p., isbn 978–6094–250–32–3

pagrindinės bet kokio humanitarinio tyrimo, ypač komparatyvistinio, sėkmės 
sąlygos, ko gero, yra dvi: paties tyrimo objekto pasirinkimas ar „sukonstravimas“, 
atsitiktiniuose panašumuose ar radikaliuose skirtumuose sugebant įžvelgti gilu-
minę giminystę, ir šią giminystę padedančių atskleisti teorinių prieigų bei me-
todologinių įrankių kūrybingas naudojimas. o jeigu dar prisideda aktualumas, 
tačiau ne tas, kurio atkakliai reikalauja mokslo biurokratai (kaip jiems įrodyti 
poezijos interpretacijos aktualumą ir net praktinę naudą – štai didysis šiandienos 
disertanto uždavinys ir retorinio pajėgumo išbandymas), sėkmės, nors nebūtinai 
populiarumo, šansai padidėja.

Jei pradėsime nuo aktualumo, Lauryno katkaus monografija Tarp Arkadijos 
ir Inferno: Tremtis Johanneso Bobrowskio ir Alfonso Nykos-Niliūno lyrikoje aplink-
keliais pataiko į dešimtuką. tiesa, „pradžios žodyje“ einama ne aplinkkeliais, o 
labai tiesiai: „globalizacijos procesai, kurių viena ryškiausių apraiškų yra sparčiai 
didėjanti emigracija, neaplenkė ir Lietuvos. ir ateityje tiek socialiniame gyve-
nime, tiek kultūroje emigracijos vektorius vaidins svarbų vaidmenį [...]. todėl 
tremties literatūros, iš visų kultūros sričių informaciją perteikiančios su mažiau-
siais nuostoliais, atidus perskaitymas gali padėti atsakyti į aktualius dabarties 
klausimus“ (p. 20). Jau trečias citatos sakinys neutralizuoja pirmo sakinio pate-
tiką ir atskleidžia, kas darbe bus ir ko nebus. nebus tiesmuko sociologizavimo 
ir pritemptų sąsajų su šiandienos visuomenės būkle. tačiau į literatūrą bus žvel-
giama kaip į kultūros istorijos dalį – tremties tema siejama ir su tuo, kas pavel-
dėta istoriškai (skirtingo religinio pasaulėvaizdžio pėdsakai), ir su modernybės 
diskursu bei modernaus žmogaus laikysena pasaulyje, kurią poezija, tas, anot 
algirdo Juliaus greimo, modernios sekuliarios visuomenės sakralus diskursas, 
itin ryškiai atskleidžia. pasirinkti analizuoti poetai alfonsas nyka-niliūnas ir 
Johannesas bobrowskis, jų literatūrinė tremties reprezentacija „panardinami“ į 
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platų istorinį tokios reprezentacijos kontekstą – pasaulinį ir konkrečios nacio-
nalinės (lietuvių ir vokiečių) literatūros. tačiau pati poezija, jos interpretacija 
monografijoje yra vis dėlto svarbiausia. tai akivaizdžiai paliudija ir paskutinysis 
knygos sakinys: „apie tremties literatūrą galima pasakyti tą patį – kad ir kokie 
svarbūs būtų asmeniniai išgyvenimai, istoriniai įvykiai ar kultūriniai kontekstai, 
tikroji tremties patirtis, intensyviausias susidūrimas su ja įvyksta, įgyja formą ir 
būna įamžinamas poetiniuose tekstuose“ (p. 194). taigi pati poezija tampa tuo 
prasmingu aplinkkeliu, vedančiu ir prie šiandienos emigranto situacijos, kuri 
naujausioje lietuvių literatūroje imama apmąstyti vis dažniau.

katkaus monografijoje derinami istorinis, komparatyvistinis ir hermeneu-
tinis poezijos tyrinėjimo aspektai. sėkmingas derinys tokiam tyrimo objektui, 
kurio relevantiškumas iš pirmo žvilgsnio nėra akivaizdus. Lyginimui pasirinkti 
du ganėtinai skirtingos poetikos autoriai. be to, nei nykos-niliūno, nei tuo 
labiau bobrowskio, kaip tremtinių, statusas irgi nėra savaime aiškus. tačiau 
pirmame, teoriniame, knygos skyriuje „daugiaveidė tremtis“ katkui daugiau 
ar mažiau pavyksta ir apibrėžti tremties literatūrą, ir pagrįsti pasirinktų autorių 
lyginimą.

autorius teorinę knygos dalį ir pradeda precizišku, kartais net kiek smulk-
menišku, tremties ir jai giminingų reiškinių istoriniu ir teoriniu aptarimu, jų 
dinamikos ir raidos pristatymu – nuo išeivijos, kaip neutraliausio termino, egzo-
do, egzilio, tremties su visais jos variantais, emigracijos iki diasporos, žyminčios 
lūžio tašką. „[d]iaspora reiškia tremties temos ir tremties literatūros pabaigą“, – 
apibendrinama 33 puslapyje. tačiau puikiai suprantama, kad šių reiškinių san-
tykiams vargu ar būdinga linijinė raida ar išsidėstymas į labai aiškią paradigmą. 
greičiau juos būtų galima apibūdinti persiklojimų ir įtampų kaita. tai, anot 
katkaus, liudija ir dvi skirtingos „išvietinimo“ interpretacijos. 

vieną jų siūlo pokolonijinė teorija, propaguojanti „hibridiškąjį“ kultūrinės 
apykaitos modelį, pagal kurį „trečioji“ erdvė panaikina visas išvietinimo įtampas. 
nors ir įvertinęs šią programą kaip ambicingą, katkus vis dėl to labai tiksliai 
užčiuopia utopinį jos pobūdį („[ ...] įsismelkia klausimas, ar apskritai įmanoma 
pasiekti tokios idealios pusiausvyros būseną.“, p. 34). nors čia ir nevartojamos 
utopijos ar utopinės vaizduotės sąvokos, atrodo, kad hibridiškoji erdvė priklauso 
tai pačiai utopinės erdvės paradigmai, apie kurią bus toliau kalbama knygoje. 
paradoksas, vertas tolesnių tyrinėjimų, tuo labiau, kad pokolonijinės teorijos 
refleksija vakaruose jau krypsta į tą pusę. 
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pačiam autoriui gerokai artimesnė antroji – metafizinė – išvietinimo ir 
tremties kaip jo moduso interpretacija: „egzistuoja ir dar vienas, galbūt svar-
biausias tremties reikšmės argumentas – tai tremties artimumas antropologinei 
žmogaus būklei, stokos ir praradimų paženklintai conditio humana“ (p. 34). prie 
šio argumento bus nuolat grįžtama interpretuojant poeziją. ir tai dar vienas, 
netiesioginis, tyrimo aktualumo patvirtinimas. 

tiesa, pasirinkus šią poziciją, visai šalia būtų „pan-tremtiškumo“ grėsmė – 
kai tremtišku elementu subjekto būtyje laikoma vos ne bet kokia dinamika – 
nuo socialinio sluoksnio pakeitimo iki sąmonės vidinių „migracijų“. tačiau šiai 
grėsmei sėkmingai atsispiriama. tremtimi autorius laiko prievartinį, o ne laisvą 
geografinį vietos pakeitimą, pabrėždamas ne tik fizinę prievartą (kaip trėmi-
mų į sibirą atveju), bet ir pasitraukimą kaip politinę neišvengiamybę (antraip 
daugelio lietuvių, 1944 m. pasitraukusių į vakarus, būtų laukusi tremtis į kitas 
geografines platumas). Jau iš šio apibrėžimo aišku, kad į tyrinėjimo lauką turėtų 
patekti ir rašytojo biografija. „šiame darbe mes taip pat laikysimės nuomonės, 
kad priklausymą tremties literatūrai visų pirma nulemia biografinių įvykių, ne 
psichologinės dispozicijos literatūrinė reprezentacija“, – tokia principinė pozicija 
deklaruojama knygos pradžioje (p. 28). tačiau kalbant apie netipišką bobrows-
kio gyvenimo trajektoriją ir poeto kūrybos priskyrimą tremties literatūrai, ak-
centai kiek pakeičiami – „biografija yra būtina, bet nepakankama sąlyga“ (p. 41). 
nors ir išsikėlus iš kažkada vokiškų žemių, bet vis dėl to likus gyventi pačio-
je vokietijoje, gimtakalbėje aplinkoje, „psichologinė dispozicija“ bobrowskio 
atveju tampa bene svarbesnė nei biografijos faktai. neatsitiktinai į tyrinėtojo 
akiratį patenka vadinamosios „vidinės emigracijos“ klausimas, nors ir suabejoja-
ma, ar tai tinkamas terminas bobrowskio situacijai, jo gyvenimui vdr nusakyti. 
visi šie svarstymai rodo, kad apibrėžti bobrowskio kaip tremtinio statusą nėra 
taip jau paprasta, ypač jei pretenduojama į tokias griežtas sąvokų apibrėžtis, 
kaip tai bandoma daryti pirmame knygos skyriuje. tačiau jei net suabejosime, 
ar bobrowskis taip jau griežtai atitinka paties monografijos autoriaus išdėstytus 
tremties poeto kriterijus, pasirinkimas lyginti bobrowskį ir nyką-nilūną pa-
grindžiamas gana solidžiai. abu poetus vienija karo ir, tebūnie, tremties patir-
tis, tas pats kultūrinis regionas ir artimos gimimo datos, leidžiančios, bent jau 
formaliai, juos priskirti vienai kartai. tačiau tikrąjį lyginimo pagrindą suteikia 
tai, kas eilėraščiuose bus išplėtota į vadinamąją tremties poetiką – „[l]iteratūri-
ne prasme abiems poetams būdingas intensyvus atsigręžimas į paliktą vietą, ją  
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atkuriant ir įamžinant“ (p. 44). taip apčiuopiamas giluminis abiejų lyginamų 
autorių ryšys – ryšys anapus įtakų, kontaktų, vienas kito skaitymo. ryšys, sąly-
gotas panašaus istorijos išgyvenimo.

abiejų autorių kūryba analizuojama dviem pjūviais – erdvinės teksto orga-
nizacijos ir istorinės vaizduotės – susilydančiais į panašios struktūros, bet ganėti-
nai skirtingus utopijų (topografiškai istoriška sarmatija bobrowskio poezijoje ir 
iš mitologijos bei meno pasaulio išnyranti, jusliškai patiriama niliūno arkadija) 
žemėlapius. teorinės tokios analizės prielaidos aptariamos pirmame knygos sky-
riuje. struktūriškai motyvuotas, man regis, yra ir autoriaus pasirinkimas į centrą 
iškelti vieno ar kelių eilėraščių išsamesnę analizę, ją apipinant visos poezijos 
kontekstu. taip išvengiama abstrakčių frazių ir apibendrinimų, kuriais skaityto-
jas turi patikėti arba ne. skaitytojas, atvirkščiai, čia atsiduria dialogo partnerio 
pozicijoje – yra kviečiamas kartu keliauti į abiejų poetų prarastus ir iš naujo 
sukurtus pasaulius, kurie, anot knygos autoriaus, ir yra tikroji kūrybinė pergalė 
prieš tremtį. šis dialogo įspūdis nepalieka ir tada, kai akivaizdu, kad autorius 
daugiau išmano už skaitytoją – įvesdina į istorines ir biografines bobrowskio 
poetinio pasaulio „realijas“, šio poeto recepcijos vokietijoje kontekstą ar atseka 
kai kuriuos nykos-niliūno eilėraščių intertekstus. intertekstų rekonstrukcija čia 
nėra savitikslė: viena vertus, ji būtina einant atidaus skaitymo keliu, kurį pasirin-
ko katkus, kita vertus, ji padeda suvokti į milžinišką paulinės kultūros kontekstą 
panardintą paradoksalią poeto vaizduotę ir iš jos išnyrančius poetinio eldorado 
ar arkadijos (kartais inferno) kontūrus. beje, vokiečių literatūros kontekstas (su 
friedrichu hölderlynu, raineriu maria rilke, pauliu Celanu etc.) tekstų inter-
pretacijose dalyvauja ne mažiau (jei ne daugiau) nei lietuvių poezijos tradicija.

tremtis, kurią siūloma „perrašyti“ Jurijaus Lotmano kultūros sprogimo 
terminais, paveikia visus asmenybės ir kūrybos lygmenis (nors kyla klausimas, 
kaip tokios interpretacijos kontekste reikėtų interpretuoti, pavyzdžiui, henriko 
radausko kūrybą). tad visiškai suprantama, kad į tyrimo lauką neišvengiamai 
įtraukiama subjektyvumo ir jo raiškos problema. Ji yra tas fonas, kuris persmel-
kia ne tik identifikacijos būdus aptariančius poskyrius („tremtinių portretai“ 
skyriuje „Johannesas bobrowskis: utopijos žemėlapis“ bei „personos ir kaukės“ 
skyriuje „alfonsas nyka-nilūnas: tarp arkadijos ir inferno“), bet ir visą poezijos 
interpretaciją, net tą, kurią galėtume pavadinti kone geografine. tai nėra koks 
netyčinis interpretacijos efektas – jo prielaidos suformuotos jau monografijos 
pradžioje: „[...] ir bobrowskiui, ir niliūnui labiausiai rūpi ne politiniai projektai,  
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o idealaus santykio su kitu paieškos. šia prasme jų kūrybos utopiškumą ga-
lima nusakyti kaip bandymą – ne vien tiesiogiai, bet ir užuolankomis ar per 
nutylėjimus – nusakyti tokias kultūrinės ir socialinės aplinkos, bet pirmiausia 
subjekto ir kitų žmonių bendrabūvio sąlygas, kurios būtų priešingos egzistuo-
jančioms tremtyje arba dėl kurių tremtis būtų negalima.“ (54 p.). kitaip sakant, 
visa abiejų poetų kūryba sukasi apie subjektyvią pastangą nugalėti tremtį. ar ji 
sėkminga? ir taip, ir ne, atsako mums autorius. sėkminga, nes pati kūryba yra 
tremtiškos būties įveika, ne – nes subjektas utopinės erdvės niekada netransfor-
muoja į topinę, o pats lieka amžinoje paratopijoje. 

poezijos tekstų interpretacija knygoje ir preciziška (autorius remiasi gerai 
žinoma formos turiningumo prielaida), ir drauge neuždaranti vadinamosios 
tremties poetikos tyrinėjime. mat, kaip pagrįstai teigia autorius, atskleisdamas 
savo paties mąstymo dinamiką, pirminė hipotezė apie egzistuojančią tremties ly-
rikos poetinių priemonių visumą nepasiteisina: kažin ar iš viso įmanoma atskirti 
tremties poetiką nuo modernistinės poetikos. pridurtume, kad net ir ši prielaida 
tinka toli gražu ne visai tremties literatūrai – nemažai joje rastume ir, parafra-
zuojant paties katkaus terminologiją, konservuojančią nostalgiją bei romantinę 
poetiką reprezentuojančios poezijos. tačiau tebūnie, vėlgi monografijos auto-
riaus žodžiais, šis klausimas atviras... svarbiau yra tai, kad, tyrinėjant poetiką ir 
meninio pasaulio organizacijos principus, prieinama prie išvadų, kurios, kaip 
minėta, ir atskleidžia plika akim nematomą abiejų autorių giminystę, ir parodo 
skirtingą autorių santykį su literatūrinėmis bei kultūrinėmis tradicijomis, atve-
ria galimybę tolesnėms interpretacijoms, taip pat ir tolesnėms tremties (o gal ir 
šiuolaikinės emigracijos) literatūros studijoms. pavyzdžiui, atsekama ir įtikina-
mai interpretuojama rusoistinė, romantinė paradigma nykos-niliūno poezijo-
je, puiki ir netikėta (bent jau neišmanančiam vokiečių poezijos taip gerai, kaip 
autorius) polemikos su Celanu rekonstrukcija eilėraštyje „pažadinimas“ („Wie-
dererweckung“). svarių interpretacinių išvadų rastume ne vieną (dar norėtųsi 
paminėti lyg ir šalutinę, tačiau įžvalgią niliūno poetikos raidos interpretaciją). 
bene esminė jų būtų apie istorinį erdvės percepcijos regresą: „į praradimo šoką, 
atveriantį tuščios erdvinės begalybės perspektyvą, abu autoriai reaguoja kurda-
mi alternatyvias erdves, kurias modeliuoja ikimodernios erdvės koncepcijos.“ 
(p. 191). modernumo ir archajiško posluoksnio, nostalgijos ir jos įveikos įtampa, 
matyt, ir sudaro vieną iš pagrindinių tremties poetikos elementų analizuojamų 
poetų kūryboje.
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tačiau kai kurios interpretacijos, apibendrinimai ar išvados knygoje vis dėl 
to kelia abejonių. 

su begalinės kosminės erdvės interpretacija („erdvė pasirodo esanti ne kas 
kita, kaip užsimaskavusi nebūtis, todėl ji ‚be prasmės‘.“, p. 135) nykos-niliūno 
poezijoje tenka sutikti, tačiau vargu ar galima sutikti su jos „įkomponavimu“ 
į lietuvių poezijos istoriją. iš katkaus interpretacijos gali pasirodyti, kad tarp 
čiurlionio, maironio ir putino su jų embleminiais kosmoso vaizdais nieko dau-
giau nebuvo ir kad nyka-niliūnas yra pirmasis lietuvių literatūroje, kvestio-
navęs harmoningą santykį su visata. pats nyka-niliūnas yra minėjęs, kad tarp 
putino naktų ir Jono aisčio nakties eilėraštyje „rugpjūčio naktis“ – milžiniškas 
poetikos, gamtos reprezentavimo ir pasaulio suvokimo šuolis. šiame aisčio eilė-
raštyje sušukimas „pasibaisėtina, pasibaisėtina!“ pradeda tą egzistencinę gamtos 
abejingumo žmogui temą, kurią vos po kelerių metų ironiškai pratęs radauskas 
(„danguj apalpę žvaigždės guli. / naktis betikslė ir šviesi.“). nuo betikslišku-
mo iki beprasmybės ne taip jau ir toli... tiesa, šią lietuvių literatūros raidą kiek 
supaprastinančią interpretaciją atsveria įdomios sąsajos su naujųjų laikų erdvės 
koncepcijų istorija, kuriai postūmį davė religinio visatos modelio irimas.

abejočiau, ar teisinga nyką-nilūną laikyti ekstazinės būsenos, kuri suvo-
kiama kaip „ištirpimo aplinkoje būsena“ (p. 181), pradininku. man regis, jau 
nuo maironio „užmigo žemė“, jei ne nuo dar anksčiau, galėtume sudaryti tokių 
būsenų registrą. tikiuosi, kad turėtas galvoj ne pats tokios būsenos reprezen-
tacijos faktas (nors skaitytojui kyla kaip tik toks įspūdis), o būtent būsenos re-
prezentacijos originalumas. norėtųsi tiesiog atidesnių ir tikslesnių formuluočių.

visuomet šiek tiek pavojinga interpretuoti tai, ko tekste nėra, nors tai ir yra 
kai kurioms teorijoms būdingo „simptominio skaitymo“ pagrindas. tokį nesa-
mų topų, figūrų interpretavimą gelbsti lyginimas su tuo, kas šiuos topus naudo-
ja – tuomet atsiradusios jungtys paaiškina, kaip, iš kur išniro vienokia ar kitokia 
nesatis ir kokią prasmę ji įgyja. tad keistoka atrodo autoriaus implikuojama 
prielaida, kad maudymosi ar prausimosi figūros gali turėti kone vieną – religinę 
apsivalymo reikšmę: „tad turbūt nėra atsitiktinumas tai, kad gausiuose upėms ir 
vandeniui skirtuose tekstuose lyrinio subjekto neaptinkame maudantis ar prau-
siantis. pirmiausia religiniame kontekste, bet ne vien jame paplitusi moralinio 
apsivalymo išraiška negali būti patraukli autoriui, suvokiančiam savo bendrinin-
kavimą ir kaltę dėl to, kas įvyko.“ (p. 85). skubotai, man regis, daroma išva-
da, kad bobrowskio poeziją neabejotinai turėtume priskirti antiretoriškų tekstų 
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kategorijai. autorius remiasi Lotmano pasiūlyta retoriškumo/antiretoriškumo 
skirtimi, tačiau supranta ją vėlgi kiek tiesmukai. argumentai, kad poetas siekia 
paprastumo ir elementarumo (nors tuo irgi abejočiau) ir kad retorinės figūros 
čia vartojamos taupiai, nėra pakankami – retorika šiuo atveju sutapatinama su 
tropu, pirmiausia metafora. paties Lotmano požiūriu, retorika yra kur kas su-
dėtingesnis reiškinys: „retorinė struktūra žodiniam tekstui primetama iš išorės 
ir yra papildomas jo sutvarkymo būdas. tokie, pavyzdžiui, yra įvairūs būdai, 
kuriais į tekstą įvairiuose jo lygmenyse įvedami simetrijos dėsniai, sudarantys 
erdvinės semiotikos pagrindą ir nebūdingi natūraliųjų kalbų struktūrai. [...] ir 
prozos kalbos įsiveržimas į poeziją kuria retorinį efektą.“1

šiek tiek arogantiškai nuskamba teiginys, kad ankstesnės nykos-niliūno 
interpretacijos „turi kai kurių trūkumų“ (p. 126). negi trūkumas yra analizuoti 
poeto kūrybą kiek kitais aspektais, nei tai daro monografijos autorius? paga-
liau – ar trūkumas yra analizuoti ne visą poeto kūrybą, skirti tam ne monogra-
fiją, o tik straipsnį?

tiesmukų, pernelyg kategoriškų formuluočių bei teiginių pasitaiko ir dau-
giau. pavyzdžiui, paviršutiniškai suprantama turinio ir formos koreliacija, pa-
mirštant, kad joks formos elementas pats savaime nežymi konkretaus turinio – 
jis susiformuoja arba istoriškai, kartojantis tam tikroms vartosenos situacijoms 
(šešiapėdis jambas taip įgijo „diktatorių pašlovinimo“ prasmę, bet pat savaime 
tokios „totalitarinės“ reikšmės neturi), arba yra rekonstruojamas tik po kruopš-
čios analizės ir jokiu būdu neprisegant konkrečiai formai konkretaus turinio. 
išplėštiems iš eilėraščio visumos ritmo, eilėdaros elementams katkus kažkodėl 
yra linkęs prisegti vienokią ar kitokią konkrečią reikšmę: „būtent nuo šių tekstų 
bobrowskio metrikoje įsitvirtina triskiemenė ritmika, sakytum, atkartojanti lėtą 
lygumų upės tėkmę.“ (p. 81); „nebūdingas brandžiajam bobrowskiui rimas ir 
chorėjinis metras atliepia saviironišką lyrinio subjekto poziciją.“ (p. 85). galbūt 
šie teiginiai, bent jau iš dalies, ir teisingi – juk autorius apeliuoja į bobrows-
kio lyrikos vidinę raidą, pastebi lūžio tašką, nuo kurio pasikeičia vieno ar kito 
formalaus elemento dominavimas. tačiau vis tiek atrodo, kad rimui ir metrui 
suteikiama savaiminė vertė, nors geriausiu atveju galime kalbėti apie jų mums 
„siūlomą nuotaiką“.

1 Jurij Lotman, „retorika“, in: Jurij Lotman, Kultūros semiotika,vilnius: baltos lankos, 2004, 
p. 187.
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šitokios kiek tiesmukos interpretacijos ar laisvos asociacijos – nelygu, kaip 
pažiūrėsi, – galėjo atsirasti ir dėl paviršutiniškai perimtos teorijos, ir dėl skubo-
tumo, ir dėl eseistinio knygos podirvio. aš linkusi manyti, kad čia susiduriame 
būtent su trečiuoju variantu, į kurį įsiterpia ir šiek tiek antrojo priemaišų. 

tačiau būtent dėl eseistinio įkarščio, derinamo su jau minėta dialogine 
nuostata skaitytojo atžvilgiu, knyga tampa smagiai skaitoma. ginčas ar diskusija 
su autoriumi yra vienas iš to smagumo paliudijimų. ne tokie jau dažni dalykai 
monografijai, parengtai daktaro disertacijos pagrindu.


