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„Pažink gi, žmogau, kas esi“, – prieš daug amžių kvietė profesorius 
Konstantinas Sirvydas, sakydamas Vìlniuje lietuviškus pamokslus. Kas 
esi, kuo Tavo gyvenimas paremtas, kas sudaro Tavo tapatybę? Tai svar-
būs, esminiai, ne visada lengvai atsakomi klausimai. Kiekvienas žmogus, 
norintis būti savarankiškas, tokius klausimus svarsto ir mėgina pats sau 
į juos atsakyti. Jeigu pats neapsibrėži, kas esąs, tave apibrėžia kiti.

Asmuo, kaip ir tauta, kuriasi tapatybę pažindamas ir suvokdamas 
tai, ką jam perdavė tėvai ir protėviai, aiškindamasis ir suprasdamas, kas 
jam egzistenciškai svarbiausia, kuo jis nori ir siekia būti, nuolat veik-
damas – rinkdamasis, apsispręsdamas ir taip savo tapatybę teigdamas.

Literatūra – nepaprastai svarbus šaltinis tapatybei suvokti ir kur-
tis. Kodėl? Naujaisiais laikais literatūra, kartu su kitais menais, yra tarsi 
perėmusi mito vaidmenį – ji išsako, liudija žmogaus ir bendruomenės 
tapatybei svarbias reikšmes, vaizdinius, idėjas, vertybes, skatina mus 
savo tapatybės klausimus svarstyti. „Literatūros kūrinys, kaip ir mitas, 
moko mus kitaip pažvelgti į pasaulį: jis atskleidžia, kaip žvilgtelėti į savo 
širdį ir pamatyti pasaulį iš ten, kur nėra mūsų pačių egoizmo“, – teigia 
airių mokslininkė Karen Armstrong.

Kiekvienos tautos literatūra liudija, kaip bendruomenė, jos žmonės 
savo tapatybę kūrėsi, kokias tapatybės krizes išgyveno, kaip jas stengėsi 
įveikti. Todėl literatūros istoriją galime suprasti, rašyti ir kaip tapatybės 
istoriją, – sako literatūros tyrinėtoja Viktorija Daujotytė.

Iš tiesų, lietuvių literatūra gali būti skaitoma kaip dramų ir nuo-
tykių kupinas pasakojimas apie lietuviškosios tapatybės išmėginimus, 
praradimus ir atradimus, gynimą ir kūrimą. Tad skaitydami Kristijono 
Donelaičio, Vinco Kudirkos, Žemaitės, Vinco Krėvės, Ievos Simonai-
tytės, Liongino Baliukevičiaus-Dzūko, Romualdo Granausko, Algirdo 
Landsbergio kūrinius, mėginsime suprasti, kokias tapatybės atramas 
šie autoriai atrado patys ir siūlė savo bendruomenei. Ką reiškė būti 
lietuvininku XVIII amžiaus Prū́sijos karalystėje, „litvomanu“ XIX am-
žiaus Rùsijos imperijoje, lietuviu XX amžiaus Sovíetų Są́jungoje ar 
Jungtìnėse Amèrikos Valstìjose? Kuo skirtingų laikų ir asmenybių lie-
tuvybė skyrėsi? Ir kas, amžiams bėgant, lietuviškoje tapatybėje išliko 
pastovaus? Pagaliau, ką reiškia būti lietuviu šiandien?

Taip pat svarstysime, kaip tautos likimą veikė menininkų, stiprių 
asmenybių apsisprendimai maištauti, eiti prieš srovę, pasipriešinti tik
rovei, kitų primestai tvarkai. Kodėl be K. Donelaičio vargiai būtume tu-
rėję Maironį, be Jono Basanavičiaus – V. Kudirką, be Žemaitės ir V. Krė-
vės – R. Granauską?
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Tam, kad geriau pažintume save, stengsimės pamatyti platesnį savos 
kultūros audinį, įžvelgti jungtis tarp įvairių laikų asmenybių ir jų kūrinių, 
tarp jų ir mūsų. Juk mus ir iki mūsų gyvenusius, kūrusius jungia ta pati 
jaunystė, – sako literatūros istorikas Juozas Girdzijauskas. Ir taip šią savo 
mintį paaiškina: „Sensta ir miršta žmonės, bet ne kūriniai, ne literatūra. 
Kūriniai ir knygos nesensta ir nemiršta – jie lieka tokie, kokie gimė, ko-
kie buvo sukurti. Paseno ir mirė Donelaitis, Baranauskas, bet „Metai“ ir 
„Anykščių šilelis“ liko amžinai jauni. Tačiau kūrinių jaunystė neleidžia ir 
jų kūrėjams pasenti ir numirti. Todėl amžinai jauni yra Mažvydas ir Dauk-
ša, Donelaitis ir Baranauskas, Maironis ir Vaižgantas.“

„Mes buvome laukiami“, – sako žydų kilmės vokiečių filosofas, lite-
ratūros kritikas Valteris Benjaminas. Mes esame buvę anksčiau gyvenusių 
žmonių lūkesčiuose, viltyse, mintyse. K. Donelaitis, V. Kudirka, Žemaitė, 
R. Granauskas ir kiti rašytojai galvojo apie mus. Ir šiandien jie kreipiasi į 
mus savo tekstais. Mums lieka juos išgirsti, atsiliepti ir pamėginti užmegzti 
pokalbį.

 

Antanas Mončys. Paukštis, 1974 m.
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Žemaitės stebuklas

Nėra skausmo, kurio mano širdis 
nebūtų kentėjusi...

Žemaitė

Dvasia Žemaitės jauna kaip jau-
nuolio gimnazisto idealisto.

Povilas Višinskis, 1897 m.

Daug gal moteriškės!
Maironis, 1907 m.

Žemaitės raštai daugybę sodiečių 
jaunuomenės pamokino skaityti ir iš-
mokino juos knygą mylėti ir branginti. 	

Svarbiausia Žemaitės raštų ypaty-
bė – tai visiems inteligentams metamas 
prikaišiojimas, išsiveržęs iš suskaudu-
sios, per daug kentėjusios sodietės šir-
dies: tamsu mums, sunku, nepakeliamai 
sunku! <...> O kur jūs visi?  

 Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, 1913 m. 

Žemaitė – mokytoja. Ji parodo, koks yra žmonių gyvenimas. Bet pirmiausia 
Žemaitė – tai nepaprastas literatūros talentas. Sodrus liaudiškas vaizdingumas, 
stebėtinas psichologinis įžvalgumas, sveika nuovoka, sklindanti iš kūrinių kaip gai-
vus garuojančios dirvos kvapas.

Tas tylus, kuklus savo vertės žinojimas visados skyrė ją iš kitų tarpo. Ji nesikarš-
čiuodavo, nepuldinėdavo, bet jos ramume jautei karštą jėgą. 			 

Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, 1913 m.

Žemaitė stambus, nešlifuotas akmuo. Žemaitė – asmuo, Žemaitė – rašytoja, 
Žemaitė – artistė sveria labai daug karatų.

Juozas Tumas-Vaižgantas, 1921 m.

Žemaitė, 1915 m. 
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Ji mylėjo gyvenimą ir žmones kaip tikras menininkas, į pasaulį žiūrė-
jo kaip į meno kūrybą; pikti ir geri – visi jai buvo suprantami, visi įdomūs, 
visi verti meilės, pasigailėjimo, kartais juoko.

Aleksandra Bulotienė, 1922 m. 

Žemaitei gražu visa, kas natūralu, bet pirmiausia tai, kas pulsuoja 
gyvybe, energija, kur yra daug dinamikos, gaivališkumo ir amžinumo 
potencijos. <...> Būtis vertesnė už nebūtį! Šią paprastą išmintį Žemaitė, 
atrodo, bus perėmusi iš gamtos, kaip kad ją perima visi, kurie arčiau jos 
gyvena. 

Albertas Zalatorius, 1971 m.

Grubios, pirmykštės jėgos turi Žemaitės menas. Ji iš tiesų – pradininkė. 
Žemaitė – originalus, savaimingas talentas, ištryškęs iš neišsemiamų 

liaudies kūrybinių versmių.
Donatas Sauka, 1988 m.

	 Aktyvi „Varpo“ skaitytoja Žemaitė siekė išjudinti dažno sodiečio 
surambėjusią sąmonę, šviesiais patraukiančiais pavyzdžiais duoti tobulė-
jimo kryptį – tai jau visuomenės kritikės bei ugdytojos tikslai. Jais rašyto-
ja prisijungė prie „Varpo“ ideologinių siekių.

Audronė Žentelytė, 2001 m. 

     Bajorė yra mūsų Žemaitė. Bajoriškoji Julijos Beniuševičiūtės pri-
gimtis ir ankstyvoji patirtis padėjo Žemaitei susidaryti distanciją, iš ku-
rios ji regėjo sodietiškąjį pasaulį. 

Šeima, jos tradicinis, lietuviškas pavidalas Žemaitės apsvarstomas iš 
visų pusių. Šiandien Žemaitė svarbi ir kaip šeimos gynėja.

Didžiausia nuostaba – Žemaitės kalba. Žemaitė yra kalba, kalbėji-
mas – jaunas, gaivalingas, laisvas. Žemaitė kalba kaip alsuoja. Įkvėpda-
ma ir iškvėpdama žodį. Ir kosminės tvarkos pajautą. 

               Viktorija Daujotytė, 2015 m.
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Apie Žemaitę

XIX amžiaus pabaigoje lietuvių kultūroje iškyla stiprios moterys – rašytojos ir visuome-
nininkės. Savo kūryboje jos dalijasi sukaupta gyvenimo patirtimi, iškentėtu skausmu ir žadina 
šviesesnės, žmoniškesnės visuomenės viltį. Žemaitė – viena savičiausių to meto asmenybių ir 
kūrėjų. Nuo pirmųjų kūrinių ji kėlė nuostabą savo amžininkams, stebina ir šiuolaikinius tyrinė-
tojus, skaitytojus. Pasak Donato Saukos, „Žemaitė – tai stebuklas“. Anot Viktorijos Daujotytės, 
„Žemaitė – ypatingas lietuvių tautos žmogus“.

Tai nepaprastai valinga asmenybė, drąsiai ėjusi prieš srovę, atkakliai siekusi tiesos. Bajorė, 
iš atjautos pasirinkusi paprastos valstietės gyvenimą. Būdama penkiasdešimties metų, iš esmės 
keičia savo likimą: tiesiai iš Žemaitìjos kaimo žengia į literatūros klasikes. Daug vargo patyrusi, 
rūpinasi vargstančiais.

Dirbdama lauko darbus skaito Viljamą Šekspyrą. Mieste ir tarp užsieniečių būtinai ryši 
liaudišką skarelę, o kaime – puošiasi dailia kepuraite. Jodinėja žirgais, rūko pypkę. Apsisprendusi 
būti „litvomane“, drąsiai gina savo įsitikinimus. Neišvengia kalėjimo. Kovoja už lygias moterų ir 
vyrų teises, už šeimų laimę, už ne tik laisvą, bet ir visiems teisingą Líetuvą, kurioje žmonės galėtų 
gyventi kaip broliai.

Žemaĩtė – Jùlija Beniuševičiū́tė-Žýmantienė (1845–1921) gimė Bùkantėje, netoli Plùngės, 
neturtingų bajorų šeimoje, kurioje kalbėta lenkiškai. Tėvas prižiūrėjo Bùkantės dvarelio ūkį – 
buvo urėdas. Būsimąją rašytoją ir tris jos seseris tėvas išmokė skaityti ir rašyti lenkiškai, rusiškai. 
Vaikystėje Julija skaitė ir Motiejaus Valančiaus leistas žemaitiškas knygeles. Guvaus proto, nepa-
prastai smalsią dvylikametę mergaitę tėvai patikėjo ugdyti dėdienei – jos turėtame Šėmų̃ dvare 
netoli Telšių̃ Julija patarnavo ir buvo mokoma Vìlniaus bajoraičių mokyklą baigusios pusseserės. 
Kartu su giminaitėmis mokėsi prancūzų kalbos, geografijos, šokių, gerų manierų. O svarbiau-

Džiùginėnų dvaras. 
Juzefo Perkovskio 

nuotrauka. 
Apie 1930 m. 
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sia – šiame dvare buvo daug knygų, tarp 
jų – ir Líetuvą aukštinusių romantikų 
Adomo Mickevičiaus, Juozapo Ignoto 
Kraševskio kūrinių. 

1863 m. sukilimo metu Julija kartu 
su dvaro moterimis padėjo sukilėliams – 
slaugė sužeistuosius, vežė į mišką maistą, 
drabužius. Ji dalyvavo „karėje už tėvynę, 
už šventą tėvynę“, „už liuosybę ir lygybę“. 
Su lauko darbininkėmis dainavo naujas 
dainas: „Tuomet ponai ir mužikai visi ly-
gūs būsim...“

Sukilimą Mãskvai nuslopinus ir 
naujais mokesčiais nuskurdinus dėdie-
nės dvarą, Julija išėjo tarnauti į netolimus 
Džiùginėnus. Šiame dvare susipažino su 
eiguliu Laurynu Žymantu, sukilimo da-
lyviu, buvusiu baudžiauninku, ir netru-
kus už jo ištekėjo. Bajoraitės ir valstiečio 
santuoka tuo metu buvo neįprasta, bet 
Julija pasiekė savo. Vėliau prisimins: „Tė-
vas pritarė, o motinėlės prašymo atsiža-
dėti – neklausiau. <...> Man rodėsi – kaž-
koks didelis pasišventimas iš mano pusės 
nutekėti už tokio nelaimingo žmogaus.“ 

Po vedybų prislėgė sunki valstietiška buitis: iš dvaro teko persikelti į trobą, auginti gausią 
šeimyną – septynis vaikus, ūkininkauti – liuobti gyvulius, sodinti, ravėti daržus, verpti ir austi. 
Sekėsi labai sunkiai, nes vyras buvo prastas ūkininkas. Beveik dvidešimt metų nuomoję žemę 
įvairiose vietose, apie 1883-iuosius Žymantai atsikraustė į Ušnė́nus netoli Kel̃mės. Artimiausi 
kaimynai buvo valstiečiai Višinskiai – jauno lietuvių kultūros veikėjo Povilo Višinskio tėvai. 

Paskatinta gimnazisto P. Višinskio, J. Žymantienė pradėjo rašyti, tapo „litvomane“. Pirmą-
jį apsakymą „Rudens vakaras“, būdama kone penkiasdešimties metų, išspausdino 1894-aisiais 
Til̃žėje leistame „Tikrajame Lietuvos ūkininkų kalendoriuje“. Rùsijos imperijos uždraustoje lie-
tuviškoje spaudoje pirmasis Žymantienės kūrinys pasirodė greta Vinco Kudirkos straipsnių. O 
kalendoriaus viršelį puošė toks ketureilis: 

Kol krūtinėj širdis kruta,
Lietuvą mylėsim – 
Už ją drąsiai liesim kraują
Ir galvas padėsim.

Džiùginėnų dvaro parkas. Juzefo Perkovskio nuotrauka
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Pasiūlius kalbininkui Jonui Jablonskiui, rašytoja pasivadino Žemaite. Pradėjusi bendra-
darbiauti su V. Kudirkos redaguojamu „Varpu“ ir kita lietuviška spauda, ji susipažino su pla-
tesniu lietuvių inteligentų ratu, kitomis rašytojomis bajorėmis  – Gabriele Petkevičaite-Bite, 
Marija Pečkauskaite-Šatrijos Ragana. Tačiau Žemaitė ir toliau gyveno valstietės gyvenimą – 
turėjo suspėti nudirbti visus namų ir laukų darbus. Viena jos kaimynė atsiminimuose pasako-
jo: „Žymantienė buvo netinginė ir pajėgi“, „buvo greita ir energinga – kitos moteriškės iš lauko 
arklius veste vesdavo, o ji raita parjodavo“, „mėgdavo lankytis ir jaunimo pasilinksminimuose, 
galima sakyti, Ušnė́nuose vakaruškos be Žymantienės neapsieidavo. Kartais į vakaruškas atei-
davo vaiku nešina. Ji liuob sakys kuriai kaimynei: „Tu paturėk mano vaikelį, aš einu pašokti!“; „ji 
iš pažiūros daugiau į bajorę buvo panaši, nes dėvėjo geresniais drabužiais“, „gal dėl to ją ponia 
vadino, kad į vakaruškas ateidavo su kepurike, nors į miestelį vykdavo su kuskike (skarele)“. 

Radusi laisvą valandėlę, nepaisydama gresiančių bausmių už draudžiamos lietuviškos spau-
dos laikymą, Žemaitė skaitė lietuviškai – „Aušrą“, „Varpą“, „Ūkininką“. Skaitytojai ją mylėjo, ja 
rūpinosi: rašytoja sulaukdavo ne tik popieriaus, žibalo lempai, bet ir didžiulių knygų siuntų, 
dažnai iš nepažįstamų žmonių. Lietuvių tautinis atgimimas ir kūryba, kaip kadaise sukilimas, 
įtraukė Žemaitę į prasmingą visuomeninį gyvenimą. „Mano jausmai, gulėję užmigę kelias de-
šimtis metų, gaivinas ir kruta su džiaugsmu didžiausiu“, – rašė ji laiške P. Višinskiui.

Iki spaudos atgavimo 1904-aisiais Žemaitė parašė svarbiausius savo kūrinius: apsakymų ci-
klą „Laimė nutekėjimo“, dramas, komedijas, plačiai vaidintas slaptuose lietuviškuose vakaruose. 
Po vyro mirties rašytoja išvyko iš Ušnė́nų, įsitraukė į aktyvią visuomeninę ir kultūrinę veiklą. 
Buvo V. Kudirkos pasekėja – tikėjo pozityvaus darbo tautos, visuomenės labui prasme. Žemaitė 
principingai kovojo už moterų teises: 1907-aisiais sakė kalbą pirmajame moterų lietuvių su-
važiavime Kaunè, o 1908-aisiais drauge su G. Petkevičaite-Bite atstovavo lietuvėms Pirmajame 
visos Rùsijos moterų suvažiavime Peterbùrge. 1912 m. apsigyveno Vìlniuje, čia dirbo „Lietuvõs 
žinių“ atsakingąja redaktore. Dėl to, kad nepaisė carinės cenzūros reikalavimų, buvo net įkalin-
ta – du mėnesius sėdėjo Lùkiškių kalėjime. 

Žemaitė garsėjo kaip įtaigi kalbėtoja, puiki oratorė. Amžininkai yra minėję: „kai ėmė kristi į 
galvas ir širdis jos sakomos tiesos, – matei salėje įtempimą ir susijaudinimą“; „visi tie, kurie dau-
giau „mokslų išėję“, jaučia viena: jokie mokslai neišmokys taip kalbėti, kaip ji štai kalba“. 

Pirmojo pasaulinio karo metais Žemaitė, rūpindamasi į vargą patekusiais lietuviais, išvyko 
į Jungtinès Amèrikos Valstijàs rinkti aukų nukentėjusiems nuo karo šelpti. Penkerius metus ji 
važinėjo po lietuviškas kolonijas, rašė straipsnius į lietuvių spaudą ir ragino remti tėvynėje liku-
sius tautiečius, ypatingai – mokslo siekiantį jaunimą. Žemaitė stebino visus mokėjimu bendrauti 
su įvairiausiais žmonėmis. Čikãgoje Žemaitė susidraugavo su dvidešimt trejų metų aktore Une 
Babickaite. Išliko daug garsios aktorės prisiminimų, kuriuose rašytoja vadinama vienintele, tikra, 
geriausia drauge. 

Grįžusi 1921-ųjų vasarą į Líetuvą, rašytoja apsistojo Marijámpolėje, senų bičiulių – advo-
kato Andriaus Bulotos ir jo žmonos Aleksandros – šeimoje. Čia toliau rašė Amèrikoje pradėtą 
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Žemaitė ir aktorė Unė Babickaitė Čikãgoje, 
1920 m. 

Žemaitė ir jos bičiuliai Bulotos. Čikagà, 1917 m.

Čikagà, 1920 m. 
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„Autobiografiją“, rūpinosi nepasiturinčių moksleivių šelpimu, dalyvavo savo kūrybos vakaruose. 
Tų pačių metų žiemą kelionėje peršalusi netikėtai mirė. Marijámpolėje rašytoja ir palaidota.

G. Petkevičaitė-Bitė, kreipdamasi į jaunimą po Žemaitės mirties, paragino sukurti „mūsų 
garbingajai Senutei“ ypatingą paminklą – laisvą Lietuvõs valstybę, kurioje būtų įgyvendinti ra-
šytojos idealai – žmonių brolybė ir socialinis teisingumas.

Žemaitės kūrybai būdingas realistinis, tikroviškas vaizdavimo būdas. Gyvenimas vaizduotas 
taip, kad skaitytojas jį atpažintų ir iš jo pasimokytų. Ryškūs aplinkos vaizdai, spalvingi veikėjų cha-
rakteriai, gyva jų kalba siejo lietuvių rašytoją su XIX amžiaus Euròpos prozoje vyravusia realizmo 
kryptimi. Tačiau Žemaitė, kaip anksčiau K. Donelaitis, išsiskiria ne tik lietuvių, bet ir Euròpos lite-
ratūroje. Ji į kūrinio „sceną“ kaip pagrindinę veikėją išveda paprastą valstietę moterį ir jos gyvenimo 
dramą pakylėja iki tragedijos. Realistiškai vaizduodama valstiečių pasaulį, Žemaitė kalba apie kiek
vienam žmogui svarbius egzistencinius dalykus: laimės ir meilės siekimą, žmogiškumo ir savigarbos 
išsaugojimą, pasipriešinimą tam, kas nužmogina ir pavergia, gyvenimo klaidas ir kaltes.

Žemaitė taip pat atskleidžia savo meto lietuvių bendruomenės tapatybės įtampas – parodo 
konfliktą tarp inertiškų, tamsių ir aktyvių, šviesesnio ir teisingesnio gyvenimo siekiančių žmo-
nių. Rašytojai ypač rūpi moters sąmoningumas ir atsparumas, šeimų darna ir laimė. Viename 
svarbiausių Žemaitės apsakymų „Marti“ iškeliama stipri Katrės asmenybė, mėginanti pasiprie-
šinti brutaliai aplinkai ir kurtis kilnesnį, tauresnių santykių pasaulį. Rašytoja teigė, kad toks pa-
saulis įmanomas: kituose ciklo „Laimė nutekėjimo“ apsakymuose ji kūrė žmonių gyvenimo ir 
gamtos darnos idealą. Tokio idealo siekė ir Lietuvojè, atkakliai dirbdama visuomeninį, kultūrinį 
ir švietėjišką darbą.

Lietuvių mokslo draugija, 1912 m. Pirmoje eilėje: kalbininkas Jonas Jablonskis, Žemaitė, 
rašytojas Petras Kriaučiūnas, dr. Jonas Basanavičius, rašytoja Liudvika Didžiulienė, 
visuomenės veikėjas Jonas Dielininkaitis 
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Žemaitės asmenybę mums giliau pažinti padeda pačios rašytojos ir jos artimųjų tekstai.

Žemaitė, 1897 m. 
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ŽEMAITĖ. 

Autobiografija (ištrauka)

Taip vis ponas Laurynas atsimindamas pasakojo vargšų baudžiauninkų visokius vargus 
ir skriaudas, sykiu ir savo skausmu. Tankiausiai nusiskundė, kad jo niekas neužjaučia, niekas 
nemylėjo ir nemyli. Negana gyvenimas kartus, sunkūs darbai, vergija nuo pat mažystės, dargi 
ir širdies tuštuma slegia: niekur prisiglausti, niekam pasiskųsti... Tokiais nusiskundimais įgijo 
mano simpatiją, pasigailėjimą: norėjau jį paguosti. Jis taipgi mane suprato ir stengėsi kaip ga-
lėdamas tankiau susieiti, pasikalbėti. Netrukus jau ir apie vedybas ėmėm projektuoti. Bet jis vis 
dejavo, kad mano tėvai bajorai neleis manęs už mužiko. Prižadėjau nežiūrėti nė kokių neleidimų, 
ir sutinku už jo tekėti vien dėl to, kad mužikas ir likimo skriaudžiamas. Man rodėsi – kažkoks 
didelis pasišventimas iš mano pusės nutekėti už tokio nelaimingo žmogaus. Sužinoję ponai be 
galo mane gyniojo, atkalbinėjo, sakė: 

– Mužikas, neturtėlis, nemokytas, prapulsi tu už jo... 
Ponas dargi norėjo jį nuo vietos atstatyti, bet nerado priežasties prisikabinti. Tuomi dar 

didžiau mane pririšo prie jo. Nuvažiavom į Žemaičių Kalvariją didžiuosius atlaidus. Atvažiavo 
ir mano tėvai, seserys. Parodžiau savo sužieduotinį. Iš išvaizdos visiems patiko, bet, sužinojus, 
kad mužikas, motinėlė labai verkė. Savo giminėje neturėjusi nė vieno mužiko, dabar pirmasis 
žentas nori įsiskverbti mužikas. Nenorėjo sutikti leisti manęs tekėti, taip pat prašė mane atsi-
žadėti nuo jo. 

Tėvas, priešingai, nėmaž nesikratė mužikystės: kad tik geras žmogus, negirtuoklis, prie to 
papratęs po dvarus tarnauti, užsidirbs duoną savo šeimynai. Tėvas pritarė, o motinėlės prašymo 
atsižadėti – neklausiau. Už poros mėnesių susivedėm. 1865 metais rugsėjo 20 dieną.

<...>
Mano vyrui rodėsi, jog aš ne gaspadinė1, per tai nuostoliai. Man matosi, kad vyras nemoka 

ūkininkauti, dėl to negalim pralobti. Bet sykiu paėmus – abu labu tokiu. Nemokam, nepraktiški 

1	 Gaspadinė – šeimininkė.

Žymantų šeima
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ir nepapratę prie sunkaus darbo. Kankinamės, vargstame lygu žiurkės po išrūgas. Dėl menko 
nieko – višta prigėrė, žąselį varna pagavo, paršelis padvėsė – baramės, pykstamės... Nors mano 
vyras gražus, mėlynakis, šviesiaplaukis, garbangalvis ir mano mylimas, bet kartais taip paėda – 
nė pasižiūrėti nesinori. Prie visų sunkumų, rūpesčių ir nesmagumų prisiduria dar ilgesys: nieko 
o nieko negalima žinoti iš platesnės padangės. Vien tik pletkai, smulkmenos, barniai ar juokai...

<...>
– Cioce1! nesitikėjai, kokį parvežiau pyragą? – ištraukęs iš užančio knygelę, rodo. – Žiūrėk, 

tokios nematei dar...
Pagrobus2 jam iš nagų, žiūriu: net man akys pabalo – „Aušros“ knygelė, visų metų susiūta.
– Žemaitiška?! – nustebus sušukau.
Vartau ir skaitau, ir savo akimis nenoriu tikėti... rankos man dreba...

Iš Žemaitės laiškų Povilui Višinskiui 

Ušnė́nai, 1898 m. sausio 18 d. 
Mano mielas Povilėl!

<...> Po arbatos Bitelė (Gabrielė Pet-
kevičaitė-Bitė) paprašė manęs ką nors savo 
paskaityti. Perpylė mane kaip šaltu vande-
niu ir vėl karštu, bet į klaną kritęs nebekelsi 
sausas, todėl drąsindamos varčiau knygą. 
<...> Ėmiau skaityti „Kotrę“ („Marčią“), iš 
pradžios, žinoma, truputį nedrąsiai, tuojau 
kas kartas apdringau3. Prašė visi, kad nesku-
bėčiau. Tankiai4 by katras5 paklausė paaiški-
nimo kokio žodžio, po tam visi tylėjo, ir aš 
užmiršau klausytojus. Skaičiau taip, kaip ju-
tau. Pabaigusi apsižvalgiau, kunigiukas be-
sėdįs akis nuėmęs6, p. Leonas – įrėmęs kaktą 
į abi delnas7, alkūnės ant staliuko, daktaras 
Vileišis – atsivertęs į lubas, atsikolęs krasėj8 
(atsilošęs krėsle), ranka ant kaktos. Senoji 

1	 Ciocė – teta.
2	 Pagrobti – pagriebti.
3	 Apdringti – apsiprasti.
4	 Tankiai – dažnai.
5	 By katras – kuris nors.
6	 Akis nuėmęs – akis nuleidęs.
7	 Delna – delnas.
8	 Atskolęs krãsėj – atsilošęs krėsle. Žemaitės kaimynai Višinskiai su sūnumis. Povilas dešinėje
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panytė iš tikrų apsipylusi ašaromis, Bitelė įsmeigusi akis į mane. Kaip tik knygą užskleidžiau, 
atsikėlusi puolė man ant kaklo ir bučiuodama šaukė: „Nelygintis man prie Tavęs, nepasieksiu 
Tavęs, kaip tu pažįsti žmones, kaip teisingai rodai, kiek jausmo, kiek poezijos!“ Žinoma, ir visi 
atkartojo jos žodžius. <...>

Mylinti Tave J. Žymantienė

Ušnėnai, 1898 m. gegužės 5 d.
Mielas mano vaikeli! 
<...> Šekspyras apie reikalą meilės taip gražiai pasako lūpomis Romeo. Šekspyras turėjo 

mokėti mylėti, kad taip puikiai galėjo meilę aprašyti, labiau tą troškimą ir reikalą meilės; juo 
tankiau skaitau, juo kas kartas gražiau atrandu. Nė vienas jaunas nėra ponu širdies savo, bet prie-
šingai – širdis vedžioja žmogų, per tai tankiai ne vienas puola į papeikimą ir išmetinėjimą1 kitų, 
o grįžti nebedaleidžia2 širdis. Biesas3 žino, ką prirašiau! Dovanok, vaikeli! neimk už prilyginimą į 
save, suvisu4 nemislijau Tau prikalbėti, tik Šekspyras įlindo į galvą, ir prirašiau kaži ką.

Dabar ir pas mus jau kitoniškas oras, nors nėra dar suvisu šilta, bet jau sausa ir žaliuoja visi 
pašaliai; pro mano langą, kaip tik už daržo, žalia ir žalia, rugių laukas žaliuoja. <...> Ten tankiai 
ant ežės atsisėdusi Žymantienė šnekasi su Šekspyru. Liepų lauke sėjam avižas ir bulbes5, žirniai 
seniai jau pasėti, bet dar niekas nežaliuoja, pilkas tebėra laukas. <...>

Mylinti Tave Žymantienė

Iš Žemaitės kalbos Pirmajame lietuvių moterų suvažiavime, 1907 m.

Visur ir visu kuomi6 skriaudžiamos mergaitės, bet didžiausioji skriauda ta, jog mergaitės 
negauna mokslo lygiai su berniukais. Apie neturtėlius tėvus, kurių vaikai tarnauja, nėra ką nė 
sakyti, bet ir turtingesnis tėvas sūnus leidžia nors į žemesnes mokyklas, kartais ir į gimnaziją, o 
dukteris suvis nesirūpina pramokyti. <...> Bajorų luomoje, kaip girdėti, daug teisingiau elgiasi su 
mergaitėmis tėvai arba broliai kas link mokslo ir kas link dalies, o sodietės, vienu žodžiu, vergės 
tėvų, vergės vyrų, ant galo vergės ir sūnų. Toksai vergavimas eina kartų kartomis, nuo motinų ant 
dukterų, ir nėmaž nesirūpina išsiliuosuoti iš po letenos vyrų. 

		

Žemaitė apie moterų lietuvių suvažiavimą, 1907 m. 

Ir liko viltis, kad inteligentės (apšviestos) moterys nuo šios valandos smarkiai kibs į darbą – 
vadovaus sodietėms, žadins jas, ragins išvien krutėti ir darbuotis ir rūpinsis visų moterų, kokio 
jos nebūtų luomo, reikalų apgynimu.

1	 Išmetinėti – priekaištauti.
2	 Nebedaleidžia – neleidžia.
3	 Biesas – velnias.
4	 Suvisu – visai, iš viso.
5	 Bulbės – bulvės.
6	 Visu kuomi – visaip.
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Žemaitė apie Pirmąjį visos Rùsijos moterų suvažiavimą 1909 m.
Maždaug iš aštuonių šimtų suvažiavusių moterų viena vienutėlė tebuvo sodietė – atstovė 

lietuvių sodiečių moterų. Ar tai mano naminiai (čerkasiniai) rūbai, ant galvos skepetėlės, ar tai 
prasta išvaizda, – bet visos šilkuotos ponios kreipė akis į tą pusę. Kiekviena artinosi prie manęs, 
kiekviena stengėsi sužinoti, kas aš, iš kur; norėjo susipažinti, pasišnekėti. Nepajuokė manęs už 
tai, kad aš, nemokėdama gerai rusų kalbos, gana juokingai ištardavau rusiškus žodžius, nesišali-
no nuo manęs, kad mano prasti, ne poniški, parėdai1. Kiekviena maloniai ir prielankiai kalbino 
ir traukte traukė į būrį, į savo draugiją. Labai nustebusios rusės ponios klausinėjo, kame yra toks 
kraštas, kur sodietės pradeda susiprasti, kruta ir reikalauja prigulinčių2 joms teisių.

Atstovė lietuvė (G. Petkevičaitė-Bitė) savo referate pasakė, kad prieš du metus buvo lietuvių 
moterų suvažiavimas Kaune ir kad jame dalyvavo maždaug trys ketvirtadaliai vienų sodiečių ir 
tik ketvirta dalis miestiečių ir bajorių moterų. Ponios rusės labai stebėjosi ir net pečiais traukė, 
girdėdamos tokias „naujienas“. „Turbūt, – sako, – labai apšviesta šalis arba turi geras vadoves?“ 
Mat, Rùsijos sodietės dar nei pasijudina iš savo vergiškojo miego, dar joms nei į galvą neateina 
reikalauti kokių nors pagerinimų arba kaip gintis nuo vyrų girtuokliavimo, nuo kumščių...

Taigi lietuvės moterys netikėtai pakilo apšviestųjų Rùsijos moterų akyse. Be to, dar Rùsijos 
inteligentės moterys, visa tai matydamos, užsidavė sau klausimą: kodėl mūsų Rùsijos sodietės ty-
lėdamos kenčia per amžius savo nuoskaudas? Argi tai per tamsumą ir neišmanymą? Ir kiekviena 
iš ponių užsidėjo sau už pareigą, sugrįžusi savon pusėn, artintis prie sodiečių, tyrinėti ir stengtis 
arčiau pažinti jų padėjimą, vargus ir skriaudas, šviesti, žadinti, krutinti jas kaip įmanant, gerinti 
nelaimingų tamsiųjų sodiečių moterų būtį. 

	

Iš kreipimosi į JAV lietuvius prašant aukoti Lietuvõs moksleiviams, kuris 
paskelbtas kaip laiškas sūnui Antanui laikraštyje „Vienybė lietuvninkų“

Mūsų žmonių iš liaudies, susipratusių ir kovojančių, ant pirštų suskaitoma, o kiti visi nuka-
muoti, prislėgti, suvargę, tamsūs, be jokio supratimo, be energijos, apatiškai snaudžia. <...> Vienas 
vienintelis kelias – visų pirma skleisti apšvietimą, stengtis kuo daugiau jaunųjų mokslan leisti, 
o labiausiai jau besimokančius neapleisti. <...> Prasišvietę jūsų broliai Lietuvoje susipras, pažins 
savo spėkas3, sustos petys į petį, kaip vienas vyras, kibs į prispaudėjus, sutrupins jų galybę. Sprogs 
senoji valdžia, nukris jungas nuo mūsų sprandų, iš to sprogimo trenksmas atsimuš ir Amerikoje, 
nubyrės ir jūsų varžantieji pančiai. Tuomet liuosi4, smagūs parkeliausite savo gimtinėn šalin, 
nušluostysit ašaras savo tėvų. Tik nešykštaukite ir nedrebėkite ant skatiko! Neužmirškite mūsų 
neturtėlių moksleivių! Šelpkite juos iš paskutinios, kelkite jų dvasią. Kuo plačiau skleisis apšvie-
timas, tuo aukščiau kils prakilni dvasia. Išėję toliau, nenustokite mylėję savo viengenčių, likusių 
tėvynėje, nes meilėje ir vienybėje mūsų galybė!

Motina

1	 ×Parė̃das – aprėdas, drabužis.  
2	 Prigulinčios – priklausančios, priderančios.
3	 Spėkas – jėgas.
4	 Liuosi – laisvi.
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Iš atsiminimų apie Žemaitę
Gabrielė Petkevičaitė-Bitė „Pirmoji pažintis su Žemaitės kūryba“

Buvo tat 1894 m. vasara, kada du Šiaulių̃ gimnaziją 
baigę jaunikaičiai, Povilas Višinskis ir Vincas Kalnietis, 
išsiruošė keliauti, ieškodami tėvynėje lietuvių inteligentų. 
<...> Besikalbant apie mūsų spaudos būklę, apie rašytojų 
stoką, apie sunkumus, susijusius su knygų gabenimu, Po-
vilas Višinskis prisiminė turįs pasiėmęs iš vienos savo so-
džiaus bobelės rankraštį. Ta bobutė, sako, norinti būtinai 
rašyti laikraštyje. Višinskis stengęsis jos raštą paskaityti, 
bet mažai ką supratęs. <...> 

Kai aš paėmiau tą raštą skaityti, dar mažiau supratau, 
nes ir tarmė buvo man svetima. Rankraštis buvo stambio-
mis raidėmis parašytas prastame pilkame popieriuje ir su-
siūtas kaip sąsiuvinis storu, namie verptu linų siūlu. 

Pasakojo dar Višinskis, kad ta bobutė rašiusi nakti-
mis, nes dieną turinti namie ruoštis, visus sodietės darbus 
dirbti. O už rašymą nakčia ir žibalo eikvojimą gavusi barti nuo vyro. 

Kadangi tuo laiku buvau pasiruošusi važiuoti į Rygõs pajūrį, kur ketinau susitikti su mūsų 
kalbininko Jono Jablonskio šeima, tai paprašiau Višinskį, kad jis man įteiktų tos bobutės ran-
kraštį, o aš pasisakiau tą rankraštį įteiksianti daugiau už mus numanančiam, tikram gimtosios 
kalbos žinovui Jablonskiui. <...>

Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, 1890 m. 

Kelionėje pas Vincą 
Kudirką. Iš kairės: Petras 

Avižonis, Gabrielė 
Petkevičaitė-Bitė, Marija 
Juškytė, Povilas Višinskis 

ir Jadvyga Juškytė, 
1898 m. 
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Pas Jablonskius susitikau su daktaru Vincu Kudirka, taip pat su Pranu Mašiotu, Antanu 
Kriščiukaičiu, Lozoraičiu. Vis tai buvo jauni mūsų atgimstančios tautos veikėjai, rašytojai ir žy-
mūs vyriausiojo „Varpo“ redaktoriaus Vinco Kudirkos talkininkai. <...>

Čia minėtų lietuvių susirinkime ėmė Jablonskis mano atvežtą sodžiaus bobutės rankraštį 
nagrinėti, skaityti. Sklandžiai tas skaitymas nėjo. Buvo pradžioje susidurta su daug neaiškumų. 
Nemažai pasiginčyta dėl tarmės, nemažai spėliota, galvota ir galų gale bendrai visų nutarta, kad 
apsakymėlis tinka spaudai, nes jame gražiai ir vaizdžiai nupieštas sodžiaus gyvenimas. Buvo tada 
sugalvotas tai bobutei slapyvardis Žemaitė. 

1937 m.

Pranė Žymantaitė-Jarienė, Žemaitės duktė

Augome šeši vaikai: Ona, Juzė, Kazys, Pranė, Antanas, Elena; Vincė mirė aštuonių mėnesių. 
Motina dar buvo priglaudusi betėvį našlaitį Aleksandrą.

 Motina daug vargo augindama tokią didelę šeimyną. Duonos ne visados turėdavome. Val-
gydavome bulves. Mama labai sunkiai dirbo, kad galėtų mus aprengti, išmaitinti. Tėvelis užsi-
imdavo medžiokle, nesugebėjo ar tingėdavo dirbti. Su mama nesugyveno. Vaikai visados buvo 
mamos pusėje. Tėvelis šeimoje atrodė lyg svetimas. <... > Tėvas mokėjo gražiai pakalbėti. Kas jo 
nepažinojo, tam atrodė auksinis žmogus. Namie jis buvo grubus, visus rūpesčius, darbus krovė 
ant motinos pečių. Jam nerūpėjo nei ūkis, nei vaikai, be to, smarkiai gerdavo. <...> 

 Motina labai artimai bendravo su kaimiečiais. Jie atbėgdavo pas ją prašydami paskaityti ar 
parašyti laišką, patarimų, pamokymų. Ypač moterys jai mėgo skųstis savo vargais. Kad motina 
rašė, kaimynai nežinojo. Motina gerai pažinojo valstiečių gyvenimą, jų būdą, buitį, papročius, 
moterų dalią, girtuokliavimą, apsileidimą, nešvarą ir kitas to meto kaimo negeroves. Ji savo kū-
riniams medžiagą ėmė iš gyvenimo. Dar prieš parašydama pirmąjį savo kūrinį, jau rašė monolo-
gus, kuriuose išjuokdavo kokią nors ydą. Daug rašydavo jaunimui, moterims. Bardavo vyrus už 
girtuokliavimą, žmonų mušimą, merginų suvedžiojimą, vedybas dėl turto ir pan. Tokį savo rašinį 
kur nors pamesdavo, o radęs jį, atbėgdavo pas ją, kad paskaitytų. Jeigu kur nors vykdavo kokia 
nors sueiga (kunigą parveždavo pas ligonį, jaunimas vakarėlį suruošdavo), ji susirinkusiems pa-
skaitydavo. Tie stebėdavosi, iš kur galėjo rašęs visa žinoti ir apie juos pačius parašyti. <....> 

 Mane ir dabar stebina tas nepaprastas pasiryžimas rašyti tokiomis sunkiomis sąlygomis, 
kokiomis iki tėvo mirties gyvenome: per dienų dienas sunkiausias darbas, ūkis, vaikai, namų 
ruoša, tėvo girtuokliavimas, lakstymas su šunimis po miškus, naktimis – prie žibalinės lempos 
rašymas. Kai mes paaugome, jai liko lengviau. Padėdavome lengvesnius darbus, nes viską mo-
kėjome. <...>

 Motina labai mėgo skaityti. 
 1957 m. 
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Gabrielė Petkevičaitė-Bitė „Žemaitės būdo bruožai ir pasaulėjauta“

Pati Žemaitė, tiek vargo kentusi, mokėjo užtat ir kitų vargus atjausti... Bet jei ne tie jos 
vargai, ir kitų į ją panašių žmonių, ne tie jų nusiminimai, kovos ir drauge įtikėjimas savo idėjų 
teisingumu ir prakilnumu, vargiai būtume šiandien atsidūrę ten, kur dabar stovime. <...>

Žemaitė ir panašios rūšies veikėjai savo kantrumu, savo geležine valia, savo gilia sielos kul-
tūra ir patvarumu nukalė tą milžinišką kūjį, po kurio smūgiais sutrupėjo mūsų vakarykščio 
vergavimo pančiai.

Liūdna tik darosi, kad senutė, grįžusi iš Amerikos, išsiilgusi tos brangios tėvynės, tos poetės 
vaizduote išsvajotos laisvės, turėjo giliai nusiminti.

– Grįžau į Lietuvą – Lietuvos neberadau!.. – kartojo man prie pirmo pasimatymo virpan-
čiomis iš susijaudinimo lūpomis ir paskui ne sykį, kinkuodama liūdnai galva, tą patį kartojo: – 
Neradau nei brolybės, nei vargai nesumažėjo... tik turtų grobstymas, tik karo lauko teismai... <...>

Laukiniai ir pusiau laukiniai žmonės gali turėti vien tėviškę, ir ilga kelionė kultūros takais 
reikalinga, kad tauta sudarytų sau valstybę. <...>

Antanas Mončys. 
Madona, 1968 m.
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Be kultūros, be susipratimo, kokia tai laimė gyventi žmonėms susispietusiems dideliais bū-
riais, ir gyventi tarsi viena šeima, kame kiekvienas myli kitą ir rūpinasi, kad kitam klotųs lygiai 
gerai, kaip jam pačiam – valstybės būti negali.

– Grįžau Lietuvon – Lietuvos neberadau... – tie susigraudinusios Žemaitės žodžiai turėtų 
skaudžiu aidu suskambėti kiekvieno lietuvio krūtinėje. Suskambėti kaip paskutinis ir griežtas 
Žemaitės iš už grabo1 mums paliktas testamentas – įsakymas: sukurti tą, ko jos didelė ir mylinti 
širdis taip troško ir kas jos akims nelemta buvo paregėti.

Jėgų nestinga! Takai praminti! Tai petys į petį, jauna Lietuva! Už marmurą ir geležį tvirtesnį 
paminklą riskime mūsų garbingai Senutei! Kurkime Laisvą Lietuvos Valstybę! <...>

Nurimk, Senute! Neaimanuok! Ilsėkis ramiai, savo vargą išvargusi!
Mes esame! Mes dirbame! Laisva Lietuvos Valstybė turi būti – ir bus!

1921 m.
  
	

1.	 Kokias Žemaitės asmenybės ir jos kūrybos reikšmes iškelia įvairių 
laikų literatūros tyrinėtojai, rašytojai? Koks Žemaitės paveikslas iš jų 
vertinimų išryškėja? 

2.	 Kokiu istoriniu laikotarpiu gyveno ir kūrė Žemaitė? Kuo jis ypatin-
gas? Kokie istoriniai įvykiai ir asmenybės brandino ją ir jos kūry-
bą? Kokius savo meto klausimus kėlė ir sprendė Žemaitė? Pasitelkite 
papildomų šaltinių, aptarkite šiuos klausimus grupėse ir parenkite 
pristatymus klasėje. 

3.	 Remdamiesi Žemaitės biografija, autobiografija, atsiminimais, laiš-
kais, fotografijomis aptarkite, kuo ši XIX–XX amžių sandūros as-
menybė yra išskirtinė. Kuo jos pasirinkimai, laikysenos, idėjos yra 
aktualios šiandien? 

4.	 Ką apie asmenybę pasako bajorės Žemaitės apsisprendimas viešumoje 
dėvėti valstietės drabužius? Kaip vertinate tokį tapatybės raiškos būdą?

5.	 Palyginkite Žemaitės ir Vinco Kudirkos asmenybes. Kas jas sieja? 
Kas skiria? Kaip abu rašytojai ir visuomenininkai kuriasi savo tapa-
tybes? Kokią lietuvių bendruomenę, kokią lietuvių tapatybę jie sten-
giasi kurti?

6.	 Kokią Žemaitės turėtą Lietuvõs valstybės viziją primena visuome-
nei jos bičiulė G. Petkevičaitė-Bitė? Koks, pasak Bitės, buvo Žemaitės 
vaidmuo laisvą tautos gyvenimą kuriant?

7.	 Kokį paminklą Žemaitei kvietė pastatyti G. Petkevičaitė-Bitė? Ar, 
Jūsų nuomone, tokį paminklą rašytojai jau pavyko sukurti? Kodėl?

8.	 Pasvarstykite, ar šiandienos visuomenei būtų reikalingas Žemaitės 
mitas? Kokias svarbias idėjas ir reikšmes toks mitas išsakytų? 

1	 Grãbas – karstas, kapas.

Klausimai 
ir užduotys
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ŽEMAITĖ. Marti

Nieko neveiksi, matušėle, reik leisti Jonukui vesti, tegul ieško mergos su gera dalia1... ap-
simokėsim šiek tiek skolas... Negali niekur nė nosies iškišti, labiausiai karčemoje2, kai apstos, 
vienas – palūkų3, kitas šieno, pasėlio; kitas vėl kaip velnias prisispyręs kamantinės: „kuomet ati-
duosi? kuomet atiduosi?“, rodos, kad nieko daugiau nė šnekėti nebemoka.

– Užtai ko valkiojies po karčemas? – prikišo pati.
– Kažin kaip nenorėtumei eiti, bet kai apstos mieste, tai nemitęs4 turi vestis puskvortės5. 

Bepigu dar, kad to užtektų. Tas prie to, tas prie to, beveizint6 į kelis butelius įvarę, o kai pasigers – 
tikri velniai: įmanytų mane suplėšyti už tas bieso7 skolas... Atiduosiu gyvenimą8, tesižino vaikas, 
tegul mokėsis, niekur nebesikišiu.

– Kaipgis kaipgis, to betrūko! Atiduok viską, paskui vaikas bevedžios mus už čiupros9! Aš 
neduosiu, neužleisiu, kol tik gyva! – šaukė pati, kaskart didžiau įniršdama. – Nepaduosiu samčio, 
nenoriu ponios ant savo galvos, aš nemeilysiu10 kąsnio iš marčios rankų, to nebus, neprašau!

1	 Dalia – dalis – vaikams atiduodamas turtas iš tėvų ūkio, palikimas.
2	 Karčema – smuklė.
3	 Palūkos – palūkanos.
4	 Nemitęs – neturėdamas kitos išeities, negalėdamas nieko kito padaryti.
5	 Kvorta – saikas, lygus 0,82 litro; indas skystiems ar biriems produktams.
6	 Beveizint – bematant, greitai.
7	 Biesas (sl.) – velnias.
8	 Gyvenimas – sodyba, žemė, ūkis.
9	 Čiupra – sprandas.
10	Meilyti – norėti, geisti, pageidauti; mėgti, malonėti, teiktis.

Džiùginėnų 
ganyklose. Juzefo 
Perkovskio 
nuotrauka
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– Na na na, tarškėk netarškėjusi kaip žydo ratai! Gyvenk, gyvenk! nepaduok, o kai ištak-
suos1 skolininkai, bus tau šmikšt per dantis. Bene tau marti sprandą nusuks? Nelaidyk liežu-
vio – ir bus gerai.

– Dėl mano liežuvio išsiteks marti, – atšovė pati, – bet tau tai užruks2, nebeturėsi iš ko 
sprogti. Kas padarė tas skolas? Mažne visą gyvenimą pravarei per gerklę! Ar negalėtumei dar gy-
venti dorai elgdamos? Maušas, berods3, prakuto4, bet tu nusmukai... Pagaliau marčią užsisodinsi 
ant sprando, palauk, išmanysi5 tu!..

– Tylėk, na! – sušuko vyras. – Tuojau gauni į snukį! Kaip sakau, taip ir bus. Jonukas ves, gaus 
paspirtį6 ir galėsime gyventi.

– Nebent taip, tai priduosiu7, – tarė motina. – Aš šeimininkausiu, o marti tegul sau būna ant 
šalies8, parsineš sau duonos.

– Liepsiu Jonukui pasiprašyti Mataušą į piršlius, – šnekėjo tėvas, – ir tegul eina pas Driežo 
Katrę; nors nelabai aiški, bet pinigai kaip jei9 rankoje. Duoda keturis šimtus ir dalis nemaža, o 
gyvenimas, nors ir apleistas, bet žemė gera. Nečiaudės Driežas, ogi ir Jonukas ar ne vyras... ir iš 
stuomens10, ir iš liemens, patiks mergai.

– Taigi taigi! Ką gi beišsiskyręs – tą pajuodėlę, didnosę, pataikūnę, valiūkę11! – pakilo šaukti 
pati. – Išlepinta, išpustyta, išsirėdžiusi12, tratanti, muslinuota13, krakmoluota, ir eis pastyrusi kaip 
pūslė. Negana į bažnyčią išsikvarkliuos, bet ir po namus išsipuošusi kaip pana. Eis šieno grėbti – 
kiklikėlis14 baltas, skepetėlė15, prikyštėlė išdailinta su prosu16. Ar ta kurią dieną bus šeimininkė? Visa 
iškyla17, kad išeina su grėbleliu, o po namus, sako, nepasiima nė kokio darbelio, tik šlavinėtis, plovi-
nėtis, tai įsės į stakleles, tai siuvinėlį nusitvers, vis niekniekius, o sunkaus darbo nė jokio. Tfu! tokios 
lengvadarbės neprašau! Man nereik cackų pacackų18! man reik tokios purvabridės, kaip ir aš pati!

– Na, motin, ką tu čia pliauški? Kas gi tuos darbus nudirba? Juk Driežas kitos mergos ne-
samdo, Katrikė viena tėra; tėvas toks šnerkšlys, spaudžia prie darbo kaip pašėlęs.

– Ką čia man ginčiji, lygu aš nežinau. Mergos darbas darbui nelygu. Žiūrėk, pas juos ir 
namuose iššlavinėta, išdulkinta, tiek po vidų, tiek kiemelyje niekur šapelio, niekur sąšlavėlės, 

1	 Taksuoti – nustatyti kainą; parduoti iš varžytinių aprašytą turtą. 
2	 Užrukti – nutrūkti, užsibaigti, nebūti toliau daromam, nebegalėti toliau vykti, tęstis.
3	 Berods – tikriausiai.
4	 Prakusti – pasiūgėti, išaugti.
5	 Išmanysi – suprasi.
6	 Paspirtis – pagalba, parama.
7	 Priduoti – duoti, suteikti.
8	 Šalis – vieta prie kieno nors šono, pašonė. 
9	 Jei – ir.
10	Iš stuomens ir iš liemens – petingas, puikiai nuaugęs. 
11	 Valiūkas – kas turi daug valios, laisvės, tinginys, išdykėlis, padauža, palaidūnas.
12	Rėdytis – vilktis, rengtis (drabužius); puoštis.
13	Muslinas – plonas retas medvilninis audinys.
14	Kiklikas – moterų liemenė.
15	Skepeta – skara, skarelė.
16	Prosas – lygintuvas.
17	Iškyla – išėjimas iš namų.
18	Cacka pacacka – lepūnėlė, mėgstanti puoštis, švarintis.
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lovos pataisytos, baltitelės. Tokia pataikūnė kaip Katrikė tam ir gaišta. Motina dėta, leisčiau aš jai 
cackytis1! Jau kad duočiau, pasiimtų ji darbą! Tėvas to nežiūri, pinigus tik kala ir kala; apkrovęs 
šimtais tą savo pajuodėlę, iškiš kam nors, apmaus dorą vaikį.

– Nė kokio apmovimo čia nebus, – tarė tėvas. – Kad pinigus duos2, nėra ko žiūrėti į mergą; 
iš kaktos sviesto netepsi, by tik šimtus paskleis, kito nieko nereik.

– Argi tu negalėtumei šimtus sklaidyti ir be marčios? Juk tavo gyvenimas vertesnis už Drie-
žo, o plikas esi kaip šuo per tą prakeiktą smarvę!

– Bene aš iš tavo kišenės geriu! – sušuko vyras. – Kas tau darbo, aš ne tavo geriu. Mano 
žemė, mano gyvenimas, mano viskas, turiu valią; galiu vienas viską pragerti. Ką tu man padary-
si? Juo tu plepėsi ir gyniosi – juo pešėliau gersiu; žinok, jog tavo lojimas nieko nepadės, verčiau 
tylėk, jei nenori gauti į snukį!

– Tiek tu ir težinai: „į snukį, į dantis!“ Dėl to, kad aš tiesą pasakau, netinka tau klausytis. 
Jeigut3 Jonukas taip tegyvens ir tiek pačios teklausys, verčiau kiaules dar tepagano keletą metų, 
neko4 turi vesti.

– Ko gi dar bereikią – pačios klausyti! Tai jau to ir nebus. Paskutinis veršis būtų klausyda-
mas. Bene moterčiškė turi tiek proto, kad galėtų vyrą valdyti? Jeigut pradeda vepėti, drožk su 
kumščiu į dantis, kad apsilaižytų!..

Pati tratėdama išlėkė pro duris. Įkandin įslinko į vidų minėtasis Jonukas, vienturtis Vin-
gių sūnus, anot tėvo betariant, „berods vyras ir iš stuomens, ir iš liemens!“ Stambus, aukštas, 
plačiausių pečių, storo pilvo, per didumą truputį sukumpęs5, rankos smalinuotos6 kaip bal-
žienai7, kojos kreivos kaip ritmušai8, burna kaip sėtuvė9, nosis kaip už trečioką10 agurkas, akys 
užgriuvusios kaip kurmio, galva didžiausia, pasišiaušusi pilkais plaukais ir nulinkusi į priešakį, 
įremta liemenyje ant storo sprando; kakta aukštyn atversta ir kepurė ant šalies užvožta, lūpa 
apatinė atkritusi rodė stambius pageltusius dantis ir tankiai leido seilėms nudrikti. Švarkas 
milinis11, nelabai aiškus, suglamžuotas, rukšlėtas, šapais ir šiaudais apkibęs. Marškiniai ir apa-
tininkės džiaugėsi baltais vadinami, stori, juodai sudėvėti, šunies neperkandami, turbūt pernai 
skalbti; kojas purvinas įsispyręs basnirčia į klumpes. Perėjęs per aslą, pasirąžė, pažiovavo, pa-
žvelgė dar į mažą veidrodėlį, atsisėdo ant suolo trobos gale, ėmė pypkę krapštinėti ir tabako 
po kišenes graibytis.

– Kame buvai? – paklausė tėvas.

1	 Cackyti – puošti, gražinti.
2	 Kad pinigų duos.
3	 Jeigut – jeigu.
4	 Neko – nekaip, negu.
5	 Sukumpti – susikūprinti, sulinkti.
6	 Smalinuotas – dervuotas, derva išteptas ar susitepęs.
7	 Balžienai – medžio gabalai ūkio padargams daryti.
8	 Ritmušas – lazda ritiniui mušti.
9	 Sėtyvė – rėčio pavidalo pintinė sėjamiems javams pilti.
10	Trečiokas – trijų grašių sidabrinė moneta. 
11	 Milas – naminis vilnonis audinys. 
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– Miegojau; kai atsiguliau po pusryčio, lig šiol pūčiau į akį, au! – žiovavo.
– Ar suveizėjai1 arklius?
– Taigi taigi kaipgis! Man arkliai nerūpi šventą dieną... taigi, tata2, pats ką dirbsi nesuvei-

zėjęs?
– Bene kur nupuls arkliai, – pamojo tėvas su ranka, – o dubos3 pečių4 bene užkišai?
– Taigi taigi kaipgis, vis mat man! Ogi pats kame buvai ligi šiol neužkišęs?
– Ne bėda, išdžius rugiai rytojui, – mostelėjo tėvas.
– Garbė Dievui, ir tas iškirmėjęs bent sykį! – stebėjosi motina įėjusi. – Žmonės po visam 

kada jau parėjo, o tu dar be pietų; per tą savo miegą gausi ir išalkti.
– Taigi taigi kaipgis, stebėkis, nematei pažadinti!
– Kaip jau gali tave prižadinti? Ar aš nešaukiau, bet įsikirmės kaip paršas – nors patriū-

bočių5 prie ausų statyk, nė tas dar neprikeltų laiku. Kaip sluogtis6, bjaurybė! Ir akys užgriuvo; į 
amžiną tinginį pavirtai, pasileidęs ant miego7, ar tai pridera tokiam jaunam? Būtumei verčiau į 
bažnyčią nuėjęs, arba po visam kur į uogas, kaip svieto8 vaikiukai antai linksminasi, o tu rūgsti 
kaip kisielius.

– Taigi taigi kaipgis! negirdėjau dar aš tavo pamokslo? – atšovė sūnelis.
– Gerai vaikas ir sako, – juokėsi tėvas: – ne pamokslus  tauzyk9, tik pietus duokš greičiau.
Jonukas paslinko už stalo; paėmęs duonos kepalą iš kertės nuo suolo, atsiriekė porą storiau-

sių riekių; motina įnešė rūgusio pieno bliūdą10 kaip ežerą, įvertė saują stambios druskos. Sūnus 
žvalgėsi šaukšto. Žiūrėjo stalčiuj, ant lango, ant žemės; pamatęs po suolu, pakėlė, nubraukęs že-
mes su pirštais, įdėjo į bliūdą. Kąsdamas duoną dideliais kąsniais, išrūgotą pieną ėmė srėbti, net 
didžiosios jo ausys linkčiojo. Tėvas, pypkę rūkydamas, vėlek11 prašneko:

– Jonuk, ar tu vesk, ar ko!.. Pasiieškok turtingos mergos, be neapsimokėsiu skolų, negali nė 
atsikratyti tais velniais skolininkais.

– Taigi taigi kaipgis! Kas apsiskolijo, o aš turiu mokėtis, o dar parodyk, prie kurios mergos 
pritvinko tų pinigų?

– Tik sukis vikriai, o aš tau pasakysiu, kame gausi: pirškis pas Driežo dukterį12, pamatysi, 
kiek šimtų tau paklos.

1	 Suveizėti (sl.) – sužiūrėti, sutvarkyti.
2	 Tata – tėve.
3	 Duba – jaujos dalis, kur yra krosnis javams džiovinti.
4	 Pečius – krosnis.
5	 Patriūbočius – muzikantas, grojantis dūda; dūda.
6	 Sluogtis – kartis, lenta, rastas ar akmuo linams markoje prispausti.
7	 Labai mėgstantis miegoti – tikra miegų maišas, miego puodas, miego košė.
8	 Svietas – pasaulis, Žemė.
9	 Tauzyti – plepėti, taukšti.
10	Bliūdas – dubuo.
11	 Vėlek – vėlei, vėl.
12	Pirškis Driežo dukteriai.
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– Taigi taigi kaipgis. Pats galėtumei imti Katrę, tokia juoda, ir akys kaip vabolės1, o prie to 
dar ir sena2, už mane šmotą3 vyresnė.

Išgirdusi motina Jonuko kalbą, labai prasidžiugo.
– Mat ar ne mano viršus? Sakiau, jog ne Jonukui Katrė, kaip žydelka4 ar čigonė, kaip biesas 

žino kas. Paseno, o ne nutekėjo, tai jau žinok, jog nėra dora; neimk, nereikia tokios! Ar doresnių 
mergų nėra sviete?

– Jonuk, tu neklausyk motinos, ji meluoja, papratusi niekus tauzyti! Klausyk tik manęs, kaip 
aš liepsiu, taip turi daryti, o jei ne – išginsiu abudu su motina: žemę išduosiu, kol skolas apsimo-
kėsiu, o judu eikite sau, kur jums patinka.

– Taigi taigi kaipgis! Pats galėsi eiti, kirsdamas šunims per blakstienas, o aš žemės neišsiža-
dėsiu...

– Berods, tu rendą5 paėmęs pataikintumei prasprogti, o skola skola paliktų. Neleisiu žemės 
užduoti, kad tu nesulauktumei! Mat vienas nori viską apžergti, kur mano viso amžiaus sveikata 
padėta. Užduok, jei nori, pabandyk, o aš nieko svetimo neįleisiu į savo butą.

– Mauči6! – sušuko tėvas. – Kaip matai, gauni į snukį! Didelė čia ponia prisakinėti... o kiau-
lių šerti! Kaip aš noriu, taip turi būti. 

Atsigręžęs į sūnų, tęsė toliau:
– Pamylėk Mataušą, veskis pas Driežą ir tikit, netęskitės, o kai paduosite užsakus7, anie ateis 

į ūkvaizius8, tada su dalia sutiksime.
– Taigi taigi kaipgis! O kad, sako, Katrė nenori tekėti?
– Kas tas do per nenoras, bene jos bus valia? By tik tėvui tiks, duos dalį ir neveizės noro, 

varyte nuvarys.
Kaip tėvas liepė, taip ir įvyko. Jonukas su Mataušu atsilankė pas Driežą. Piršlys, Jonuko 

pamylėtas, šnekėjo ir derėjosi už jį; geras jo liežuvėlis apmetė ir ataudė9, o įgirti ar įkalbėti taip 
mokėjo, jog Driežas tik seilę rijo tik rijo. Jaunasis rąžėsi ir žiovavo, bet netruko sutikti10.

Katrė verkė, kaip lietus lijo. Motina tramdė ją geruoju, o tėvas subaudė aštriai: jeigut gerai 
rengiama ožiuosis ir neklausys, išginsiąs nuo savęs ir ničnieko neduosiąs.

Driežas ūkvaiziuose pas Vingį rado apleistus ir apgriuvusius visus pašalius, vienok11 tiko ir 
dalies dar pridėjo, kiek buvo piršliui žadėjęs. Sako:

1	 Vabolė – karkvabalis, juodvabalis.
2	 O be visa ko – dar ir sena.
3	 Šmotas – gabalas.
4	 Žydelka – žydė.
5	 Renda – nuoma, paskola.
6	 Mauči – ša. 
7	 Užsakai – viešas vedybų skelbimas bažnyčioje.
8	 Ūkvaiziai – ūkio apžiūrėjimas prieš vestuves.
9	 Ataudai – siūlai, kuriais ataudžiama. 
10	Tikti – sulygti, sutarti; sutikti, neprieštarauti.
11	 Vienok – bet, vis dėlto, tačiau.
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Klausimai 
ir užduotys

– Žemė gera, pievos kaip avį kirpk, daržai geriausieji, su trobesiais – bepigu, sukibę visi 
naujus pastatysime. Nuolanka1 maža, dalies nereiks niekam duoti, niekas karvelės neišves veltui. 
Katrelę pasodinsiu kaip vištelę ant kiaušinių.

Šalininkai2 – vieni Katrę peikė, kiti Jonuką, arba tėvais baugino, o kiti tik pečius traukė.
Kol užsakai3 išėjo, per tris savaites Katrė, kur tik ėjo, per ašaras sau tako nematė. Jonukas jai 

dideliai4 netiko. Motina, nors jos gailėjosi, bet prieštarauti vyrui neturėjo valios, o tėvas nė klau-
sytis nesiklausė; šnekėjo tik apie Jonuko žemę, gerą vietą, įkalbinėjo, jog gyvens gerai, pralobs, 
pasitaisyti ir jisai padėsiąs, o prie vyro pripras; yra sakoma – miegalį pažadinsi, tinginį paraginsi; 
Jonukas jaunas tebėra, pamils tave ir klausys, kaip liepsi...

1. 	 Inteligentai, pirmą kartą išgirdę Žemaitės skaitomą „Marčią“, liko 
sukrėsti. Jie taip pat prašė autorės paaiškinti kai kuriuos apsakymo 
žodžius. Kaip manote, kodėl „Marti“ juos taip paveikė? Kuo Žemaitės 
tekstas netikėtas Jums? Savo įspūdį glaustai išsakykite raštu.

2. 	 Jau pačioje apsakymo pradžioje rašytoja tapo primityvų, inertišką 
žmonių pasaulį. Kokia gyvenimo filosofija šie žmonės remiasi? Kas 
jiems gyvenime svarbiausia? Ar jie laimingi? Atsakymą pagrįskite 
citatomis. Aptarkite grupėse, ar šis pobaudžiavinio Lietuvõs kaimo 
vaizdas yra tik praeities reliktas, ar turi pastovių, visiems laikams 
aktualių reikšmių. Atsakymus pagrįskite argumentais ir pristatykite 
klasės diskusijoje.

3. 	 Kokie vyraujantys santykiai Vingių ir Driežų šeimose išryškėja? Kas 
jiems būdinga? Kaip veikėjai vertina vienas kitą? Kodėl jie nesutaria? 

4. 	 Dialogas yra Žemaitės pasakojimo šerdis – teigia profesorius D. Sauka. 
Aptarkite, kaip pasitelkusi dialogą rašytoja kuria Vingių pasaulį: kaip 
veikėjų pokalbis atskleidžia jų charakterius, tarpusavio santykius, po-
žiūrį į kitus, gyvenimo supratimą? Kokia kalba, kokiomis patarlėmis ir 
priežodžiais išsako savo gyvenimo filosofiją Vingiai? Kokį apsakymo 
siužetą pradeda plėtoti dialogas, kokį konfliktą jis atskleidžia?

5. 	 Ką sužinome apie būsimus jaunavedžius – Vingių Joną ir Driežų 
Katrę? Pasvarstykite, kodėl Katrei „Jonukas dideliai netiko“?

1	 Nuolanka – vyro tėvai, broliai ar seserys, kuriems reikia nusilenkti, įtikti.
2	 Šalininkas – jaunosios ar jaunojo palydos dalyvis.
3	 Užsakai – viešas vedybų skelbimas bažnyčioje. 
4	 Dideliai – labai.
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***
Besitaisant, besibrūzdant kaip ratas išrietėjo1 tos kelios savaitės. Katrė jau po šliūbo2 par-

važiavo su vyru pas tėvus, į jo namus. Parniūkė atsilikęs kraitvežys3, nes jo vežimas taip buvo 
sunkus, net apsiputoję arkliai vos tik pavilko. Dvi šėpos4, dvi skrynios5, kaip tik akmenų, ritinių 
prikrautos, o tų ryšių, patalynių, drabužių be galo! Nešė vestuvininkai iš vežimo, vilko į sukry-
pusią, sulūžusiomis durimis klėtį.

Kieme taškėsi, braidė ligi kelių po purvyną. Katrei kailis kratėsi, bet galvoje greit sumojo, jog 
čia reikia nustumdyti pakalniui mėšlus į laidarį6, porą vežimų žvyro papilti, takus akmenėliais 
išdėlioti, ir bus mažne kaip pas tėtušį, tik tvoros sulūžėjusios be galo.

Vedėsi vyras Katrę į vidų, tėvai su vestuvininkais ir muzikantais išėjo į prieangį marčios 
pasitikti.

Katrė puolė tėvams po kojų, bučiavo rankas, paskui davė katram po ilgą stuomenį7 plonite-
lės drobės. Motina susodino jaunuosius užstalėje, padėjo vaišes ir ragino gerti; žiūrėdama į juos, 
džiaugėsi ir stebėjosi:

– Kas galėjo tikėtis, jog Katrelė paliks mano marti! Kai mano Jonuką vežė krikštyti, ji vartus 
atkėlė, jau prakutusi buvo piemenėlė. Ką padarysi, turbūt tokia Dievo valia. Apdovanojai, dėkui, 
mus gausiai; drobelė taip plona, čia audėjo austa, pažįstu tikrai.

Katrė prarijo pirmą gurkšnį vaišių, užtaisytų kaip karčiaisiais pipirais žodžiais naujosios 
motinos.

Tėvas girtitelys, nosim pamėlynavusia, šurmuliavo po aslą, tankiai, kumščius sugniaužda-
mas, išparpusiu balsu švarkštė: „Kaip aš liepsiu, taip turi būti!“ Paskui, užslinkęs už stalo iš antros 
pusės, prisisėdo prie marčios. Užsirūkęs smirdančią pypkę, prisilindęs artiteliai marmėjo:

– Mano žemė aukso, mano gyvenimas visu kuo pertekęs8; kaip inkstas taukuose vartysies, 
būsi paėdusi, tik manęs klausyk. Maža pasogėlė9 tavo, menka dalelė! Jonukas būtų ir daugiau 
gavęs kitur, nes tai vyras ir iš stuomens, ir iš liemens, kaip iš pieno plaukęs! Kiek jam tave peikė, 
nieko nepadėjo, turbūt tau tokia gera laimė žadėta. Ant to apmaudo10 išgerkim arielkos11!

Čia, prisipylęs stiklelį – sveika!
Per smarvę nuo pypkės, degtinės dvokimą Katrė niekur nebesitvėrė. Atsigręžė ant vyro12, 

tas su atkritusia lūpa, išdrikusiomis seilėmis iš tiesų besnaudžiąs! Katrei šiurpis perėjo per kailį, 

1	 Išrietėti – greitai praeiti.
2	 Šliūbas – bažnytinės sutuoktuvių apeigos; bažnytinė santuoka.
3	 Kraitvežys – senovinėse vestuvėse asmuo, kuris veždavo nuotakos kraitį į jaunikio namus.
4	 Šėpa – spinta.
5	 Skrynia – medinė, su antvožu ir kojelėmis, ornamentuota dėžė kam nors (drabužiams, kraičiui) laikyti.
6	 Laidarys – užtvaras prie tvarto gyvuliams suvaryti, mesti mėšlui.
7	 Stuomuo – drobės gabalas marškiniams.
8	 Mano gyvenimas (ūkis) visa ko pertekęs.
9	 Pasoga – ištekančiai dukteriai, seseriai iš tėvų ūkio seniau duodama dalis pinigais, gyvuliais.
10	Iš to apmaudo.
11	 Arielka – degtinė.
12	Atsigręžė į vyrą.
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nusiminė, pamačiusi, kokius draugininkus1 įgijo ligi grabo2 lentos. Pažino aiškiai, jog vieną tik
rą tėtušį ir vičvienaitę mylimąją matušėlę teturėjo savo, kurie, nors mylėdami, bet be malonės 
atidavė ją į tokias atžūlias3 rankas. Greitai sumojo sau galvoj, jog naujųjų tėvų nepravardžiuos 
tėtušiais, bet lenkiškai vadins Papunėlis4, Mamunėlė.

Ilgai dar kalino užstalėje jaunuosius. Katrė net apsvaigo nuo dūmų ir tvaiko, o priveikta 
skaudžiomis motinos užgaulėmis, tėvo žebelkavimu5, šalininkų mandagiais žodžiais, iškliuvusi 
nuo nepriprastų vaišių, vos ne vos tamsoj nusigabeno ligi savo patalynės. Krito skersai lovos, 
sprogstančią skausmu ir karščiu galvą įkniausė į priegalvį, kuris po menkos valandos sudrėko 
nuo sraunių jos ašarų. Tolei verkė, kol miegas nuramino pavargusią galvelę.

Neilgai tesiilsėjo, nes vėjo girgždinamos durys neleido miegoti. Atsibudo net sustingusi ir 
drebanti nuo šalčio. Nespėriai6 teatsikluinėjo7, kame nakvojanti. Apsičiupinėdama nepriprastoje 
vietoje, vos tik pataikino uždaryti duris, sugreibusi kažin kokį apklotą, susirangiusi lovoje, kiūto-
jo8 ligi aušros. Miegai iš galvos išsiblaškė, akyse mirguliavo visoki paveikslai, vakarykščiai regėti; 
galvoje lindo įvairios kalbos9, naujai girdėtos. Prasiblaiviusi perkratė galvoje visus vakarykščius 
atsitikimus, atsiminė jau atskirta nuo tėvų, su jų palaiminimu atiduota kitai giminei, kunigo 
privinčiavota10 vyrui ligi grabo lentos...

Atsidūsėjo, persižegnojo, akis pratrynė.
– Be nesapnuoju! O Jėzau, motinėle švenčiausia! Tikra teisybė... bet kur jis? Tai pirma naktis 

po šliūbo... jo nėra. Čia gaidžiai gieda, jau nebetoli aušra, netrukus muzikantai gali ateiti prikelti. 
Kaip čia bus? Lova nepataisyta, jaunasis pasislėpė, jaunoji iš vakarykščios nenusitaisiusi11; turbūt 
buvo girta... turbūt ir kiti dar tebegeria, tebešoka... Bet tylu, nieko negirdėti... Ką ta mano ma-
tušėlė beveikia? Pirmą naktelę nakvoju svetur... Dabar jau vadinsis mano namais. Kaip čia reiks 
priprasti? Ką čia reiks veikti?

Taip mąstė Katrė. Tankiai karštos ašaros smerkėsi12 į akis, bet, varu jas nurijusi, mąstė sau, 
jog verkimas nebepadės nieko, reikia nužemintai, kantriai ir tvirtai pasistiprinti prieš naujosios 
giminės persekiojimus. Jautė tą aiškiai: jautėsi dabar niekieno neturinti širdies sau palankios, 
jautė, jog visi skersomis į ją žiūri, kiekvieną jos žingsnį ir žodį skaudžiai kratinėja.

Bešvintant aušrai, pašoko Katrė, apvalė savo kraitį, pataisė lovą, apsigerbė13 drabužius; privė-
rusi klėties duris, ėjo į vidų.

1	 Draugininkas – čia: šeimos, šeimynos narys.
2	 Grabas – karstas.
3	 Atžūli – stačiokiška, nelipšni, nemaloni.
4	 Papunis – tėvas, tėvelis.
5	 Žebelkavimas – neaiškus, nesuprantamas kalbėjimas.  
6	 Nespėriai – nevikriai, nesparčiai.
7	 Atsikluinėti – atsigauti, susivokti.
8	 Kiūtoti – lindėti, susitraukusiam kur būti, tūnoti.
9	 Galvoje skambėjo įvairios kalbos.
10	Vinčius – bažnytinės sutuoktuvės, jų apeigos; privinčiavota – apvesdinta, sutuokta.
11	 Nenusitaisiusi – nenusirengusi.
12	Smerktis – smelktis, veržtis, lįsti.
13	Apgerbti – apvalyti, aptvarkyti.
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Niekur nė gyvos dvasios nematyti, nė čiūkšt1: pats įmygis vestuvininkų. Užtat gyvuliai, visą 
valią gavę, šnerkštė po kertes. Veršiai, avys po kiemą pliauškė; kiaulės prieangyje indus, katilus 
barškino, žvygindamos visas pamazgas išlaistė. Trobos durys iškeltos ir pastatytos kitame pa-
sienyje; turbūt padaužos vestuvininkai tyčiomis tai padarė, norėdami senius sušaldyti. Troboje 
tėvas, įkypai2 lovos pavirtęs, knarkė, o šuo greta kaulą graužė; nebeatsiriedamas3 nuo paršelių, 
įsikėlė į lovą. Motina, kojas pakišusi po krosnim, galvą ant židinio tarpangyje pasigūmurusi4 
dėvimuosius kailiniukus, pelenuose skaniai kaip pūkuose miegojo. Paršeliai, susiglaudę apie ap-
griuvusį židinį, kriūkinosi, prašydami šeimininkės pusryčio, bet ši nieko nejuto. Gaidys, pašokęs 
ant stalo, kutnojo5 vištas prie trupinių; šios mušėsi su katėmis apie išvartytus pieninuotus puo-
delius. Žąselės nedrąsios prie slenksčio gagėjo, galveles kraipydamos, spoksojo į muzikantus, 
išsitiesusius ant suolų. Kada tie knarkdami suinzgė6, žąselės baidydamosi šnypštė. Asloj mažne 
kaip jei7 kieme, purvynas, o prieangyje – ko besakyti, nė išbristi nebegali.

Pamačius tokią tvarką, Katrei šiurpis perėjo per kailį, net plaukai ant galvos sučiuško8. Vie-
nok nenuleido rankų: išvarinėjo visus gyvulius, įstatė šiaip taip duris, užkamšė skarmalais9 iš-
daužytus stiklus, kad taip vėjas nepūstų, atrinko indus, sustatinėjo į kertes; sugreibusi šluotražį, 
šiupelį10, užniko11 valytis, kaip beįmanydama aslą sausinti. Žvilgterėjo nejučiomis į lubas – viena 
lite12 voratinkliai! Neiškentusi perbraukė porą brūkių13 per balkį14 su šluota. Pabudo motina. Pakė-
lusi galvą, pusmirkomis žvalgydamos, prašneko:

– Na, padėk Dieve! Nauja gaspadinė atsirado!.. Ar seną  paprotį varai? Šlavinėtis?! Čia to 
nereikia. Jei purvų nebraidysi, duonos neėsi. Pagaliau šiandien, ar tai gražu pirm keltuvių15 pa-
šokti?! Turbūt muzikantams stuomens16 neturi. Mat, vyrą vieną palikusi, parkūrei valytis!.. Kas 
čia tavęs prašė?

Taip motinos pasveikinta, Katrė liūdnai nusišypsojo.
– Dovanok, mamunėle17, už mano atsikėlimą netikru laiku, – tarė, – bet aš nekalta, be galo 

sušalau, nebenugulėjau, ėjau ieškoti šilimos ir vyro... nežinau, kur jisai dingo, o žiūriu, jog ir tro-
boje jo nėra. Šilimos taip pat neradau, duris iškeltas radau, visur šalta, šlapia, vėjas... Ir tamstos 

1	 Čiūkšt – su neiginiu žymi įsivyravusią tylą. 
2	 Įkypai – įstrižai, kreivai.
3	 Nebeatsiriedamas – nebeatsigindamas.
4	 Pasigūmurti – susisukti į gumulą.
5	 Kutnoti – šaukti, kviesti (apie vištą, gaidį).
6	 Ingzti – niurnėti; mykti, niūniuoti.
7	 Mažne kaip jei – beveik kaip ir.
8	 Sučiuško – pasišiaušė.
9	 Skarmalas – audeklo skiautė, skuduras.
10	Šiupelis – semtuvas; platus gaubtais kraštais kastuvas. 
11	 Užnikti – smarkiai pradėti ką daryti.
12	Litė – sluoksnis; iš vieno, ištisai.
13	Brūkis – braukimas, traukimas.
14	Balkis – sija, storas rąstas (ant balkių paprastai kalamos, tvirtinamos lubos).
15	Keltuvės – vestuvėse – jaunųjų prikėlimas su muzika.
16	Stuomuo – drobės gabalas marškiniams. 
17	Mamunė – mama.
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taip pat vargiai miegojot, be kokio pailsio, kaip ir aš. Dabar noriu apsivalyti maždaug; pasikursi-
me pečių ir apsišildysime visi.

– Kas gi kaltas?! – murmėjo motina. – Vakar vakarą išlėkei viena gulti, o tas miegalius kur 
norint pavirtęs užkirmėjo. Nebarstyk tų smilčių taip storai: dulkės be galo, kai pradės šokti.

– Ar iš purvyno dulkės? – juokėsi Katrė. – Verčiau, mama,  sakyk, jog purvą didesnį išmins.
– Ginčytis mat moki! – prašneko tėvas, ropšdamos iš lovos, – pirmą rytą nori mus paneigti1. 

Kaip ligi šiol, taip ir  toliau mokės motina gaspadinauti2 ir be tokios ponios!
Katrė nemitusi3 spūdino4 laukan. Priešininkėje5 išgirdo miegančių knarkimą. Pralenkusi6 

duris net nustebo: jos vyras bemiegąs kaip sluogtis7 lovoje, kaip kiaulių kinyje8, greta su pie-
meniu, kuris, Jono spaudžiamas prie sienos, spyrėsi atgal naginėtomis9, purvinomis ligi kelių 
kojomis. Subjaurojo, supurvino visą šoną jo šliūbinių drabužių, Katrės pasiūdintų iš gražaus ir 
brangaus čerkaso10, jos pačios darbo. Suskudo11 jos širdis: ne tiek drabužių gailėjosi, kiek iš ap-
maudo, jog niekaip negali vyro prižadinti. Šaukia, judina, glamžuoja, kuone verkdama, o jis mie-
ga, knarkia kaip dvėsdamas.

Išgirdo motina Katrės balsą, įpuolė į priešininkę, užmetė akį, jau viską permanė.
– Tokia vikri stateisi, – tarė į marčią, – o žlembi12 dėl niekų!  Nesumanai, ką padaryti. O taip!
Ir, pagrobusi už čiupros piemenuką, kaip sviedė iš lovos į aslą, šaukdama:
– Tu, rupūžoke, nusiauk kojas kitą sykį guldamas! O Jonuko nedraskyk pristojusi, – vėl 

kreipėsi į Katrę: – kai pramigs, ir atsikels... Ne dabar laikas tau lementuoti13, vakare  buvo neuž-
sisklęsti klėtyje.

Persigando Katrė, matydama tokį nemielaširdingą motinos apsiėjimą. Nė galo jos kalbos 
nebegirdėjo: taip jai pagailo to piemenėlio, verkiančio iš skausmo ir drebančio iš išgąsčio.

Motina tuo tarpu užsiundė muzikantus. Tie, susigriovę14 su muzikomis, ėmė maršus jaunųjų 
keltuvėms griežti. Nors trankiai ir garsiai rėžė, vienok Jono niekaip neprižadino: jisai, rodės, 
norįs tik pritarti savo knarkimu.

Katrė atnešė stuomenis muzikantams, patiesė savo staltieses ant stalų. Kilo iš šiaudų vestu-
vininkai, rinkosi kaimynai, juokėsi, tyčiojosi iš kits kito nakvynės.

1	 Paneigti – paniekinti.
2	 Gaspadinauti – šeimininkauti.
3	 Nemitęs, -usi – neturėdamas kitos išeities, negalėdamas nieko kito padaryti.
4	 Spūdinti – eiti iš lėto, tyliai, nusiminus, išvarytam ir pan.
5	 Priešininkė – žemaičių trobos antrasis galas, kur gyvena seni žmonės ar įrengta seklyčia – svečių kambarys.
6	 Pralenkti – pradaryti, praverti (sukrypusias duris).
7	 Kaip sluogtis – kaip kartis.
8	 Kinis – gyvulio (paprastai kiaulės) guolis, migis. Perkeltine prasme – netvarka.
9	 Naginė – iš vieno minkštesnės odos gabalo suraukta avalynė su apyvarais.
10	Čerkasas – naminis audeklas, kurio metmenys – audeklo išilginiai siūlai, apmatai – lininiai ar medvilniniai, 

o ataudai – vilnoniai; naminis pusvilnonis audinys.
11	 Suskusti – suskausti, imti skaudėti.
12	Žlembti – balsu verkti, žliumbti.
13	Lementuoti – raudoti, aimanuoti.
14	Griautis – veržtis, brautis, lįsti.
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Katrė apkrovė stalus savo parvežtais pyragais, varškėmis, apstatė buteliais, ragino svečius ir tėvus.
Tėvas, išvydęs degtinę, nėmaž nesiragino. Motina spyrėsi dar kaip ožka, bet, išmaukusi porą 

stiklelių, labai įplepo, kiekvienam atskirai pasakojo tą pat: kaip marti vakar vakarą, pasislėpusi 
nuo vyro, išlėkusi gulti, užsisklendusi klėtyje, nieko nebeįsileidusi... Jonukas, vargšas, baldęsis, 
braižęsis apie duris, niekaip neįsiprašęs prie jos gulti. Iš to apmaudo ir dabar gryčioje tebemiegąs. 
Bobos juokėsi, klegėjo, dievagojosi; kitos šypsojo tiktai, kitos galvas tik kinknojo, bet nė viena 
žodelio neužtarė už Katrę.

Beviešint bešokant neprailgo laikas. Nesitikėtai dar atžvangėjo atbraškėjo jaunosios pasekėjai: 
broliai, gentys1 ir svočia su vyru. Prasidžiugo Katrė, sulaukusi savųjų. Susodino, vaišino kuo beiš-
galėdama. Tėvas, gerai jau užmaukęs, šūkavo, sklaidėsi, girdamas savo žemę – aukso obuolį, savo 
sūnų – vyrą iš stuomens ir iš liemens, gailinosi2 pliką marčią, nevertą jo sūnaus, tegavęs. Svočios 
vyras, taip pat jau įkaitęs, ginčijosi ir gynė savo pusę, tyčiojosi iš jo pamatų, pro kuriuos šunys lando, 
iš stogų dangumi dengtų, iš rūmo be langų, be durų. Iš pradžios juokais, paskui ir iš tiesų išsibarė, 
špygomis išsibadė, kuo tik ligi peštynių nepriėjo. Tėvas, kumščiais mušdamas į stalą, rėkavo:

– Mano dvaras, mano geras, o nekviestiems svečiams nėra vietos! Kam nepatinka – laukan! 
Kaip aš liepsiu, taip ir bus!

Per zvaidą3 sumišo4 visos vestuvės, kiekvienas tik žvalgėsi, kaip išsprukti namo. Anos pusės 
vestuvininkai išbruzdėjo atgal, taip pat ir kaimynai po kits kito spūdino laukan. Motina, girčiu 

1	 Gentis – giminė.
2	 Gailintis – graudintis.
3	 Zvaidas – vaidas, barnis.
4	 Mišti – krikti, irti; sutrikti, suirti.

Kryžkelė. Juzefo Perkovskio nuotrauka
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apsimetusi, susirangė lovoje, būsis nieko nejuntanti. Katrė išsigandusi drebėjo kertėje. Tėvas įnir-
šęs nė juste nepajuto, kaip svečių maža beliko. Ėmė prie visų kabinėtis: prie muzikantų, marčios, 
prie motinos, žadėdamas visus išperti1. Jų laimei, atsiropštė Jonas iš miego, išgirdęs tėvą berėkau-
jant po trobą. Jau duris beverdamas, sušuko:

– Taigi taigi kaipgis, to dar betrūko... niekas dar čia negirdėjo tavo gerklės! Nežinai gultis 
prisisprogęs, ne triukšmą kelti!

– Je je, kaip tau, kad niekas daugiau nerūpi, tik gulėti ir kirmėti per dienas naktis! – lengves-
niu jau balsu ginčijosi tėvas. – Tau berods niekas nerūpi už mano galvos... išsimiegojęs, duonos 
išsiėdęs, užsimanei vesti. Dar tokią plikę parvedei už ponią ant mano žemės. Nesitikėk, nei duo-
siu ant jūsų valios2, bet kaip aš liepsiu, taip turi būti! – ir vėl smarkiai trenkė su koja į purvyną.

– Taigi taigi kaipgis! kas čia tavęs bijo? Bene aš užsimaniau vesti? Varu Katrę man pats už-
korei, nes pinigų tau baisiai prireikė, nebeapsikopei skolomis. Bepigu dabar tau gudrauti, kad jau 
atsikratei per mane žydais!

– Bene man pinigų reikėjo? Juk tu dėl savęs žemę išpirkai3!.. Užtai, vaike, dabar mokykis 
gyventi! Sek mano pėdomis, jei nori gyventi: valdyk bobas, nesiduok už nosies vedžiojamas.

Katrės brolis, kuris dar čia tebešurmuliavo, sušuko asloje:
– Sudievu, tėtuši! Dėkui, jog patyriau, kokis buvo Jono  vedimas! O tu, svaini, laikyk pačią 

kaip reikiant, nes už jos  laimę tu atsakysi... paėmei keturis šimtus ir dalį!..
Tai sakydamas, pagrasė dar stirnakoju jam į nosį.
– Taigi taigi kaipgis, man mat nepakelti.

1.	 Į inertišką Vingių šeimos pasaulį įžengia naujas žmogus – marti Kat
rė. Kaip šis pasaulis ją sutinka? Kaip jame Katrė elgiasi? 

2.	 Skirtingai negu Vingiai, Katrė yra mąstantis, išgyvenantis, save ir 
aplinką nagrinėjantis, sąžinės graužatį jaučiantis žmogus. Aptarkite, 
ką išgyvena Katrė jai svetimame pasaulyje, kaip elgtis ji pasiryžta. 
Suformuluokite išvadas raštu. 

3.	 Panagrinėkite Katrės ir Jono vestuvių aprašymą. Pamėginkite citato-
mis pagrįsti arba paneigti Donato Saukos teiginį: „Apsakymas auga 
iš vidinio pasipriešinimo stagnacijai. Katrės paveikslu, įkūnijančiu 
žmoniškumą, aktyvumą, skelbiama veržli gyvenimo tėkmė, nešanti 
gaivų atsinaujinimą.“ 

4.	  Remdamiesi tekstu glaustai parašykite, kaip apsakyme aštrėja kon
fliktas tarp Katrės siekio žmoniškiau gyventi ir Vingių pastangų iš-
saugoti savo pasaulį, kuriame „gyvuliai visą valią gavę“. 

1	 Perti – mušti, pliekti.
2	 Neduosiu jūsų valiai.
3	 Tu sau žemę išpirkai.
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Koksai gyvenimas, toksai ir mirimas, arba kokia pradžia, toks ir galas. Taip ir Driežo Katrei: 
kokios vestuvės, tokia ir laimė. Tėvams neįtiko niekuo. Ką tik Katrė darė, vis peiktinai; vaikščiojo 
ar sėdėjo, šnekėjo ar tylėjo, juokėsi ar verkė, darbavosi ar gulėjo – vis negerai ir negerai. Tėvas ki-
taip jos nevadino, kaip tik – šavalka1, plikė, ne tokios Jonas bestovįs2. Motina, visaip meluodama, 
įdavinėjo marčią vyrams, džiaugėsi, nugręžusi nuo savęs tėvo keiksmą, nes per jos liežuvį kaltė 
Katrei kliuvo.

Išaušo jau pavasaris. Po vakarykščio lietaus nušvito visa padangė. Saulelė linksmai šviečia, 
gaivina ir šildo žemelę, ką tik išsiliuosavusią3 iš šalto kietos žiemos kalėjimo; šalčio suspausta, 
sniego prislėgta, atitolinta nuo saulės, kentėjo ilgus laikus sustingusi ir apmirusi. Šiandien tary-
tum juokiasi linksmai, budinama atsigręžusios saulelės, sušilusi jos įkaitoje. Ji visa net garuoja, 
kvėpuodama iš vidurių paskutinį pašalą. Vėjelis, pranokdamas saulelės spindulius, šiltai pūkš-
noja, skubindamas džiovinti purvuotą jos paviršių. Sniegas, kur ne kur dar pasislėpęs, baltuoja 
patvoryje, bet, pabūgęs šviesos, traukiasi, nyksta, tyžta, šyla ir tirpsta, mainosi į vandenį; pavirtęs 

1	 Šavalka – pasileidusi mergina.
2	 Bestovįs – vertas.
3	 Išsiliuosavusią – išsilaisvinusią.

Kelias. Juzefo Perkovskio nuotrauka
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vandeniu, graužiasi vinguriuotus takelius, tvinsta pakalniui į upelį, iš paskubos net apsiputojęs. 
Miškas papuro ir papilkavo pumpurais. Paukšteliai, kiekvienas kitokiu balsu, vinguriuoja savo 
giesmę, garbindami pavasario aušrelę. Sumišę balsai – tetervinų bildesio, vieversėlių vyturiavimo, 
varlių kurkimo, vabolių bryzgimo – ir pasklidęs ore jų atgarsis padaro nepermanomą ūžesį, be 
galo meilų širdžiai, malonų ausiai. Vadovas didelio pulkelio, senis žąsinėlis, klykdamas patraukia 
iš pietų; žino gerai kelią, veda paskui save nemažą būrelį, persiskyrusį į dvi ilgas kartis; nutraukė, 
nuglegėjo stačiai į šiaurę. Baltos gulbelės šniokštuoja sparnais viršum pušyno, pailsusios iš toli-
mos kelionės; sunkiai mosuoja sparnais, garsiai tūtuodamos, ieško vietos, kur nusileisti. Kažin 
kur, toliau už miško, sukrūkė gervės. Ančių – tų begalinės minios užplūdo – kvarkinasi, pleški-
nasi po pievas, tokiais būriais pakilusios kaip debesiais laksto. Stybrakojis gandras, stypinėdamas 
po laukus, renka šapus; prisikandęs pilną snapą, kyla į lizdą; ten, užsiversdamas galvą, klekina, 
sparnais pasisklaidydamas, gyniojasi nuo priešininkų, langojančių aplinkui. Žvirbleliai kanaple-
sėliai linksmai čiurškauja apie gandralizdį. Ledspira, šokinėdama paprūdėje, linguoja uodegėlę.

Kūtvailiškių sodos1 rugių laukas kaip žalia gelumbe apsidengė. Po sodą taip pat, kas gyvas 
galįs, juda, plasta, kiekvienas ypatingai reiškia džiaugsmą, sulaukęs linksmo pavasario. Margi 
balandėliai, būriais pasilangodami2, nuo stogo ligi stogo skrajoja. Raudonas gaidys, išsivedęs viš-
tų būrį ant skiedryno, pasikraipydamas rožėtą skiauterę, garsiai gieda. Širvas žąsinėlis kiūto ant 
vienos kojos netoli prieangio, galvelę pakreipęs klausosi, be necypčioja žąseliai ląstoje. Rainas 
katinas, pašokęs ant malkos, šerį papūtęs, uodegą pastatė prieš rudį, o tas, lakstydamas aplinkui 
cypdamas, pasikaukdamas loja.

Vaikų visus būrius ant pamato išperėjo saulelė: sustyrę, susimurinę gniaužia drėgnas smilte-
les. Didesnieji jau basi, raudonomis nosimis ir kojomis, po gatvę važinėja ratukus. Džiaugdamos 
kits kitam plepa:

– Mamaitė daug daug kiaušinių rytoj dažys, visą puodą su kaupu!.. O jūsų ar daug vištos 
pridėjo? Mušime per Velykas.

– Ij mūsų dažys jaudonai, as nemusu, jitinėsu.
– O aš tavo takšt, ir sudaužau.
– As mamaitei pasakysu, – čirpė kuo neverkdamas.
Vyrai ant skiedryno, nors kepurės dar žieminės ir pirštinės lopuotės, bet, kailinius ant tvoros 

pasimetę, vienmarškiniai mietus tašė. Kitas, kumelę įsispraudęs į žambrį3, bandė daržą paarėti. 
Mergikės, vandens kibirą pasistačiusios, jau tykojo perlieti artoją, kad jo kumelė būtų riebesnė. 
Kitur šeimininkas grėbstinėjo, valėsi kiemelį ir apie laidarį4; parėjus iš lauko avims, skaitė ėre-
lius, rodydamas pirštą pagal nosį pasikėlęs. Kitame kampe, prie krūvos rąstų ir užtiestos statyti 
jaujos5, būrys vyrų strūliavo, baidėsi. Kaži koks žilius parsiundė būrį kiaulių iš rugių; botagu 
nešinas, priėjęs prie vyrų, užniko bartis:

1	 Soda – kaimas, sodžius.
2	 Pasilangoti – pasklandyti darant vingius.
3	 Žambris – arklas.
4	 Laidaris – užtvaras gyvuliams.
5	 Jauja – kūrenama kluono dalis, kur džiovinami linai arba javai; džiovykla; pirtis.
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– A jūs pašėlę esat – taip apleisti kiaulėmis rugius! Turbūt velnias apstojo; juk tai pavasaris! 
Visame sviete nėra tokio pasileidimo kaip prie mūsų. Kad Dievas ir duoda, o mes patys metame 
duoną nuo savęs... Aš pasakysiu: kad nežiūrėsite kiaulių, atminkit, nepūpkit1, kad nebepareis 
kuri, arba uždarysiu parvaręs, kieno bus, ir neduosiu be rublio; matyti, jog su jumis negali geruo-
ju kaip su biesais. Į rugius nuėjus, Jėzus Marija reikia šaukti – tiek iškados2 daro!

– Dėkui, dėkui, dėdele, bent vienas apibark. Teisybė, didelis mūsų visų apsileidimas – taip 
neveizėti3.

– Tik gaila, neturiu šunų, ne vieną kiaulę velnias atimtų. 
Kitas, kurio kiaulė buvo parvarytame būryje, tiek besako:
– Ir tavo paties deglę mačiau vakar rugiuose.
– Veizėkite, pieškite ir mane, skrembkite4, – šokosi senis, –  ar velnias jūsų neleidžia! Reikia 

visiems dabotis5, nes paliksime be duonos.
Taip vyrai po laukus brūzdė, o bobos po vidų. Vienur valėsi, dulkinosi, lubas plovė, sienas 

šveitė, patalynes valkstė, kitur pyragus minkė arba jau iškeptus dėliojo. Kita miltų geldą nešėsi iš 
klėties į trobą; visur taisėsi, mėsas plovė, taisė kepti; varškes dirbo, kastinį6 suko, lašinius pjaustė, 
o visoje sodoje, kiekviename bute, kaminas rūko dūmais, net gatve einant jutosi įvairūs kvapai. 
Mergos, šeimininkių siuntinėjamos, tekinos lakstė, skubėjo darbuotis šį vakarą, kad rytojui ma-
žiau beliktų darbo, anksčiau galėtų išeiti į Velykas.

Kitai šeimininkei nevyko vargšei: nekilo pyragai, puodeliu nešina lakstė po sodą, ieškodama 
mielių; viename ir kitame kieme klausinėjo – vis neturinčios.

– Reikia lėkti prie galinės, – jie gavėnioje alų darė, be negausiu.
Radusi Jurgienę sviestą beplaunant, apsikabinusi prašė:
– Jurgienėle, balandėle, duokš mielių nors lašelį... miltus tokius brangius nupirko. Tėvas 

išgins mane į pipirų žemę, kai sukris pyragai.
– Taip mažai teturiu, visos nešė, nešė! Ko neužėjai pas Vingienę? Katrė nuo motinos, andai 

mačiau, parsinešė visą butelį, jų liks.
– Buvau, širdele... kad ten įpuoliau į tokį triukšmą, tai bėda! 
– Jau turbūt ant Katrės sukilo?
– Visi besirieją kaip šunys... Ir Katrė gerą beturinti liežuvėlį, taip kertasi, kad bėda!
– A, matai tiktai, prabils, nebeiškentės!
– Na, kad ten negali. Gana kentėjo ir norėjo Katrė būti mažesnė. Juk aš ten rytas vakaras, 

žinau viską. Jau kaip ji pradžioje, tuo pradėjimu, lenkė tėvus: visada prilėgniai7, maloniai slaugys, 
šokinės, įmanė ant rankų nešioti... Nieko nepadėjo: kaip laido dantis ant jos, taip laido. Prisi-
klausė visko, užteko. Dabar jau atsibodo, ėmė kirstis kaip kirvis su akmeniu... Dantinga ir Katrė!

1	 Nepūpkit – nesiskųskite.
2	 Iškada – nuostolis, žala.
3	 Veizėti – žiūrėti, žvelgti.
4	 Skrembti – peikiti, barkti.
5	 Dabotis – žiūrėtis.
6	 Kastinys – žemaičių valgis iš grietinės.
7	 Prilėgniai – švelniai, gerai, palankiai. 
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– Dveigys treigį užėjo, atata! Gerai Vingiams, gerai! Kiek ji mane veikė, liežuvį laidė, kai mes 
provojomės1 su tėvų nabaštikais2, o pats ir į svietkus3 ėjo tėvams... Gerai, kad bent marti jiems 
kaktą perskeltų! Ar girdi, tu pamokyk.

– Klausykis, nabagute! Juk per mane Katrė ir pakilo rietis.  Aš prikursčiau... Pirma ta motina 
duos, duos pamokslus, tėvas nuo savęs keiks, pyškins... O ir Katrė, matyti, atkakli:  būdavo, rėks, 
rėks, piktumu nesitverdama, bet nesibars. Sakau: argi tu liežuvio neturi? Tokią dalį parsinešei, 
gyvenimą kaip jei4 išpirkai, ir tu leisiesi taip joti sau sprandu? Na, kad užniko kirstis, nė žodžio 
nebenutyli... Pašėlęs ir Katrės liežuvis, kad bėda!

– Na, o vyras ką besako?
– Bene dar tą mulkį gali vyru vadinti? Jis ne vyras, bet stuobrys išpuvęs, be galvos ir be 

širdies. Kiek ta Katrė vargsta su juo... bučiuos ir myluos, šnekins, malonėsis, glamžuos, norėtų 
pabudinti, norėtų žmogumi atversti, nieko negali. Jisai: „taigi taigi kaipgis!“, ir gana, o tinginys, 
kad bėda. Su tėvais tik moka rietis.

– Taip ir gerai, sukibs abudu išvien į tėvus.
– Kad bent dar nekibtų tas veršis. Jam pati nerūpi, žiūri tik, kaip atsirieti nuo darbo, jei kuo-

met pradeda tėvas ūdyti. O Katrė, tai pašėlusi darbininkė, išžirga5 eina, sesele, darbas jai tirpte 
tirpsta rankose. Nors ir senė Vingienė nesugriuvusi, bet marčiai nė gerti neatneša dirbant. Žiū-
rėk, kaip ji pašalius apvalė; ta pati trobapalaikė kaip ne tokia paliko. Būdavo negalės nosies įkišti, 
dabar bent sausa, švari kaip žmonių. Užtai juo didžiau motina ir šėlsta, kad jos mėšlus apkopia... 
Ka ka ka! – juokėsi abidvi.

– Ar daug sviesto susisukai per gavėnią?
– Nedaug! Kas tos mano karvės pirmdėlėlės6, žiemmilžėlės7... Pašaras prastas, nieko pieno 

neduoda.
– Šit ir mano visas, galbūt poros gorčių8... Įsiplepėjau, o mano pečius bevėsta. Dėkui už 

mieles, sudiev!

1. 	 Aptarkite, kokią simbolinę reikšmę apsakyme įgyja gamtos paveiks-
las. Palyginkite jį su K. Donelaičio „Metų“ pavasario vaizdu ir jo 
reikšmėmis. Kaip gamtos vaizdas dera su Velykoms besiruošiančių 
Kūtvailiškių kaimo ir Vingių šeimos gyvenimu? 

2. 	 Ką iš kaimynių dialogo sužinome apie permainas Vingių šeimoje? Ar 
pavyksta Katrei vyrą Joną „pabudinti“, „žmogumi atversti“? Atsaky-
kite raštu, pacituodami vaizdingus posakius. 

1	 Provytis – pyktis.
2	 ×Nabaštikas (nabašninkas) – numirėlis, velionis.
3	 Svietkai – liudytojas.
4	 Kaip jei – kaip ir.
5	 Išžirga – išsižergusi, plačiai statydama kojas, labai greitai.
6	 Pirmadėlėlė – pirmaveršė.
7	 Žiemmilžėlė – bergždžia, mažai pieno duodanti karvė. 
8	 Gorčius – skysčių ar biralų saikas (matavimo indas, arti trijų litrų).
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Vingių kiemelyje purvynai truputį apsusę, takelis į klėtį ir po slenksčiu išbarstytas geltono-
mis smiltelėmis; dar krepšiai smiltinuoti ir naščiai1 tebeniūkso pamesti patvoryje. Trobos sto-
gas storai apkerpėjęs, kur ne kur tarpais stypso stiebai žolių, vasarą žaliavusių ant stogo, kerpės 
kėkso kukuliais kaip duonos kepalais. Visas stogo paviršius rodėsi kaip kęsynė2 skynimuose3. 
Stogas per vidurį giliai įlinkęs kaip kumelės nugara; viduryje iškišta lentų gerklė, kamino pa-
vidalo, kitą kartą dūmus vėmusi, dabar visai nukrypusi į vieną pusę; rodėsi, lyg kad troba galvą 
kraipo, stebėdamosi niekados nemačiusi išbarstyto kiemelio. Sienos sulinkusios ir susmegusios, 
nebevaliojančios atsitiesti po stogo kiminų4 sunkuma. Pastogės kertė ties priešininke, visai jau į 
žemę atsirėmusi, rodėsi, turinti atspyrusi trobos galą, kad langeliai neįsikniaustų į žemę. Stakta 
išsiviepusi įkypai, per tai durys vis praviros stovėjo. Prieangio viduryje aukštai sugrįstos luobi-
nės užlos5, aprūkusios spindinčiomis suodimis, po tom du vąšai pakabinti, apačioje sušlavinėti į 
krūvelę pelenai ir užkopta ugnelė. Indai surikiuoti į kertes; asla truputį pasausinta. Troba taip pat 
apvalyta: lova pataisyta, langai neseniai nuplauti, dar drėgni stiklai, kur išsproginėję, užspraudyti 

1	 Naščiai – kartis su dviem kabliais, užsidedama ant pečių, kibirams ar krepšiams nešti.
2	 Kęsas – kupstas.
3	 Skynimas – iškirsta miško vieta.
4	 Kiminai – samanos.
5	 Užlos – klėties lubos. 

Koplytstulpis prie Klanìškių. Juzefo Perkovskio nuotrauka
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šakaliais ir keliomis rūtų šakelėmis apkaišyti; asla sausa, išbarstyta, krosnangio ir židinio griuvė-
siai nušluoti. Troba šilta, krosnis berods kūrenta, bet nė kokiu smarsu1 neprikvipusi.

Katrė, vienmarškinė, po plaukų2, basa prie stalo kočiojo3 drabužius; įpykusi įniršusi plyšo 
raudoniu, truputį vėjo supūsta, o daugiau iš apmaudo; juodos jos akys spindėjo piktumu, tary-
tum kibirkštis pažers į šalis; su kočėlais smarkiai švaistėsi.

Tėvas stovėjo asloje, netoli durų, motina prie židinio. Jonas išsitiesęs kniūpsčias pas krosnį 
ant suoliuko; trumpa jam vietos, todėl kojas ligi kelių pastatęs aukštyn pagal sieną; galva antrame 
gale nusikišusi ilgiau suoliuko; truputį burną pakėlęs, pypkę žinda.

Katrė drebančiu, bet skambančiu balsu aiškiai prorėksmais barėsi:
– Nė jokių ištaigų4 neprašau! Nepapratusi kiauliškai ir  nenoriu... Prie mano tėvelių šunys ir 

kiaulės geriau ėda.  Grietinė antai – vienos kirmėlės, laikei apsižergusi!.. Kas  tą kastinį gali ėsti? 
Mėsa kaip šikšna5... Nė pyrago šmotelio nėra atgavėti! Ar tai ne gėda ir patiems? Įmanytumė-
te  savo draugą atsisukę suėsti! Ubagai6 geriau pasitaiso Velykoms neko jūs.

Motina turbūt jau pritrūkusi žodžių, tą patį čirkšdama, rankomis mojuodama, atkartojo: 
– Pataikūnė! pataikūnė! tinginė! pajuodėlė!.. 
Tėvas vėl švarkšdamas kriokė:
– Mauči, tuoj gauni į dantis! Kaip aš liepsiu, taip turi būti. 
Jonas nusispjaudamas drūtai pritarė:
– Taigi taigi kaipgis! Laidykit gerkles... Kas čia jūsų bijo? 
Katrė, skubėdama kočioti7, taip smarkiai daužė į stalą, net langų stiklai virpėjo, ir vis nesu-

stodama šaukė:
– Bene mane iš kokio kiaulininko parvedėt?! Ar aš jums  siūliaus? Darbo aš nebijau, o jūsų 

liežuvio nė tiek!.. Man valia dirbti, valia nedirbti; savo šimtais išpirkau gyvenimą, o dabar per 
jūsų šykštumą kąsnio neturiu... gėda kam ir sakytis. Per kiaurą žiemą kaip kokia vergė viena 
dirbu, visus gyvulius veiziu, o jūs tik dantis ant manęs pakabinti temokate... Kad jūsų gyvenimas 
ežeru būtų aptekęs!

Barėsi rėkdama Katrė, o su kočėlais daužė, net stalas tratėjo, užtai ir tėvai, atstu8 atsitraukę, 
vaksijosi9. Taip kriokė tėvas, net gerklėje jam apkarto, o Katrės užšaukti niekaip negalėjo; spigino 
ir spigino tėvams visą teisybę. Tėvas perpykęs, dantis tratindamas, lėkė laukan, daužė duris, net 
sienos sudrebėjo. Motina paskui bėgo čirkšdama:

1	 Smarsas – svilėsių kvapas.
2	 Vienplaukė.
3	 Kočioti – su kočėlais lyginti drabužius.
4	 Ištaiga – patogumas, komfortas.
5	 Šikšna – oda, iš kurios daromi pakinktai, kasdienė avalynė. 
6	 Ubagas – elgeta.
7	 Kočioti – su kočėlais lyginti drabužius.
8	 Atstu – ne arti, toli; nuošaliai.
9	 Vaksyti – barti, plūsti, koneveikti.
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Klausimai 
ir užduotys

– Parvesk vyrus, eik į sodą! Matai, kad nieko nebus, reikia duoti po sletatatoriu!1 reikia 
pamokyti tokią ponią!

– Tauzyk kaip kvailė! Kam man tų vyrų? Aš ir pats mokėsiu. Būčiau ir dabar nutvėręs iš už-
pakalio už čiupros, kad ne tie kočėlai jos rankose, susiturėjau tik tą kartą. Žinai gi, ir aš prisiven-
giau; tokia pikčiurna, pone Dieve sergėk, gali kaktą perskelti! Atsitiks kitą sykį, aš jai parodysiu! 
Kaip aš liepsiu, taip ir turi būti! – nuėjo, kumščius sugniaužęs, numojavo.

Katrei rankos kojos drebėjo, širdis plakė, kakta karščiu degė. Pasišalinus tėvams, užsikvem-
pusi ant stalo, parymojo, nusišluostė prikyšte akis, atsidūsėjo giliai giliai. Tik atsisukusi žvilgt į 
vyrą, ir vėl akys pasruvo ašaromis.

Jonas visai užmigęs, pypkė iškritusi iš dantų ir seilės išdrykusios.
– Išsvajotasis tai mano vyras, mano tėvo išskirtasis!.. Tokios tai meilės troško mano šir-

dis!?  – kaskart lengviau kočiodama, mąstė Katrė. – Taip tad pildos tėtušėlio žodžiai: „Jaunas 
tebėra, mylės tave ir klausys...“ Bepigu, kad dabar galėčiau parodyti, katras vertesnis meilės, 
krosnis ar ta žmogysta? Motinėle, mano motinėle, į kokias rankas mane atidavei!? Tėveli mano 
brangiausias, kuo aš tau taip nusidėjau, kad tu mane į tokį pragarą įstūmei?! Buvo verčiau ne-
užauginti, ligi mažą kur nužudyti!.. Išrėdėt, ištaisėt2, o kokiai laimei?! Varsto kaip peiliais mano 
širdelę, girdo kartybėmis kas dienele! Plyšta širdelė, sprogsta galvelė, nėra kam paguosti, nėra 
kam priglausti!.. – ašaros kaip pupos rietėjo Katrei per skruostus. – Gėlė mano širdelė, gėlė... 
prijautė, tik nepasakė, ką reiks išgirsti, kiek reiks nukentėti! Motinėle mano mylimoji, įkalbinėjai 
man nuo širdies: tėvus lenkti, klausyti, rūsčiu žodeliu neužgauti, vyrą mylėti! Prižadėjau, o kaip 
pildau? Dievulaičiau, kad negaliu, niekaip negaliu, nebeužtenka kantrybės! Kuo aš pavirtau?! 
Pasibaisėtų manim ir užkulniškiai. Ne mano kaltė, ne mano, jie patys prisuokė3 mane prie to... Ką 
čia reiks veikti, kaip čia reiks tverti! Pusė metelių dar teišėjo, o, rodos, jau amžiai!..

1.	 Kokių naujų bruožų įgyja apsakymo konfliktas skalbinių kočiojimo 
prieš Velykas scenoje? Kaip joje elgiasi Katrė, o kaip – Vingiai? Raštu 
aptarkite, ar Katrė maištaudama apgina savo tiesą, ar pamažu virsta 
panaši į Vingius? 

2.	 Palyginkite tris šiame epizode Katrės pasakytus monologus. Kuo ski-
riasi Vingiams „spiginama tiesa“ nuo paskutinio – vidinio – mono-
logo? Ką šis monologas sako apie žmogaus galimybes keisti pasaulį? 
Kodėl jis virsta tautosakine rauda? Paaiškinkite Katrės žodžius: „Pri-
žadėjau, o kaip pildau? <...> Kuo aš pavirtau?!“

3.	 Klasėje surenkite diskusiją „Kaip ginti savo tiesą inertiškų, primity-
vių žmonių pasaulyje?“ 

1	 Sletatatorius – komiškas iškraipytas dviejų rusiškų žodžių junginys: sledovatel (tardytojas) ir sekretar 
(sekretorius). Pranešti tardytojui (sekretoriui).

2	 Ištaisyti – rengti puošniai, gražiais drabužiais.
3	 Prisuokti – priversti, prikalbinti.
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***

– Ko jūs nesikeliate! Ar velnias jus apstojo taip ilgai kirmėti? – šaukė tėvas, eidamas per 
kiemą, bet apsiriko: Katrė baigė jau pusrytį virti ir kitą apyvoką buvo jau apėjusi. Jonas, tiesa, 
dar tebedrybsojo klėtyje. Motina troboje kentėjo susirangius lovoje. Tėvas, įėjęs į trobą, barėsi:

– Aš, per naktį arklius ganęs, jau parėjau, o jūs ligi pusryčio kirmėjat! Ko nežadinate Jono? 
Ta šavalka besivalkiojanti, o tas turbūt tebedrybso!

– Sunku mat jai pažadinti, – rūgojo1 motina, – man taip galva gelia! Ji pati prisiropštė, o 
Jono nežadina tyčia, nori pasirodyti viena darbininkė. Iš to smarkumo, kažin, ir pusrytį ar išvirė. 
Jonas neėdęs negali niekur eiti!

– Kai aš jus imsiu perti visus nuo karšto, tai skliundžiomis2 eisite... Visas svietas3 kruta, Jonas 
mat neėdęs negali eiti!

– Šauk, šauk, susimildamas! Lygu nematai, kas destis4? Pirma vaikas buvo kaip žiburys, o 
dabar koks?!! Nepatinkamą pačią gavo ir nenori darbuotis; pagaliau vienam visi darbai, nė jo 
sveikata nevalioja.

1	 ×Rūgoti – priekaištauti, pykti, barti.
2	 Skliundžiomis  – galvotrūkčiais, strimgalviais.
3	 Svietas – pasaulis.
4	 Destis – žiūrint, nelygu. 

Rugiapjūtė Džiùginėnų apylinkėse. Juzefo Perkovskio nuotrauka
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– Tik maždaug reikia krutėti. Žiūrėk, visiteli1 po ventas2  nuo aušros pjauna, o mūsų niekas 
nesirūpina.

– Taigi taigi kaipgis! – sušuko Jonas, žengdamas į trobą.
 Tėvas nutilo. Jonas, krapštinėdamas mieguostas akis, bambėjo:
– Gerklę laidyti težinai, o dirbti man vienam reikia! Vakar išėjau apie vakarą pjauti ir nulau-

žiau dalgį; šiandien reikia važiuoti į turgų naujo pirkti.
– Važiuosime abudu! – prasidžiugo tėvas. – Nusipirksim dalgį, dar be negausim kokį pjovė-

ją pasisamdyti; vienas, žinoma, nevaliosi nupjauti.
Vyrams bešnekant, Katrė įnešė praustis ir taisėsi pilti pusrytį. Girdėdama vyrų kalbą, neiš-

kentė neatsiliepusi:
– Ar jau kito dalgio nebėra visame bute? Tėvelis nuvažiavęs ir vienas viską nupirks, o Jonas 

tepjauna, aš iš vandens trauksiu. Atminkite, jog pasiliksime su pievomis, kaip ir su kiekvienu 
darbu; negana nesikeliate laiku, dar mat reikia abiem gaišti šiokią dieną, kur visas svietas kruta 
iš paskutinės, o jūs po turgų valkiositės!

– Tau nerūpi... kaip aš liepsiu, taip turi būti!
– Taigi taigi kaipgis, laidyk čia gerklę!
– Anokia tu čia ne darbininkė – liežuvui tik laidyti.
Visi kartu sušuko ant Katrės. Ta tenkinosi, išsprukusi pro duris.
Po pusryčių vyrai, įsispyrę į batus, kinkėsi arklius, taisė vežimą. Motina, krūpštinėdama 

aplinkui, tarė:
– Reikia ir man važiuoti; turiu parduoti kvortą3 sviesto ir kiaušinių dešimtį.
– Kurgi ne! Tokios dar betrūko! – subarė tėvas, – žinai, kaip pas mane? Boboms sėdėti už-

pečkyje4, nesivalkioti kaip kantaplėms5 paskui vyrus, o parduoti, jei ką turi, mokėsime ir be tavęs. 
Duokš šen, įdėsiu gerai į vežimą.

Motina dairėsi. Nebenorėtų duoti savo pardavinio6, bet tėvas varu glemžė iš klėties puodelį 
sviesto ir krepšelį kiaušinių. Katrė pamačiusi vėlek atsiliepė:

– Ką gi čia užsimanėt parduoti paskutinį kąsnį! Ką gi beėsime subatomis7 per šienapjūtę?
– Tau tik viską suėsti terūpi, – šokosi tėvas, – o iš kur kapeiką paimsi? Džiaukis duonos 

turinti, ne sviesto!
– Jai daugiau niekas nerūpi, kaip tik skanėstai, – pritarė motina.
Jonas nieko nesakė, nes ir jisai velytų8 verčiau suėsti, neko parduoti. Katrė, priėjusi prie vyro, 

prašė:

1	 Visiteli – visi iki vieno, visi.
2	 Ventos – lankos.
3	 Kvorta – skystų arba birių kūnų saikas, lygus 0,82 litro.
4	 Užpečkis – vieta už krosnies, užkrosnis.
5	 Kantaplė – pusbatis, klumpė. 
6	 Pardavinys – parduodamas daiktas, prekė.
7	 Subata – šeštadienis.
8	 Velyti – norėti, pageidauti.

Rugiapjūtė Džiùginėnų apylinkėse. Juzefo Perkovskio nuotrauka
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– Jonel, nupirk man nors svarelį muilo; reikia bent išsiskalbti šienapjūtei.
Vėlek kaip dagį visiems pakišo. Tėvas spjaudėsi:
– Tfu, po biesais, tokių dar pramonių1 betrūko mano gyvenime!
– Giltinių strainiuška2! – pridėjo motina, – amžių baigiu be muilų, o dėlto esu paėdusi.
– Taigi taigi kaipgis! Visų ištaigų bereikia...
Išvažiavo. Motinai vėlek sugilo galva, įsirito atgal į lovą. Katrė velėjo3 drabužius, šutino ir 

krepšiuose su naščiais nešiojosi prie skalbyklos.

Kūtvailiškių pievos išeina pailga lygme4 išilgai Ventos. Nuo sodos pusės kalvos ir kelmuoti 
dirvonai, priešais, antroje pusėje, pušynai žaliuoja. Venta po plotmę visaip išsivinguriuoja, ski-
riasi į šakas5, kurios, vingį aprietusios, ir vėl į krūvą susibėga, bet plaukti tiktai per potvynius 
tepakyla, o vasarą niūkso ant vietos6, pabliurusi dumblais ir purvynais, per tai ir pievos šlapios ir 
smukios7, išdžiūsta tiktai pasitaikinus giedrai vasarai. Tankiai per šienapjūtę tyvaliuoja8 vanduo 
po žolyną pasruvęs, o jei kartais sodresnis lietus sudrožia, tada Venta beveizint pakyla, išsiliejusi 
plačiau priduoda vandens šakoms, ir susibūrusios visos per viena9 pasijudina plaukti. Tuomet 
nuplukdo, nuneša pradalges, kupsčius ir kūgius, o stačioji žolė, aptvinusi ligi viršūnių, lenkia-
ma sraunumo vandens, susikloja gulsčia ligi pat žemės. Tuomet šienaujantiems padaro nemaža 
šoros10. Užtai nusekus pavasario potvyniams, stojus giedrai, atstu pirma šv. Jono subruzda jau 
sodiškiai po ventas valiuoti11.

Rytmetį, saulelei apšvietus pirmais spinduliais pušyno viršūnes, apibėrus žeme spindinčiais 
rasos burbulėliais, sukilus paukšteliams čiulbėti, sustoję vyrai į būrelį garsiai suvaliavo. Dainos 
atgarsis atsimušė pušyne: antroje pusėje ligi sodos skleidėsi vėl malonus garsas. Tas būrelis dar 
nepabaigęs tęsti12, kitame rėžyje vėl užniko ūžti. Kitur dalgius skambino ir klepnojo13. Tokio ūže-
sio balsas kilo nuo žemės, kartu su balta migla sklido ore, mišo su vieversėlio giesme, nuūžė, 
nusiskambėjo toli toli padangėse.

Margoji gegelė papušynėje linksmai kukavo ir sukvakėjo. Ventos gelmėje, duburkyje14, 
pliauštelėjo lydeka. Su pusryčiais pasirodė mergaitės, pasirengusios į darbą. Šeimininkai su ark

1	 Pramonės – pramanai; išgalvoti dalykai.
2	 Strainiuška – puošeiva, dabita.
3	 Velėti – skalbti drabužius (paprastai daužant kultuve).
4	 Lygmė – lyguma. 
5	 Šaka – nuo pagrindinės linijos atsišakojanti, kita kryptimi einanti kelio, upės, ežero, kalno dalis.
6	 Niūkso vietoje. 
7	 Smukus – į kurį galima įgrimzti, įsmukti, klampus.
8	 Tyvaliuoti – stovėti vandeniui, telkšoti; būti vandens apsemtam.
9	 Visos kaip viena.
10	Šora – rūpestis, skuba. 
11	 Valiuoti – dainuoti šienapjūtės dainą, kurioje yra priedainis „valio“ arba „valioj“.
12	Tęsti – traukti. 
13	Klepnoti – plakti (dalgį). 
14	Duburkis – duburys – įdubimas žemėje, duobė, dauba; upės ar ežero dugne duobė, gelmė.
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liais ir vežimais danginosi į pievas; vežiojo žabarus1 kamšoms2, kur negalėjo įbristi; vežėsi iš 
namų lentas, visokias duris tiltams ir lieptams; per griovius dėliojo, taisė takus šienui išvilkti. 
Pjovėjai sušilę suplukę, vienmarškiniai, pasiraitę, nusitvėrę į glėbį dalgiakotį, susilenkę brido iš-
ilgai rėžio, koja už kojos, neaplenkdami sausumos nei pelkės. Kaip įniršę kareiviai arba kokie 
galvažudžiai kirto su dalgio ašmenimis, klojo žolelę į pradalgę, suko į šalį kaip kokią juostą tęsė 
greta, o savo šliūžei3 skynė platų kelią. Kiekviename rėžyje du ar trys vyrai, eilėje, po kits kito, 
kinkavo ir kinkavo, visi pavieniui. Kitas pailsęs sustojo, dalgį pasistatęs, suskambino, sužvangino 
su pustykle4 per ašmenis, sučerškino, kepurę atsimaukęs, prakaitą nubraukė, diržą ant pilvo pa-
tampė, ir vėl dalgį į glėbį, ir vėl kinkavo.

Žolelė dar pastyrusi kioksojo5 pradalgėje pasišiaušusi, tarytum nenusimananti atkirsta jau 
nuo savo kelmo, nėmaž nenuliūdusi.

Mergikės įkandin vyrų šarpavo6 kaip bitelės erškėtrožėse, nelaukdamos nė žolės pavystant, 
lėkė į pelkę padėliotomis lentomis, arba kur pakliūk murdėsi, brido pasikaišiusios, dumblais su-
sitaškiusios, basos, kaip antys raudonomis kojomis, nebodamos nieko, stūmė su grėbliu pradalgę 
pagal žemę, sugreibusios glėbiais dėjo varvantį šieną ant velkių7; prispaudė su grėbliu, paskui 
užmetė virvelę ant pečių, kartelių galus nusitvėrusios, murdėsi, brido smukdamos, klupdamos 
per purvynus, kol pribrido ligi padėliotų lentų. Prikopusios lieptus pasigavo, kone tekinos lėkė, 
išilgai vilkdamos šėkų8 valktį9 už save didesnį, kaip skruzdėlės. Vilko ant kalvos, vertė į pakūgę10 
džiovinti. Mergos apilsusios, sušilusios skuba šarpuoja; nors kiekviena savo rėžyje verčia, bet, 
kita kitai pavydėdamos, grobsto, godėjasi11, kiekviena steigiasi, kad tik daugiau suglemžtų.

Vyrai kinkuoja ir slenka į vieną pusę; moteriškos velka, šliaužia priešingai, į antrą pusę; 
vilnija kaip varpos vėjo linguojamos, maišosi, marguoja žaliosios ventų plotmės12, tarytum baltų 
žąsų prisklidusios. Taškosi po vandenį, murdosi po dumblynus, bėgioja, rodos, banda13 gyliuojan-
ti14. Saulelė kaitina be jokio vėjelio.

Nebetoli jau pietūs, nes bobos su lauknešėliais, persižabojusios krepšeliais, nuo sodos slenka 
per pušyną į pavenčius. Ankstybesniųjų būrelis, susėdusios pavėsyje, lūkuriavo, kol išbris darbi-
ninkai, ir tarpe savęs šnekučiavo:

1	 Žabaras – smulki šaka be lapų, žabas; stagaras, stiebas; rykštė, virbas.
2	 Kamša – žabais, virbais išklotas kelias; prikimšta, užtaisyta duobė.
3	 Šliūžė – rogės ar pavažos sunkumams vežioti.
4	 Pustyklė – įrankis dalgiui pustyti, galąsti (paprastai medinė lentelė, aptepta sakų ir smėlio mišiniu); 

galąstuvas. 
5	 Kioksoti – būti kur aukščiau išsikišusiam.
6	 Šarpuoti – sparčiai, žvaliai dirbti, triūsti, plušėti.
7	 Velkės – neštuvai šienui vilkti iš pelkės; rogės ar ratai kam nors vilkti, šliūžės.
8	 Šėkas – žalias, nesuvytęs šienas, ką tik nupjauta žolė.
9	 Valktis – rogės ar šiaip koks prietaisas šienui iš pelkės vilkti; tai, kas velkama tuo prietaisu.
10	Kūgis – sugriebto šieno krūva, kupeta, stirta; malkų stirta, rietuvė.
11	 Godėti – būti godžiam, geisti, trokšti (turtų).
12	Plotmė – tuščia lygi vieta, aikštė.
13	Banda – būrys galvijų, kaimenė.
14	Gyliuoti – zylioti, lakstyti, nerimti (paprastai gyliuoja bimbalų, gylių kandami galvijai).
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– O tai, žiūrėk, kokį valktį Katrė velka! – rodė viena, – ne tinginė, sesele! Juk čia nevalios jai 
nėra, o dėlto dirba pašėlusiai, kad bėda!

– Ką gi darys nedirbusi? Kad vyras tinginys, pati turi būti darbininkė – visuomet taip yra.
– Neduok Dieve, į kokį sūrų rašalą įkrito mergelė! Kas žino, kokia širdis bėra jos tėvų... 

Tokią dalį paklojo, sesele, o vaiką įkišo į tokį vargą, kad bėda!
– Motina, žinoma, gailisi prapuolusios dukrelės; mačiau pašventoryje, kaip Katrė verkdama 

guodžiojosi1. Motina kartu verkė, o tėvas, girdėjau, sako: „Kentėk, duktau, pasigausi, tėvams nu-
mirus, žemė gera!“

– Kentėk, kentėk! – juokėsi kita. – Kol saulė patekės, rasa ir akis išės. Tokie dar dikti2 tėvai; marti 
dar pirma gali kojas pastatyti, besiplėšydama viena su darbais. Motina iš didelio darbumo, marčią 
įgavusi, ir rankas susinėrė, pagaliau nebeneša nė pietų: Katrė, ateidama grėbti, turi pati atsinešti...

Kažin kur įniršo pliaukšti, nėję dar ėsti:
– Pone Dieve sergėk, kad šįmet išpijo3 ventos! Pernai daug  buvo sausesnės.
– Visą šieną gaus savim išvilkti4, arklių neįves... Atbodus5  darbas... Kad bent Dievas giedrą 

patęstų, išvilktas nesupūtų.
Pjovėjai pradėjo žvalgytis į savo šešėlius.
– Kažin kelinta gali būti valanda? – paklausė vienas iš būrio.
– Valandos dar mat bereikią! – juokėsi kitas. – Pilvas pervis geriau laiką nurodo... Antai ir 

nešėjos atvilnija su pietumis.
Skambino dalgius, šluostėsi prakaitą ir palengva pradėjo po kelis kalvos linkui slinkti. Vie-

nas, brisdamas stačiai, įsmuko ligi juostos, storai susipurvinęs, vos išmaujojo6... Kitas, eidamas 
takišiu7, į šaką įpliumpėjo8; juokų, klegesio ligi valios. Jaunesnieji užniko mergas velėnomis taš-
kyti, ir tos nepasiduodamos laidėsi priešais; paskui juokaudami, stumdydamosi, mergų valkčius 
pagrobę arba jas pačias už rankų išlakinę9, išklegėjo iš pelkės.

Rinkosi visi į būrelius, ieškojo užūksmio10. Nešėjos išsisklaidė su pietumis, kiekviena prie savo 
šeimynos; tie, į ratą susėdę, lauknešius pasistatę viduryje, juokaudami valgė. Nešėjos šalyje sėdėjo.

Pačiame pietų įniršime, tik griaustinis – turrrurrrur!! čia pat, rodos, ant galvos. Kaip tik 
elektra užgavo visitelius, sujudo kaip skruzdėlės, per skruzdyną sukirtus. Kiekvienas nusigandęs 
žvalgėsi į debesis. Pamišo ir pietūs: kitas pavalgęs, kitas ne, vieni, pasigrobę grėblius, sausąjį šieną 
metė į kupsčius arba krovėsi vežimus. Kiti išlakstė arklių atsivesti. Šienas pjauti niekam neberū-
pėjo, puolė tik išdžiovintojo gelbėti.

1	 Guodžioti – skųstis, guostis, dejuoti, paguodos ieškoti.
2	 Diktas – tvirtas, stiprus.
3	 Išpyti – ištvinti, patvinti.
4	 Visą šieną gaus patys išvilkti.
5	 Atbodus – nuobodus, įkyrus.
6	 Maujoti – sunkiai bristi.
7	 Takišys – užtvanka; žabų užtvara upėje.
8	 Pliumpėti – sunkiai eiti, bristi.
9	 Išlakinti – greitai išnešti, išvesti, išgabenti ką iš kur.
10	Užūksmis – pavėsis, paunknė; užuovėja; nuošali, atkampi vieta.
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Vingiai taip pat bruzdėjo. Tėvas brizgilais1 nešinas landė po alksnynus; Katrė vertė į kūgį; 
Jonas, atsigulęs ant pilvo, baigė iš lauknešės pieną srėbti. Vežimas prikrautas jau stovėjo.

– Skubėk, Joneli! – skraidino2 Katrė, – reikia apgrėbstyti ir priveržti vežimą; tėvelis netruks 
arklius suvokti3.

– Taigi taigi kaipgis, vis į mane žiūrit... Taigi lipk ant vežimo!
Katrė pasistatė šalia vežimo kartį, įsikibusi šoko ant tekinio, paskui ant vežėčios ir užsirito 

ant viršaus šieno. Atsistojusi šaukė:
– Ko bestovi? Grėbstyk, duokš kartį, skubėk, debesys jau čia pat!
– Taigi taigi, laidyk gerklę!
Jonas atsidėjęs darbavosi. Katrė ant vežimo nekantrybe degė.
– Kas čia tau yra? Čiupinėkis, antai tėvas parjoja, mesk  virvę greičiau! – skraidino vyrą, pati 

įmanydama iš kailio  išsinerti.
Pradėjo Jonas veržti. Kiek patrauks, virvė pakšt, nutrūkusi. Sumegs, pradės veržti, ir vėl 

pakšt, ir vėl čiupinės, kol sumegs. Katrė apmaudu niekur nesitvėrė. Vėjas jau pakilo šniokšti; su-
kinėdamosi po pakūges, kilnojo nuo žemės šieno pluoštelius; kur sausesni, laidė į aukštą. Žaibai 
blizga, perkūnija kas kartas tankiau gruma.

– Giltinių atpūtnagiau!4 – sušuko ant Jono, – užmesk virvę  ant karties, aš priturėsiu. Veržk!
Ir vėl virvė pakšt! Prijojo tėvas.
– Ar dar nepasitaisėt? Lietus jau ant nosies... Kiti jau važiuoja.
– Taigi, kad virvė trūksta!
Tėvas pripuolė, vadžias pririšo, suėmė kartu su virve.
– Spausk, užgulk kartį, tu ištiža! – šaukė ant Katrės, – o  tu čia!
Sukibo abudu veržti. Tik kartis trakšt pusiau, kaip spriegs5 Katrę nuo vežimo, net kojos pa-

kėžėjo6! Laimė dar, kad pasitaikino ant pakūgės7.
Čia lietaus pirmieji lašai stambūs pradėjo jau pakšnoti. Vingiai mato, jog nieko nebus: sku-

binai pasikinkę, sukrito nors ant nepriveržto vežimo, be atžvilgos8 nulėkė namo. Katrė atsikėlusi 
apsižvalgė; maža kas tepastebėjo jos nukritimą, nes kiekvienas skuba, kiekvienas savim rūpinasi, 
nelabai tesistebi į kitus. Buvo beeinanti namo, bet galva svaiguliuoja, kojos dreba, todėl lindo į 
kūgį, nes jau iš tiesų pradėjo lyti.

Katrė, parkritusi šiene, skaudžiai atsidūsėjo.
– Kas ten manęs laukia!.. Tokios tai meilės trokšta mano širdis? Kad bent būtų prisiartinęs, 

bent žvilgterėjęs... Kad taip būčiau negyvai užsimušusi, vis tiek, o gal dar pasidžiaugtų?! Toks tai 

1	 Brizgilas – apynasris su žąslais, padarytas paprastai iš virvelių; kamanos (maunamos kinkomam arkliui ant 
galvos).

2	 Skraidinti – smarkiai raginti, versti skubėti.
3	 Suvokti – surasti.
4	 Atpūtnagis – atgrubnagis, tinginys.
5	 Spriegti – mesti, sviesti.
6	 Pakėžėti – iškilti aukštyn.
7	 Pakūgė – sustumtas šienas, parengtas krauti į kūgius arba vežti.
8	 Be atžvilgos – nesidairydami. 
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užmokestis už mano darbą ir vargus... Bevelyčiau varlele šokavusi, neko į tokių beširdžių nagus 
pakliuvusi... Eisiu prie tėvelių, apkabinsiu kojeles, be nepriglaus mane1, be nepasigailės... O ar 
padės ką?.. Sukelsiu tik triukšmą, ir, be to, mano broleliai baudžiasi2 Joną priperti... Ką tai padės, 
jam širdies neįdės! Kuo vilkas gimė, tuo ir karš3; jei geruoju nieko nepadeda, piktuoju nė tiek. 
Dievaliau, mano Dievaliau! Tokia tai mano laimė, ir nė mažiausios viltelės nėra...

Katrės karštos ašaros rietėjo; debesys slinko, lietus retėjo, perkūnija kaskart toliau grumėjo.
– Br, kaip nekenčiu tinginių! Bepigu dar, kad jis mane mylėtų, bent vieną žodelį už mane 

užtartų... Kad bent išauštų kuomet geresnė dienelė! 
Pamažu Katrės širdies skausmas raminosi, karštos ašaros vėso, pavargusios akys merkėsi, 

rūstūs paveikslai jaukėjo. Siaubė ją saldi šilima, pradėjo meiliai svajoti, glaudėsi su mažu kūdikė-
liu, pagaliau viskas persimainė į sapną.

Vyrai, parlėkę namo, su vežimu stačiai įpuolė į daržinę. Belaukdami Katrės pareinant, Jonas 
užmigo, tėvas, atkinkęs arklius, pavarė į apluoką4, pats spruko į trobą. Juokdamosi pasakojo mo-
tinai, kaip marti nusitelžė nuo vežimo.

– Katrės neraus giltinė, bet tas vaikas galėjo nusigąsti, – pasirūpino motina.
– Ne toks jisai kvailys, nesirūpink! – juokėsi tėvas. – Nė skersas nepažvelgė, paliko be-

drybsančią.
– Na, žinai gi, užmigs, by tik pasiliko!.. Pirma kas jos vikrumas buvo, kas gašumas5, o dabar 

amžina tingine pavirto! Negana mat vežimo nebemoka nukrauti, bet ir po namus ištižo kaip 
kantaplė: nebesivalo, nebesišvarina, nosim ardama čiužinėja6 po sąšlavas ir purvynus kaip am-
žinoji nevaleika!

– Taigi ir dabar neparsivelka, nė vežimo nėra kam iškimšti.

1. 	 Ką svarbaus apie Katrės maištą prieš Vingių pasaulį pasako šienapjū-
tės scena? Kaip šioje scenoje išryškėja Vingių nežmogiškumas? Kaip 
į jį atsako Katrė? Aptarkite Katrės vidinį monologą – kas jai neviltyje 
teikia vilties?

2. 	 Palyginkite Žemaitės ir K. Donelaičio tapomus šienapjūtės vaizdus, 
juose atskleidžiamą žmogaus ir gamtos paralelę. Kaip šie vaizdai iš-
aukština žmogaus vertę? Kaip šienapjūtės fone dar labiau išryškėja 
kontrastas tarp Katrės ir Vingių pasaulio? 

1	 Ar nepriglaus manęs.
2	 Baustis – ketinti, ruoštis.
3	 Karšti – baigti amžių, gyventi senatvės dienas.
4	 Apluokas – aptvaras.
5	 Gašus – gražus, puošnus, puikus, tvarkingas.
6	 Čiužinėti – slankioti, vaikštinėti; lėtai ką nors darbuotis.
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***

Šį rudenį, kas pasivėlavo su rugių sėjimu, tas prakišo, nes tiršti rūkai ir tankus lietus perlijo 
dirvas, sunku beįbristi. Vingių paprasta su visais darbais tęstis, todėl ir rugius taškė, murdė į 
šlapią ir praskiestą žemę.

Tėvas žardienoje1 taisėsi eiti vagoti. Jonas, parvesdamas arklius, sustyro, įlindo į dubą2. Katrė 
klojime vėtė3 grūdus.

– Ar girdi tu, paduok man pavalkus4 iš dubos! – šaukė tėvas.
– Joneli, nešk tėveliui pavalkus! – pašaukė Katrė.
– Mat šuo šunį, šuo šunį, šunies uodega vikst, ar ne taip ir čia! Kitą šauks dar, o tu pati ar 

negali?
– Ar aš per grūdus braidysiu, pasiimkite patys!
– Ne liežuvį laidyk atsistojusi, bet eik man tuojau vagų kasinėti, gana čia bestyroti po jaują!
– Užtai suneškite grūdus, nes kiaulės įlenda pro pamatus, negali čia likti.
– Parikiuok dar, lygu mes nežinom! Kaip aš liepsiu, taip ir bus! – sušuko tėvas. – Kitas vėl 

drybsos, kaži kur įlindęs.
Išėjo ir Jonas.

1	 Žardiena – aptvaras naminiams gyvuliams ir paukščiams laikyti.
2	 Duba – pastatas, kuriame džiovinami grūdai.
3	 Vėtyti – beriant skirti grūdus nuo pelų.
4	 Pavalkai – pakinktų dalis su mediniais kamantais, maunama arkliui ant kaklo.

Bulviakasis Džiùginėnuose. Juzefo Perkovskio nuotrauka
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– Nunešk grūdus į klėtį, tuojau eik vagoti!
– Taigi kaipgis! braidysiu čia per purvynus! Pabandyk pats nešti, kad taip lengva. Tėvas, 

paveizėjęs į grūdus, pakraipęs galvą, tarė:
– Teisybė, sunku savim tempti1, verčiau nuvešime vakare.
– Anokia čia ne sunkenybė, – atsiliepė Katrė, – po pūrelį2 du kartus suvaikščioti!.. Daugiau 

sugaišties kinkinėtis arklius, neko sunešti.
– Taigi kaipgis! Nešk pati, jei nori.
– Tik sakau, eik į lauką! – sušuko tėvas, – nesirūpink su  grūdais3, dirbk, kas tau liepta.
Vakare sušliurusi, sušalusi parėjo Katrė, lindo į dubą pasišildyti, čia staiga susirgo. Uždegė 

galvą karštis; kartu šaltis, virpulys, dyguliai, skausmai varstė be paliovos. Numanydama, jog čia 
nieko neprisišauks, vilkosi į trobą.

Motina pamačiusi iš tolo paleido kakarinę4:
– Iškirmėjai5 jau duboje! O man vienai žygiai... Gatavickė6  ant išvirtos! berods skanu paėsti...
Katrė nusilenkdama ėjo stačiai į klėtį, bet nebenugulėjo; plėšėsi, blaškėsi lovoje ir ant žemės 

ropla7 slankiojo. Jonas, išgirdęs dejuojant, nusišalino gulti į šiaudus.
Rytmetį jau vėlai atsiminė motina pasižiūrėti, ko nesikelia marti.
Radusi ją besiblaškant, tuojau suprato, kas per liga; bardamosi, kad slapstosi, parvarė Katrę į 

trobą, pašaukė nusimanančią bobelę, siūlė valgyti; bet Katrė nieko nevalgė, tik verkdama šaukė:
– Jėzus Marija, nebetversiu! Susimylėkite, duokite žinią  mano motinėlei!
– Tylėk, tylėk! – draudė bobos, – nebijok, bus viskas gerai.
 Motina išėjusi varė Joną prie Katrės tėvų.
– Taigi kaipgis! Josiu aš mat prie tų galvažudžių?! Andai karčemoje Cipras kad drožė man į 

ausį! Taigi, kai nujosiu, gali mane užmušti... Ko nenuėjo, kol buvo sveika?!
– Tėvai, jok tu, kad taip ji užsimanė.
– Tegul juos velnias! Aš užkulniškių bijau iš tolo, o dar taip lyja... ar biesas gali joti?!
– Nereikia, nereikia! – tramdė boba, įsimaišiusi į kalbą, – betarškės Driežienė atlėkusi, bus 

reikią daktaro ir kašavarkos8, viso ko; o čia ničnieko nereikia, žadėtosios valandėlės tik belaukia. 
Arielkos su žolėmis pavirinkite.

– Jonai, kaip tu poną Dievą pažįsti, – šaukė Katrė, – jok tu prie mano motinėlės! Jonas, ke-
purę užsismaukęs, išdrožė pro duris.

– Gerk arielkos stiklelį, – siūlė motina, – būsi stipresnė.
– Išgerk, išgerk! – varė boba, – dėl sveikatos reikia gerti.

1	 Sunku patiems tempti.
2	 Pūras – grūdų matas, lygus 24 gorčiams (gorčius – matavimo indas, arti trijų litrų).
3	 Nesirūpink grūdais (dėl grūdų).
4	 Kakarinė – gerklė, balsas.
5	 Kirmėti – nešvarumais apaugti; perkeltine niekinamąja reikšme: užmigti ilgam.
6	 Gatavickis, -ė – kuris mėgsta pasinaudoti tuo, kas gatava, pats nedirbti. Mėgėja išvirtos (vakarienė).
7	 Ropla – ropomis, keturpėsčia.
8	 Kašavarka – akušerė.
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– Gerkim mudvi po burnelę, sveika, – įsikišo kita ir siurbė abidvi.
– Negersiu degtinės, ne! – gynės ligonis, – man širdis pyksta, kad jūs geriate; verčiau išvir-

kite kokios žolienės, mano lovos gale yra cukraus.
– Giltinių popūtis1! – bambėjo motina, kaisdama katilėlį. – Visų ištaigų reikalinga! Nei man 

reikėjo tų cukrų arbatų, nei nieko, o jos opumas, Dieve sergėk!
– Tiesa, tiesa, – tvirtino boba, – neturi kantrybės nė už skatiką, lygu ne visoms reikia per-

kentėti. Motinos šaukia, motinos! Ką ji čia priduos? Mus tik bemuštravos2! Gerai ir darai, tėveli, 
kad neklausai joti.

– Niekas ir nesiskubės pildyti jos užgaidus. Sveikas!

1	 Popūtis – gležnas, opus žmogus.
2	 Muštravoti – varinėti, šiurkščiai raginti, įsakinėti.

Maldos šv. Florijonui. 
Juzefo Perkovskio 

nuotrauka
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Siurbstė sau tėvai su bobele šildytą degtinėlę. Jonas knarkė, duboj įlindęs. Katrė galavosi 
viena, verkė, šaukėsi motinėlės, bet niekas nepasigailėjo. Nakčiai prisitelkė daugiau bobelių; visos 
išmanančios, visos gelbuoja1, visos degtinėlę siurbsto ir žadėtosios valandėlės belaukia. O Katrei 
kas kartas blogiau. Gaidykste2 jau ir bobos nuliūdo, ir tėvas žadėjo, kai išauš, jeigu nelis, duoti 
žinią tėvams. Rytmetį visos bobelės išlakstė.

Motina, per svetimus žmones nejučiomis patyrusi Katrę sergant, atlėkė – vienoje plūdėje3 
arkliai. Įpuolusi į trobą, persigando: nebepažįstama dukrelė, sutinusi, pamėlynavusi, užšalusi, 
tikra numirėlė. Užniko klykti, bartis ant tėvų ir žento, ko laukė taip ilgai nevežę daktaro, nedavę 
jai žinios.

Išgrąžino savo arklius atgal prie daktaro, liepė vaikui lėkti, kaip tik įšoka4.
Katrė pažino savo motinėlę, prasidžiugo, apsikabinusi verkė.
– Do... va... no... kit!.. – vos beišdaužė paskutinį žodį.
Katrės brolelis gal puskelėje tebebuvo nuo daktaro, kai ji keliavo iš šio pasaulio... palikdama 

didelę dalį, kraitį, gyvenimą, gerą žemę, geruosius ir piktuosius tėvus.

1. 	 Aptarkite, kas nulemia tragišką apsakymo atomazgą. Ar pasikeičia 
Vingių santykis su jų atžalos besilaukiančia marčia? Ar sulaukia Kat
rė pagalbos iš kaimo bendruomenės? Raštu suformuluokite išvadas, 
kodėl Katrės gyvenimas baigiasi tragiškai. 

2. 	 Paaiškinkite paskutinį Katrės ištartą žodį ,,dovanokit“. Kodėl ir už ką 
ji atsiprašo? 

3. 	 Panagrinėkite paskutinį apsakymo sakinį. Pasvarstykite, ką juo Že-
maitė pasako apie žmogaus gyvenimo prasmę. Ar jos nuostatai pri-
tariate?

1	 Gelbuoti – padėti.
2	 Gaidykstė – gaidgystė – gaidžių giedojimo metas (anksti rytą).
3	 Plūdė – sušlapimas; vienoje plūdėje – labai suprakaitavus.
4	 Įšokti – įgalėti, pajėgti, įstengti (bėgti, lėkti).
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Apibendrinamosios užduotys

1. 	 Pasiremdami viso apsakymo nagrinėjimu, suformuluokite svarbiausias „Marčios“ prob
lemas. Išdėstykite jas raštu klausimų forma. Aptarkite, kuo Žemaitės keliamos problemos 
buvo naujos XIX–XX amžių sandūroje? Ar jos išlieka aktualios šiandien? Svarstydami 
galite pasiremti literatūros tyrinėtojos Ramunės Bleizgienės įžvalga: „Žemaitės tekstuose 
galima matyti, kaip senąją pasaulio tvarką, grįstą naudos siekimu, pamažu keičia tvarka, 
kuri gali būti ir yra grindžiama jausmais.“

2. 	 „Žemaitės žmogui kyla reali bemintės egzistencijos grėsmė“, – teigia profesorius D. Sau-
ka. Kokiomis apsakymo scenomis, kokiais veikėjų ir bendruomenės vaizdais galėtumėte 
pagrįsti šį teiginį. Kodėl bemintė egzistencija – inertiškas gyvenimas be mąstymo, be 
savo minčių – yra grėsmingas žmogui ir bendruomenei? Ar kyla tokia grėsmė dabarties 
žmogui ir visuomenei? Aptarkite šiuos klausimus grupėse ir savo požiūrius pristatykite 
klasės diskusijoje.

3. 	 Realistinė Žemaitės kūryba aštriai kelia lietuvių bendruomenės tapatybės klausimus: 
kokie esame, kokie norime ir turėtume būti? Pasvarstykite, kokią pobaudžiavinės lietu-
vių kaimo bendruomenės tapatybę atskleidžia rašytoja apsakyme „Marti“? Koks autorės 
santykis su šia bendruomene ir jos tapatybe? Kaip šis santykis išsakomas Katrės paveiks-
lu? Remdamiesi apsakymu, rašytojos biografija ir kitais nagrinėtais jos tekstais aptarkite, 
kokį lietuvių bendruomenės idealą Žemaitė siūlo. 

4. 	 Katrės maištą prieš Vingių pasaulį profesorė V. Daujotytė aiškina kaip esminę kovą už 
pasaulio tvarką ir darną, kuri pagrįsta žmonių santarve, meile: „Katrė bando įveikti „gy-
vulių ūkį“, atkurti žmogaus tvarką. Bet nepajėgia. Tvarka nesilaiko pati iš savęs, vienas 
žmogus negali jos nei atkurti, nei išsaugoti, tvarka reikalauja sutelktinių pastangų. <...> 
Žmonės turi dėti daug pastangų grumdamiesi su destruktyviomis jėgomis, didinančio-
mis chaosą.“ Raštu pasvarstykite, kodėl žmogaus tvarkai atkurti, išsaugoti reikia bendrų 
pastangų? Savo svarstymus pagrįskite XIX ir XX amžiaus Lietuvõs istorijos pavyzdžiais. 

5. 	 Surenkite klasėje diskusiją „Kuo Žemaitė aktuali mūsų laikais?“ Rengdamiesi diskusijai 
dar kartą grupėse aptarkite Žemaitės gintas idėjas ir vertybes, keltas problemas, jos asme-
ninius apsisprendimus ir viešas laikysenas.

6. 	 Žemaitė – menininkė realistė, gyva, vaizdinga kalba kurianti savitą pasaulį. Pasak D. Sau-
kos, „pirmykštės, grubios jėgos turi jos menas“. Darbo grupėse pasirinkite apsakymo 
ištraukas ir išnagrinėkite, kokiomis kalbos ir meninės raiškos priemonėmis rašytoja su-
kuria realistinį pasaulio vaizdą. Atkreipkite dėmesį į žodyną, sintaksę, frazeologizmus, 
dialogus ir monologus, kontrastą, žmogaus būties ir gamtos paralelę, detales ir kt. Išna-
grinėję tekstą, suformuluokite išvadas – kuo savita Žemaitės kalba ir jos meninis stilius. 
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7. 	 Susipažinkite su V. Daujotytės interpretacija ir aptarkite, kuo ji papildo Jūsų turėtąjį Že-
maitės „Marčios“ supratimą. 

„Marti“ – kertinis kūrinys. <...> Kūrinys, su didele energija kuriamas kaip tikro gy-
venimo, vadinasi, ir tikros („taip žmonės kalba“) kalbos atitikmuo. <...> Katrė – pirmoji 
lietuvių literatūroje moteris, pakylanti prieš savo nelaisvę, pasipriešinanti patriarchalinei 
tamsai. Keturi Katrės monologai – keturios jos vidinės savijautos fazės. Pirmojo mono-
logo tonas ultimatyvus, reikalaujantis: „Nė jokių ištaigų neprašau! Nepratusi kiauliškai ir 
nenoriu...“ Antrasis, ieškantis pateisinimo pirmajam – kodėl ji negali taip gyventi. „Bene 
mane iš kokio kiaulininko parvedėt?! <...> Man valia dirbti, valia nedirbti; savo šimtais 
išpirkau gyvenimą.“ Pirmasis taip ryškiai išsakytas moters valios pareiškimas, sakytume, 
drąsa valią turėti. Žemaitė šį monologą sukuria remdamasi iš tiesų tarsi girdimais mo-
ters žodžiais. Keičiasi vidinės kalbėjimo moduliacijos – nuo retorinio klausimo iki valios 
pareiškimo, nuo jo iki gėdos atvirai prisipažinti apie savo vergišką padėtį („... o dabar per 
jūsų šykštumą kąsnio neturiu... gėda kam ir sakyti“), nuo jos iki nevilties, atsiremiančios 
į senuosius tikėjimus, į mitą: „Kad jūsų gyvenimas ežeru būtų aptekęs!“ Trečias mono-
logas – jau aprimus, atsidūsėjus – rezignacija, supratimas, kad nieko pakeisti nebeįma-
noma, nes nėra žmogaus: „Bepigu, kad dabar galėčiau parodyti, katras vertesnis meilės – 
krosnis ar ta žmogysta?“ Po šio sakinio Katrės vidinis kalbėjimas keičiasi, pereinama į 
raudos stilistiką ir intonaciją. Ašaros įgyja žodžius: „Motinėle, mano motinėle, į kokias 
rankas mane atidavei!? Tėveli mano brangiausias, kuo aš tau taip nusidėjau, kad tu mane 
į tokį pragarą įstūmei?! Buvo verčiau neužauginti, ligi mažą kur nužudyti!..“

Žemaitės kuriamas Katrės kalbėjimas yra laisvas, pereinantis iš vienos tonacijos į 
kitą, iš vieno stilistinio režimo į kitą. Ir į paskutinį – jau po to, kai nukrito nuo vežimo, 
kai vis žemiau leidžiasi balsas, vis tyliau ir nuolankiau tariami žodžiai, mažėja jų erdvė: 
„bevelyčiau varlele šokavusi, neko į tokių beširdžių nagus pakliuvusi... Eisiu prie tėve-
lių, apkabinsiu kojeles, be nepriglaus mane, be nepasigailės...“ Keturios kalba meistriš-
kai išsakytos marčios savijautos ir identifikacijos fazės: protestas – bandymas reikalauti 
žmogiško gyvenimo (kiaulių, gyvulių akcentai – ne viename „Marčios“ skirsnyje); valios 
pareiškimas (esu ne iš kiaulininko, iš gerų namų); rezignacija – neviltis, pereinanti į rau-
dą; graudus našlaitiškumas, traukimasis į gamtą, pasigailėjimo laukimas. Pasakotoja kuo 
toliau, tuo labiau solidari su savo veikėja, guodžia ją miegu šieno kūgyje (žolėje, gamtoje), 
svajone, sapnu, iškeldama grynai moteriškas jos prasmes: „glaudėsi su mažu kūdikėliu, 
pagaliau viskas persimainė į sapną“. Apsakymo pabaigoje Katrė pereina į maldavimą, 
prašymą duoti žinią motinėlei. Dabar ji tik duktė, vaikiškai tikinti motinos pagalba. Ne-
besulaukia jos, paskutiniu žodžiu prašo dovanoti. Paskutinį žodį „vos beišdaužė“. Aplei-
džia gyvybė, apleidžia ir žodžio galia, iki tol turėjusi įkvėpimo-iškvėpimo laisvę, lengvai 
perėjusi iš vienos intonacijos į kitą. Žodis tik per jėgą iš kūno beišdaužomas.
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8. 	 Remdamiesi nagrinėtais tekstais, savo asmenine patirtimi, parašykite esė pasirinkta 
tema: 

Kas šiandien nužmogina mūsų visuomenę?
Kaip pasipriešinti „bemintei egzistencijai“?
Kaip išlikti savimi „gyvulių ūkyje“?
„Svarbiausia Žemaitės raštų ypatybė – tai visiems inteligentams metamas priekaiš-

tas“ (G. Petkevičaitė-Bitė) 
„Nurimk, Senute! Neaimanuok! <...> Mes esame! Mes dirbame!“ (G. Petkevičaitė-

Bitė)

Strėvos bangos. Arvydo Šliogerio nuotrauka



202202

Kūrybinės užduotys

1. 	 Remdamiesi Žemaitės apsakymu „Marti“, sukurkite spektaklį. 
	 Parašykite apsakymo inscenizaciją – prozos kūrinį paverskite drama. Joje išryškinkite Jums 

ir dabarties visuomenei svarbias idėjas ir reikšmes. Pasitelkite šiuolaikines meninės raiškos 
priemones. Paieškokite savitų režisūrinių, scenografinių, muzikinių, vaidybinių sprendimų. 

2. 	 Žemaitė pati skaitė savo kūrinius balsu. Tuo metu buvo įprasta literatūros tekstus skaityti 
garsiai – nei radijo, nei televizijos dar nebuvo, o lietuviškos knygos – retos, nes uždraus-
tos. Pamėginkite ir Jūs patirti skaitymo balsu malonumą. Pasirenkite ir perskaitykite ap-
sakymo „Marti“ ištraukas vaidmenimis – kuo gyviau ir vaizdingiau. 

3. 	 Sukurkite trumpametražį filmą arba vaizdo klipą, remdamiesi Žemaitės apsakymu „Mar-
ti“ arba įsimintinomis jos biografijos scenomis. Pamėginkite savo kūrinio idėjas atskleisti 
vaizduodami žmogaus ir gamtos paralelę. 

4. 	 Sukurkite realistinį apsakymą, paremtą Žemaitės biografijos faktais. Pavartokite dialo-
gus, vidinį monologą, kontrastą, realistines detales, vaizdingą ir gyvą žodyną. Pasitelkite 
žemaičių tarmės žodžius. Apsakymą galite rašyti žemaitiškai arba kita, Jums sava tarme. 

5. 	 Sukurkite šiuolaikinę sceninę improvizaciją arba meninę instaliaciją, kuria išreikštumėte 
jauno žmogaus maišto prieš nužmoginančią tikrovę idėją. 

6. 	 Sukurkite literatūrinį-turistinį maršrutą Žemaitės gyvenimo keliais. Pasiremkite įvai-
riais informacijos ir vaizdų šaltiniais, moderniomis informacinėmis technologijomis. Šį 
maršrutą patraukliai pristatykite internete. 

Antanas Mončys. Sūkurys, 1966 m.


