Dainora Eigminiené
Asta Karaliate
Darius Kuolys

AusSra MartiSiaté-Linartiené
Vida Lisauskiené
Jurga Sadauskiené

eratura

9 klasé
IT dalis

Lietuviy literatiros ir tautosakos institutas
Vilnius, 2017



Redaktoreés: Violeta Meilitinaité ir Aurelija Tamulioniené
Korektoré Rita Navikiené

Maketavo Rokas GelaZius

Remtasi Daivos Vaitkevi¢ienés parengtu mity nagrinéjimu

Virselyje — Antanas Moncys. Vandens neséja, fragmentas, 1977 m.

Sutartiniai zZenklai
- privalomas tekstas
@ - klausimai ir uzduotys

@ - kairybinés uzduotys
@ - tirlamosios uzduotys

- apibendrinamosios uzduotys

Sj kiirinj, esantj bibliotekose, mokymo ir mokslo jstaigy bibliotekose, muziejuose arba archy-
vuose, draudZiama moksliniy tyrimy ar asmeniniy studijy tikslais atgaminti, vie$ai skelbti ar
padaryti viesai prieinamg kompiuteriy tinklais tam skirtuose terminaluose ty jstaigy patalpose.

Leidinio bibliografiné informacija pateikiama Lietuvos nacionalinés Martyno Mazvydo
bibliotekos Nacionalinés bibliografijos duomeny banke (NBDB).

© Dainora Eigminieng, Asta Karalitité, Ausra Marti$iaté-Linartiené,
Darius Kuolys, Vida Lisauskiené, Jurga Sadauskiené, 2017
© Lietuviy literataros ir tautosakos institutas, 2017

ISBN 978-609-425-220-4



Turinys

4. Karty pokalbis: mitai, tautosaka, literattira
VEIDAS DEIVISAS. Nykstanciy kultary svajonés

MARIJA GIMBUTIENE ATVERIA PROTEVIU PASAUL]
Apie Marija Gimbutiene

I§ Marijos Gimbutienés dienoras¢iy, prisiminimy, kalby
MARIJA GIMBUTIENE. Zodis Lietuvés jaunimui

Norberto Veéliaus ir Marijos Gimbutienés pokalbis

JONAS MEKAS. Laiskai i§ Niekur

1. MITAI AISKINA PASAUL]

Kaip visa prasidéjo: mitai sakmése, dainose, padavimuose
Tautos kilmés ir steigties mitai

Sovijaus mitas

Palemono mitas

Vaidevucio mitas

Mitai musy laikais

Apibendriname poteme ir jsivertiname

2. PASAKOS TIESA

Eglé zal¢iy karaliené

Marti i$ jaujos

Varpas vasko bokste

Apibendriname poteme ir jsivertiname

3. DAINOS GALIA

Vai ant kalno, ant aukstojo

Oi jau mano mielas

04, kad a$ jojau uliavojau

Fi tu strazde, strazduZi

Ei tu, liepele azuonéle

GINTARAS BERESNEVICIUS. Dainavimas atsistojus
Dainy uzauginta poezija

Apie Antang Strazda

ANTANAS STRAZDAS. Strazdas

ANTANAS VIENAZINDYS. Ilgu ilgu man ant svieto
PAULIUS SIRVYS. Kai brendu naktimi
MARCELIJUS MARTINAITIS. Kai sirpsta vy$nios Suvalkijoj
JONAS STRIELKUNAS. Ziedas véjuotg rudens dieng
Apibendriname poteme ir jsivertiname

11
12
14
15
19
22

25
28
37
38
41
46
53
59

61
65
74
77
82

84
89
90
91
92
93
95
97
98
101
105
107
108
110
112



5. Literattira, kurianti masy tapatybe

DONELAICIO KODAS
Apie Kristijong Donelaitj
KRISTIJONAS DONELAITIS. Metai

Apibendrinamosios uzduotys

KUDIRKOS APSISPRENDIMAS
Apie Vincg Kudirka
VINCS KUDIRKA. I§ mano atsiminimy keletas Zodeliy

ZEMAITES STEBUKLAS
Apie Zemaite
ZEMAITE. Marti

Apibendrinamosios uzduotys

VINCO KREVES VISUOTINUMAS
Apie Vinca Kréve
VINCAS KREVE. SkerdZius

Apibendrinamosios uzduotys

IEVOS SIMONAITYTES STIPRYBE
Apie Ieva Simonaityte
IEVA SIMONAITYTE. Aukstujy Simoniy likimas

Apibendrinamosios uzduotys

LIONGINO BALIUKEVICIAUS-DZUKO LIUDIJIMAI
Apie Lionging Baliukevic¢iy-Dzuka
LIONGINAS BALIUKEVICIUS-DZUKAS. Dienorastis

DIANA GLEMZAITE. Mes mokésim numirt
BRONIUS KRIVICKAS. Partizanams

ROMUALDO GRANAUSKO ATMINTIS

Apie Romualdg Granauskg

ROMUALDAS GRANAUSKAS. Gyvenimas po klevu
ROMUALDAS GRANAUSKAS. Liadnosios upés
ROMUALDAS GRANAUSKAS. Elena

Apibendrinamosios uzduotys

113

116
119
125
142

145
146
149

153
155
169
199

203
205
207
233

234
235
241
261

264
266
267

282
283

284
286
288
291
299
305



ALGIRDO LANDSBERGIO ISTIKIMYBE
Apie Algirda Landsbergj
ALGIRDAS LANDSBERGIS. Zodziai, grazieji zodziai

ALGIMANTAS MACKUS. Chapel B: Antanui Skémai
ALGIMANTAS MACKUS. Uzsklanda: recitatyvas ir $auksmas
LIUNE SUTEMA. Kraujas

KAZYS BRADUNAS. Partizany baladé

KAZYS BRADUNAS. Istikimybeé

RIMVYDAS STANKEVICIUS. Esu

RIMVYDAS STANKEVICIUS. Paklaustas apie kilme
RIMVYDAS STANKEVICIUS. Vél paklaustas apie kilme
RIMVYDAS STANKEVICIUS. Skeveldra

Apibendriname poteme ir jsivertiname
Patarimai

Savoky Zodynélis
Teksty ir iliustracijy $altiniai

306
307
309

325
326
327
327
328
329
330
330
330

331

335

342
345



Antanas Moncys. Vandens neséja, 1977 m.



114

»Pazink gi, Zmogau, kas esi", - prie$ daug amziy kvieté profesorius
Konstantinas Sirvydas, sakydamas Vilniuje lietuviskus pamokslus. Kas
esi, kuo Tavo gyvenimas paremtas, kas sudaro Tavo tapatybe? Tai svar-
bis, esminiai, ne visada lengvai atsakomi klausimai. Kiekvienas Zmogus,
norintis buti savarankiskas, tokius klausimus svarsto ir mégina pats sau
j juos atsakyti. Jeigu pats neapsibrézi, kas esgs, tave apibrézia kiti.

Asmuo, kaip ir tauta, kuriasi tapatybe pazindamas ir suvokdamas
tai, kg jam perdavé tévai ir protéviai, ai$kindamasis ir suprasdamas, kas
jam egzistenciskai svarbiausia, kuo jis nori ir siekia buti, nuolat veik-
damas - rinkdamasis, apsispresdamas ir taip savo tapatybe teigdamas.

Literatiira — nepaprastai svarbus $altinis tapatybei suvokti ir kur-
tis. Kodél? Naujaisiais laikais literatara, kartu su kitais menais, yra tarsi
perémusi mito vaidmenj - ji i$sako, liudija Zmogaus ir bendruomenés
tapatybei svarbias reik$mes, vaizdinius, idéjas, vertybes, skatina mus
savo tapatybés klausimus svarstyti. ,Literattiros kirinys, kaip ir mitas,
moko mus kitaip pazvelgti j pasauli: jis atskleidZia, kaip zvilgteléti j savo
$irdj ir pamatyti pasaulj i$ ten, kur néra masy paciy egoizmo, - teigia
airiy mokslininké Karen Armstrong.

Kiekvienos tautos literattra liudija, kaip bendruomeng, jos zmonés
savo tapatybe karési, kokias tapatybés krizes i§gyveno, kaip jas stengési
jveikti. Todél literattiros istorija galime suprasti, rasyti ir kaip tapatybés
istorija, — sako literataros tyrinétoja Viktorija Daujotyteé.

I§ tiesy, lietuviy literatara gali bati skaitoma kaip dramy ir nuo-
tykiy kupinas pasakojimas apie lietuviskosios tapatybés iSméginimus,
praradimus ir atradimus, gynimg ir kiirima. Tad skaitydami Kristijono
Donelaicio, Vinco Kudirkos, Zemaités, Vinco Krévés, levos Simonai-
tytés, Liongino Baliukeviciaus-Dztiko, Romualdo Granausko, Algirdo
Landsbergio kirinius, méginsime suprasti, kokias tapatybés atramas
$ie autoriai atrado patys ir sitlé savo bendruomenei. Kg reiské bati
lietuvininku XVIII amZiaus Prisijos karalystéje, ,,litvomanu“ XIX am-
ziaus Rusijos imperijoje, lietuviu XX amziaus Soviety S3jungoje ar
Jungtinése Ameérikos Valstijose? Kuo skirtingy laiky ir asmenybiy lie-
tuvybé skyrési? Ir kas, amziams bégant, lietuviskoje tapatybéje isliko
pastovaus? Pagaliau, kg reigkia bati lietuviu $iandien?

Taip pat svarstysime, kaip tautos likimg veiké menininky, stipriy
asmenybiy apsisprendimai maiStauti, eiti prie$ srove, pasipriesinti tik-
rovei, kity primestai tvarkai. Kodél be K. Donelaicio vargiai batume tu-
réje Maironj, be Jono Basanaviciaus — V. Kudirka, be Zemaités ir V. Kré-

vés — R. Granauskg?



Tam, kad geriau paZintume save, stengsimés pamatyti platesnj savos
kultaros audinj, jZvelgti jungtis tarp jvairiy laiky asmenybiy ir jy kariniy,
tarp jy ir masy. Juk mus ir iki masy gyvenusius, karusius jungia ta pati
jaunysté, — sako literataros istorikas Juozas Girdzijauskas. Ir taip $ig savo
mintj paaigkina: ,Sensta ir mir§ta Zmonés, bet ne kariniai, ne literatara.
Kdriniai ir knygos nesensta ir nemirsta — jie lieka tokie, kokie gimé, ko-
kie buvo sukurti. Paseno ir miré Donelaitis, Baranauskas, bet ,,Metai ir
»Anyksciy $ilelis® liko amzinai jauni. Tad¢iau kariniy jaunysté neleidzia ir
jy karéjams pasenti ir numirti. Todél amzZinai jauni yra Mazvydas ir Dauk-
$a, Donelaitis ir Baranauskas, Maironis ir Vaizgantas.“

»Mes buvome laukiami®, - sako zydy kilmés vokieliy filosofas, lite-
ratiiros kritikas Valteris Benjaminas. Mes esame buve anksc¢iau gyvenusiy
zmoniy lukesciuose, viltyse, mintyse. K. Donelaitis, V. Kudirka, Zemaite,
R. Granauskas ir kiti rasytojai galvojo apie mus. Ir $iandien jie kreipiasi j
mus savo tekstais. Mums lieka juos i$girsti, atsiliepti ir pameéginti uzmegzti
pokalbj.

Antanas Moncys. Paukstis, 1974 m.




DONELAICIO KODAS

Kristijono Donelaicio portretas. Dailininkas Erikas Varnas, 1964 m.

Gery lietuviy miusy laikais reta.

Kristijonas Donelaitis, 1777 m.

Donelaicio vardas bus su dékingumu menamas tol, kol gyvuos
lietuviy tauta.

Jo kirinys ,,Metai“ jgyja klasiking verte ir tampa lietuviy tautai
pavyzdiniu kiiriniu, Sedevru.

Visame veikale viespatauja lietuvio charakterj atitinkanti romi,
kidikiska sgmoné, tauri mgstysena, kuri bodisi bet kokia priespau-
da ir nedorybe.

Liudvikas Réza, 1818 m.
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Pagirtas dainius Donelaitis jrodé savo garbingoj dainoj, kad tas, kas turi proto
ir Homero ar Vergilijaus aukso plunksng, gali kg norédamas gudriy gudriausiai
rasyti lietuviy ir Zemaiciy kalba.

Simonas Daukantas, 1822 m.

Kristijono Donelaicio ,, Metai® turi suzadinti ypatingg miisy susidoméjimg, nes
yra patikimas lietuviy tautos paprociy paveikslas.

Adomas Mickevicius, 1823 m.

Donelaicio drgsoje ir tame nore lietuviskai rasyti, kada jau nutautéjimas buvo
didelis, yra pirmas pajautimas savo tautinés vertybés, to troskimo ,,sau gyventi®. <...>
Donelaitis visada trauks mus savo tikrumu, lietuviskumu, giedria ir stipria idéjine
dvasia. Donelaitis - tos dvasios sveikatos, to ramaus saves Zinojimo pavyzdys.

Sofija Ciurlioniené-Kymantaité, 1913 m.

Kg Lietuvai paliko Donelaitis? Kokj dvasios turtg jis mums uzrase?

Jis mokéjo giliai atjausti gamtos ir Zemeés groZe ir kitiems jg parodyti. Tas tai
jausmas ir sutvéré jo jstabius paveikslus. Jie spindés kaip deimantai pelenuose ir
amzinai vis taip degs. <...>

Donelaitis pirmas realistas ne tik misy literatiiroj, bet ir Vokietijoj, ir Francijoj.

Ir kad Zinai, jog Lietuvoje buvo tokie Zmonés, tai ir tikies, jog ji dar daug kuo
gali pasireiksti, jog joj dar tino galingos gyvybeés jégos.

Ignas Seinius, 1915 m.

Kaip italuose Danté, taip miisuose Donelaitis ne tik pradeda literatiirg, bet
iskart uzima joje labai Zymig, gal net Zymiausig iki Siol vietg.

Maironis, 1923 m.

Donelaitis aiskiai ismané, kad Zmogus tik tada veikiau pasilieka doras, jeigu
palaiko prigimtg tautiskumag.

Lietuviams, sako Donelaitis, pridera biti tauraus Zmoniskumo Zmonémis. Bet
toks zmoniskumas tegali atsiskleisti lietuviams reiskiantis savo protéviy badu ir kalba.

Donelaitis Zmogy mato paties gamtos gyvenimo viduje. <...> Taip aiskéja Do-
nelaicio lietuviskumas.

Donelaiciui labai ripéjo lietuviskumo tauréjimas.

Vydinas, 1947 m.
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baudzZiauninkg kaip j asmenybe. Jis jvedé j poezijg tokig demokrating, kaimo Zmo-
gaus kalbg, kurios buty issigande patys drgsiausi XVIII amZiaus laisvamaniai.
Donelaicio veikéjai veZa méslg, ir Prickus ragina juos taisyklingais hegzametrais,
kuriais kalbéjo Olimpo dievai.

Jurgis Lebedys, 1954 m.

Donelaicio kurinyje pasaulis tampa Sventove. <...> Kaip tik per Zeme su visu
jos zemiskumu ir apsireiskia dieviska biitis: nieko néra tikresnio uz augalg, molj,
méslg, taigi uz Dievo malone Cia ir dabar, zeméje. <...>

Donelaiciui riipéjo tiesa, taip, kaip tiesa yra pats miisy purvinos ir grazios Ze-
meés buvimas Dievuje.

Rimvydas Silbajoris, 1982 m.

Heroizmo VyZlaukio birams reikia né kiek ne maziau negu Trojos gynéjams.
Kaip ir Troja, lietuviy bendruomené turi islikti, issilaikyti svetimyjy apsiaustyje.
Apsuptiems lietuviams priesintis yra né kiek ne lengviau, o gal dar ir sunkiau. Jie
tegali priesintis darbstumu, prisirisimu prie savo kalbos ir paprociy, grieztu doru-
mu ir garbingumu. Tam reikia karzygisko atkaklumo, kantrybés ir narsos. Birai
turi be paliovos kautis su savo ydomis ne tiek dél asmeninio tobulumo ir amZinojo
isganymo, kiek dél bendruomenés islikimo.

Milziniski yra Donelaicio nuopelnai ne tik lietuviy, bet ir pasaulio literatiirai,
nes panasaus epo XVIII amZiuje niekas nebuvo sukiires.

Dalia Dilyteé, 2005 m.

Veikia tam tikras ,Donelaicio kodas*; kuris tarsi deSifruojamas, kai istinka ko-
kie negerumai, o ypac kai kyla grésmé prarasti savo tapatybe.

Marcelijus Martinaitis, 2012 m.

Kol turime Donelaitj, turime ir vilties. Tai geras vaistas nuo visy riusiy maraz-
my - ar sovietinio, ar Siandieninio vartotojisko.
Vaidas Seferis, 2012 m.
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Apie Kristijong Donelaitj

Dideliy rasytojy kuariniai ir jy asmenybés - kaip kadaise mitai ir jy herojai — turi galios
telkti zmones j bendruomenes. Jie neretai tampa svarbia tauty tapatybés dalimi. Graikams tokiu
radytoju jau prie$ takstancius mety virto Homeras su ,,Iliada® ir ,,Odiséja® italams — Danté ir jo
,Dieviskoji komedija“, anglams — Viljamas Sekspyras ir jo dramos bei lyrika, ispanams — Migelis
Servantesas ir ,Don Kichotas®. Mums, lietuviams, tokiu karéju yra tapes Kristijonas Donelaitis,
o telkian¢iu kariniu - jo parasyti ,,Metai® , Lietuviskumo, lietuvisko galvojimo, jautimo pamatai
padéti mums Donelaicio®, - sako literattros tyrinétoja Viktorija Daujotyté. Kodél butent Done-
lai¢io? Kad suprastume, turime kiek i$samiau susipazinti su jo asmenybe ir karyba.

Kristijonas Donelditis (1714-1780) ateina i$ toli - i§ Priisy, arba Mazésios, Lietuvds, i§ il-
gaamzeés $io krasto kultaros tradicijos. Prisiminkime: XIIT amziuje kryZiuoc¢iai uzkariavo senyjy
prisy zemes prie Baltijos juros ir jkaré jose karine bei religine Vokiec¢iy Ordino valstybe. I ja
pateko ir dalis vakariniy lietuviy. 1525-aisiais paskutinis kryZiuo¢iy magistras Albrechtas Bran-
denburgietis panaikino $ig valstybe ir jsteigé pasaulietine kunigaikstyste, kurig pavadino senyjy
krasto gyventojy vardu — Prisija. Kunigaikstis Albrechtas, kurio motina buvo Gedimino ir Jo-
gailos palikuoné, paverté savo $alj liuteroniska ir rapinosi, kad jo valdomos tautos pazinty Dieva
gimtosiomis kalbomis. Jis savo léSomis isleido tris prasiskas knygas, globojo Martyna Mazvy-
da ir kitus lietuviy intelektualus, rémé pirmuyjy lietuvisky knygy leidyba. Lietuviai Abraomas
Kulvietis ir Stanislovas Rapolionis buvo pirmieji kunigaikscio Albrechto Karaliduciuje atidaryto
universiteto profesoriai.

1701-aisiais Priisija pasiskelbé karalyste, jos valdovas Frydrichas I kariinavosi Kara-
liduciuje. Per vainikavimo iskilmes monarchas lygintas su pirmuoju senyjy prasy ir lietuviy
karaliumi Vaidevuciu, jam simboliskai dovanotas tais metais pirmagkart lietuviskai ileistas
Naujasis Testamentas.

Lietuviai, save vadine lietuvininkais, Priisijos karalystéje susidaré su dvejopu valdzios po-
Ziariu: | juos Zvelgta ir globéjiskai — kaip j paskutinius i$likusius senuosius krasto gyventojus
(prisai jau buvo i$nyke), ir i§ auksto, su panieka - kaip j menkesnius, atsilikusius, ,necivilizuo-
tus®. XVIII amzZiaus pradzioje Karalidu¢iaus universitete pradéta déstyti ir lietuviy kalba - pats
karalius globojo lietuviy kalbos seminarg. Universiteto profesoriai ripinosi lietuvisky religiniy
kai ragino nesvaistyti pinigy — nebeleisti brangiy lietuvisky knygy, bet mokyti lietuvius vokiskai.
Mat, pasak jy, ,Lietuva yra maza zemé o joje ,lietuviy kalba jau tokia reta, kad po desimtmecio
visai i$nyks ir visi kalbés vokiskai. XVIII amziaus viduryje Prisy Lietuvés (taip vadinta lietuviy
gyventa Priisijos karalystés dalis) mokyklose buvo jvesta vokieciy kalba.

Lietuviy dauguma Prisijoje sudaré labiausiai pazeminta nelaisvy zemdirbiy bendruo-
mené — baudziauninkai. Lietuviai daug smarkiau nei kiti karalystés gyventojai nukentéjo nuo
1709-1711 metais siautusio maro: Prilsy Lietuvojé tuo metu i$miré daugiau nei pusé zmoniy - i3
300 000 liko vos 145 000. Istustéjusiame lietuviy kraste Prisijos karaliai jkurdino kolonistus i
Vokietijos ir kity zemiy. Valdovai vadino lietuvius ,,vergy tauta“ ir aiskino: ,,Kuo daugiau vokie-
¢iy atvyks, tuo maloniau ir geriau, jais reikia keisti lietuvius, kurie jokie Seimininkai® Skirtingai
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nei baudZiavg éjusiems lietuviams, kolonistams leista tikininkauti laisvai. Tolminkiemio parapi-
joje, kurioje klebonavo K. Donelaitis, i$ trijy takstanciy gyventojy - lietuviy buves tik tre¢dalis.

Dalis issilavinusiy lietuviy kunigy priesinosi germanizacijai. Jie atkakliai tesé senas $io
krasto lietuvybés tradicijas: rengé religines lietuviskas knygas, rinko tautosaka, rasé Zodynus ir
gramatikas, tyrinéjo lietuviy kalbg, sykiu viesai gyné Zmogiskajj lietuviy oruma ir jy kalbos tei-
ses. K. Donelai¢io kaimynas, Valtarkiemio klebonas Pilypas Ruigys, pirmakart paskelbes lietuviy
liaudies dainas, lygino lietuviy kalba su senagja graiky kalba, o isleisto lietuviy kalbos Zodyno
pratarmeéje teigé, kad noras germanizuoti lietuvius priestarauja Dievo tvarkai ir tesia sengja kry-
ziuoc¢iy politika. Ir kiti XVIIT amziaus lietuviy kunigai viesai piktinosi tais ,pasipatusiais vo-
kieciais®, kurie ,,misy mielg Lietuvg peikia“ ir ,lietuvininkus per kiaule laiko®. Jie aiskino, kad
Dievas myli varg$y lietuvininky sielas taip pat, ,.kaip karaliy dideliy®

K. Donelaitis jsiliejo { negausias lietuvybés gynéjy gretas. Jis samoningai pasirinko tarnavi-
ma lietuviy bendruomenei, stojo greta niekinamy btry - nelaisvy valstie¢iy baudziauninky. Ir
toks jo apsisprendimas lietuviy kultiirai buvo lemtingas.

Poetas kiles i$ lietuvigkos laisvy valstieciy $eimos. Gimé Lazdynéliy kaime, netoli Gumbinés,
Priisy Lietuvoje. Vos Seseriy biiddamas, neteko tévo. Vaikystés ir jaunystés metais gyveno skur-
dziai, ne kartg kesdamas bada. Mokeési Karaliduc¢iaus Katedros mokykloje — geroje lotyniskoje
kolegijoje, kur buvo déstomos ir graiky, hebrajy, pranciizy kalbos. Sig mokykla baiges, studijavo
Karaliduc¢iaus universitete teologija, lankeé ir karaliskajj Lietuviy kalbos seminarg. Universitete
K. Donelaitis klauseési ty paciy profesoriy, kaip ir pasaulinio garso filosofas Imanuelis Kantas.
Kaip ir I. Kantas, lietuviy rasytojas doméjosi gamtos mokslais, mechanika, filosofija. Univer-
sitete jis jgijo visapusiska, Ap$vietos Zmogui budingg issilavinimg. K. Donelaitis gerai i§mané
Antikos filosofijg ir literatara, vokiskai rasé filosofinius eiléras¢ius, mokéjo muzikuoti, netrukus
visame kraste igarsé¢jo paties pagamintais mikroskopais, termometrais, barometrais, klavesinais
ir neseniai i$rastu fortepijonu. Baiges studijas, dirbo choro vadovu, vargonininku ir giedojimo
mokytoju Stalupény pradzios mokykloje, prie pat Lietuvds Didziosios Kunigaikstystés sienos.
Po trejy mety, 1743-iaisiais, buvo paskirtas Tolminkiemio bazny¢ios klebonu. Juo ibuvo iki
mirties. Tolminkiemyje K. Donelaitis ir sukiiré ,Metus” - savitg lietuviy tautos epa, po mirties
pelniusj jam pasaulio pripaZzinimg.

K. Donelaitis galéjo biti vokie¢iy poetu ar auksiniy ranky konstruktoriumi, galéjo ramiai
eiti jprastas kaimo klebono pareigas, kaip dauguma Priisy Lietuvds kunigy. Ta¢iau apsisprendé
imtis to, ko niekas iki jo nebuvo dares, - paniekinta lietuviy kalba rasyti taip, kaip rasé graiky
dainius Homeras, romény poetas Vergilijus. Sitaip poetas gyné lietuviy kalbos ir tautos teise is-
likti, biti to meto Apsvietos pasaulyje, kuris tautas buvo linkes skirstyti j kultaringas, civilizuotas
ir laukines, barbariskas.

Tautos orumui ginti K. Donelaitis pasirinko antikinio epo forma ir antiking eilédarg - $e$iy
pédy hegzametro eilute, kurioje kaitomi ilgieji ir trumpieji skiemenys. Homeras ir Vergilijus heg-
zametru aukstino graiky ir romény didvyrius, Tolminkiemio klebonas - vyZotus lietuvininkus.
Vartodamas hegzametra, K. Donelaitis sieké parodyti lietuviy kalbos verte, atskleisti jos prigimti-
nj panasumg j sengsias graiky ir lotyny kalbas: juk lietuviy kalba, kaip antikinés kalbos, i§saugojo
ilguosius ir trumpuosius balsius bei skiemenis, kuriuos prarado kitos $iuolaikinés Europos kalbos.
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»Metai“ - tai pasakojimas apie Vyzlaukio valsciaus
biry (tokiu germanizmu Prisy Lietuvojé vadinti bau-
dziaviniai valstieciai) gyvenima. Taciau tai néra papras-
tas pasakojimas. K. Donelaicio epe, kaip Homero kari-
niuose, slypi tautinés bendruomenés kalbos, mastymo,

vaizduotés, vertybiy lobynas, per $imtmecius kurtas ﬁm‘ahﬁfa @rpmaﬂl /

tautos pasaulis. Batent $ig ,,Mety” ypatybe pabrézé juos j i s umus "

%nlaus

Mickevicius, istorikas Simonas Daukantas, i§ karto pa- _ Dglag

stebéje ir jvertine i$spausdintg K. Donelai¢io kirinj. @knt rmomu Drvﬁu fIereel.

I$ antikinio epo lietuviu poetas peréme ne tik ei- clye Peemeye dienow Nugpiutes Wenefic | Tutfancsame
P up p B }ef;.mqmnltmnnmu: bery bvideintame berroirta mcmt:r.

vokieciy kalbg i$vertes, 1818 metais isleides ir pasauliui
pristates Karaliduciaus universiteto profesorius Liudvi-
kas Réza. Jam pritaré didysis Lietuvds poetas Adomas

lédara, bet ir herojy monologus bei dialogus, vaizdinga
zodyna, epitetus ir hiperboles. Dialogy gausa rodo, kad
K. Donelai¢iui, kaip ir Homerui, rapéjo sukurti tar-
pusavio rysiais sujungtos bendruomenés paveiksla. I§
tiesy, ,Metus® galime skaityti kaip lietuvininky pokalbj,
kuriame aptariami esminiai tautos gyvenimo klausi- g, .1 jsakas, draudziantis aveti vyzas
mai: santykis su Dievu ir jo duota tvarka, su kitais ir

svetimais, bendruomenés prigimtis, budas, dorybés ir jy i$saugojimo rapeséiai. Batent veikéjy
pokalbyje atsiskleidZia bendruomenés i$mintis, i§ry$kéja lietuvininky tautos tapatybe.

Visa K. Donelai¢io karinj yra persmelkusi tautos likimo ir islikimo idéja. Poetas vaizduoja
Vyzlaukio lietuvininky bendruomene, kovojancia dél savo garbeés, paprociy, kalbos, tapatybés —
dél ateities. Pasak literataros tyrinétojos Dalios Dilytés, $i bendruomené, nors nesikauna misio
lauke, bet nuolat didvyriskai grumiasi su dvaru ir kolonistais uz savo islikima: lietuviai valstie-
¢iai, kaip ir legendinés Trojos gynéjai, siekia issilaikyti, islikti svetimuyjy apsiaustyje.

»Metuose® iSdéstoma ir tautos pasipriesinimo, atsilaikymo, islikimo programa. K. Donelai-
tis ragina lietuvininkus nesusitaikyti su jiems primetama tikrove, likti istikimiems savo papro-
¢iams, nei$sizadéti savo tapatybés. Maistingas yra jau pats Vyzlaukio pavadinimas. Tokiu vals-
¢iaus pavadinimu poetas ne tik meté is$ukj vokie¢iy valdininkams, kurie, pasak to meto lietuviy
tautosakos, ,,lietuvininkg uZ vyza laiko®, bet ir mai$tavo pries patj Priisijos karaliy. Mat valdovas
1724 mety jsaku buvo uzdraudes savo karalystéje avéti vyzas - i$ liepy karny pintg tradicinj
lietuviy valstie¢iy apavy. ,Karali$ka gromata“ skelbé, kad su vyZomis neleidziama eiti j bazny¢ia,
dvarg ir baudziava, o jeigu kas su vyzomis ateity j miesta, tas ,,per budelj tur ant subinés plaktas
bati“ Tuo metu K. Donelaitis iskélé vyzas kaip tautiskumo, lietuviy tapatybés ir istikimybés pro-
téviams zenklg ir kvieté tautiec¢ius nepaklusti karaliui — nesigédyti ir neatsisakyti vyzy: ,,O tasai,
kurs uzgimdams buru prasidéjo, / Gédétis vyzeliy barisky neprivalo®

Tolminkiemio klebonas, kaip ir XVI amZiaus Lietuvés DidZziosios Kunigaikstystés intelek-
tualas Mikalojus Dauksa, laiké gimtaja kalba prigimties dalyku ir glaudziai siejo ja su Zzmogaus
morale, su Dievo duota tvarka. Gimtoji kalba ,,Metuose i$keliama kaip svarbiausia tautinés ta-
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patybés dalis. K. Donelaicio teigimu, atsisakes savo kalbos, papro¢iy, tikéjimo, lietuvis prarandas
dorove ir griaungs moraline pasaulio tvarka. Kad islikty savimi, jis visy pirma privalgs bati do-
ras, ,viezlybas“ - sgZiningai ir teisingai gyventi.

»Viezlybumo® sgvoka lietuviy poetas nusake tai, kg senovés graikai ir roménai vadino zmo-
gaus garbingumu, kilnumu, moraliniu groziu. Taigi nelaisviems lietuviy valstie¢iams K. Done-
laitis kélé tokj patj dorybés, garbingumo reikalavimg, kokj Homeras ir Vergilijus kélé savo hero-
jams - kilmingiems graikams ir roménams. ,, Viezlybuma“ poetas priskyré tradiciniam lietuvio
badui, jo paproc¢iams ir teigé socialiai pazeminty tautie¢iy moralinj pranasumga prie$ vokieciy
valdininkus, diduomene ir atvykusius kolonistus. Taip stengtasi pazadinti nelaisvy Zmoniy tau-
tine savigarba ir Zmogiskajj orumg, paskatinti juos vertinti ir saugoti paveldéta gyvenimo bida.

Vokie¢iy valdininky savivalé ir Lietuvos kolonizavimas ,,Metuose® vaizduojami kaip blogis, su
kuriuo Vyzlaukio lietuvininkai nelinke susitaikyti. Epo barai drauge su pasakotoju atvirai piktinasi
juos niekinancdiais ,ponpalaikiais® Jsidémétina: lietuvininkai pazeminimui priesinasi, jzeidinéjami
atsikerta. Epe lietuvis baudZiauninkas, tarsi Apsvietos intelektualas, drasiai smerkia dvaro valdyto-
jo ziauruma, primena jam prigimtine Zmoniy lygybe, valdzios pareiga tarnauti teisingumui.

K. Donelaitis, kaip dar vieng lietuvininky tapatybés bruoza, iskelia labai stipry rysj su gam-
ta. Pasak filosofo Vydano, ,Metuose® i§ry$kéja lietuvio pagarba ir uzuojauta gyvybei, sugebéji-
mas matyti ir jausti gamtos ir pasaulio gyvuma. Pasaulj Tolminkiemio poetas vaizduoja kaip
$ventove. Gamta ¢ia - lyg simfonija, skambanti Dievo garbei. Ji visada dora, iSmintinga, teisinga.
Su gamta sutapes Zmogus bus taip pat doras ir teisingas, nes gamta jj priartinanti prie Dievo.
K. Donelaitis kviecia barus stebéti laimingus, Karéja giesmémis $lovinancius paukscius ir sekti
jais, mokytis i$ jy pasitenkinti ir dziaugtis duotu gyvenimu.

K. Donelait] iSaugino Priisijos lietuviy kultaros tradicija: religiné ratija, tautosaka, Sios tra-
dicijos i$saugota gyva tautiné saviverté ir savigarba. Jo kiiryba taip pat veiké XVIII amziaus Aps-
vietos kultiira: jos démesys Antikai, Zemiesiems luomams, gamtos pasauliui. Tuo metu ne vienas
Vakary Europos poetas vaizdavo valstie¢iy gyvenimg gamtos apsuptyje. Tac¢iau K. Donelai¢io
epas buvo unikalus. Tik Prisy Lietuvds poetas, bidamas intelektualas, sugebéjo susitapatinti
su valstie¢iy bendruomene. Tik jis pasakojo apie Zemdirbio darbg ir buitj i§ paties valstie¢io
pozicijy, zvelgé j gamta valstie¢io Zvilgsniu. ,,Metuose“ pirmasyk valstietis baudZiauninkas buvo
pavaizduotas kaip savarankiska asmenybé, kaip visos tautos atstovas, gyvenimo i$mintis déstyta
$iurkscia Zemdirbio kalba.

Po poeto mirties paskelbti ,,Metai“ XIX $imtmetyje priminé lietuviy tautos karybine galig
tiek pasaulio tautoms, tiek savimi islikti siekusiems lietuviams. K. Donelai¢io apsisprendimas
veiké vélesniy lietuviy rasytojy pasirinkimus, vie$as laikysenas ir taip atvéré lietuviy kultarai
ateitj.,,Metai“ liudijo, kad per amziy sukrétimus lietuvybé isliko gyva ir kirybinga. Ir Prisijoje, ir
Russijos imperijoje gyvenusiems lietuviams tai buvo stipriausias kalbinis, kultarinis argumentas
tautos egzistencijai testi, lietuvybei jsipareigoti.

Jau caro valdziai uzdraudus lietuviy spauda lotyniskais raSmenimis, Rusijos moksly akade-
mija Peterbuirge 1865-aisiais iSleido vokieciy kalbininko Augusto Sleicherio parengta moksline
K. Donelaicio rasty knyga. Ja lietuviy studentai su pasididziavimu skaité Maskvds, Peterburgo
ir Var$uvos universitetuose. Kiek véliau lygindamas K. Donelaitj su Dante, Maironis pripazino
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esmine Priisijos poeto jtakg jo, lietuviskai raancio kiiréjo, apsisprendimui, sykiu - ir visam tau-

tiniam lietuviy atgimimui:

Jis ne tik buvo lietuvis, kaip Kantas ir kiti, bet gerai ir rasé lietuviskai, rasé dar tuomet, kuomet
apie Lietuvos atgimimg tik nedaugelis isrinktyjy nedrgsiai svajojo. Donelaitis misy vardg pakélé
aukstai svetimtauciy akyse. <...> Bet dar daugiau suzadino paciuose lietuviuose savimi pasitikeéji-
mgq ir tévynés meile. AS patsai nors anksti pamyléjau Lietuvg, bet Siaip, nedrjsdamas tuo per daug
pasirodyti. Bet kuomet Mickeviciaus veikaluose iSskaiciau Zinelg, kaip Lietuva turi didj savo poetg,
kursai jau apie du simtu mety puikiai apdainavo Lietuvg, kuomet dar nei Mickeviciaus, nei Silerio,
nei Getés dar nebuvo rasty, tuomet pradéjau didzZiuotis, kad ir a$ lietuvis. Man rodos, kad ne vie-
nas is misy savo praeity atsimena Donelaicio vardg, kursai prakalbéjo j jo Sirdj ir jausmus. Tokie
miisy praeities vardai daug nusveria. Drgsiau Zmogui kovoti, kuomet jis jauciasi ne vienas. <...>
tai dvasios milZinai, tai Zvaigzdes, kurios aukstai $viecia ir kelig rodo.

Taigi Maironis mums liudija, kad butent K. Donelaitis drgsino lietuvybe Didziojoje
Lietuvoje, ragino ja ideiti j vieSuma. Tolminkiemio poetas brandino nepriklausomy lietuviy kar-
t3. Jo kirybos jéga veiké ne tik Maironi, bet ir ragytojus modernistus — Igng Seiniy, Sofijg Ciur-
lioniene-Kymantaite, Kazj Binkj.

XX amziaus viduryje Lietuvds valstybei zlugus, vél greztasi j ,Metus®. Vydinas po Antrojo
pasaulinio karo aiskino lietuviy i$eivijai K. Donelaic¢io epg kaip tautos islikimo programg. Sios
programos gaires nepriklausomybe atgavusiems Lietuvds Zmonéms dar kartg priminé Vydano
mokiné profesoré Marija Gimbutiené. 1993-iaisiais apsilankiusi Lietuvoje, kaip kadaise barams
K. Donelaitis, ji kalbéjo: tautai, kad islikty savimi dabarties pasaulyje, batinas stiprus moralinis
stuburas, ir laisvam Zmogui svarbu nenutraukti ry$io su gimtos Zemés gyvybinémis jégomis, su
tautos atmintimi, i§saugoti Zemes Sventumo jausma.

»Donelai¢io ,Metuose® esam lyg namuose, turim namus. Donelaitis gandry pavyzdziu mus
moko namus taisyti — moko valstybe, moko $eima, - sako $iandien Viktorija Daujotyté.,,Metus“
misy dienomis atranda ir kitos pasaulio tautos: Priisijos poeto epas neseniai i$verstas j italy, is-
pany, pranciizy kalbas, net du nauji vertimai pasirodé rusy kalba. K. Donelaic¢io kiirinyje keliami
Zmogaus ir pasaulio darnaus sugyvenimo klausimai - svarbiis dabarties visuomenéms.

@ Klausimai 1. Aptarkite, kokias K. Donelai¢io karybos reik§mes iskelia Lietuvos
ir uzduotys menininkai ir mokslininkai.

2. Kodél K. Donelaitis savo kariniui pasirinko antikine formg ir antiki-
ne eilédarg?

3. Pasvarstykite, kodél K. Donelaitj galime vadinti maistininku. Pries
kg, kodél ir kaip jis maistavo Prisijos karalystéje?

4. Kodél lietuviy kultarai buvo svarbus K. Donelai¢io apsisprendimas
radyti lietuviskai? Atsakykite remdamiesi Maironio pasakojimu.
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Fragmentas i§ Vytauto Valiaus karinio Metai. Vilniaus universiteto Kristijono Donelaicio skaitykla,
1977-1979 m.
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KRISTIJONAS DONELAITIS. Metai

I paukscius ziurék!

I$trauka i$ ,,Pavasario linksmybiy®

Jau saulelé vél atképdama budino svieta!
Ir Ziemos Saltos trusus? pargraudama juokeés.
Sal¢iy pramoneés® || su ledais sugaiti* pagavo®,
Ir putodams sniegs visur i nieka pavirto.
Tuo laukus orai drungni gaivydami glosté
Ir Zoleles visokias i§ numirusiy Sauké.
Krtamai su Silais visais iSsibudino keltis,

O lauky kalnai su kloniais pameté skrandas®.

Vislab?, kas rudens bjaurybéj numiré verkdams,

Vislab, kas eZere gyvendams pérziemavojo
Ar po savo kert® per ziema buvo miegojes,
Vislab tuo pulkais islindo vasara svéikyt.

Ziurkés su Seskais i$ Salto pasalio traukes.

Varnos ir varnai su $arkoms irgi pelédoms,
Pelés su vaikais ir kurmiai Siluma gyreé.
Musés ir vabalai, uodai su kaimene blusy
Mus jau vargyt vél pulkais visur susirinko
Ir ponus taip, kaip burus, jgelt iSsiziojo.

Bet ir bitins jau Seimyna savo pabudyt

Ir prie darbo siyst bei ka pelnyt n’uzsimirso.
Tuo pulkai jy pro plySits isljsti pagavo

Ir lakstydami su birbynéms zaisti pradéjo;
O vorai kampuos sédédami vefpalus dudé

Irgi medziot tinklus tyléms kopinédami mezgé.

Bet ir meskos, ir vilkai Sokinédami dziaugeés

Ir suplésyt ka tyléms j pagirj traukes.

! Svietas (sl.) — pasaulis; Zmonés.

% Trasas — kruopstus darbas.

* Pramoneé - karinys, i$moné, darbas.

* Sugaisti — i$nykti, prazati.

* Pagauti — pradéti, imti; su¢iupti.

¢ Skranda - seni kailiniai (paprastai neaptraukti).
7 Vislab - visa, viskas.

8 Keras — kelmas su visomis $aknimis.
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Ale kokié dyvai — nei viens i§ didelio pulko
Verkdams ar dasaudams mus lankyt nesugrjzo;

Ne! ne verkt, bet linksmytis visi susirinko:

Nés darbai ziemos visur jau buvo sugaise
Irgi pavasaris ant visy lauky pasirodé.

Tuo po tam pasaliai visi kribzdéti pagavo
Irgi, besukaujant pulkams, osims pasikélé.
Viens storai, o kits laibai dainuoti mokédams
Ir linksmai lakstydams ik debesiy kopinéjo’;
O kits ant Saky kopinédams garbino Dieva.
Bet ir valgiy dél skupy?® nei viens nesiskundé.
Riibai $io ir to didei jau buvo nudile;

O tuls lopyta parlékdams parnesé kuoda

Ir pasisotyt ant lauky vos mazuma rado.

O stai ir taipd parvarges nieks nedejavo,

Bet visi visur sumisai Sokinédami dziauges.

Gandras su kitais kaimynais parléké linksmas

Ir gaspadoriskai ant kraiko tarskino snapa.
Taip besidziaugiant jam Stai jau ir jo gaspadiné
I8 Saltos gaspados vél islindusi rados

Ir su savo snapu meilingg sveikino drauga.
Kraika jie visur didei sudriskusj rado;

Ogi namus naujus, uzpérnai tikt budavotus,
Rado ant visy kampy permier® pagadytus.
Sienas ir ¢ytus* ir daug naujinteliy spary’
Véjai su sparnais nuo kraiko® buvo nuplése.

Durys su langais ir slenksciais buvo nupuole;

Ogi troba visa visur iSkrypusi rodés;

Todél tuo abu, kaip reik tikriems gaspadoriams’,

Vislab vél taisyt ir provyt® sukosi greitai.
Vyrs tuojaus zagary budavonei’ parnesé glébj;

! Kopinéti - laipioti.

% Skapas (sl.) - menkas, prastas.

? Permier (hibr.) - per daug, be saiko.

* Cytas (sl.) - trikampis trobos galinés sienos virsus.
® Sparas (germ.) — gegné, stogo atspara.

¢ Kraikas - kraigas, stogo virsus.

7 Gaspadorius (sl.) — ukio $eimininkas.

8 Provyti (sl.) — ruosti, rengti, taisyti; uZtaisyti (Saunamajj ginkla).

° Budavoneé (sl.) — trobesys, pastatas.
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O gaspadiné' jo || pustynes* maridagiai® lopé.
Taip po tam abu, daug dirbe bei trusineje,
Valgj sav suzvejot pas klang nulékeé greitai 60
Ir, kelias varles bei rupuizes paragave,
Dievui i Sirdies visos viernai* dékavojo.
Tu zmogau niekings! mokykis ¢ia pasikakyt’
Ir pasisotindams gardziaus || n’uzmirsk savo Dieva.
Krimus ir girias visokios osino dainos; 65

O laukus visur bei pievas skambino gafsai.

Géguzés ir strazdai sumisai lakstydami zaidé

Ir Sutvértojj || linksmai rykdudami gyré.

Kregzdés su lengvais sparnais aukstai pasikélé

Irgi besutydamos® ||nei kulkos Saudé per orus, 70
O paskui || valgius prastus || be priprovy’ valge

Ir pasivalgiusios pluskéjo pasaka savo.

Gervins || ik debesiy juody || dyvinai® kopinédams

Ir nei verkdams irgi dejuodams skambino danguy;

Bet tai ne verksmai, kad jis taip skambina Saukdams, 75

Nel! jis nor pamokyt, kaip Dievo didé galybé

Ir pauksteliy balsuos || yr didei stebuklinga.

Zvirbliai su vaikais zodZius girdédami tokius:

,Rods, — taré, — mus giminé taip jau vis slovina Dieva.*
<...>
Tu niekings zmogau! mokykis cia pasikakint, 145

Kad tav kartais tropijas sktpai prisivalgyt.

I paukscius zitrék! Viens prasta kirmina kramto,

O kitsai, stokodams grado, gnyba zolele.

Juk ir jie kasméts, mus atlankyt sukeliave,

Kida vis ir dlkstantj pavasarj randa; 150
O vei, tddél tikt nei viens niekados nesiskundzia.

Tav, zmogau! miels Dievs daugiy daugiatis dovanojo,

O tu dar nurni, kad, kartais alkang diena
Ar sktipus Césus sulaukes, Supinj gramdai?

! Gaspadiné (sl.) - akio $eimininke.

% Pustyné (sl.) - griuveésiai, dykuma.

* Mandagus - padorus; tinkamas, geras (ir apie daiktus).
4 Viernas (sl.) — iStikimas, doras.

* Pasikakinti - pasitenkinti.

¢ Satyti (sl.) - juokauti.

7 Priprova (sl.) - priedas, prieskonis, uzdaras.

8 Dyvinas (sl.) - nuostabus, nepaprastas.
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@ Klausimai 1. Savo epa K. Donelaitis pradeda bundancios gamtos apras§ymu. Ap-
ir uzduotys tarkite, kuo jspadingas yra epe kuriamas pavasario gamtos vaizdas.
Kodél pasakotojas juo stebisi ir zavisi? Kaip $is vaizdas sukuriamas —
kokios meninés israiskos priemonés pasitelkiamos? Kokia $io vaizdo

prasme?

2. Kodél poetas zmones kvie¢ia mokytis i§ gamtos, i§ pauksc¢iy? Kokios
gyvenimo i$minties pauks¢iai moko?

3. ,Metuose“ Zmogaus pasaulis nuolat lyginamas su gamta. Kokie ar-
gumentai ir pavyzdziai leisty teigti, kad Zmogaus ir gamtos paralelé
lietuviy kulttroje ir literatiiroje turi gilig tradicija? Savo svarstymus
iSdéstykite rastu.

4. Susipazinkite su literatiiros tyrinétojo Rimvydo Silbajorio i$sakyto-
mis jzvalgomis interpretuojant K. Donelaicio ,,Pavasario linksmy-
bes® ir aptarkite, kokias gamtos paveikslo reik§mes mokslininkas
atskleidzia:

»Pavasario linksmybiy“ pradzioje nubréZiama struktiriné linija,
kopianti kartu su saule aukstyn nuo biciy ,birbyniy“ iki Dievo garbi-
nimo apoteozés gervino balse. Tos linijos crescendo prasideda 65 eilu-
te: ,, Kriimus ir girias visokios osino dainos“ (PL 65), veda prie geguziy
ir strazdy, kurie ,Sutvertojj linksmai rykaudami gyré“ (PL 68), ir pa-
siekia virsung su gervinu (,Gervins ik debesiy juody dyvinai kopiné-
dams / Ir nei verkdams irgi dejuodams skambino dangy®; PL 73-74).
Uzsklandoje nusileidziama nuo gervino aukstybiy j pakelés dulkes,
kur zvirbliy Seima savo Cirskéjimu ,taip jau vis slovina Dievg® <...>

Zvirblio &irskéjimas, lakstingalos giesmé ir Zmogaus balsas issitie-
sia j vieng nenutritkstancig maldos melodijg, garbinancig Dievg. <...>
Sis sakralinis pasaulio suvokimas ,Pavasario linksmybése“ issiplétoja
ne tik atskirais sugretinimais, bet ir kaip vientisa metafory sistema,
kurioje santykiauja keturi pagrindiniai elementai: paukstis, erdve,
muzika ir Zmogus. <...> Jau minéjome Gervino balso apoteoze; visas
Sis crescendo yra dalis nuo pat ,,Pavasario linksmybiy* pradZios rii-
pestingai isvestos paralelés tarp gamtos ir Zmogaus, kurioje muzika,
giesmé atlieka metaforinio rysio funkcijg, o erdvé - saulé ir véjas, ir
atviras dangus sukurtas metaforas jprasmina, atstovaudami viskg ap-
gaubianciam Dievo buvimui. <...>

129



130






Ak! kur dingot jus, barzdotos musy gadynés'?

I$trauka i$ ,,Vasaros darby®

»Ak! — taré Krizas, — rods dar daug mums reiks pasipurtyt?,

Ik visur savo biriskus atliksime darbus.

Ale, zélék® Dieve, kaip gél vargings gaspadorius*
I8 bédos issirist, kad jam Seimyna nekladso.

AS, girdék, brolau! $ig kiduse® zila sulaukes

Irgi nemaz ant svieto Siaip ir taip prisibandes,
Daug dyv{° ir daug naujieny tav pasakysu.

<...>

Bet kaip sviets” po tam didziuotis jau prasimané
Ir lietivninkai su vékieciais susimaise,
Stai ir viézlybums® tuojaus j nieka pavirto;

Taip kad klapai’ vyzy, viézlybai padaryty,
O mergaités krosytyl10 || marginiy!! nekenéia.
Klapai kaip ponaciai su puikiais sopagaciais'?,

O nendudeélés mergiités su kedelaciais®?,
Lyg kaip jumprovos'* pasirodyt jau nesigedi.
Taip lietuvninkai savo viezlybtimg prazaideé'”.

Bet ir mus valgius, lietuviskai padarytus,
Tils isdykeélis nenduds iSpeikt nesibijo.

Tévai mas kytri', kisieliy virdami skany
Ir su pienu jj Seimynai duodami valgyt,

! Gadyné (sl.) - laikas, metas, laiko tarpas.

2 Pasipurtyti — sukrusti, stropiai dirbti.

3 78lék (sL.) - pasigailek.

* Gaspadorius (sl.) — ukio $eimininkas.

> Kiau$é - kiausas, kaukole.

¢ Dyvas (sl.) - stebuklas, keistybeé.

7 Svietas (sl.) — pasaulis; Zmonés.

8 Viezlybumas (hibr.) — garbumas, taurumas, dorumas.
? Klapas (sl.) - vaikinas, berniokas.

1 Krosyti (sl.) — dazyti.

' Marginé — margas kaimo motery sijonas.
2Sopagas (sl.) — aulinis batas.

B Kedelatis (hibr.) - i§ kedelys (germ.) - sijonas.
“Jumprova (germ.) — panele.

B Prazaisti — prapuldyti, prazudyti.

1 Kytras (sl.) - gudrus, suktas.
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Didelj savo namams visiems padarydavo dziaugsma.

O kad $upinj' kaftais jiems i$virdavo tifitg

Ir lasiniy kokj Smotelj duodavo priedams,

Ak! kaip girdavo sotinti bernai gaspadoriy.

Ogi dabar kasdien kiekviens, mésds issiziodams

Ir daugsyk kaip Suo iSplésdams, vargina birg.
<...>

Ans, Jokab, Ensky! kur bastotés prisiéde?

Stai jau vékars bus, o nieko dar nepradéjot.
Afit jau visas sviets kaip skruzdélyns susirifiko,
Ir kiekviens atlikt, kas reik, tikt béga, tikt béga;
O jus, néprieteliai®, vis tikt kirmyt® pasiléidot?

Kas jau bus i$ mus, kad taip gyvent nesiliausim?
Ale nelduk, kad jie kampe, girdédami balsg,
Tuo kaip reikia paSoks ar véik atsilieps gaspadoriui.

AK! nemislyk taip! kampe dar juokiasi smifdai*;
Ar, kad jiems vertai grumzdi®, vis kéikdami baras.
O dar to negana; bet jau ir must pasikéso.

Juk Zinai, brolau! kaip pérnai valkata Slufikius,

Jémarke brangvyno stuopa® visa nurijes,

Man i$ papykio kone visa nupesé kiduse.

O paskui razbéininks’ tas, berzinj nutvéres,

Su kitais draugais pasirite nugarg skalbe,

Taip kad man kelias || nedélias® sirgti reikéjo.

Tai margi daiktai! kad jau plaukai pasisiausia.*
Krizui taip besisktidziant, Stai pulkai susibégo,

Ir visur réksmai ,,Sok, kirsk, grébk, krauk® pasidaré.

Tuo laukai kaip skruzdélyns kribzdéti pagavo,

Ir gaspadoriai su bernais Sienaudami spardés.

Rodés man, kad visas sviets, kovot susibéges,
Kardus ir Sobles j margas nunesé pievas.

! Supinys - Zirniené.

% Prietelius, -¢é (sl.) - bi¢iulis, draugas.

* Kirmyti - ilgai (tingint) miegoti.

* Smirdas (sl.) - negeras, netikes Zmogus.
> Grumzti — grasinti.

¢ Stuopa, stuopas (germ.) — skyscio matas (0,1 kibiro); tokio dydzio indas.

7 Razbaininkas (hibr.) - plésikas, galvazudys.
8 Nedeélia (sl.) — savaite.

360

365

420

425

430

435

133



<...>

LAk! — taré Selmas, — jau toktu! su misy gadyne?, 530
Kaip jau $veisteris ir prancfizas Lietuva gavo.
Rods ir tarp lietuvninky tuls randasi kiaulé,
Kurs, lietuviskai kalbédams, Sveister peikia;

O tiktai ir pats kaip tikras veisteris elgias.
Kaip pirm to lietuvninkai dar buvo pagénai 535
Ir savo dievaicius i strarhpy® sav pasidare

Ir po medziais ant virvig pasikore gyré,
Tai jie rods || dar taip, kaip més, || nepazydami Dieva,
Daug nesvanky ir durny daikty prasimaneé.
Ogi dabar jau més, kriksCionims btidami prisai, 540
Més lietuvninkai taip baisiai ryt nesigédim,
Kad ir vékieciai glupoki* tur nusidyvyt®.”
<...>

Selmui taip besiratikant, $tai pakamoré® suriko:
<...>
O jus méters, ar ir jus taip jau pasiléidot?
Kam liny raut ir kaip reik iSkafst nesirefigiat? 570

Ar ne géda jums, kad vékieciy gaspadinés’

Iskarstus linus i lauka jau nugabena

Ir, besidyvydamos didei, jusy tinginj peikia?

Moéters! jus lietuvninkés, ar jau nesigédit,

Ar nesigédit, kad || jums vokiskos moteriskeés 575
Su dailiais darbais ant lauko géda padaro?

O kas bus, kad ¢ésas® verpt ir dust prisiaftys,

O lineliai jas ant lauko bus pasilike?

Ak! kur dingot js, barzdotos musy gadynés,

Kaip lietuvninkés dar vékiskai nesirédé 580
Ir dar vokiskus zodzius istaft negaléjo.

O stai dar negana, kad vékiskai dabinéjas,
Bet jau ir pranctzi$kai kalbét prasimané.

! Toktu - blogai, negerai; taip yra.

* Gadyné (sl.) - laikas, metas, laiko tarpas.
* Strampas - lazda, pagalys.

* Glapokas (hibr.) - apykvailis.

*> Dyvytis (sl.) - stebétis.

¢ Pakamoré (sl.) - dvaro prievaizdas.

7 Gaspadiné (sl.) - akio $eimininke.

8 Césas (sl.) - laikas, metas.
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Taipgi bezatinydamos' ir darbo savo pamifsta.

O jus vyrai! kam gi nendudéliy moteriskiy 585

Ir isdykéliy mergy raspusta nedratidziat?

Ar jau norit vékieCiams nuogi pasirodyt

Ir kaip drimeliai ant $lovny?* Cesni{’ nusigédét?

Jus apjékeéliai! ar jau visdi nesuprantat,

Kokia sdv ir mums visiems padarysite géda, 590

Kad su buksvoms* 16pytoms j batidziava zefgsit

Ir miSion sudriske bei skaroti nukaksit?*

@ Klausimai 1.

ir uzduotys

K. Donelaicio epas, kaip ir Homero ,Iliada®, yra pagristas veikéjy
dialogais — pokalbiais. Apie kg kalbasi veikéjai $ioje karinio iStrau-
koje? Dél ko jie yra susirtping ir priekaiStauja savo bendruomenés
nariams? Kokiy dorybiy juos moko? Israsykite jas ir pagrjskite cita-
tomis.

Pasiai$kinkite, kas yra epe minimas viezlybumas? Kodél lietuvinin-
kams i$saugoti viezlybuma, veikéjy ir pasakotojo nuomone, yra la-
bai svarbu? Pasiremkite didziuoju ,,Lietuviy kalbos Zodynu® (www.
lkz.It) ir pateikite $io ZodZio sinonimy. Susipazinkite ir su L. Rézos
duotu Sio Zodzio paaiskinimu: ,,viezlybumas reiskia senovés romény
garbingumg ir kilnuma®

Kaip, kokiais poetiniais vaizdiniais epe iSaukstinamas darbas? Kodeél
butent darbui ir lietuviy darbstumui karinyje skiriama tiek reik§mes?
Koks epo veikéjy poziaris i kitatau¢ius kolonistus — vokiecius, $vei-
carus, prancizus — atsiskleidzia? Kuo jis priestaringas? Ko kvie¢iama
i$ kitatauciy mokytis, ko — vengti? Kaip tokj poziarj vertinate Jas?
Epo veikéjai ilgisi ,,barzdoty gadyniy® Kodél? Kuo jos buvo geres-
nés? Kokios praeities dorybés ir savybés yra reiksmingos lietuviy ta-
patybei ir, pasak veikéjuy, islieka svarbios ateiciai? Aptarkite grupése
ir pristatykite klaséje.

! Zaunyti - plepéti, niekus tauksti.

2 Slovnas (sl.) - garbingas, $lovingas.

3 Cesnis (sl.) - vaisés, pokylis.

* Buksvos (germ.) — kelnés.
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O viernat visur ir viézlybai pasielkim

I$trauka i$ ,,Ziemos rapesciy”

,Rods, — taré Selmas, — nei vienam klastuot nepareitis’,

O lietuvninkams dar juo daugiais nepritifika.

Zinot juk visi, kaip koZnas® Lietuva giria
Ir kaip daug svetimy zmoniy, kad mus pamatyty,
I8 visy kampy Sio svieto jau susibégo.
Ne tikt vékieciai visoki mus paziuréti,
Bet ir daug prancuizy mus mylét susirifiko;
Taip kad ir lietuviskai kalbédami véalgo
Ir jau rubais mus, kaip més, vilkéti pagavo’;
Tikt margy marginiq dar nesioti nedrjsta.
Taigi pameskim jau tokj netikusj biida,
O viernai® visur ir viézlybai® pasielkim,
Taip jau ir svetimi mus biirai girt nesigédés.
Juk mums Dievs aStriai, kaip zinom, zdkana'® duodams,
Dratides yr klastas visas ir visa vagyste
Ir nei Siaip, nei taip prigdut mums nedavé valia.*
<...>
,Ti¢, — taré Selmas, — ne per daug dél to nusimykim!
Juk be Dievo sviete nieks negal nusiduoti.

Ponai zemés Sios negal be jo ponavoti,
O mes burai vél be jo negilime vafgti.
Koznas tuf, kaip Dievs jam skyres yr, pasikakyt.
Tas, kurs tizgimdams aukstai kaip pons atsisédo,

Mislyt'" tuf, kad jj tenai miels Dievs pasodino;

O tasai, kurs uzgimdams buru prasidéjo,

Gédeétis vyzeliy burisky neprivilo,
Kad tikt viézlybai kaip reik atliekt savo darbus
Ir labiaiis, kad jis $irdingai bijosi Dievo.

Tu savavalninke' didpilvi, vis pasi§iduses
Ir nei zaibas koks zaibuodams gafidini'® biirg,

> Nepareietis — netinka, nedera.

¢ Koznas (sl.) - kiekvienas.

7 Pagauti — pradéti, imti; su¢iupti.

8 Viernas (sl.) — iStikimas, doras.

? Viezlybas (sl.) - mandagus, padorus, garbingas.
1 Zokanas (sl.) - jstatymas.

I Mislyti (sl.) - (pa)manyti, (pa)galvoti.

12 Savovalninkas, savavalninkas — savavaliautojas.
B Gandinti - gasdinti, bauginti.
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Ar tu ne taip jau, kaip biedzius toks, prasidéjai,
Ir moma taip tav, kaip jam, pasturgalj sluosté?
Kas tav liepé vafgdienj nulitidusj spardyt

Ir pasidziatigt dél to, kad jis vaitoja dejuodams?
Dievs ant sosto prakilnatis tav paliepé séstis

Ir piktus koravot' bei baust tav jdavé Soble?;

Bet teisiuosius kifst ir durt tav nedave valia.

Taigi dabokis®, astry karda savo pakéldams,
Kad n’jzeistumbei tav klafisantj nabagélj.
Ale matau, kad tu, tyCioms akis uzsimérkes,
Vieryt* jau bijais, kad Dievs visur tave mato

Ir kad kafta jis atdefigs tavo visg raspusta’.
Ti¢ tikt, ik sadzia® io svieto tav pasirodys
Ir ponus taip, kaip ir mus, sudop’ suvadines,
Alga kiekvienam, kaip pelnes yr, sudavadys®.

O jiis vargdienéliai, jiis vyZoti nabagai!
Jiis baudziduninkai, bernai ir kaimeniy kefdZiai,
Ir kas dar daugiatis yr sténanciy nabagéliy,
Ramdykit ben asaras ifgi palidukite vefke!*
<...>
»Rods, — taré Laiiras, — rods taip reik gyvént gaspadoriams,

Kad jie nér gyvént kytriai ir pilnavot® tikius.
Vékietiai liettivninka per drimelj' laiko,

O prancuzpalaikiai j jj itirédami $ypsos.
Sy_psos rods, o tik muisy Satina garbina duona
Ir deSras riikytas su pasimégimu vélgo.

O $tai, jau laSiniy liettvisky prisiéde

Ir mas aly su gvoltu'! jau visa sugeére,
Viézlybus lietivninkus i$peikt nesigédi.

Tu pranctziskas Zioply su Sveisteriu'? storu

! Koravodyti (hibr.) - bausdinti.

2 Soblé (sl.) — kardas.

* Daboti (sl.) - priziareti, saugoti, stebéti.

* Vieryti (sl.) - tikeéti.

* Raspusta (sl.) - i$daiga, pasileidimas; nusiZengimas.
¢ Sadzia (sl.) - teiséjas.

7 Sadas (sl.) - teismas, teismo nuosprendis.

8 Sudavadyti (sl.) — paskirti, suteikti; sutvarkyti.
° Pilnavoti (sl.) - priziaréti, ilaikyti.

1 Drimelis (germ.) - i$siZiojélis, nevéksla.

' Gvoltas (sl.) - smurtas, prievarta.

12 Sveisteris (germ.) — §veicaras.
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I8 Vytauto Valiaus karinio Metai
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Ir kas dar daugiatis susibastét Lietuva vargyt,
Kas jums liepé mus ir Zmones misy paniekyt?
Ar negaléjot ten pasilikt, kur jus nuperéjo 540
Ir varles bei rupuizes jus ést pamokino?*
»Al, — taré Selmas, — tu per daug pasakai pranctizams.
Juk zinai, kiekviens zioplys tur savo davada'.

Més lietivninkai bar$¢ius ir Supinj skany
Su lasiniais gardziais i$virtus girdami valgom; 545

Ir Sulny? desry, lietuviskai padaryty,

Dar, kad turim tikt, nei Siaip, nei taip nenugﬁsom;

Ne, nenugrisom dar, bet vis daugiatis uZsigeidziam!

Kad pranctizpalaikis, riebiy varliy prisiédes,

O liettivninks, Zirniy bei laSiniy prisivalges, 550
Kaip krik$¢ionims reik, dosningo n’atmena Dievo,

Tai taip viens, kaip kits nevefts, kad pluta nukasty.*

@ Klausimai 1. Kodel Selmas teigia, kad lietuviams, labiau negu kitiems, negalima

ir uzduotys elgtis nedorai?

2. Kokiais Zodziais ir vaizdais epo veikéjai iSreiskia lietuviy savigarba,

pabrézia saviverte?

3. Ka nauja i§ $ios epo iStraukos suzinome apie lietuviy ir kitataudiy

santykius? Atsakyma pagrjskite citatomis.

4. K.Donelai¢io epe vaizduojama daugiabalsé bendruomené: jos nariai

laisvai i$sako savo paziiiras, veikéjai net gincijasi su pasakotoju. Sioje

iStraukoje Selmas nutraukia pasakotojo skunda dél niekinamy bary

ir kvie¢ia nenusiminti (2r. 468 eilute). Kokiais Zodziais Selmas stipri-

na bary viltj ir pasitikéjima savimi? Kokias Apsvietos intelektualy

idéjas K. Donelaitis kelia lietuviy valstie¢io baudziauninko lapomis?

Idéjas suformuluokite rastu ir pagrjskite citatomis. Aptarkite grupeé-

se, kaip Sios idéjos jgyvendintos misy visuomenéje, ar jos islieka ak-

tualios? Kodél? Grupiy darbo i$vadas pristatykite klaséje, surenkite

bendra diskusija.

5. Kokia yra Lauro ir Selmo paskutinio dialogo tema? Kuo jy pozia-

riai skiriasi? Kaip manote, kuriam pozitriui labiau pritaria autorius?

I$ ko sprendziate? Kokia pozicija palaikote Jts? Kodél? Parasykite

glausta esé ,,Kokiy vertybiy mums reikia, kad skirtingos bendruome-

nés $iandien sugyventy darniau?*

! Davadas (sl.) - tvarka, budas, maniera.
2 Sulnas (sl.) - puikus, $aunus.
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Tolminkiemis $iandien Regimanto Tamosaicio ir Dariaus Kuolio nuotraukos

Valtarkiemio bazny¢ia, dabartiné Olchovatka, kur poetas Romintos giria, kurioje karo metais slépési
yra aukojes misias poetas ir barai
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Apibendrinamosios uzduotys

« v

Kaip ,Mety“ Zmogus suvokia savo tapatybe — ka burui reiskia bati lietuvininku? Savo svars-

tymus i$destykite rastu. Pagrjskite juos argumentais ir nagrinéty istrauky citatomis.

K. Donelaicio veikéjai ragina branginti lietuviy kalbg. Panagrinékite paties K. Donelai¢io
vartojama kalba: kas jai budinga, kokias lietuviy kalbos galimybes ir kokiais budais atsklei-
dzia poetas? Atkreipkite démesj j Zodyna, vartojamas Zodziy formas, retorines figtras, me-
ninés iSraiskos priemones. Remdamiesi teksto analize, paméginkite pagrijsti teiginj: K. Do-
nelaitis savo kirinio kalba liudija lietuviy bendruomenés gyvybinguma ir karybinguma.
Pasiklausykite, pasizitrekite aktoriaus Rolando Kazlo skaitomy ,Mety“ iStrauky (www.
Saltiniai.info, https://www.youtube.com/watch?v=bol0X7jZ6]0, https://vimeo.com/110650171).
Aptarkite, kaip K. Donelai¢io teksta interpretuoja aktorius, kokias teksto reik§mes jis iSryski-

na, atskleidZia.

« oy

Pasirenkite raiskiai perskaityti pasirinkta ,,Mety® iStrauka. Pasimokykite skaityti hegzame-
tra, pameéginkite atskleisti itraukos pagrindine mintj, perteikti jos nuotaika. Perskaitykite
teksta klaséje.

Perskaitykite literatiros tyrinétojo Regimanto Tamosaicio teksta apie K. Donelait]. I§rasy-
kite, Jasy manymu, svarbiausias $io teksto mintis. Jas aptarkite grupése. Surenkite klaséje
diskusija ,Ka reiskia gimti donelaitiskos kalbos padangéje?*

REGIMANTAS TAMOSAITIS. Jei ne Donelaitis, tai kas tada?

Donelaitis visada bus pirmas. Jis i§judino lietuviskos kalbos rata, prikélé masy dvasia
i§ numirusiy, ir dabar masy sagmoné sukasi tame amziname kosminés gyvybés rate. Done-
laicio tekstas keistu badu teigia lietuviy kalbos nemirtinguma. Mes ateiname j kalbg ir i$
jos iSeiname, bet pati kalba nuolat atsinaujina, atgimsta, ir tai jmanoma tik tuomet, kai yra
stipris kalbinio kosmoso pradzios impulsai.

<...> Nieko ypatingo gimti anglosaksiskame pasaulyje ir kalbéti angliskai arba atsirasti
kituose didziyjy kalby - rusy, prancizy, vokieciy — pasauliuose, bet $tai gimti donelaitiskos
kalbos padangéje ir buti retenybe, nes kalbi tokia ypatinga, savita kalba - tai tikrai stebinan-
tis atsitiktinumas, nesuvokiamas likimas. Tai reikia suvokti, jvertinti ir jausti atsakomybe —
ne tik savo kalbai, bet ir visai Zmonijos kalbinei jvairovei.

Kristijono Donelai¢io kiiryba man svarbi dviem aspektais. Pirmiausia ji svarbi kaip
menas: poetine jtaiga, lietuviy kalbos stichisku, nesuvarzytu gyvybingumu, kurios kazkodél
nesugadina net gausts svetimkuniai (slavizmai, germanizmai ir pan.). Kazkas $ioje kalboje
yra gaivalisko, stipraus, tikro, ir tai masy sgmonéje suzadina giliausius kultarinés atminties
klodus.



Siandien lietuviy kalba netenka rysiy su ja iSauginusia kaimo gyvenimo realybe (to
kaimo tiesiog nebelieka), todél ji tarsi netenka $akny, vis labiau sauséja, darosi skurdi. <...>
Nei mes meégstame dainuoti, nei kokius nors liaudies tautosakos lobynus kapstyti. Ir gro-
Zinés literataros kalba skursta. Todél yra gera pasinerti j pirminj misy kalbinio pasaulio
gaivalg ir jame pajusti pamirsta gyvybiniy galiy realybe. Gamtos pasaulio ir Zemés Zzmogaus
kalba Donelaicio tekste skamba kaip vienas nedalomas balsas.

Antras svarbus aspektas: Donelaitis sukiré tobula agrarinés kultiros koda, leidziantj
atpazinti lietuviskajg tapatybe, pasitikrinti kultarinés savimonés testinuma masy literatiro-
je ir gyvenime. Nors Donelaitis néra daznai skaitomas autorius, bet jo kultariné programa
yra ,jrasyta“ masy sgmonéje ir nematomai veikia misy gyvenima kaip vertybiné ir moty-
vaciné sistema. <...>

Kol Lietuvos zmonés mokysis lietuviy kalbos, tol su jais bus ir Donelaitis. Negi jmano-
ma tokia mintis, kad pats vertingiausias lietuviy literatiiros jvykis buty iSmestas i§ moky-
kly programy? Reta tauta gali pasigirti tokia sékminga grozinés literataros pradzia. Mums
Donelaitis yra kaip Homeras, tad bty labai neprotinga naikinti savo kultiros fundamen-
taliausius pagrindus. Jei ne Donelaitis, tai kas tada? Kuo turétume pradeéti savo karybinio
gyvenimo istorija, kuo galétume didZiuotis? Anuo metu masy autoriaus ,,Metus“ igirdo
visa Europa, tai buvo Zinomas ir populiarus veikalas. Pradzia visada yra gyvybinga ir jauna,
senstame ir protingéjame mes, nors mums atrodo atvirksciai — kad sena yra tai, kas toli nuo
misy laike. Bet ar paseno Homeras? Platonas? Aristotelis? Kartais atrodo, kad kultara ka-
rybingai auga tik grezdamasi atgal, mégindama pasiekti pradzios auk$tumas.

<...> Aukstoji kultara reikalauja auky. Tik Zemoji kulttira yra pigi ir i$§ esmés vienadiené.
Jiirgi reikalinga, bet ji suvartojama. O fundamentalas kultiiros tekstai tarnauja visoms gene-
racijoms,irjie né kiek nesidévi. Antai §ventas Rastas per tikstantmecius né kiek nenusidévéjo.
I$ Kristinos Geceviciatés pokalbio su R. Tamosai¢iu portale www.bernardinai.lt 2014 m.

Parasykite esé pasirinkta tema:

»Heroizmo Vyzlaukio btrams reikia né kiek ne maziau negu Trojos gynéjams* (Dalia Dilyté)
»Donelaic¢iui labai rapéjo lietuviskumo tauréjimas® (Vydinas)

»Donelaitis 7adina tikéjima, jog Lietuvojé dar tiino galingos gyvybés jégos* (Ignas Seinius)
»Donelai¢io kiirinyje pasaulis tampa $ventove“ (Rimvydas Silbajoris)

»Donelaitj prisimename, kai kyla grésmé prarasti savo tapatybe® (Marcelijus Martinaitis)
»Donelaitis - tai geras vaistas nuo visy ritsiy marazmy“ (Vaidas Seferis)
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Kudirkos apsisprendimas

Joks autoritetas nenubaidys manes nuo isreiskimo atviry
nuomoniy ir neprivers biti apsimetéliu. Geriau su teisybe lai-
mét priesininkg, ne kaip su melu draugg.

Tiesos Zodis sutrupins visas Rusy ,,karinas®.

Jei teks jums kada rusy valdzZia nusikratyti, turésite dar
sunkesng kovg, kol savo juodyjy nenugalésite.

Vincas Kudirka

Vincas Kudirka - tai vienas is ty varpy, kuriems gausti pra-
déjus, Tevyné is miego keélési.

Sofija Ciurlioniené-Kymantaité

Jis vienas is nedaugelio, o gal ir vienintelis, tais laikais tikéjo
lietuviy tautos issivadavimu.

Vincas Mykolaitis-Putinas

Vincg Kudirkg galime drgsiai pavadinti tautinio atgimi-
mo epochos sgzine. Jis isliko stiprus, kai daugelis istverti ne-
pajégé. Kudirka gyveno savo neramumo energija ir savo jsipa-
reigojimo jéga.

Vytautas Kavolis

Vincas Kudirka karé lietuviy tautq ir kultiirg, kurdamas
patj save. <...> Karé lietuviy kultirg ne vien darbais, bet ir pa-
¢iu gyvenimu. Jo gyvenimas — nelyginant kulttiros tekstas, is es-
meés sutampantis su pagrindiniu XIX amziaus lietuviy kultiiros
tekstu — tautos atgimimo istorija.

Audroné Zentelyté




Apie Vincg Kudirka

Vificas Kudirka (1858-1899) — simboli-
né XIX amziaus Lietuvds asmenybé. Jo apsis-
prendimas buti lietuviu, jsipareigojimas gim-
tajai kultarai, pasiaukojamas darbas krasto
visuomenei zadino tautinj Lietuvos atgimima,
padéjo lietuviy tautai ne tik islikti, bet ir su-
bresti laisvei. Pasak amzininky, ne Rusijos val-
dzios, bet V. Kudirkos, silpno ligonio, rankose
tuo metu telkési Lietuvds valdymas: jam, o ne
carui, pakluso susipratusiy lietuviy inteligenty
$irdys.

Gimé V. Kudirka Paezeriij kaime, netoli

Vilkavigkio, lietuviy iikininky $eimoje. Kudir-

ky giminé j Siiduva kadaise atsikélé i$ Prisijos.
O K. Donelaic¢io Zemén $ios giminés protéviai
grei¢iausiai bus atvyke i§ Prancizijos - kar- Vincas Kudirka
tu su kitais kolonistais. Kudirkos pavardé yra

prancuziskos kilmés: sengja provanso kalba , koderk® (coderc) reiskia ,,pievele®.

V. Kudirkos vaikystés, jaunystés laikais lietuviai buvo nykstanti tauta — uzsienio moksli-
ninkai skubéjo tyrinéti jos kalbg, tautosaka, paprocius. 1864-aisiais Rusijos valdZiai uzdraudus
spauda lotyniskais ra§menimis, visas lietuviskas kultarinis gyvenimas atsidaré uz jstatymo riby.
Viesai biti lietuviu reikéjo drasos. ISsimoksling lietuviy jaunuoliai daznai tapdavo lenky, kar-
tais — rusy kultaros Zzmonémis. Tokiu keliu éjo ir V. Kudirka. Baiges rusiska prading mokykla
gimtajame kaime, jis jstojo j Marijampolés gimnazija, kurioje, nors mokyta rusy kalba, gyvavo
lenky kultara. Cia Vincas gerai i§moko lenky kalba, skaité Adomo Mickeviciaus ir kity lenkis-
kai rasiusiy Lietuvos poety karyba. Pats pradéjo lenkiskai rasyti eiléraséius, leido humoristinj
lenkigka laikrastélj. Puikiai piesé, iSmoko griezti smuiku. Gimnazijoje vyko ir lietuviy kalbos
pamokos, kurias Vincas lanké. Tadiau jos jaunimo nepaveikusios. Buve mokiniai prisimena, kad
lietuviy kalbos mokytojas kiek paskaitydaves Kristijong Donelait] ir paleisdaves visus namo.

Sesias gimnazijos klases baigusj stiny tévas prikalbino studijuoti Seing kunigy seminarijoje.
Taciau i$ jos dél pasaukimo stokos V. Kudirka buvo pasalintas ir vél grizo Marijampolés gimna-
zijon. Ja baiges, 1881-aisiais jstojo j Var$uvos universiteta: metus studijavo literatarg ir kalbas,
véliau - medicing.

V. Kudirkai studijuojant Vér$uvoje, Jonas Basanavicius kartu su Priisy Lietuvds ir kitais lie-
tuviy $viesuoliais 1883-iaisiais Ragainéje isleido ,,Ausrg“ — pirmajj DidZiajai Lietuvai skirta lie-
tuviska laikrastj. ,Ausra® igkeleé tautos atgaivinimo programg ir sutelké tautinj sajudj jai jgyven-
dinti. Ausrininkai kvieté lietuvius apsispresti lietuvybei: branginti gimtajg kalbg ir gimtajj krasta,
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Pirmasis Ausros numeris, 1883 m. Pirmasis Varpo numeris, 1889 m.

pazinti istorija ir burtis j tauta - | samoninga bendros kultaros ir bendros ateities jungiama
bendruomene. Jie ragino Zmones suvokti, jsisgmoninti savo lietuviskaja tapatybe ir ja didZiuotis.
Skelbé: lietuviais giméme ir turime bati, Lietuva buvo ir bus visados. ,,Ausra®, pasak amzininky,
zmoneés atsiversdave kaip $ventrast. Skaitydami draudziamg laikrastj ir dél to persekioti, lietu-
viai jautési panasts j pagoniy persekiotus pirmuosius kriks§c¢ionis.

»Ausra“ pazadino lietuvybei daug lietuviy kilmés inteligenty. Tarp jy buvo ir V. Kudirka,
véliau jautriai aprases savo ,,antrajj uzgimima“ - lietuviskos tapatybés susigrazinimg. V. Kudirka
émé susira$inéti su laikra$¢io leidéjais, siunté jiems lietuviskai rasytg savo karybg. 1885-aisiais
»Ausroje” pirmuosius savo eiléra$cius paskelbé ir V. Kudirka, ir Maironis. I$ laisky suzinome, kad
tuo metu V. Kudirka, grei¢iausiai sekdamas K. Donelai¢iu, mégino lietuviskai radyti ir hegzamet-
ru. Véliau K. Donelaicio ,Metus® vadino nemirtingais.

Su bi¢iuliais Var$uvoje V. Kudirka jsteigé slaptg patriotine draugija ,,Lietuva®, kuri, bendra-
darbiaudama su Prisijos ir Maskvés lietuviais, 1889-aisiais TilZ¢je pradéjo leisti ,, Varpa“ - nau-
jos krypties lietuviy laikrastj. V. Kudirka redagavo pirmuosius ir vélesnius jo numerius. , Varpas“
sieké kurti nauja Lietuvg, keisti pavergto ir pasyvaus lietuvio tapatybe - taip ugdyti lietuviy vi-
suomene, kad ji baty tautiskai sgmoninga, politiskai susipratusi, kultaringa ir veikli, tolerantigka,
sugebéty gerai Gkininkauti, mokéty savarankigkai ir demokratiskai tvarkytis, kad, net badama

147



Rusijos pavergta, neatsilikty nuo kity Vakary pasaulio tauty., Varpo® patriotizmas buvo kritiskas
ir savikriti§kas. Pats V. Kudirka buvo reiklus sau ir draugams, negailestingai kritikavo lietuviy
ydas, ragino jas taisyti. ,,Varpe® jo rasyta ,, Tévynés varpy“ skiltis tapo aistringos pilietinés pub-
licistikos pavyzdziu. V. Kudirka ir ,,Varpas“ ragino lietuviy $viesuomeng jsipareigoti tautai: ne
asmeninés laimés siekti, bet pasiaukojamai dirbti visuomenés laimei.

»Varpas®, kaip anksciau ,,Ausra® stipriai veiké lietuviy visuomeng, jos nariy apsisprendimus.
»Neéra ¢ia nei ko aiskinti, kokj jspadj ,,Varpas“ tuomet taip man, kaip ir kiekvienam lietuviui,
savo radty pasiilgusiam, padaré. Sukeélé tiesiog visa revoliucija idéjos gyvenime. I§ karto [buvo-
me] kaip kazi kokios stebuklingos rykstés paliesti, prasivéré nauji gyvenimo horizontai, gyveni-
mo ir veikimo horizontai, - véliau prisimins rasytoja Gabrielé Petkevicaité-Bité, anuomet i$ kar-
to tapusi ,,Varpo“ talkininke. V. Kudirkos redaguojamas laikrastis subaré lietuviy inteligentus:
,»Varpe“ bendradarbiavo rasytojai Jonas Bilitinas, Zemaité, Pranas Vaicaitis, kalbininkas Jonas
Jablonskis, beveik simtas kity to meto $viesuoliy.

Baiges Varsuvos universitetg, 1890-aisiais V. Kudirka apsigyveno Sakiuoseé. Cia dirbo gy-
dytoju, daug rasé, verté pasaulinés literatiiros klasikus, rinko liaudies dainas, redagavo ir kaimo
zmoneéms skirtg laikrastj ,,Ukininkas® Jame, greta kity patarimy, ragino tautie¢ius neemigruoti
i$ tévyneés: , Broliai! Nepalikite Lietuvos, tos geros motinos. “

Dar Var$uvoje pajutes pirmuosius dziovos — tuo metu nepagydomos ligos - pozymius, V. Ku-
dirka draugy remiamas vaziavo gydytis j Kryma. GriZgs 1895-aisiais apsigyveno Natimiestyje,
prie pat Priisijos sienos. Tais padiais metais dél slaptos lietuviskos veiklos kalintas Kalvarijos
kaléjime. Natimiestyje V. Kudirka, caro zandary sekamas ir persekiojamas, sunkiai sirgdamas,
nuveikeé didziausius darbus: toliau redagavo ,,Varpa®, parasé garsiasias satyras, sukaré ,, Tautiska
giesme*, iSleido eiléras¢iy rinkinj ,, Laisvos valandos®, du liaudies dainy rinkinius su melodijomis
»Kanklés®, bisimam lietuviy teatrui i$verté Frydricho Silerio dramas ,,Orleano mergelé“ ir ,, Vi-
lius Telis, Juliaus Slovackio istorine drama ,,Mindaugas® ,,Mir§tantysis, — o rapinasi viskuo®, -
nustebes sako V. Kudirkos biografijos autorius, kulttros istorikas Vytautas Kavolis.

Paskutiniais gyvenimo metais raytojas dirbo gulédamas lovoje: nepaisydamas blogéjan-
Cios sveikatos — kasdien po keletg valandy. Amzininkai atmena: $alia lovos buta prietaiso po-
pieriui deginti, kad kratos metu ligonis spéty sunaikinti rankrascius. O greta ant stalo guléjusios
»Donelaicio eilés, graziais raudonais apdarais aptaisytos, ir istorija Lietuvos, lenkiskai parasyta®
Paskutinis rasytojo darbas - Adomo Mickeviciaus ,Konrado Valenrodo® vertimas. Rankrasc¢io
pabaigoje pazyméta: ,,Lovoje. 5.1X.99. Kars¢io 40 °C. Dr. V. Kudirka.*

»Dar toli mums iki tokios Lietuvds, kokios Tu troskai, Daktare Vincai Kudirka. Tac¢iau Tu
jdiegei mumyse grazios, doros ir teisingos Tévynés ilgesj, kuris teikia prasme muisy gyvenimui -
musy darbams ir masy pastangoms®, — taip, kalbédamas $iy dieny Lietuvds gimnazistams, nu-

saké didziojo varpininko gyvenimo ir darby reik$me literatiiros istorikas Juozas Girdzijauskas.
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Varpininky susirinkimas Mintaujoj¢, J. Jablonskio namuose, 1894 m. I§ kairés: Jonas Jablonskis, Motiejus
Lozoraitis, Juozas Tumas-Vaizgantas, Gabrielius Landsbergis, Vincas Kudirka, apa¢ioje - Motiejus Cepas.

VINCAS KUDIRKA. I§ mano atsiminimy keletas zZodeliy, kuriuos,
kaipo liudijimg padékavojimo, i$ tikros Sirdies masy vyrui

J. Basanaviciui, pirmajam redaktoriui ,,Ausros®, aukauju

...patekau j Marijampolés gimnazija (Lietuvoj) tame laike, kada jau mokslo institucijose
jvesta buvo vieton lenkiskos priverstina maskoliska' kalba, bet da jsibégéjusi lenky sléktiska?
dvasia negaléjo susilaikyti ir apsiaubdavo kiekvieng lietuvj, patekusj j gimnazija. Vos spéjau
apsivilkti mélyng mandieraite® su baltais saguciais ir susimai$iau su draugais mokintiniais, pa-
jutau, kad mano dvasioje kaszin kas dedasi. Kas dedasi, numanyti ir i$reiksti negaléjau, tik
jauciau, kad man géda atsiminti, kuomi a§ buvau, o ypa¢ bauginausi, kad draugai nepatirty,
jogei a§ moku lietuviskai. Tas dalykas galéjo mane i$duoti artojaus sinum esant. Zinoma, i$liki-

! Rusy.
* Bajoriska.
* Mundurélj, uniforminj $varkg.
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mo instinktas liepé man niekad neatsiliepti lietuvigkai ir saugotis, idant nieks nepamatyty, kad
mano tévas dévi sermeégine' ir moka tik lietuviskai. Dél to gi stengiausi kalbéti nors blogai, bet
lenkiskai, o nuo tévy ir giminiy, kurie atvaziuodavo manes atlankyti, $alindavausi i$ tolo, jeigu
tik patémydavau?, kad kas i§ draugy ar pony mato. Snekédavau su jais ramiau tik pasislépes
kur uzkampyje. Tapau mat lenku ir sykiu ponu - tekau lenkiskai dvasiai. Pagedes buvau, bet a$
nekaltas, a$ pats to nesupratau, kadikiu da bebiidamas, o tie, kg suprato, manes nepersergéjo,
nepamokino...

Zitrédamas $iandien ant any, seniai jau pralékusiyjy valandy, persiliudiju’, 1) kaip bai-
siai vodija* doriskai Zmogaus pusei, jeigu jis i$sineria per $iokias ar tokias priezastis i§ luksto
savo tautystés ir patenka praryjanciai jtekmei svetimos tautos ir 2) kaip galingas tautystés pama-
tas — prigimtoji kalba... Paleido ant Velyky. Keletas mokintiniy susitaréme pasisamdyti arklius
ir keliauti drauge namon. Tarpu mis buvo Basanavi¢ius, mokintinis i§ vyriausios kliasos®. Beva-
ziuojant jis atsiliepia: ,,Panowie, zaspiewajmy!“® A§ turéjau gerg balsg ir tikrai buvau paketines
prisidéti. Tik $tai Basanavi¢ius uzvedeé lietuviskai: Augin tévas du sineliu... Rodos, kad man kas
gerkle uzémé is gédos. ,,Chlop™, — pamislijau® sau lenkiskai ir nuleides nosj tyléjau...

Buvau jau 5 kliasoje. Sykj ant lekcijos’ lietuviskos kalbos (lankydavau tas lekcijas kaip ir
kiti — net patys lenkai - tik dél to, idant turéciau tiesa'’ ant lietuviy stipendijos universitete) at-
eina Basanavicius, jau tada studentas Maskvos universiteto. Jéjes pasisveikino su mokintoju ir
prakalbéjo i mus lietuvigkai. Parodé grazuma lietuvigkos kalbos ir atkartojo keleta viety i$ eiliy,
kur lietuviska kalba tiesiog perima gamtos skambéjimus, pauksciy balsus: Ieva, Ieva, neganyk
po pievg...arba Jurgut, kinkyk, paplak, nuvaZiuok... Atkartojo ir daugiaus viety, tik visy nepame-
nu.,,Komedyant!“!! — pamislijau sau lenkiskai ir apkaites'? nusikreipiau j $alj ir émiau sau skaityti
visai kg kita...

Pabaigiau gimnazijg su ta mislia'® ir jausmu, kad lietuviu buti lyg nepritinka, ypa¢ jog tada
visi tyciojosi i$ kokiy ten litvomany ir drabstydavo j akis su Muraska'®. Sakydavau, kad a$ sykiu

lietuvis ir lenkas, nes istorija sujungé lenkus su lietuviais. Mat prisipazinimu pusiau prie lenkys-

! Serméga, rudiné.

2 Pastebédavau.

? Isitikinu.

* Kenkia.

> Klasé.

¢ Ponai, uzdainuokime. (lenk.)

7 Kaimietis. (lenk.)

8 Pamaniau.

® Per pamoka.

1 Teise.

" Juokdarys. (lenk.)

2 Susigédes.

B Mintimi.

" Muragka — sumaskoléjes lietuvis (pirm sumaskoléjimo jis jau i§pazino lenkyste), kurs, prisisliejes prie Kat-
kovo, lenkams didei jsipriklino savo rastais, siundanciais maskolius ant lenky (,, Varpo“ redakcijos i$nasa).

150



tés tariau atpirksigs nors puse tos kaltés, kad as lietuvis. O veidmainingas besiteisinimas page-
dusio jauno vaikino! To pavir$utinio teisinimosi prie$ kitus ir prie§ patj save man isteko, ypac
jogei nepasitaiké né vienos apystovos,' kuri baty privertusi mane dirstelti j tuos dalykus giliau.

Su tokiomis nuomonémis apie mano tautyste jstojau j universiteta, vieng i$ ty, kur lietuviy
buvo labai mazai, o ir tie beveik nepasipazinojo vienas su kitu. Zinoma, nuovoka? Lietuvés, lietu-
vysteés vis labyn ir labyn dilo i§ mano proto...

Parvaziavau i$ universiteto ant vasaros j Lietuvg. Vienas kunigas papasakojo man, kad isei-
sigs lietuviskas laikrastis, parodé savo lietuviskai rasytas eileles ir Basanaviciaus laiskg apie ang
laikrast]. Perskai¢iau laigka ir... smilkteléjo lyg Sirdyje. Smilkteléjo ir vél, rodos, nieko. ,,Bawig si¢
dzieci®®, - pamislijau* sau lenkiskai. Tik nuo tos valandos gana tankiai pradéjo skraidyti po mano
galva mislys apie Lietuva, lietuvius, lietuvyste, $irdis vienok® ant ty misliy neatsiliepdavo...

Potam, ar | pusmetj, gavau Nr. 1 ,,Ausros®. Ziiirau, ant pirmutinio puslapio stovi Basanavi-
¢ius. ,Pranasas®, - pamislijau tada apie Basanaviciy jau lietuviskai. Emiau skubiai vartyti,, Ausrg“
ir... neprimenu jau visko, kas su manim paskui darési... Tiek pamenu, kad atsistojau, nuleidau
galva, nedrjsdamas pakelti akiy ant sieny mano kambarélio... rodos, girdéjau Lietuvos balsg,
sykiu apkaltinantj, sykiu ir atleidziantj: ,,O tu, paklydeéli, kur iksiol buvai?“ Paskui pasidaré man
taip graudu, kad, apsikniaubes ant stalo, apsiverkiau. Gaila man buvo ty valandy, kurios nesu-
grazintinai iSbrauktos tapo i§ mano gyvenimo, kaipo lietuvio, ir géda, kad taip ilgai buvau ap-
gailétinu pagedéliu... Potam® pripildé mano krating rami, smagi $iluma ir, rodos, naujos pajégos
pradéjo rastis... Rodos, uzaugau i$syk ir ta pasaulé jau man per anksta... Pajutau save didziu,
galingu: pasijutau lietuviu esgs...

Ta valanda antrojo uzgimimo per daug yra svarbi mano gyvenime, kad galéc¢iau jg uzmirsti.
Negaliu taipogi uzmirsti, kad ir nepripazinti, kad uz tg valanda esu kaltas” Basanaviciui. Neuzil-

go susiziedavau su Lietuvos literatara ir iki $iai dienai savo suzieduotinés neapleidziu.

e

Kaszin, ar mes visada teisingai pasielgiame, kaltindami en masse® visus lietuvius atskalanus.
Tiems ekslietuviams, kurie lyg gyvatés $nypscia iSgirde apie lietuviy krutéjima ir apsitasko patys
savo seilémis i§ piktumo, jeigu jiems kas primena lietuvyste, paduokime lietuviska laikrastj, sykj
ir antrg, - tada pamatysime, kas kaltas, o kas ne.

»Varpas®, 1893 m., Nr. 3.

! Aplinkybe, priezastis

* Supratimas.

* Vaiky zaidimas. (lenk.)
* Pagalvojau.

> Bet, vis délto, taciau.

¢ Po to.

7 Skolingas.

8 Bendrai, i$vien. (pranc.)



@ Klausimai

ir uzduotys
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Zemaités stebuklas

Néra skausmo, kurio mano Sirdis
nebiuity kentéjusi...

Zemaité

Dvasia Zemaités jauna kaip jau-
nuolio gimnazisto idealisto.
Povilas Visinskis, 1897 m.

Daug gal moteriskés!
Maironis, 1907 m.

Zemaités rastai daugybe sodieciy
jaunuomenés pamokino skaityti ir is-
mokino juos knygg myléti ir branginti.

Svarbiausia Zemaités rasty ypaty-
bé - tai visiems inteligentams metamas
prikaisiojimas, issiverZes is suskaudu-
sios, per daug kentéjusios sodietés Sir-
dies: tamsu mums, sunku, nepakeliamai

sunku! <...> O kur jis visi?

Zemaite, 1915 m.

Gabrielé Petkevicaité-Bité, 1913 m.

Zemaité — mokytoja. Ji parodo, koks yra Zmoniy gyvenimas. Bet pirmiausia
Zemaité — tai nepaprastas literatiros talentas. Sodrus liaudiskas vaizdingumas,
stebétinas psichologinis jzvalgumas, sveika nuovoka, sklindanti is kiiriniy kaip gai-
vus garuojancios dirvos kvapas.

Tas tylus, kuklus savo vertés Zinojimas visados skyré jg is kity tarpo. Ji nesikars-
¢iuodavo, nepuldinédavo, bet jos ramume jautei karstqg jégq.

Sofija Ciurlioniené-Kymantaité, 1913 m.

Zemaité stambus, neslifuotas akmuo. Zemaité - asmuo, Zemaité - rasytoja,
Zemaité — artisté sveria labai daug karaty.

Juozas Tumas-Vaizgantas, 1921 m.




Ji myléjo gyvenimg ir Zmones kaip tikras menininkas, j pasaulj Ziire-
jo kaip j meno kiirybg; pikti ir geri — visi jai buvo suprantami, visi jdomiis,
visi verti meilés, pasigailéjimo, kartais juoko.

Aleksandra Bulotiené, 1922 m.

Zemaitei grazu visa, kas natiralu, bet pirmiausia tai, kas pulsuoja
gyvybe, energija, kur yra daug dinamikos, gaivaliskumo ir amzinumo
potencijos. <...> Biitis vertesné uz nebitj! Sig paprastg ismintj Zemaité,
atrodo, bus perémusi is gamtos, kaip kad jg perima visi, kurie arciau jos
gyvena.

Albertas Zalatorius, 1971 m.

Grubios, pirmykstés jégos turi Zemaités menas. Ji is tiesy — pradininkeé.
Zemaité - originalus, savaimingas talentas, istryskes is neiSsemiamy

liaudies kurybiniy versmiy.
Donatas Sauka, 1988 m.

Aktyvi ,, Varpo“ skaitytoja Zemaité sieké iSjudinti dazno sodiecio
surambéjusig sgmone, $viesiais patraukianciais pavyzdZiais duoti tobulé-
jimo kryptj - tai jau visuomenés kritikés bei ugdytojos tikslai. Jais rasyto-
ja prisijungé prie ,, Varpo“ ideologiniy siekiy.

Audroné Zentelyté, 2001 m.

Bajoré yra misy Zemaité. Bajoriskoji Julijos Beniuseviciités pri-
gimtis ir ankstyvoji patirtis padéjo Zemaitei susidaryti distancijg, i§ ku-
rios ji regéjo sodietiskgjj pasaulj.

Seima, jos tradicinis, lietuviskas pavidalas Zemaités apsvarstomas is
visy pusiy. Siandien Zemaité svarbi ir kaip Seimos gynéja.

DidZiausia nuostaba — Zemaités kalba. Zemaité yra kalba, kalbéji-
mas - jaunas, gaivalingas, laisvas. Zemaité kalba kaip alsuoja. [kvépda-
ma ir iskvépdama Zodj. Ir kosminés tvarkos pajautq.

Viktorija Daujotyté, 2015 m.
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Apie Zemaite

XIX amziaus pabaigoje lietuviy kultiiroje iskyla stiprios moterys — radytojos ir visuome-
nininkés. Savo karyboje jos dalijasi sukaupta gyvenimo patirtimi, iSkentétu skausmu ir Zadina
$viesesnés, zmoniskesnés visuomenés viltj. Zemaité — viena savi¢iausiy to meto asmenybiy ir
karéjy. Nuo pirmuyjy kariniy ji kélé nuostaba savo amzininkams, stebina ir $iuolaikinius tyriné-
tojus, skaitytojus. Pasak Donato Saukos, ,,Zemaité - tai stebuklas®. Anot Viktorijos Daujotytés,
»Zemaité — ypatingas lietuviy tautos Zmogus®

Tai nepaprastai valinga asmenybé, drasiai éjusi prie§ srove, atkakliai siekusi tiesos. Bajore,
i$ atjautos pasirinkusi paprastos valstietés gyvenimg. Budama penkiasdesimties mety, i§ esmés
keicia savo likima: tiesiai i§ Zemaitijos kaimo Zengia j literatiiros klasikes. Daug vargo patyrusi,
rupinasi vargstanciais.

Dirbdama lauko darbus skaito Viljamg Sekspyra. Mieste ir tarp uZsienie¢iy bitinai rysi
liaudigka skarele, o kaime — puosiasi dailia kepuraite. Jodinéja zirgais, riko pypke. Apsisprendusi
bati , litvomane®, drasiai gina savo jsitikinimus. Nei$vengia kalé¢jimo. Kovoja uz lygias motery ir
vyry teises, uz $eimy laime, uz ne tik laisva, bet ir visiems teisingg Lietuva, kurioje Zzmonés galéty
gyventi kaip broliai.

Zemaité - Julija Beniusevic¢iaté-Zymantiené (1845-1921) gimé Bukantéje, netoli Plunges,
neturtingy bajory Seimoje, kurioje kalbéta lenkiskai. Tévas prizitréjo Bukantés dvarelio akj -
buvo urédas. Biisimaja rasytoja ir tris jos seseris tévas iSmoké skaityti ir rasyti lenkiskai, rusiskai.
Vaikystéje Julija skaité ir Motiejaus Valanciaus leistas Zemaitiskas knygeles. Guvaus proto, nepa-
prastai smalsig dvylikamete mergaite tévai patikéjo ugdyti dédienei - jos turétame Sémg dvare
netoli Tel3ig Julija patarnavo ir buvo mokoma Vilniaus bajorai¢iy mokykla baigusios pusseserés.
Kartu su giminaitémis mokeési pranciizy kalbos, geografijos, Sokiy, gery maniery. O svarbiau-

Dziuginény dvaras.
Juzefo Perkovskio
nuotrauka.

Apie 1930 m.




sia — Siame dvare buvo daug knygy, tarp
ju - ir Lietuva aukstinusiy romantiky
Adomo Mickevic¢iaus, Juozapo Ignoto
Krasevskio kariniy.

1863 m. sukilimo metu Julija kartu
su dvaro moterimis padéjo sukiléliams -
slaugé suzeistuosius, vezé j miska maista,
drabuzius. Ji dalyvavo ,karéje uz tévyne,
uz $venta tévyne®, ,uz liuosybe ir lygybe®
Su lauko darbininkémis dainavo naujas
dainas: ,,Tuomet ponai ir muzikai visi ly-
gts basim...”

Sukilimg Maiskvai nuslopinus ir
naujais mokesciais nuskurdinus dédie-
nés dvarg, Julija i$éjo tarnauti j netolimus
Dziuginénus. Siame dvare susipazino su
eiguliu Laurynu Zymantu, sukilimo da-
lyviu, buvusiu baudziauninku, ir netru-
kus uz jo iStekéjo. Bajoraités ir valstie¢io
santuoka tuo metu buvo nejprasta, bet
Julija pasiekeé savo. Véliau prisimins: ,, Té-

vas pritaré, o motinélés prasymo atsiza-

deéti - neklausiau. <...> Man rodési - kaz-

Dzitiginény dvaro parkas. Juzefo Perkovskio nuotrauka koks didelis pasi$ventimas i§ mano pusés
nutekéti uz tokio nelaimingo Zmogaus.“

Po vedyby prislégé sunki valstietiSka buitis: i§ dvaro teko persikelti j troba, auginti gausia

$eimyna — septynis vaikus, akininkauti - liuobti gyvulius, sodinti, ravéti darzus, verpti ir austi.

Sekési labai sunkiai, nes vyras buvo prastas akininkas. Beveik dvide$imt mety nuomoj¢ Zeme
jvairiose vietose, apie 1883-iuosius Zymantai atsikrausté j Usnénus netoli Kelmes. Artimiausi
kaimynai buvo valstieciai Visinskiai - jauno lietuviy kultaros veikéjo Povilo Viinskio tévai.

Paskatinta gimnazisto P. Visinskio, . Zymantiené pradéjo rasyti, tapo ,litvomane®. Pirmg-
ji apsakymg ,,Rudens vakaras®, bidama kone penkiasde$imties mety, i§spausdino 1894-aisiais
TilZéje leistame ,, Tikrajame Lietuvos tkininky kalendoriuje Rusijos imperijos uzdraustoje lie-
tuviskoje spaudoje pirmasis Zymantienés kiirinys pasirodé greta Vinco Kudirkos straipsniy. O
kalendoriaus virselj puosé toks ketureilis:

Kol kratinéj Sirdis kruta,

Lietuvg mylésim —

Uz jg drgsiai liesim kraujg

Ir galvas padésim.

156




Pasiiilius kalbininkui Jonui Jablonskiui, rasytoja pasivadino Zemaite. Pradéjusi bendra-
darbiauti su V. Kudirkos redaguojamu ,,Varpu® ir kita lietuviska spauda, ji susipazino su pla-
tesniu lietuviy inteligenty ratu, kitomis rasytojomis bajorémis - Gabriele Petkevicaite-Bite,
Marija Peckauskaite-Satrijos Ragana. Ta¢iau Zemaité ir toliau gyveno valstietés gyvenima —
turéjo suspéti nudirbti visus namy ir lauky darbus. Viena jos kaimyné atsiminimuose pasako-
jo:,,Zymantiené buvo netinginé ir pajégi‘,,,buvo greita ir energinga - kitos moteriskés i§ lauko
arklius veste vesdavo, o ji raita parjodavo®,,,mégdavo lankytis ir jaunimo pasilinksminimuose,
galima sakyti, Usnénuose vakaruskos be Zymantienés neapsieidavo. Kartais j vakarugkas atei-
davo vaiku nesina. Ji liuob sakys kuriai kaimynei: ,, Tu paturék mano vaikelj, a§ einu pasokti!; ,ji
i§ pazitros daugiau i bajore buvo panasi, nes dévéjo geresniais drabuziais®, ,,gal dél to ja ponia
vadino, kad j vakarugkas ateidavo su kepurike, nors j miestelj vykdavo su kuskike (skarele)®

Radusi laisvg valandéle, nepaisydama gresianéiy bausmiy uz draudziamos lietuviskos spau-
dos laikyma, Zemaite skaité lietuviskai — »Ausra®, , Varpa*, ,,Ukininkg“ Skaitytojai j3 myléjo, ja
rupinosi: radytoja sulaukdavo ne tik popieriaus, zibalo lempai, bet ir didziuliy knygy siunty,
daznai i$ nepazjstamy Zmoniy. Lietuviy tautinis atgimimas ir kiryba, kaip kadaise sukilimas,
jtrauké Zemaite j prasmingg visuomeninj gyvenimg. ,Mano jausmai, guléje uzmige kelias de-
$imtis mety, gaivinas ir kruta su dziaugsmu didZiausiu®, - rasé ji laiske P. Visinskiui.

Iki spaudos atgavimo 1904-aisiais Zemaité para$é svarbiausius savo kitrinius: apsakymy ci-
kla ,Laimé nutekéjimo®, dramas, komedijas, placiai vaidintas slaptuose lietuviskuose vakaruose.
Po vyro mirties radytoja i§vyko i§ Usnény, jsitrauke j aktyvig visuomenine ir kultirine veikla.
Buvo V. Kudirkos pasekéja - tikéjo pozityvaus darbo tautos, visuomenés labui prasme. Zemaité
principingai kovojo uz motery teises: 1907-aisiais saké kalbg pirmajame motery lietuviy su-
vaziavime Kaune, o 1908-aisiais drauge su G. Petkevicaite-Bite atstovavo lietuvéms Pirmajame
visos Rusijos motery suvaziavime Peterburge. 1912 m. apsigyveno Vilniuje, ¢ia dirbo ,,Lietuvés
ziniy“ atsakingaja redaktore. Dél to, kad nepaisé carinés cenziros reikalavimy, buvo net jkalin-
ta — du ménesius sédéjo Lukiskiy kaléjime.

Zemaité garséjo kaip jtaigi kalbétoja, puiki oratoré. AmZininkai yra minéje: ,.kai émé kristi j
galvas ir $irdis jos sakomos tiesos, — matei saléje jtempima ir susijaudinima®; ,visi tie, kurie dau-
giau ,moksly i§¢je”, jaucia viena: jokie mokslai neismokys taip kalbéti, kaip ji $tai kalba®

Pirmojo pasaulinio karo metais Zemaité, ripindamasi j vargg patekusiais lietuviais, isvyko
i Jungtines Amerikos Valstijas rinkti auky nukentéjusiems nuo karo $elpti. Penkerius metus ji
vazinéjo po lietuviskas kolonijas, ra§é straipsnius j lietuviy spaudg ir ragino remti tévynéje liku-
sius tautie¢ius, ypatingai — mokslo siekiantj jaunimg. Zemaité stebino visus mokéjimu bendrauti
su jvairiausiais Zmonémis. Cikigoje Zemaité susidraugavo su dvidesimt trejy mety aktore Une
Babickaite. I$liko daug garsios aktorés prisiminimy, kuriuose rasytoja vadinama vienintele, tikra,
geriausia drauge.

Grizusi 1921-yjy vasarg j Lietuva, rasytoja apsistojo Marijampoléje, seny bic¢iuliy - advo-

kato Andriaus Bulotos ir jo Zmonos Aleksandros — $eimoje. Cia toliau rasé Ameérikoje pradétg
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Zemaité ir aktoré Uné Babickaite Cikagoje,
1920 m.

7emaité ir jos bi¢iuliai Bulotos. Cikagé, 1917 m.
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»Autobiografija®, ripinosi nepasiturin¢iy moksleiviy Selpimu, dalyvavo savo kirybos vakaruose.
Ty paciy mety ziema kelionéje persalusi netikétai miré. Marijampoléje rasytoja ir palaidota.

G. Petkevicaité-Bité, kreipdamasi j jaunimg po Zemaités mirties, paragino sukurti ,,masy
garbingajai Senutei® ypatinga paminkla - laisva Lietuvds valstybe, kurioje buty jgyvendinti ra-
$ytojos idealai — Zzmoniy brolybé ir socialinis teisingumas.

Zemaités kirybai budingas realistinis, tikroviskas vaizdavimo baidas. Gyvenimas vaizduotas
taip, kad skaitytojas jj atpazinty ir i$ jo pasimokyty. Ryskas aplinkos vaizdai, spalvingi veikéjy cha-
rakteriai, gyva jy kalba siejo lietuviy rasytoja su XIX amziaus Europos prozoje vyravusia realizmo
kryptimi. Taciau 7emaite, kaip anksciau K. Donelaitis, i$siskiria ne tik lietuviy, bet ir Europos lite-
ratdroje. Ji j karinio ,,sceng“ kaip pagrindine veikéja i$veda paprasta valstiete moterj ir jos gyvenimo
drama pakyléja iki tragedijos. Realistiskai vaizduodama valstie¢iy pasaulj, Zemaité kalba apie kiek-
vienam zmogui svarbius egzistencinius dalykus: laimeés ir meilés siekima, Zmogiskumo ir savigarbos
i$saugojima, pasiprie$inimg tam, kas nuzmogina ir pavergia, gyvenimo klaidas ir kaltes.

Zemaité taip pat atskleidZia savo meto lietuviy bendruomenés tapatybés jtampas — parodo
konfliktg tarp inertisky, tamsiy ir aktyviy, $viesesnio ir teisingesnio gyvenimo siekianc¢iy zmo-
niy. Ragytojai ypa¢ rpi moters sgmoningumas ir atsparumas, $eimy darna ir laimé. Viename
svarbiausiy Zemaités apsakymy ,Marti“ i$keliama stipri Katrés asmenybé, méginanti pasiprie-
$inti brutaliai aplinkai ir kurtis kilnesnj, tauresniy santykiy pasaulj. Rasytoja teigé, kad toks pa-
saulis jmanomas: kituose ciklo ,,Laimé nutekéjimo® apsakymuose ji karé zmoniy gyvenimo ir

gamtos darnos ideala. Tokio idealo sieké ir Lietuvoje, atkakliai dirbdama visuomeninj, kulttrinj

ir $vietéjiska darba.

Lietuviy mokslo draugija, 1912 m. Pirmoje eiléje: kalbininkas Jonas Jablonskis, Zemaité,
radytojas Petras Kriaucitinas, dr. Jonas Basanavicius, rasytoja Liudvika Didziuliene,
visuomenés veikéjas Jonas Dielininkaitis



Zemaités asmenybe mums giliau pazinti padeda pacios rasytojos ir jos artimyjy tekstai.

Zemaité, 1897 m.




Zymanty $eima

ZEMAITE.

Autobiografija (istrauka)

Taip vis ponas Laurynas atsimindamas pasakojo varg$y baudziauninky visokius vargus
ir skriaudas, sykiu ir savo skausmu. Tankiausiai nusiskundé, kad jo niekas neuzjaucia, niekas
nemyléjo ir nemyli. Negana gyvenimas kartus, sunkis darbai, vergija nuo pat mazystés, dargi
ir Sirdies tuStuma slegia: niekur prisiglausti, niekam pasiskysti... Tokiais nusiskundimais jgijo
mano simpatija, pasigailéjima: noréjau ji paguosti. Jis taipgi mane suprato ir stengési kaip ga-
lédamas tankiau susieiti, pasikalbéti. Netrukus jau ir apie vedybas émém projektuoti. Bet jis vis
dejavo, kad mano tévai bajorai neleis manes uz muziko. Prizadéjau neziaréti né kokiy neleidimy,
ir sutinku uz jo tekeéti vien dél to, kad muzikas ir likimo skriaudziamas. Man rodési - kazkoks
didelis pasi$ventimas i§ mano pusés nutekéti uz tokio nelaimingo Zmogaus. Suzinoj¢ ponai be
galo mane gyniojo, atkalbinéjo, sakeé:

- Muzikas, neturtélis, nemokytas, prapulsi tu uz jo...

Ponas dargi noréjo ji nuo vietos atstatyti, bet nerado priezasties prisikabinti. Tuomi dar
didZiau mane priri$o prie jo. Nuvaziavom j Zemaic¢iy Kalvarija didZiuosius atlaidus. Atvaziavo
ir mano tévai, seserys. Parodziau savo suzieduotinj. I§ i§vaizdos visiems patiko, bet, suzinojus,
kad muzikas, motinélé labai verké. Savo giminéje neturéjusi né vieno muziko, dabar pirmasis
zentas nori jsiskverbti muzikas. Nenoréjo sutikti leisti manes tekeéti, taip pat prasé mane atsi-
zadéti nuo jo.

Tévas, priesingai, némaz nesikraté muzikystés: kad tik geras zmogus, negirtuoklis, prie to
paprates po dvarus tarnauti, uzsidirbs duong savo Seimynai. Tévas pritaré, o motinélés prasymo
atsizadéti - neklausiau. UZ poros ménesiy susivedém. 1865 metais rugséjo 20 diena.

<>

Mano vyrui rodési, jog a$ ne gaspadiné’, per tai nuostoliai. Man matosi, kad vyras nemoka
ukininkauti, dél to negalim pralobti. Bet sykiu paémus — abu labu tokiu. Nemokam, nepraktiski

! Gaspadiné - $eimininke.
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ir nepaprate prie sunkaus darbo. Kankinamés, vargstame lygu ziurkés po iSragas. Dél menko
nieko - vista prigéré, Zaselj varna pagavo, parselis padvésé — barameés, pykstamés... Nors mano
vyras grazus, meélynakis, $viesiaplaukis, garbangalvis ir mano mylimas, bet kartais taip paéda -
né pasizitréti nesinori. Prie visy sunkumuy, rapesciy ir nesmagumy prisiduria dar ilgesys: nieko
o nieko negalima Zinoti i§ platesnés padangés. Vien tik pletkai, smulkmenos, barniai ar juokai...

<>

— Cioce'! nesitikéjai, kokj parveziau pyraga? - istraukes i uzancio knygele, rodo. - Zitirék,
tokios nematei dar...

Pagrobus? jam i$ nagy, Ziariu: net man akys pabalo - ,,Ausros® knygelé, visy mety susiita.

~ Zemaitiska?! — nustebus susukau.

Vartau ir skaitau, ir savo akimis nenoriu tikéti... rankos man dreba...

I§ Zemaités laisky Povilui Visinskiui

Usnénai, 1898 m. sausio 18 d.
Mano mielas Povilel!

<..> Po arbatos Bitele (Gabrielé Pet-
kevicaité-Bité) paprasé manes kg nors savo
paskaityti. Perpylé mane kaip $altu vande-
niu ir vél kar$tu, bet j klang krites nebekelsi
sausas, todél drgsindamos var¢iau knyga.
<..> Emiau skaityti ,,Kotre“ (,Mar¢ig®), i$
pradzios, Zinoma, truputj nedrasiai, tuojau
kas kartas apdringau’®. Prasé visi, kad nesku-
béciau. Tankiai’ by katras® paklausé paaiski-
nimo kokio Zodzio, po tam visi tyléjo, ir a$
uzmirsau klausytojus. Skaic¢iau taip, kaip ju-
tau. Pabaigusi apsizvalgiau, kunigiukas be-
sédjs akis nuémes®, p. Leonas - jrémes kakta
j abi delnas’, alkanés ant staliuko, daktaras
Vileisis - atsivertes j lubas, atsikoles kraséj®
(atsiloses krésle), ranka ant kaktos. Senoji

! Ciocé - teta.

% Pagrobti — pagriebti.

* Apdringti — apsiprasti.

* Tankiai — daznai.

* By katras — kuris nors.

¢ Akis nuémes - akis nuleides.

7 Delna - delnas.
8 Atskoles kras¢j — atsiloses kreésle. Zemaités kaimynai Visinskiai su siinumis. Povilas desinéje
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panyté i§ tikry apsipylusi agaromis, Bitelé jsmeigusi akis j mane. Kaip tik knyga uzskleidziau,
atsikélusi puolé man ant kaklo ir bu¢iuodama $auké: ,Nelygintis man prie Taves, nepasieksiu
Taves, kaip tu pazjsti Zmones, kaip teisingai rodai, kiek jausmo, kiek poezijos!“ Zinoma, ir visi
atkartojo jos Zodzius. <...>

Mylinti Tave J. Zymantiené

Usnénai, 1898 m. geguzés 5 d.

Mielas mano vaikeli!

<...> Sekspyras apie reikalg meilés taip graZiai pasako lipomis Romeo. Sekspyras turéjo
mokeéti myléti, kad taip puikiai galéjo meile aprasyti, labiau ta troskimg ir reikalg meilés; juo
tankiau skaitau, juo kas kartas graziau atrandu. Né vienas jaunas néra ponu irdies savo, bet prie-
$ingai - $irdis vedZioja Zmogy, per tai tankiai ne vienas puola j papeikima ir i$metinéjima' kity,
o grizti nebedaleidzia® $irdis. Biesas® Zino, kg prirasiau! Dovanok, vaikeli! neimk uz prilyginima j
save, suvisu* nemislijau Tau prikalbéti, tik Sekspyras jlindo j galva, ir prirasiau kazi ka.

Dabar ir pas mus jau kitoniskas oras, nors néra dar suvisu $ilta, bet jau sausa ir Zaliuoja visi
pasaliai; pro mano langg, kaip tik uz darzo, zalia ir Zalia, rugiy laukas Zaliuoja. <...> Ten tankiai
ant ezés atsisédusi Zymantiené $nekasi su Sekspyru. Liepy lauke séjam avizas ir bulbes?, Zirniai
seniai jau paséti, bet dar niekas nezaliuoja, pilkas tebéra laukas. <...>

Mylinti Tave Zymantiené

I§ Zemaités kalbos Pirmajame lietuviy motery suvaziavime, 1907 m.

Visur ir visu kuomi® skriaudZiamos mergaités, bet didziausioji skriauda ta, jog mergaités
negauna mokslo lygiai su berniukais. Apie neturtélius tévus, kuriy vaikai tarnauja, néra kg né
sakyti, bet ir turtingesnis tévas stnus leidzia nors j Zemesnes mokyklas, kartais ir | gimnazija, o
dukteris suvis nesirtipina pramokyti. <...> Bajory luomoje, kaip girdéti, daug teisingiau elgiasi su
mergaitémis tévai arba broliai kas link mokslo ir kas link dalies, o sodietés, vienu Zodziu, vergés
tévy, vergés vyry, ant galo vergeés ir siny. Toksai vergavimas eina karty kartomis, nuo motiny ant
duktery, ir némaz nesirtipina issiliuosuoti i$ po letenos vyry.

Zemaité apie motery lietuviy suvaziavimg, 1907 m.

Ir liko viltis, kad inteligentés (ap$viestos) moterys nuo $ios valandos smarkiai kibs j darbg -
vadovaus sodietéms, zadins jas, ragins i$vien krutéti ir darbuotis ir rapinsis visy motery, kokio
jos nebity luomo, reikaly apgynimu.

! I$metinéti — priekaistauti.
2 NebedaleidZia - neleidzia.
3 Biesas - velnias.

4 Suvisu - visai, i$§ viso.

°> Bulbés - bulves.

¢ Visu kuomi - visaip.
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Zemaité apie Pirmajj visos Rusijos motery suvaziavimg 1909 m.

Mazdaug i$ astuoniy $imty suvaziavusiy motery viena vienutélé tebuvo sodieté — atstovée
lietuviy sodiec¢iy motery. Ar tai mano naminiai (¢erkasiniai) rabai, ant galvos skepetélés, ar tai
prasta isvaizda, — bet visos $ilkuotos ponios kreipé akis j tg puse. Kiekviena artinosi prie mangs,
kiekviena stengési suzinoti, kas a$, i$§ kur; noréjo susipazinti, pasi$nekéti. Nepajuoké manes uz
tai, kad a$, nemokédama gerai rusy kalbos, gana juokingai i$tardavau rusiskus zodzius, nesisali-
no nuo manes, kad mano prasti, ne poniski, parédai'. Kiekviena maloniai ir prielankiai kalbino
ir traukte trauke j barj, { savo draugija. Labai nustebusios rusés ponios klausinéjo, kame yra toks
krastas, kur sodietés pradeda susiprasti, kruta ir reikalauja prigulin¢iy® joms teisiy.

Atstové lietuvé (G. Petkevicaité-Bité) savo referate pasake, kad pries du metus buvo lietuviy
motery suvaziavimas Kaune ir kad jame dalyvavo mazdaug trys ketvirtadaliai vieny sodie¢iy ir
tik ketvirta dalis miestie¢iy ir bajoriy motery. Ponios rusés labai stebéjosi ir net peciais trauke,
girdédamos tokias ,naujienas® ,, Turbat, — sako, — labai apsviesta $alis arba turi geras vadoves?“
Mat, Rusijos sodietés dar nei pasijudina i$ savo vergiskojo miego, dar joms nei j galva neateina
reikalauti kokiy nors pagerinimy arba kaip gintis nuo vyry girtuokliavimo, nuo kums¢iy...

Taigi lietuvés moterys netikétai pakilo apsviestyjy Rusijos motery akyse. Be to, dar Rusijos
inteligentés moterys, visa tai matydamos, uzsidaveé sau klausima: kodél misy Rusijos sodietés ty-
ledamos kencia per amzius savo nuoskaudas? Argi tai per tamsumg ir nei§manyma? Ir kiekviena
i$ poniy uzsidéjo sau uz pareigg, sugrjzusi savon pusén, artintis prie sodieciy, tyrinéti ir stengtis
arciau pazinti jy padéjima, vargus ir skriaudas, $viesti, zadinti, krutinti jas kaip jmanant, gerinti
nelaimingy tamsiyjy sodie¢iy motery butj.

I§ kreipimosi j JAV lietuvius prasant aukoti Lietuvds moksleiviams, kuris
paskelbtas kaip laiskas sinui Antanui laikrastyje ,, Vienybé lietuvninky“

Misy zmoniy i$ liaudies, susipratusiy ir kovojanciy, ant pir$ty suskaitoma, o kiti visi nuka-
muoti, prislégti, suvarge, tamsts, be jokio supratimo, be energijos, apatiskai snaudzia. <...> Vienas
vienintelis kelias — visy pirma skleisti ap$vietima, stengtis kuo daugiau jaunyjy mokslan leisti,
o labiausiai jau besimokancius neapleisti. <...> Prasiviete jisy broliai Lietuvoje susipras, pazins
savo spékas’, sustos petys j petj, kaip vienas vyras, kibs j prispaudéjus, sutrupins jy galybe. Sprogs
senoji valdzia, nukris jungas nuo masy sprandy, i$ to sprogimo trenksmas atsimus ir Amerikoje,
nubyrés ir jusy varzantieji panciai. Tuomet liuosi!, smagis parkeliausite savo gimtinén $alin,
nusluostysit asaras savo tévy. Tik nesykstaukite ir nedrebékite ant skatiko! Neuzmirskite masy
neturtéliy moksleiviy! Selpkite juos i§ paskutinios, kelkite jy dvasig. Kuo pla¢iau skleisis apsvie-
timas, tuo auksciau kils prakilni dvasia. I$éje toliau, nenustokite myléje savo viengenciy, likusiy
tévynéje, nes meiléje ir vienybéje musy galybé!

Motina

! xParédas - aprédas, drabuZis.

* Prigulincios - priklausancios, priderancios.
? Spékas - jégas.

* Liuosi - laisvi.
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I§ atsiminimy apie Zemaite

Gabrielé Petkevicaité-Bité ,,Pirmoji pazintis su Zemaités kiryba“

Buvo tat 1894 m. vasara, kada du Siaulij gimnazija
baige jaunikaic¢iai, Povilas Visinskis ir Vincas Kalnietis,
issiruosé keliauti, ieSkodami tévynéje lietuviy inteligenty.
<...> Besikalbant apie musy spaudos btkle, apie rasytojy
stoka, apie sunkumus, susijusius su knygy gabenimu, Po-
vilas Vi$inskis prisiminé turjs pasiémes i$ vienos savo so-
dziaus bobelés rankrastj. Ta bobuté, sako, norinti batinai
rasyti laikra$tyje. Visinskis stengesis jos rasta paskaityti,
bet mazai kg suprates. <...>

Kai a$ paémiau tg rastg skaityti, dar maziau supratau,
nes ir tarmé buvo man svetima. Rankrastis buvo stambio-
mis raidémis parasytas prastame pilkame popieriuje ir su-
sittas kaip sasiuvinis storu, namie verptu liny sitlu.

Pasakojo dar Visinskis, kad ta bobuté rasiusi nakti-

mis, nes dieng turinti namie ruo$tis, visus sodietés darbus

Gabrielé Petkevicaite-Bite, 1890 m.

dirbti. O uz raSyma nakdia ir Zibalo eikvojima gavusi barti nuo vyro.

Kadangi tuo laiku buvau pasiruosusi vaziuoti j Rygds pajurj, kur ketinau susitikti su masy

kalbininko Jono Jablonskio Seima, tai paprasiau Visinskj, kad jis man jteikty tos bobutés ran-

krastj, o a$ pasisakiau tg rankrastj jteiksianti daugiau uz mus numananciam, tikram gimtosios

kalbos zinovui Jablonskiui. <...>

Keliongje pas Vincg
Kudirkg. I§ kairés: Petras
AviZonis, Gabrielé
Petkevicaité-Bité, Marija
Juskyte, Povilas Visinskis
ir Jadvyga Juskyte,

1898 m.

165



Pas Jablonskius susitikau su daktaru Vincu Kudirka, taip pat su Pranu Masiotu, Antanu
Kris¢iukaiciu, Lozoraic¢iu. Vis tai buvo jauni misy atgimstancios tautos veikéjai, rasytojai ir Zy-
mas vyriausiojo ,, Varpo® redaktoriaus Vinco Kudirkos talkininkai. <...>

Cia minéty lietuviy susirinkime émé Jablonskis mano atvezta sodZiaus bobutés rankrastj
nagrinéti, skaityti. Sklandziai tas skaitymas néjo. Buvo pradzioje susidurta su daug neaiskumy.
Nemazai pasigin¢yta dél tarmeés, nemazai spéliota, galvota ir galy gale bendrai visy nutarta, kad
apsakymeélis tinka spaudai, nes jame graziai ir vaizdziai nupie$tas sodziaus gyvenimas. Buvo tada
sugalvotas tai bobutei slapyvardis Zemaité.

1937 m.

Prané Zymantaité-Jariené, Zemaités dukteé

Augome $esi vaikai: Ona, Juzé, Kazys, Prané, Antanas, Elena; Vincé miré astuoniy ménesiy.
Motina dar buvo priglaudusi betévj naslaitj Aleksandra.

Motina daug vargo augindama tokia didele $eimyng. Duonos ne visados turédavome. Val-
gydavome bulves. Mama labai sunkiai dirbo, kad galéty mus aprengti, iSmaitinti. Tévelis uZsi-
imdavo medziokle, nesugebéjo ar tingédavo dirbti. Su mama nesugyveno. Vaikai visados buvo
mamos puséje. Tévelis Seimoje atrodé lyg svetimas. <... > Tévas mokéjo graziai pakalbéti. Kas jo
nepazinojo, tam atrodé auksinis Zzmogus. Namie jis buvo grubus, visus rapescius, darbus krové
ant motinos peciy. Jam nerapéjo nei tkis, nei vaikai, be to, smarkiai gerdavo. <...>

Motina labai artimai bendravo su kaimieciais. Jie atbégdavo pas ja prasydami paskaityti ar
parasyti laiska, patarimy, pamokymy. Ypa¢ moterys jai mégo skuystis savo vargais. Kad motina
ras$é, kaimynai neZinojo. Motina gerai pazinojo valstie¢iy gyvenima, jy bada, buitj, paprocius,
motery dalia, girtuokliavima, apsileidimag, ne§varg ir kitas to meto kaimo negeroves. Ji savo ki-
riniams medziagg émeé i$ gyvenimo. Dar prie§ para§ydama pirmajj savo karinj, jau ragé monolo-
gus, kuriuose i$juokdavo kokig nors yda. Daug rasydavo jaunimui, moterims. Bardavo vyrus uz
girtuokliavima, Zmony mus$ima, merginy suvedZiojima, vedybas dél turto ir pan. Tokj savo rasinj
kur nors pamesdavo, o rades jj, atbégdavo pas jg, kad paskaityty. Jeigu kur nors vykdavo kokia
nors sueiga (kunigg parvezdavo pas ligonj, jaunimas vakarélj suruo$davo), ji susirinkusiems pa-
skaitydavo. Tie stebédavosi, i§ kur galéjo rases visa zinoti ir apie juos pacius paradyti. <....>

Mane ir dabar stebina tas nepaprastas pasiryzimas rasyti tokiomis sunkiomis salygomis,
kokiomis iki tévo mirties gyvenome: per dieny dienas sunkiausias darbas, tkis, vaikai, namy
ruo$a, tévo girtuokliavimas, lakstymas su Sunimis po miskus, naktimis — prie Zibalinés lempos
raSymas. Kai mes paaugome, jai liko lengviau. Padédavome lengvesnius darbus, nes viskg mo-
kéjome. <...>

Motina labai mégo skaityti.

1957 m.
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Gabrielé Petkevicaité-Bité ,,Zemaités biido bruozai ir pasauléjauta®

Pati Zemaiteé, tiek vargo kentusi, mokéjo uZtat ir kity vargus atjausti... Bet jei ne tie jos
vargai, ir kity i ja panasiy Zmoniy, ne tie jy nusiminimai, kovos ir drauge jtikéjimas savo idéjy
teisingumu ir prakilnumu, vargiai batume $iandien atsidire ten, kur dabar stovime. <...>

Zemaité ir panagios risies veikéjai savo kantrumu, savo gelezine valia, savo gilia sielos kul-
tara ir patvarumu nukalé tg milziniska kajj, po kurio smugiais sutrupéjo muasy vakarykscio
vergavimo panciai.

Litdna tik darosi, kad senuté, grizusi i§ Amerikos, i$siilgusi tos brangios tévynés, tos poetés
vaizduote i$svajotos laisvés, turéjo giliai nusiminti.

- Grjzau j Lietuva — Lietuvos neberadaul!.. - kartojo man prie pirmo pasimatymo virpan-
¢iomis i$ susijaudinimo lapomis ir paskui ne sykj, kinkuodama lidnai galva, tg patj kartojo: —
Neradau nei brolybés, nei vargai nesumazéjo... tik turty grobstymas, tik karo lauko teismai... <...>

Laukiniai ir pusiau laukiniai Zzmonés gali turéti vien téviske, ir ilga kelioné kultaros takais
reikalinga, kad tauta sudaryty sau valstybe. <...>

Antanas Moncys.
Madona, 1968 m.
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Be kultaros, be susipratimo, kokia tai laimé gyventi Zmonéms susispietusiems dideliais bt-
riais, ir gyventi tarsi viena Seima, kame kiekvienas myli kitg ir rapinasi, kad kitam klotys lygiai
gerai, kaip jam paciam - valstybés bati negali.

— Grjzau Lietuvon - Lietuvos neberadau... - tie susigraudinusios Zemaités zodziai turéty
skaudziu aidu suskambéti kiekvieno lietuvio kratinéje. Suskambéti kaip paskutinis ir grieztas
Zemaités i3 uz grabo! mums paliktas testamentas — jsakymas: sukurti t3, ko jos didelé ir mylinti
$irdis taip trosko ir kas jos akims nelemta buvo paregéti.

Jégu nestinga! Takai praminti! Tai petys j petj, jauna Lietuva! Uz marmurg ir gelezj tvirtesnj
paminklg riskime misy garbingai Senutei! Kurkime Laisva Lietuvos Valstybe! <...>

Nurimk, Senute! Neaimanuok! Ilsékis ramiai, savo varga i§vargusi!

Mes esame! Mes dirbame! Laisva Lietuvos Valstybé turi bati - ir bus!

1921 m.

@ Klausimai

ir uzduotys laiky literattiros tyrinétojai, raytojai? Koks Zemaités paveikslas i$ jy

f—

Kokias Zemaités asmenybés ir jos kirybos reik§mes iskelia jvairiy

vertinimy iSryskéja?

2. Kokiu istoriniu laikotarpiu gyveno ir kiiré Zemaité? Kuo jis ypatin-
gas? Kokie istoriniai jvykiai ir asmenybés brandino ja ir jos kary-
ba? Kokius savo meto klausimus keélé ir sprendé Zemaité? Pasitelkite
papildomy $altiniy, aptarkite $iuos klausimus grupése ir parenkite
pristatymus klaséje.

3. Remdamiesi Zemaités biografija, autobiografija, atsiminimais, lai$-
kais, fotografijomis aptarkite, kuo $§i XIX-XX amziy sandaros as-
menybé yra isskirtiné. Kuo jos pasirinkimai, laikysenos, idéjos yra
aktualios $iandien?

4. Kaapie asmenybe pasako bajorés Zemaités apsisprendimas vieSumoje
devéti valstietés drabuzius? Kaip vertinate tokj tapatybés raiskos buda?

5. Palyginkite Zemaités ir Vinco Kudirkos asmenybes. Kas jas sieja?
Kas skiria? Kaip abu radytojai ir visuomenininkai kuriasi savo tapa-
tybes? Kokig lietuviy bendruomene, kokia lietuviy tapatybe jie sten-
giasi kurti?

6. Kokig Zemaités turéta Lietuvds valstybés vizija primena visuome-
nei jos bi¢iulé G. Petkevicaité-Bité? Koks, pasak Bités, buvo Zemaités
vaidmuo laisva tautos gyvenimg kuriant?

7. Kokj paminklg Zemaitei kvieté pastatyti G. Petkevicaité-Bité? Ar,
Jasy nuomone, tokj paminklg rasytojai jau pavyko sukurti? Kodél?

8. Pasvarstykite, ar Siandienos visuomenei bty reikalingas Zemaités

mitas? Kokias svarbias idéjas ir reikémes toks mitas i§sakyty?

! Grébas - karstas, kapas.
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Dzinginény
ganyklose. Juzefo
Perkovskio
nuotrauka

ZEMAITE. Marti

Nieko neveiksi, matuséle, reik leisti Jonukui vesti, tegul iesko mergos su gera dalia'... ap-
simokésim $iek tiek skolas... Negali niekur né nosies iskisti, labiausiai karéemoje?, kai apstos,
vienas — palaky’, kitas $ieno, pasélio; kitas vél kaip velnias prisispyres kamantinés: ,,kuomet ati-
duosi? kuomet atiduosi?®, rodos, kad nieko daugiau né $nekéti nebemoka.

— Uztai ko valkiojies po kar¢emas? — prikiso pati.

- Kazin kaip nenorétumei eiti, bet kai apstos mieste, tai nemites* turi vestis puskvortés®.
Bepigu dar, kad to uztekty. Tas prie to, tas prie to, beveizint® j kelis butelius jvare, o kai pasigers -
tikri velniai: jmanyty mane suplé$yti uz tas bieso” skolas... Atiduosiu gyvenima?, tesizino vaikas,
tegul mokesis, niekur nebesikisiu.

- Kaipgis kaipgis, to betraiko! Atiduok viska, paskui vaikas bevedzios mus uz ¢iupros®! As
neduosiu, neuzleisiu, kol tik gyva! — §auké pati, kaskart didZiau jnirSdama. —- Nepaduosiu samcio,

nenoriu ponios ant savo galvos, a§ nemeilysiu'® kasnio i§ marcios ranky, to nebus, neprasau!

! Dalia - dalis — vaikams atiduodamas turtas i$ tévy tukio, palikimas.

2 Kar¢ema - smuklé.

* Palukos - paltkanos.

* Nemites — neturédamas kitos iseities, negalédamas nieko kito padaryti.
* Kvorta - saikas, lygus 0,82 litro; indas skystiems ar biriems produktams.
¢ Beveizint — bematant, greitai.

7 Biesas (sl.) - velnias.

8 Gyvenimas - sodyba, Zemé, ukis.

* Ciupra - sprandas.

1 Meilyti - noréti, geisti, pageidauti; mégti, malonéti, teiktis.
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- Na na na, tar$kék netarskéjusi kaip Zydo ratai! Gyvenk, gyvenk! nepaduok, o kai istak-
suos' skolininkai, bus tau §mikst per dantis. Bene tau marti spranda nusuks? Nelaidyk liezu-
vio - ir bus gerai.

- Dél mano liezuvio i$siteks marti, — atSové pati, — bet tau tai uzruks? nebeturési i§ ko
sprogti. Kas padaré tas skolas? Mazne visg gyvenima pravarei per gerkle! Ar negalétumei dar gy-
venti dorai elgdamos? Mausas, berods?, prakuto?, bet tu nusmukai... Pagaliau mar¢ia uzsisodinsi
ant sprando, palauk, i$manysi® tu!..

- Tylék, na! - su§uko vyras. — Tuojau gauni j snukj! Kaip sakau, taip ir bus. Jonukas ves, gaus
paspirtj® ir galésime gyventi.

— Nebent taip, tai priduosiu’, - taré motina. — A§ Seimininkausiu, o marti tegul sau bana ant
Salies®, parsine$ sau duonos.

— Liepsiu Jonukui pasiprasyti Matausg j pirslius, — $nekéjo tévas, — ir tegul eina pas Driezo
Katre; nors nelabai aigki, bet pinigai kaip jei’ rankoje. Duoda keturis $imtus ir dalis nemaza, o
gyvenimas, nors ir apleistas, bet Zemé gera. Neciaudés Driezas, ogi ir Jonukas ar ne vyras... ir i§
stuomens'?, ir i§ liemens, patiks mergai.

- Taigi taigi! Ka gi beissiskyres — ta pajuodéle, didnose, pataikiing, valitke'!! — pakilo Saukti
pati. — I8lepinta, i$pustyta, i$sirédziusi'?, tratanti, muslinuota'?, krakmoluota, ir eis pastyrusi kaip
puslé. Negana j bazny¢ia i$sikvarkliuos, bet ir po namus i$sipuosusi kaip pana. Eis Sieno grébti —
kiklikélis' baltas, skepetélé's, prikystélé i§dailinta su prosu'®. Ar ta kurig dieng bus Seimininké? Visa
iskyla'7, kad iSeina su grébleliu, o po namus, sako, nepasiima né kokio darbelio, tik $lavinétis, plovi-
nétis, tai jsés j stakleles, tai siuvinélj nusitvers, vis niekniekius, o sunkaus darbo né jokio. Tfu! tokios
lengvadarbés neprasau! Man nereik cacky pacacky'®! man reik tokios purvabridés, kaip ir as$ pati!

- Na, motin, kg tu ¢ia pliauski? Kas gi tuos darbus nudirba? Juk Driezas kitos mergos ne-
samdo, Katrikeé viena téra; tévas toks $nerkslys, spaudzia prie darbo kaip paséles.

- Kg ¢ia man gindiji, lygu a3 nezinau. Mergos darbas darbui nelygu. Zitrék, pas juos ir
namuose i$$lavinéta, isdulkinta, tiek po vidy, tiek kiemelyje niekur $apelio, niekur saslavélés,

! Taksuoti - nustatyti kaing; parduoti i§ varzytiniy aprasyta turta.

2 Uzrukti — nutrakti, uzsibaigti, nebati toliau daromam, nebegaléti toliau vykti, testis.
* Berods - tikriausiai.

* Prakusti — pasitgéti, iSaugti.

> I$manysi — suprasi.

¢ Paspirtis — pagalba, parama.

7 Priduoti — duoti, suteikti.

8 Salis — vieta prie kieno nors §ono, pasone.

° Jei —ir.

T§ stuomens ir i§ liemens - petingas, puikiai nuauges.

! Valitukas - kas turi daug valios, laisvés, tinginys, i§dykélis, padauza, palaidinas.
2 Rédytis - vilktis, rengtis (drabuzius); puostis.

B Muslinas - plonas retas medvilninis audinys.

*Kiklikas — motery liemené.

15 Skepeta — skara, skarelé.

1 Prosas - lygintuvas.

7 T8kyla - i§¢jimas i§ namy.

18 Cacka pacacka - lepunéleé, mégstanti puostis, $varintis.
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lovos pataisytos, baltitelés. Tokia pataikané kaip Katriké tam ir gaista. Motina déta, leisc¢iau a$ jai
cackytis'! Jau kad duociau, pasiimty ji darbg! Tévas to neziari, pinigus tik kala ir kala; apkroves
$imtais tg savo pajuodéle, iski§ kam nors, apmaus dorg vaikj.

- Né kokio apmovimo ¢ia nebus, - taré tévas. — Kad pinigus duos?, néra ko zitréti j merga;
i$ kaktos sviesto netepsi, by tik Simtus paskleis, kito nieko nereik.

- Argi tu negalétumei $imtus sklaidyti ir be mar¢ios? Juk tavo gyvenimas vertesnis uz Drie-
70, o plikas esi kaip $uo per tg prakeiktg smarve!

— Bene a$ i$ tavo kiSenés geriu! — susuko vyras. — Kas tau darbo, a§ ne tavo geriu. Mano
Zemé, mano gyvenimas, mano viskas, turiu valig; galiu vienas viskg pragerti. Kg tu man padary-
si? Juo tu plepési ir gyniosi — juo pe$éliau gersiu; Zinok, jog tavo lojimas nieko nepadés, verciau
tylék, jei nenori gauti j snukj!

— Tiek tu ir tezinai: ,,j snukj, j dantis!“ Dél to, kad a$ tiesg pasakau, netinka tau klausytis.
Jeigut® Jonukas taip tegyvens ir tiek pacios teklausys, ver¢iau kiaules dar tepagano keletg mety,
neko* turi vesti.

- Ko gi dar bereikia - pacios klausyti! Tai jau to ir nebus. Paskutinis versis baty klausyda-
mas. Bene moterciskeé turi tiek proto, kad galéty vyra valdyti? Jeigut pradeda vepéti, drozk su
kums¢iu j dantis, kad apsilaizyty!..

Pati tratédama isléké pro duris. Jkandin jslinko j vidy minétasis Jonukas, vienturtis Vin-
giy stnus, anot tévo betariant, ,berods vyras ir i$§ stuomens, ir i§ liemens!“ Stambus, aukstas,
placiausiy peciy, storo pilvo, per didumg truputj sukumpes®, rankos smalinuotos® kaip bal-
zienai’, kojos kreivos kaip ritmusai®, burna kaip sétuvé’, nosis kaip uz trecioka'® agurkas, akys
uzgriuvusios kaip kurmio, galva didZiausia, pasi$iaususi pilkais plaukais ir nulinkusi j priesaki,
jremta liemenyje ant storo sprando; kakta aukstyn atversta ir kepuré ant $alies uzvozta, lapa
apatiné atkritusi rodé stambius pageltusius dantis ir tankiai leido seiléems nudrikti. Svarkas
milinis'!, nelabai ai$kus, suglamzuotas, rukslétas, $apais ir $iaudais apkibes. Marskiniai ir apa-
tininkés dziaugési baltais vadinami, stori, juodai sudévéti, Sunies neperkandami, turbat pernai
skalbti; kojas purvinas jsispyres basnircia j klumpes. Peréjes per aslg, pasirazé, paziovavo, pa-
zvelgé dar | maza veidrodélj, atsisédo ant suolo trobos gale, émé pypke krapstinéti ir tabako
po kisenes graibytis.

- Kame buvai? - paklausé tévas.

! Cackyti - puosti, grazinti.

% Kad pinigy duos.

? Jeigut — jeigu.

* Neko - nekaip, negu.

* Sukumpti - susikaprinti, sulinkti.

¢ Smalinuotas — dervuotas, derva iteptas ar susitepes.
7 Balzienai — medZio gabalai Gkio padargams daryti.

8 Ritmusas - lazda ritiniui musti.

? Sétyve — récio pavidalo pintiné s¢jamiems javams pilti.
1 Treciokas - trijy grasiy sidabriné moneta.

' Milas — naminis vilnonis audinys.



- Miegojau; kai atsiguliau po pusrycio, lig $iol ptciau j akj, au! - Ziovavo.

- Ar suveizéjai' arklius?

- Taigi taigi kaipgis! Man arkliai nertipi $venta dieng... taigi, tata®, pats kg dirbsi nesuvei-
zéjes?

- Bene kur nupuls arkliai, - pamojo tévas su ranka, - o dubos® peciy* bene uzkisai?

- Taigi taigi kaipgis, vis mat man! Ogi pats kame buvai ligi §iol neuzkises?

- Ne béda, i$dzius rugiai rytojui, — mosteléjo tévas.

~ Garbeé Dievui, ir tas iskirméjes bent syki! — stebéjosi motina jéjusi. - Zmonés po visam
kada jau paréjo, o tu dar be piety; per ta savo miegg gausi ir i$alkti.

- Taigi taigi kaipgis, stebékis, nematei pazadinti!

- Kaip jau gali tave prizadinti? Ar a$ ne$aukiau, bet jsikirmés kaip par$as — nors patria-
bociy® prie ausy statyk, né tas dar neprikelty laiku. Kaip sluogtis®, bjaurybé! Ir akys uzgriuvo; i
amzing tinginj pavirtai, pasileides ant miego’, ar tai pridera tokiam jaunam? Batumei verciau j
bazny¢ig nuéjes, arba po visam kur j uogas, kaip svieto® vaikiukai antai linksminasi, o tu ragsti
kaip kisielius.

- Taigi taigi kaipgis! negirdéjau dar a$ tavo pamokslo? — atSové stnelis.

— Gerai vaikas ir sako, — juokeési tévas: — ne pamokslus tauzyk’, tik pietus duoks greiciau.

Jonukas paslinko uz stalo; paémes duonos kepalg i$ kertés nuo suolo, atsirieké porg storiau-
siy riekiy; motina jne$é ragusio pieno blindg'® kaip eZerg, jverté saujg stambios druskos. Sinus
zvalgesi $auksto. Zitiréjo stal¢iuj, ant lango, ant Zemés; pamates po suolu, pakélé, nubraukes Ze-
mes su pirstais, jdéjo j blinda. Kgsdamas duong dideliais kgsniais, i$ragotg pieng émé srébti, net
didziosios jo ausys link¢iojo. Tévas, pypke rikydamas, vélek!! pragneko:

- Jonuk, ar tu vesk, ar ko!.. Pasiieskok turtingos mergos, be neapsimokésiu skoly, negali né
atsikratyti tais velniais skolininkais.

- Taigi taigi kaipgis! Kas apsiskolijo, o a$ turiu mokétis, o dar parodyk, prie kurios mergos
pritvinko ty pinigy?

— Tik sukis vikriai, o a$ tau pasakysiu, kame gausi: pirskis pas Driezo dukterj', pamatysi,

kiek $imty tau paklos.

! Suveizéti (sl.) - suziaréti, sutvarkyti.

* Tata — téve.

* Duba - jaujos dalis, kur yra krosnis javams dZiovinti.

* Pelius - krosnis.

* Patriabocius — muzikantas, grojantis dida; dada.

¢ Sluogtis — kartis, lenta, rastas ar akmuo linams markoje prispausti.
7 Labai mégstantis miegoti — tikra miegy mai$as, miego puodas, miego kosé.
8 Svietas — pasaulis, Zeme.

® Tauzyti — plepéti, tauksti.

1 Bliadas - dubuo.

1yelek - vélei, vel.

2 Pirgkis Driezo dukteriai.
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— Taigi taigi kaipgis. Pats galétumei imti Katre, tokia juoda, ir akys kaip vabolés', o prie to
dar ir sena?, uz mane $mota’ vyresné.

I$girdusi motina Jonuko kalba, labai prasidziugo.

— Mat ar ne mano vir$us? Sakiau, jog ne Jonukui Katré, kaip zydelka* ar ¢igoné, kaip biesas
zino kas. Paseno, o ne nutekeéjo, tai jau Zinok, jog néra dora; neimk, nereikia tokios! Ar doresniy
mergy néra sviete?

- Jonuk, tu neklausyk motinos, ji meluoja, papratusi niekus tauzyti! Klausyk tik manes, kaip
as liepsiu, taip turi daryti, o jei ne - i$ginsiu abudu su motina: Zeme i§duosiu, kol skolas apsimo-
keésiu, o judu eikite sau, kur jums patinka.

— Taigi taigi kaipgis! Pats galési eiti, kirsdamas Sunims per blakstienas, o a§ Zemés neissiza-
deésiu...

- Berods, tu renda® paémes pataikintumei prasprogti, o skola skola palikty. Neleisiu Zemés
uzduoti, kad tu nesulauktumei! Mat vienas nori viska apZergti, kur mano viso amziaus sveikata
padéta. Uzduok, jei nori, pabandyk, o a$ nieko svetimo nejleisiu j savo butg.

- Mauci®! - suduko tévas. — Kaip matai, gauni j snukj! Didelé ¢ia ponia prisakinéti... o kiau-
liy Serti! Kaip a$ noriu, taip turi bati.

Atsigrezes j suny, tesé toliau:

- Pamylék Matausa, veskis pas Driezg ir tikit, neteskités, o kai paduosite uzsakus’, anie ateis
i ukvaizius®, tada su dalia sutiksime.

- Taigi taigi kaipgis! O kad, sako, Katré nenori tekéti?

- Kas tas do per nenoras, bene jos bus valia? By tik tévui tiks, duos dalj ir neveizés noro,
varyte nuvarys.

Kaip tévas liepé, taip ir jvyko. Jonukas su Mataus$u atsilanké pas Driezg. Pirlys, Jonuko
pamylétas, $nekéjo ir deréjosi uz jj; geras jo liezuvélis apmeté ir ataudé’, o jgirti ar jkalbéti taip
mokéjo, jog Driezas tik seile rijo tik rijo. Jaunasis razési ir Ziovavo, bet netruko sutikti'.

Katreé verke, kaip lietus lijo. Motina tramdé jg geruoju, o tévas subaudé astriai: jeigut gerai
rengiama oziuosis ir neklausys, i§ginsiags nuo saves ir ni¢nieko neduosias.

Driezas tkvaiziuose pas Vingj rado apleistus ir apgriuvusius visus pasalius, vienok'" tiko ir
dalies dar pridéjo, kiek buvo pirsliui zadéjes. Sako:

! Vabolé - karkvabalis, juodvabalis.

2 O be visa ko - dar ir sena.

3 Smotas — gabalas.

¢ Zydelka - zydeé.

* Renda - nuoma, paskola.

¢ Maudi - $a.

7 Uzsakai - vie$as vedyby skelbimas baznycioje.
8 Ukvaiziai - Gkio apzitréjimas prie§ vestuves.
° Ataudai - sialai, kuriais ataudziama.

Tikti - sulygti, sutarti; sutikti, nepriestarauti.
'Vienok - bet, vis délto, taciau.
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— Zemé gera, pievos kaip avj kirpk, darZai geriausieji, su trobesiais — bepigu, sukibe visi
naujus pastatysime. Nuolanka' maza, dalies nereiks niekam duoti, niekas karvelés nei$ves veltui.
Katrele pasodinsiu kaip vistele ant kiau$iniy.

Salininkai® - vieni Katre peiké, kiti Jonuka, arba tévais baugino, o kiti tik pecius trauké.

Kol uzsakai® i$¢jo, per tris savaites Katré, kur tik éjo, per asaras sau tako nematé. Jonukas jai
dideliai* netiko. Motina, nors jos gail¢josi, bet priestarauti vyrui neturéjo valios, o tévas né klau-
sytis nesiklausé; $nekéjo tik apie Jonuko Zeme, gera vieta, jkalbinéjo, jog gyvens gerai, pralobs,
pasitaisyti ir jisai padésias, o prie vyro pripras; yra sakoma — miegalj pazadinsi, tinginj paraginsi;
Jonukas jaunas tebéra, pamils tave ir klausys, kaip liepsi...

@ Klausimai 1. Inteligentai, pirma kart isgirde Zemaités skaitoma ,Marcig, liko
ir uzduotys sukresti. Jie taip pat prasé autorés paaiskinti kai kuriuos apsakymo
70dzius. Kaip manote, kodél ,,Marti“ juos taip paveiké? Kuo Zemaités

tekstas netikétas Jums? Savo jspudj glaustai issakykite rastu.

2. Jau pacioje apsakymo pradzioje rasytoja tapo primityvy, inertiska
zmoniy pasaulj. Kokia gyvenimo filosofija $ie zmonés remiasi? Kas
jiems gyvenime svarbiausia? Ar jie laimingi? Atsakyma pagrjskite
citatomis. Aptarkite grupése, ar $is pobaudziavinio Lietuvds kaimo
vaizdas yra tik praeities reliktas, ar turi pastoviy, visiems laikams
aktualiy reik§miy. Atsakymus pagrijskite argumentais ir pristatykite
klasés diskusijoje.

3. Kokie vyraujantys santykiai Vingiy ir Driezy Seimose iSryskéja? Kas
jiems budinga? Kaip veikéjai vertina vienas kita? Kodél jie nesutaria?

4. Dialogas yra Zemaités pasakojimo $erdis - teigia profesorius D. Sauka.
Aptarkite, kaip pasitelkusi dialoga rasytoja kuria Vingiy pasaulj: kaip
veikéjy pokalbis atskleidzia jy charakterius, tarpusavio santykius, po-
zitrj i kitus, gyvenimo supratima? Kokia kalba, kokiomis patarlémis ir
priezodziais i$sako savo gyvenimo filosofija Vingiai? Kokj apsakymo
siuzeta pradeda plétoti dialogas, kokj konflikta jis atskleidzia?

5. Ka suzinome apie busimus jaunavedzius — Vingiy Jona ir Driezy

Katre? Pasvarstykite, kodél Katrei ,,Jonukas dideliai netiko™?

! Nuolanka - vyro tévai, broliai ar seserys, kuriems reikia nusilenkti, jtikti.
? Salininkas — jaunosios ar jaunojo palydos dalyvis.

3 Uzsakai - vieSas vedyby skelbimas baznycioje.

* Dideliai - labai.
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Besitaisant, besibriizdant kaip ratas isrietéjo’ tos kelios savaités. Katré jau po slitbo? par-
vaziavo su vyru pas tévus, j jo namus. Parniuké atsilikes kraitvezys’, nes jo vezimas taip buvo
sunkus, net apsiputoje arkliai vos tik pavilko. Dvi §épos*, dvi skrynios’, kaip tik akmenuy, ritiniy
prikrautos, o ty ry$iy, patalyniy, drabuziy be galo! Nes$é vestuvininkai i§ vezimo, vilko j sukry-
pusig, sulaZusiomis durimis klétj.

Kieme tagkési, braidé ligi keliy po purvyna. Katrei kailis kratési, bet galvoje greit sumojo, jog
¢ia reikia nustumdyti pakalniui méslus j laidarj®, porg vezimy zvyro papilti, takus akmenéliais
isdélioti, ir bus mazne kaip pas tétusj, tik tvoros sulazéjusios be galo.

Vedési vyras Katre j vidy, tévai su vestuvininkais ir muzikantais i$é¢jo i prieangj maréios
pasitikti.

Katré puolé tévams po kojy, buciavo rankas, paskui davé katram po ilga stuomenj” plonite-
lés drobés. Motina susodino jaunuosius uzstaléje, padéjo vaises ir ragino gerti; Ziarédama j juos,
dziaugesi ir stebéjosi:

- Kas galéjo tikétis, jog Katrelé paliks mano marti! Kai mano Jonukg vezé krikstyti, ji vartus
atkeélé, jau prakutusi buvo piemenélé. Kg padarysi, turbat tokia Dievo valia. Apdovanojai, dékui,
mus gausiai; drobelé taip plona, ¢ia audéjo austa, pazjstu tikrai.

Katré prarijo pirma gurksnj vaisiy, uztaisyty kaip karciaisiais pipirais ZodzZiais naujosios
motinos.

Tévas girtitelys, nosim pamélynavusia, Surmuliavo po asla, tankiai, kums¢ius sugniauzda-
mas, i$parpusiu balsu $varksté: ,, Kaip as liepsiu, taip turi bati!“ Paskui, uzslinkes uz stalo i$ antros
pusés, prisisédo prie marcios. Uzsirtikes smirdancia pypke, prisilindes artiteliai marméjo:

- Mano Zemé aukso, mano gyvenimas visu kuo pertekes®; kaip inkstas taukuose vartysies,
basi paédusi, tik mangs klausyk. Maza pasogélé® tavo, menka dalelé! Jonukas baty ir daugiau
gaves kitur, nes tai vyras ir i§ stuomens, ir i§ liemens, kaip i$ pieno plaukes! Kiek jam tave peike,
nieko nepadéjo, turbit tau tokia gera laimé Zadéta. Ant to apmaudo® i$gerkim arielkos'!!

Cia, prisipyles stiklelj - sveika!

Per smarve nuo pypkés, degtinés dvokimg Katré niekur nebesitvéré. Atsigrezé ant vyro'?,

tas su atkritusia lapa, i§drikusiomis seilémis i$ tiesy besnaudzigs! Katrei $iurpis peréjo per kailj,

! T8rietéti — greitai praeiti.

> Slitibas — baznytinés sutuoktuviy apeigos; baznytiné santuoka.

* KraitveZys — senovinése vestuvése asmuo, kuris vezdavo nuotakos kraitj j jaunikio namus.

¢ Sépa - spinta.

* Skrynia — mediné, su antvoZu ir kojelémis, ornamentuota dézé kam nors (drabuziams, kraic¢iui) laikyti.
¢ Laidarys - uZtvaras prie tvarto gyvuliams suvaryti, mesti méslui.

7 Stuomuo - drobés gabalas mar$kiniams.

8 Mano gyvenimas (tkis) visa ko pertekes.

® Pasoga — iStekanciai dukteriai, seseriai i§ tévy tkio seniau duodama dalis pinigais, gyvuliais.
T8 to apmaudo.

' Arielka — degtine.

12 Atsigrezé j vyra.



nusiminé, pamaciusi, kokius draugininkus' jgijo ligi grabo? lentos. Pazino aiskiai, jog vieng tik-
ra tétusj ir vic¢vienaite mylimajg matuséle teturéjo savo, kurie, nors mylédami, bet be malonés
atidavé jg j tokias atzalias® rankas. Greitai sumojo sau galvoj, jog naujyjy tévy nepravardziuos
tétusiais, bet lenkiskai vadins Papunélis?, Mamunélé.

Ilgai dar kalino uzstaléje jaunuosius. Katré net apsvaigo nuo damy ir tvaiko, o priveikta
skaudziomis motinos uzgaulémis, tévo Zebelkavimu’®, $alininky mandagiais ZodzZiais, iskliuvusi
nuo nepriprasty vai$iy, vos ne vos tamsoj nusigabeno ligi savo patalynés. Krito skersai lovos,
sprogstancia skausmu ir kars¢iu galvg jkniausé j priegalvj, kuris po menkos valandos sudréko
nuo srauniy jos asary. Tolei verkeé, kol miegas nuramino pavargusia galvele.

Neilgai tesiilséjo, nes véjo girgzdinamos durys neleido miegoti. Atsibudo net sustingusi ir
drebanti nuo $al¢io. Nespériai® teatsikluinéjo’, kame nakvojanti. Apsi¢iupinédama nepriprastoje
vietoje, vos tik pataikino uzdaryti duris, sugreibusi kazin kokj apklota, susirangiusi lovoje, kitito-
jo® ligi ausros. Miegai i§ galvos issiblaske, akyse mirguliavo visoki paveikslai, vakaryksciai regéti;
galvoje lindo jvairios kalbos’, naujai girdétos. Prasiblaiviusi perkraté galvoje visus vakaryksc¢ius
atsitikimus, atsiminé jau atskirta nuo tévy, su jy palaiminimu atiduota kitai giminei, kunigo
privinciavota'® vyrui ligi grabo lentos...

Atsiduaséjo, persizegnojo, akis pratryné.

- Be nesapnuoju! O Jézau, motinéle $venciausia! Tikra teisybé... bet kur jis? Tai pirma naktis
po §liabo... jo néra. Cia gaidZiai gieda, jau nebetoli ausra, netrukus muzikantai gali ateiti prikelti.
Kaip ¢ia bus? Lova nepataisyta, jaunasis pasislépé, jaunoji i§ vakaryksc¢ios nenusitaisiusi'’; turbat
buvo girta... turbut ir kiti dar tebegeria, tebesoka... Bet tylu, nieko negirdéti... Ka ta mano ma-
tusélé beveikia? Pirma naktele nakvoju svetur... Dabar jau vadinsis mano namais. Kaip ¢ia reiks
priprasti? Ka ¢ia reiks veikti?

Taip masté Katré. Tankiai kar$tos asaros smerkési'? j akis, bet, varu jas nurijusi, masté sau,
jog verkimas nebepadés nieko, reikia nuzemintai, kantriai ir tvirtai pasistiprinti prie$ naujosios
giminés persekiojimus. Jauté tg aiskiai: jautési dabar niekieno neturinti $irdies sau palankios,
jauté, jog visi skersomis j ja zitri, kiekvieng jos Zingsnj ir Zodj skaudziai kratinéja.

Besvintant ausrai, paSoko Katré, apvalé savo kraitj, pataisé lova, apsigerbé'® drabuzius; prive-
rusi kléties duris, éjo j vidy.

! Draugininkas - ¢ia: $eimos, $eimynos narys.

% Grabas - karstas.

* Atzali - staciokiska, nelip$ni, nemaloni.

* Papunis - tévas, tévelis.

5 Zebelkavimas - neaiskus, nesuprantamas kalbéjimas.
¢ Nespériai — nevikriai, nesparciai.

7 Atsikluinéti - atsigauti, susivokti.

8 Kiatoti - lindéti, susitraukusiam kur buti, tanoti.

® Galvoje skambéjo jvairios kalbos.

Vindius - baznytinés sutuoktuvés, jy apeigos; privin¢iavota — apvesdinta, sutuokta.
! Nenusitaisiusi — nenusirengusi.

2 Smerktis - smelktis, verztis, ljsti.

B Apgerbti — apvalyti, aptvarkyti.
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Niekur né gyvos dvasios nematyti, né ¢iakst': pats jmygis vestuvininky. Uztat gyvuliai, visa
valig gave, $nerksté po kertes. Versiai, avys po kiema pliauske; kiaulés prieangyje indus, katilus
barskino, zZvygindamos visas pamazgas i8laisté. Trobos durys iskeltos ir pastatytos kitame pa-
sienyje; turbait padauZzos vestuvininkai ty¢iomis tai padaré, norédami senius su$aldyti. Troboje
tévas, jkypai? lovos pavirtes, knarke, o $uo greta kaulg grauzé; nebeatsiriedamas® nuo parseliy,
jsikélé i lova. Motina, kojas pakisusi po krosnim, galva ant zidinio tarpangyje pasigaimurusi*
dévimuosius kailiniukus, pelenuose skaniai kaip pikuose miegojo. Parseliai, susiglaude apie ap-
griuvusj zidinj, kritikinosi, prasydami §eimininkés pusry¢io, bet $i nieko nejuto. Gaidys, pagokes
ant stalo, kutnojo® vistas prie trupiniy; $ios musési su katémis apie i§vartytus pieninuotus puo-
delius. Zaselés nedrasios prie slenkscio gagéjo, galveles kraipydamos, spoksojo j muzikantus,
issitiesusius ant suoly. Kada tie knarkdami suinzge, Zaselés baidydamosi $nypsté. Asloj mazne
kaip jei” kieme, purvynas, o prieangyje — ko besakyti, né isbristi nebegali.

Pamacius tokig tvarka, Katrei Siurpis peréjo per kailj, net plaukai ant galvos suciusko®. Vie-
nok nenuleido ranky: i§varinéjo visus gyvulius, jstaté $iaip taip duris, uzkamsé skarmalais® i3-
dauzytus stiklus, kad taip véjas neptsty, atrinko indus, sustatinéjo j kertes; sugreibusi §luotrazj,
$iupelj'®, uzniko" valytis, kaip bejmanydama aslg sausinti. Zvilgteréjo nejuciomis j lubas - viena
lite'> voratinkliai! Neiskentusi perbrauké pora brakiy" per balkj'* su §luota. Pabudo motina. Paké-
lusi galva, pusmirkomis zvalgydamos, prasneko:

— Na, padék Dieve! Nauja gaspadiné atsirado!.. Ar seng paprot] varai? Slavinétis?! Cia to
nereikia. Jei purvy nebraidysi, duonos neési. Pagaliau $iandien, ar tai grazu pirm keltuviy" pa-
$okti?! Turbat muzikantams stuomens'® neturi. Mat, vyra vieng palikusi, parkarei valytis!.. Kas
Cia taves praseé?

Taip motinos pasveikinta, Katré liidnai nusi$ypsojo.

- Dovanok, mamunéle'’, uz mano atsikélima netikru laiku, - taré, - bet a$ nekalta, be galo
susalau, nebenuguléjau, éjau ieskoti Silimos ir vyro... nezinau, kur jisai dingo, o Zitriu, jog ir tro-

boje jo néra. Silimos taip pat neradau, duris iskeltas radau, visur $alta, §lapia, véjas... Ir tamstos

! Ciakst - su neiginiu Zymi jsivyravusia tyla.

2 Tkypai - jstrizai, kreivai.

* Nebeatsiriedamas — nebeatsigindamas.

* Pasigamurti - susisukti j gumulg.

* Kutnoti - $aukti, kviesti (apie vista, gaidj).

¢ Ingzti — niurnéti; mykti, nianiuoti.

7 Mazne kaip jei - beveik kaip ir.

8 Suciugko - pasisiauseé.

 Skarmalas — audeklo skiauté, skuduras.

1 Sjupelis — semtuvas; platus gaubtais krastais kastuvas.
1 Uznikti — smarkiai pradéti ka daryti.

21ité - sluoksnis; i$ vieno, iStisai.

B Brikis — braukimas, traukimas.

" Balkis - sija, storas rastas (ant balkiy paprastai kalamos, tvirtinamos lubos).
5 Keltuvés — vestuveése — jaunyjy prikélimas su muzika.
¢ Stuomuo - drobés gabalas mar$kiniams.

7 Mamuné - mama.



taip pat vargiai miegojot, be kokio pailsio, kaip ir as. Dabar noriu apsivalyti mazdaug; pasikursi-
me peciy ir apsisildysime visi.

- Kas gi kaltas?! - murméjo motina. — Vakar vakarg islékei viena gulti, o tas miegalius kur
norint pavirtes uzkirmeéjo. Nebarstyk ty smil¢iy taip storai: dulkés be galo, kai pradés $okti.

- Ar i$ purvyno dulkés? - juokési Katré. - Ver¢iau, mama, sakyk, jog purva didesnj iSmins.

- Gincytis mat moki! — pragneko tévas, rop§damos i$ lovos, — pirma rytg nori mus paneigti'.
Kaip ligi $iol, taip ir toliau mokés motina gaspadinauti® ir be tokios ponios!

Katré nemitusi® spadino* laukan. Prie$ininkéje’ iSgirdo mieganciy knarkimg. Pralenkusi®
duris net nustebo: jos vyras bemiegas kaip sluogtis’ lovoje, kaip kiauliy kinyje®, greta su pie-
meniu, kuris, Jono spaudziamas prie sienos, spyrési atgal naginétomis’®, purvinomis ligi keliy
kojomis. Subjaurojo, supurvino visg Song jo $liabiniy drabuziy, Katrés pasitdinty i§ grazaus ir
brangaus cerkaso'’, jos pacios darbo. Suskudo'! jos $irdis: ne tiek drabuziy gail¢josi, kiek i§ ap-
maudo, jog niekaip negali vyro prizadinti. Saukia, judina, glamZuoja, kuone verkdama, o jis mie-
ga, knarkia kaip dvésdamas.

I$girdo motina Katrés balsg, jpuolé j priesininke, uzmeté akj, jau viskg permané.

— Tokia vikri stateisi, - taré j marcia, — o zlembi'? dél nieky! Nesumanai, kg padaryti. O taip!

Ir, pagrobusi uz ¢iupros piemenuka, kaip sviedé i§ lovos j aslg, $aukdama:

— Tu, rupiizoke, nusiauk kojas kita sykj guldamas! O Jonuko nedraskyk pristojusi, — vél
kreipési j Katre: — kai pramigs, ir atsikels... Ne dabar laikas tau lementuoti'?, vakare buvo neuz-
sisklesti klétyje.

Persigando Katré, matydama tokj nemielasirdingg motinos apsiéjimg. Né galo jos kalbos
nebegirdéjo: taip jai pagailo to piemenélio, verkiancio i§ skausmo ir drebancio i$ isgascio.

Motina tuo tarpu uzsiundé muzikantus. Tie, susigriove'* su muzikomis, émé marsus jaunyjy
keltuvéms griezti. Nors trankiai ir garsiai rézé, vienok Jono niekaip neprizadino: jisai, rodés,
norjs tik pritarti savo knarkimu.

Katré atne$é stuomenis muzikantams, patiesé savo staltieses ant staly. Kilo i$ $iaudy vestu-
vininkai, rinkosi kaimynai, juokeési, tyciojosi i$ kits kito nakvynés.

! Paneigti — paniekinti.

* Gaspadinauti - Seimininkauti.

* Nemites, -usi — neturédamas kitos i$eities, negalédamas nieko kito padaryti.

* Spudinti - eiti i§ léto, tyliai, nusiminus, i§varytam ir pan.

* PrieSininkeé - Zemaiciy trobos antrasis galas, kur gyvena seni Zmonés ar jrengta sekly¢ia — sve¢iy kambarys.

¢ Pralenkti — pradaryti, praverti (sukrypusias duris).

7 Kaip sluogtis — kaip kartis.

8 Kinis - gyvulio (paprastai kiaulés) guolis, migis. Perkeltine prasme — netvarka.

® Naginé - i§ vieno minkstesnés odos gabalo suraukta avalyné su apyvarais.

1 Cerkasas — naminis audeklas, kurio metmenys — audeklo iSilginiai sialai, apmatai - lininiai ar medvilniniai,
o ataudai - vilnoniai; naminis pusvilnonis audinys.

I Suskusti — suskausti, imti skaudeti.

12 7]lembti — balsu verkti, zliumbti.

B Lementuoti — raudoti, aimanuoti.

' Griautis - verZtis, brautis, ljsti.
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Kryzkelé. Juzefo Perkovskio nuotrauka

Katré apkrové stalus savo parveZtais pyragais, var$kémis, apstaté buteliais, ragino svecius ir tévus.

Tévas, iSvydes degting, némaz nesiragino. Motina spyrési dar kaip ozka, bet, iSmaukusi pora
stikleliy, labai jplepo, kiekvienam atskirai pasakojo ta pat: kaip marti vakar vakars, pasislépusi
nuo vyro, islékusi gulti, uzsisklendusi klétyje, nieko nebejsileidusi... Jonukas, vargsas, baldesis,
braizesis apie duris, niekaip nejsiprases prie jos gulti. I$ to apmaudo ir dabar gry¢ioje tebemieggs.
Bobos juokeési, klegéjo, dievagojosi; kitos Sypsojo tiktai, kitos galvas tik kinknojo, bet né viena
zodelio neuztaré uz Katre.

Beviesint beSokant neprailgo laikas. Nesitikétai dar atZzvangéjo atbraskeéjo jaunosios pasekéjai:
broliai, gentys' ir svocia su vyru. Prasidziugo Katré, sulaukusi savyjy. Susodino, vai$ino kuo beis-
galédama. Tévas, gerai jau uzmaukes, $ikavo, sklaidési, girdamas savo Zeme — aukso obuolj, savo
stny - vyrg i$ stuomens ir i§ liemens, gailinosi® plikg mar¢ig, neverta jo sinaus, tegaves. Svocios
vyras, taip pat jau jkaites, gincijosi ir gyné savo puse, ty¢iojosi is jo pamaty, pro kuriuos $unys lando,
i$ stogy dangumi dengty, i$ ramo be langy, be dury. I pradZios juokais, paskui ir i$ tiesy iSsibare,
$pygomis i$sibadé, kuo tik ligi pestyniy nepriéjo. Tévas, kumsciais musdamas j stalg, rékavo:

- Mano dvaras, mano geras, o nekviestiems sve¢iams néra vietos! Kam nepatinka — laukan!
Kaip as liepsiu, taip ir bus!

Per zvaidg® sumiso* visos vestuvés, kiekvienas tik zvalgeési, kaip iSsprukti namo. Anos pusés
vestuvininkai i$bruzdéjo atgal, taip pat ir kaimynai po kits kito spiadino laukan. Motina, gir¢iu

! Gentis — giminé.
? Gailintis - graudintis.
3 Zvaidas - vaidas, barnis.

4 Misti — krikti, irti; sutrikti, suirti.
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apsimetusi, susirangé lovoje, btisis nieko nejuntanti. Katré i$sigandusi drebéjo kertéje. Tévas jnir-
$es né juste nepajuto, kaip sve¢iy maza beliko. Emé prie visy kabinétis: prie muzikanty, maréios,
prie motinos, Zadédamas visus i§perti'. Jy laimei, atsiropsté Jonas i$ miego, iSgirdes téva berékau-
jant po trobg. Jau duris beverdamas, susuko:

— Taigi taigi kaipgis, to dar betrtiko... niekas dar ¢ia negirdéjo tavo gerklés! Nezinai gultis
prisisproges, ne triuk$ma kelti!

- Je je, kaip tau, kad niekas daugiau nertpi, tik guléti ir kirméti per dienas naktis! — lengves-
niju jau balsu gincijosi tévas. — Tau berods niekas nertipi uZ mano galvos... i$simiegojes, duonos
i$siédes, uzsimanei vesti. Dar tokig plike parvedei uz ponig ant mano zemeés. Nesitikék, nei duo-
siu ant jasy valios?, bet kaip as liepsiu, taip turi bati! - ir vél smarkiai trenké su koja j purvyna.

- Taigi taigi kaipgis! kas ¢ia taves bijo? Bene a$ uzsimaniau vesti? Varu Katre man pats uz-
korei, nes pinigy tau baisiai prireiké, nebeapsikopei skolomis. Bepigu dabar tau gudrauti, kad jau
atsikratei per mane Zydais!

- Bene man pinigy reikéjo? Juk tu dél saves zeme igpirkai’!.. Uztai, vaike, dabar mokykis
gyventi! Sek mano pédomis, jei nori gyventi: valdyk bobas, nesiduok uz nosies vedziojamas.

Katreés brolis, kuris dar ¢ia tebeSurmuliavo, susuko asloje:

- Sudievu, tétusi! Dékui, jog patyriau, kokis buvo Jono vedimas! O tu, svaini, laikyk pacia
kaip reikiant, nes uz jos laime tu atsakysi... paémei keturis §imtus ir dalj!..

Tai sakydamas, pagrasé dar stirnakoju jam j nosj.

- Taigi taigi kaipgis, man mat nepakelti.

—_

@ Klausimai I inertiska Vingiy Seimos pasaulj jzengia naujas Zzmogus — marti Kat-
ir uzduotys ré. Kaip $is pasaulis jg sutinka? Kaip jame Katré elgiasi?

2. Skirtingai negu Vingiai, Katré yra mastantis, i$gyvenantis, save ir
aplinka nagrinéjantis, sazinés grauzatj jauciantis Zzmogus. Aptarkite,
ka iSgyvena Katré jai svetimame pasaulyje, kaip elgtis ji pasiryzta.
Suformuluokite i§vadas rastu.

3. Panagrinékite Katrés ir Jono vestuviy apraSyma. Paméginkite citato-
mis pagrijsti arba paneigti Donato Saukos teiginj: ,Apsakymas auga
i vidinio pasipriesinimo stagnacijai. Katrés paveikslu, jkanijanciu
zmoniskuma, aktyvuma, skelbiama verzli gyvenimo tékmé, nesanti
gaivy atsinaujinima.”

4. Remdamiesi tekstu glaustai parasykite, kaip apsakyme astréja kon-
fliktas tarp Katrés siekio Zmoniskiau gyventi ir Vingiy pastangy is-

saugoti savo pasaulj, kuriame ,,gyvuliai visg valig gave*.

! Perti — musti, pliekti.
* Neduosiu jusy valiai.
* Tu sau Zeme i$pirkai.
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Koksai gyvenimas, toksai ir mirimas, arba kokia pradzia, toks ir galas. Taip ir Driezo Katrei:
kokios vestuvés, tokia ir laimé. Tévams nejtiko niekuo. Ka tik Katré daré, vis peiktinai; vaik$¢iojo
ar sédéjo, $nekéjo ar tyléjo, juokeési ar verké, darbavosi ar guléjo — vis negerai ir negerai. Tévas ki-
taip jos nevadino, kaip tik — $avalka’, pliké, ne tokios Jonas bestovjs®. Motina, visaip meluodama,
jdavinéjo marcig vyrams, dziaugési, nugrezusi nuo saves tévo keiksma, nes per jos liezuvj kalté
Katrei kliuvo.

ISauso jau pavasaris. Po vakarykscio lietaus nudvito visa padangeé. Saulelé linksmai $viecia,
gaivina ir $ildo Zemele, ka tik i$siliuosavusia® i§ $alto kietos ziemos kaléjimo; $al¢io suspausta,
sniego prislégta, atitolinta nuo saulés, kentéjo ilgus laikus sustingusi ir apmirusi. Siandien tary-
tum juokiasi linksmai, budinama atsigrezusios saulelés, susilusi jos jkaitoje. Ji visa net garuoja,
kvépuodama i§ viduriy paskutinj pasala. Véjelis, pranokdamas saulelés spindulius, $iltai paks-
noja, skubindamas dziovinti purvuota jos pavirsiy. Sniegas, kur ne kur dar pasislépes, baltuoja

patvoryje, bet, pabuges $viesos, traukiasi, nyksta, tyzta, Syla ir tirpsta, mainosi j vandenj; pavirtes

! Savalka - pasileidusi mergina.
% Bestovijs - vertas.
* I$siliuosavusig - i$silaisvinusig.
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vandeniu, grauziasi vinguriuotus takelius, tvinsta pakalniui i upelj, i§ paskubos net apsiputojes.
Miskas papuro ir papilkavo pumpurais. Pauksteliai, kiekvienas kitokiu balsu, vinguriuoja savo
giesme, garbindami pavasario ausrele. Sumise balsai — teterviny bildesio, vieverséliy vyturiavimo,
varliy kurkimo, vaboliy bryzgimo - ir pasklides ore jy atgarsis padaro nepermanoma tzesj, be
galo meily $irdziai, malony ausiai. Vadovas didelio pulkelio, senis zgsinélis, klykdamas patraukia
i§ piety; Zino gerai kelig, veda paskui save nemaza burelj, persiskyrusj j dvi ilgas kartis; nutrauke,
nuglegéjo staciai j $iaure. Baltos gulbelés $niokstuoja sparnais virSum pusyno, pailsusios i$ toli-
mos kelionés; sunkiai mosuoja sparnais, garsiai tatuodamos, iesko vietos, kur nusileisti. Kazin
kur, toliau uz misko, sukrakeé gervés. Anciy - ty begalinés minios uzplado - kvarkinasi, pleski-
nasi po pievas, tokiais buriais pakilusios kaip debesiais laksto. Stybrakojis gandras, stypinédamas
po laukus, renka $apus; prisikandes pilng snapa, kyla i lizda; ten, uzsiversdamas galva, klekina,
sparnais pasisklaidydamas, gyniojasi nuo priesininky, langojan¢iy aplinkui. Zvirbleliai kanaple-
séliai linksmai ¢iurskauja apie gandralizdj. Ledspira, Sokinédama papridéje, linguoja uodegeéle.

Katvailiskiy sodos' rugiy laukas kaip zalia gelumbe apsidengé. Po sodg taip pat, kas gyvas
galjs, juda, plasta, kiekvienas ypatingai reiskia dziaugsma, sulaukes linksmo pavasario. Margi
balandéliai, bariais pasilangodami? nuo stogo ligi stogo skrajoja. Raudonas gaidys, i$sivedes vis-
ty birj ant skiedryno, pasikraipydamas rozét skiautere, garsiai gieda. Sirvas Zgsinélis kitito ant
vienos kojos netoli prieangio, galvele pakreipes klausosi, be necypcioja zaseliai lastoje. Rainas
katinas, paSokes ant malkos, $erj papites, uodega pastaté pries rudj, o tas, lakstydamas aplinkui
cypdamas, pasikaukdamas loja.

Vaiky visus biirius ant pamato i$peréjo saulelé: sustyre, susimuring gniauzia drégnas smilte-
les. Didesnieji jau basi, raudonomis nosimis ir kojomis, po gatve vazinéja ratukus. DZiaugdamos
kits kitam plepa:

- Mamaité daug daug kiausiniy rytoj dazys, visa puoda su kaupul!.. O jasy ar daug vistos
pridéjo? Musime per Velykas.

- Jj masy dazys jaudonai, as nemusu, jitinésu.

— O a$ tavo takst, ir sudauzau.

- As mamaitei pasakysu, - ¢irpé kuo neverkdamas.

Vyrai ant skiedryno, nors kepurés dar Zieminés ir pirstinés lopuotés, bet, kailinius ant tvoros
pasimete, vienmarskiniai mietus ta$é. Kitas, kumele jsispraudes j zambrj?, bandé darzg paaréti.
Mergikeés, vandens kibirg pasistaciusios, jau tykojo perlieti artoja, kad jo kumelé baty riebesné.
Kitur $eimininkas grébstinéjo, valési kiemelj ir apie laidarj*; paréjus i§ lauko avims, skaité ére-
lius, rodydamas pirsta pagal nosj pasikéles. Kitame kampe, prie kriivos rasty ir uztiestos statyti
jaujos®, burys vyry straliavo, baidési. Kazi koks Zilius parsiundé burj kiauliy i§ rugiy; botagu
nesinas, priéjes prie vyry, uzniko bartis:

! Soda - kaimas, sodzius.

* Pasilangoti — pasklandyti darant vingius.

3 Zambris - arklas.

* Laidaris — uztvaras gyvuliams.

* Jauja - kiirenama kluono dalis, kur dZiovinami linai arba javai; dziovykla; pirtis.
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— A jus paséle esat — taip apleisti kiaulémis rugius! Turbut velnias apstojo; juk tai pavasaris!
Visame sviete néra tokio pasileidimo kaip prie misy. Kad Dievas ir duoda, o mes patys metame
duona nuo saves... A§ pasakysiu: kad nezitrésite kiauliy, atminkit, neptpkit', kad nebepareis
kuri, arba uzdarysiu parvares, kieno bus, ir neduosiu be rublio; matyti, jog su jumis negali geruo-
ju kaip su biesais. ] rugius nuéjus, Jézus Marija reikia Saukti - tiek iSkados* daro!

— Dékui, dékui, dédele, bent vienas apibark. Teisybé, didelis masy visy apsileidimas - taip
neveizéti’.

- Tik gaila, neturiu $uny, ne vieng kiaule velnias atimty.

Kitas, kurio kiaulé buvo parvarytame biryje, tiek besako:

- Ir tavo paties degle maciau vakar rugiuose.

- Veizekite, pieskite ir mane, skrembbkite*, — Sokosi senis, - ar velnias jisy neleidzia! Reikia
visiems dabotis®, nes paliksime be duonos.

Taip vyrai po laukus briazdé, o bobos po vidy. Vienur valési, dulkinosi, lubas plové, sienas
$veité, patalynes valksté, kitur pyragus minkeé arba jau iskeptus déliojo. Kita milty gelda nesési i§
kléties j trobg; visur taisési, mésas ploveé, taisé kepti; varskes dirbo, kastinj® suko, lasinius pjauste,
o visoje sodoje, kiekviename bute, kaminas rako dimais, net gatve einant jutosi jvairis kvapai.
Mergos, $eimininkiy siuntinéjamos, tekinos laksté, skubéjo darbuotis §j vakara, kad rytojui ma-
ziau belikty darbo, anksciau galéty iseiti j Velykas.

Kitai $eimininkei nevyko varggei: nekilo pyragai, puodeliu ne$ina laksté po sodg, ieSkodama
mieliy; viename ir kitame kieme klausinéjo - vis neturincios.

- Reikia lékti prie galinés, - jie gavénioje aly daré, be negausiu.

Radusi Jurgiene sviestg beplaunant, apsikabinusi pragé:

- Jurgienéle, balandéle, duok$ mieliy nors lagelj... miltus tokius brangius nupirko. Tévas
iSgins mane j pipiry Zeme, kai sukris pyragai.

— Taip mazai teturiu, visos ne$é, nesé! Ko neuzéjai pas Vingiene? Katré nuo motinos, andai
maciau, parsine$é visa butelj, jy liks.

- Buvau, $irdele... kad ten jpuoliau j tokj triuk$ma, tai bédal!

- Jau turbat ant Katrés sukilo?

— Visi besiriejg kaip $unys... Ir Katré gera beturinti liezuveélj, taip kertasi, kad beéda!

- A, matai tiktai, prabils, nebeiskentés!

- Na, kad ten negali. Gana kentéjo ir noréjo Katré bati mazesné. Juk a$ ten rytas vakaras,
zinau viska. Jau kaip ji pradZioje, tuo pradéjimu, lenké tévus: visada prilégniai’, maloniai slaugys,
$okinés, jmané ant ranky nesioti... Nieko nepadéjo: kaip laido dantis ant jos, taip laido. Prisi-
klausé visko, uzteko. Dabar jau atsibodo, émé kirstis kaip kirvis su akmeniu... Dantinga ir Katré!

! Nepupkit — nesiskyskite.

2 I$kada - nuostolis, Zala.

? Veizéti — ziareéti, zvelgti.

* Skrembti - peikiti, barkti.

*> Dabotis - zitreétis.

¢ Kastinys - Zemaiciy valgis i§ grietinés.
7 Prilégniai - $velniai, gerai, palankiai.
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- Dveigys treigj uzéjo, atata! Gerai Vingiams, gerai! Kiek ji mane veiké, liezuvj laidé, kai mes
provojomeés’ su tévy nabastikais?, o pats ir j svietkus® ¢jo tévams... Gerai, kad bent marti jiems
kaktg perskelty! Ar girdi, tu pamokyk.

- Klausykis, nabagute! Juk per mane Katré ir pakilo rietis. A$ prikurs¢iau... Pirma ta motina
duos, duos pamokslus, tévas nuo saves keiks, pyskins... O ir Katré, matyti, atkakli: badavo, réks,
réks, piktumu nesitverdama, bet nesibars. Sakau: argi tu liezuvio neturi? Tokig dalj parsinesei,
gyvenima kaip jei* i$pirkai, ir tu leisiesi taip joti sau sprandu? Na, kad uzniko kirstis, né zodzio
nebenutyli... Paséles ir Katrés liezuvis, kad bédal

- Na, o vyras ka besako?

- Bene dar tg mulkj gali vyru vadinti? Jis ne vyras, bet stuobrys i$puves, be galvos ir be
$irdies. Kiek ta Katré vargsta su juo... bu¢iuos ir myluos, $nekins, malonésis, glamzuos, noréty
pabudinti, noréty Zmogumi atversti, nieko negali. Jisai: ,,taigi taigi kaipgis!®, ir gana, o tinginys,
kad béda. Su tévais tik moka rietis.

- Taip ir gerai, sukibs abudu i$vien j tévus.

- Kad bent dar nekibty tas versis. Jam pati nertpi, ziari tik, kaip atsirieti nuo darbo, jei kuo-
met pradeda tévas udyti. O Katré, tai pasélusi darbininke, i§Zirga® eina, sesele, darbas jai tirpte
tirpsta rankose. Nors ir sené Vingiené nesugriuvusi, bet maréiai né gerti neatnesa dirbant. Zia-
rék, kaip ji pasalius apvalé; ta pati trobapalaiké kaip ne tokia paliko. Bidavo negalés nosies jkisti,
dabar bent sausa, $vari kaip Zzmoniy. UZtai juo didZiau motina ir $élsta, kad jos méslus apkopia...
Ka ka ka! - juokési abidvi.

- Ar daug sviesto susisukai per gavénig?

- Nedaug! Kas tos mano karvés pirmdeélélés®, ziemmilzélés’... Pasaras prastas, nieko pieno
neduoda.

- Sit ir mano visas, galbit poros gorciy®... [siplepéjau, o mano pecius bevésta. Dékui uz
mieles, sudiev!

@ Klausimai 1. Aptarkite, kokig simboline reik§me apsakyme jgyja gamtos paveiks-
ir uzduotys las. Palyginkite ji su K. Donelai¢io ,,Mety“ pavasario vaizdu ir jo
reik§mémis. Kaip gamtos vaizdas dera su Velykoms besiruosianciy
Katvailiskiy kaimo ir Vingiy $eimos gyvenimu?
2. Kais kaimyniy dialogo suzinome apie permainas Vingiy Seimoje? Ar
pavyksta Katrei vyra Jong ,,pabudinti, ,,Zzmogumi atversti“? Atsaky-
kite rastu, pacituodami vaizdingus posakius.

! Provytis — pyktis.

2 xNabastikas (naba$ninkas) - numirélis, velionis.

* Svietkai - liudytojas.

* Kaip jei - kaip ir.

* I8zirga — i§sizergusi, placiai statydama kojas, labai greitai.

¢ Pirmadélélé — pirmaverseé.

7 Ziemmilzélé - bergzdZia, maZai pieno duodanti karve.

8 Gor¢ius - skys¢iy ar biraly saikas (matavimo indas, arti trijy litry).
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Koplytstulpis prie Klaniskiy. Juzefo Perkovskio nuotrauka

%%

Vingiy kiemelyje purvynai truputj apsuse, takelis j klétj ir po slenks¢iu isbarstytas geltono-
mis smiltelémis; dar krepsiai smiltinuoti ir na$¢iai' tebenitikso pamesti patvoryje. Trobos sto-
gas storai apkerpéjes, kur ne kur tarpais stypso stiebai Zoliy, vasarg zaliavusiy ant stogo, kerpés
kékso kukuliais kaip duonos kepalais. Visas stogo pavirsius rodési kaip kesyné? skynimuose®.
Stogas per vidurj giliai jlinkes kaip kumelés nugara; viduryje i$kista lenty gerklé, kamino pa-
vidalo, kitg kartg damus vémusi, dabar visai nukrypusi j vieng puse; rodési, lyg kad troba galva
kraipo, stebédamosi niekados nemaciusi i$barstyto kiemelio. Sienos sulinkusios ir susmegusios,
nebevaliojancios atsitiesti po stogo kiminy* sunkuma. Pastogés kerté ties priesininke, visai jau j
zeme atsirémusi, rodési, turinti atspyrusi trobos gala, kad langeliai nejsikniausty j Zeme. Stakta
issiviepusi jkypai, per tai durys vis praviros stovéjo. Prieangio viduryje aukstai sugrjstos luobi-
nés uzlos®, aprikusios spindiné¢iomis suodimis, po tom du vasai pakabinti, apac¢ioje suslavinéti j
kravele pelenai ir uzkopta ugnelé. Indai surikiuoti j kertes; asla truputj pasausinta. Troba taip pat

apvalyta: lova pataisyta, langai neseniai nuplauti, dar drégni stiklai, kur i§sproginéje, uzspraudyti

! Nasc¢iai — kartis su dviem kabliais, uzsidedama ant peciy, kibirams ar krepsiams nesti.
* Kesas — kupstas.

* Skynimas - i$kirsta misko vieta.

* Kiminai - samanos.

> Uzlos - kléties lubos.



$akaliais ir keliomis raty $akelémis apkaisyti; asla sausa, ibarstyta, krosnangio ir zidinio griuveé-
siai nusluoti. Troba $ilta, krosnis berods kirenta, bet né kokiu smarsu' neprikvipusi.

Katre, vienmarskiné, po plauky?, basa prie stalo kociojo® drabuzius; jpykusi jnir$usi plyso
raudoniu, truputj véjo supista, o daugiau i§ apmaudo; juodos jos akys spindéjo piktumu, tary-
tum kibirkstis pazers j $alis; su kocélais smarkiai $vaistési.

Tévas stovéjo asloje, netoli dury, motina prie Zidinio. Jonas i$sitieses knitpscias pas krosnj
ant suoliuko; trumpa jam vietos, todél kojas ligi keliy pastates aukstyn pagal sieng; galva antrame
gale nusikigusi ilgiau suoliuko; truputj burna pakéles, pypke Zinda.

Katré drebanciu, bet skambanciu balsu aiskiai proréksmais barési:

- Né jokiy istaigy* neprasau! Nepapratusi kiauliskai ir nenoriu... Prie mano téveliy Sunys ir
kiaulés geriau éda. Grietiné antai — vienos kirmélés, laikei apsizergusi!.. Kas tg kastinj gali ésti?
Meésa kaip $iksna’... Né pyrago $motelio néra atgaveéti! Ar tai ne géda ir patiems? Jmanytumeé-
te savo draugg atsisuke suésti! Ubagai® geriau pasitaiso Velykoms neko jis.

Motina turbut jau pritrikusi ZodZiy, tg patj ¢irk§dama, rankomis mojuodama, atkartojo:

- Pataikané! pataikiiné! tinginé! pajuodélé!..

Tévas vél $vark§damas kriokeé:

- Maudi, tuoj gauni j dantis! Kaip as$ liepsiu, taip turi bati.

Jonas nusispjaudamas dratai pritaré:

- Taigi taigi kaipgis! Laidykit gerkles... Kas ¢ia jasy bijo?

Katre, skubédama kocioti’, taip smarkiai dauzé j stalg, net langy stiklai virpéjo, ir vis nesu-
stodama $aukeé:

- Bene mane i$ kokio kiaulininko parvedét?! Ar a$ jums sialiaus? Darbo a$ nebijau, o jasy
liezuvio né tiek!.. Man valia dirbti, valia nedirbti; savo $imtais iSpirkau gyvenima, o dabar per
jasy $ykstuma kasnio neturiu... géda kam ir sakytis. Per kiaurg Ziema kaip kokia vergé viena
dirbu, visus gyvulius veiziu, o jis tik dantis ant manes pakabinti temokate... Kad jasy gyvenimas
ezeru buty aptekes!

Barési rékdama Katré, o su kocélais dauzé, net stalas tratéjo, uztai ir tévai, atstu® atsitrauke,
vaksijosi’. Taip krioké tévas, net gerkléje jam apkarto, o Katrés uzsaukti niekaip negaléjo; spigino
ir spigino tévams visg teisybe. Tévas perpykes, dantis tratindamas, léké laukan, dauzé duris, net

sienos sudrebéjo. Motina paskui bégo ¢irk§dama:

! Smarsas - svilésiy kvapas.

% Vienplauke.

* Kodioti — su kocélais lyginti drabuzZius.

* I8taiga — patogumas, komfortas.

5 Sikéna - oda, i§ kurios daromi pakinktai, kasdiené avalyné.
¢ Ubagas - elgeta.

7 Kodioti — su koceélais lyginti drabuzZius.

8 Atstu - ne arti, toli; nuo$aliai.

® Vaksyti — barti, plasti, koneveikti.
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— Parvesk vyrus, eik j soda! Matai, kad nieko nebus, reikia duoti po sletatatoriu!' reikia
pamokyti tokig ponig!

— Tauzyk kaip kvailé! Kam man ty vyry? A$ ir pats mokeésiu. Baciau ir dabar nutvéres i$ uz-
pakalio uz ¢iupros, kad ne tie ko¢élai jos rankose, susituréjau tik ta karta. Zinai gi, ir a3 prisiven-
giau; tokia pik¢iurna, pone Dieve sergék, gali kaktg perskelti! Atsitiks kitg sykj, as jai parodysiu!
Kaip as liepsiu, taip ir turi buti! - nuéjo, kumscius sugniauzes, numojavo.

Katrei rankos kojos drebéjo, Sirdis plake, kakta kars¢iu degé. Pasisalinus tévams, uzsikvem-
pusi ant stalo, parymojo, nusi$luosté prikyste akis, atsidaséjo giliai giliai. Tik atsisukusi Zvilgt
vyra, ir vél akys pasruvo asaromis.

Jonas visai uzmiges, pypkeé iskritusi i$ danty ir seilés isdrykusios.

- I$svajotasis tai mano vyras, mano tévo isskirtasis!.. Tokios tai meilés trosko mano $ir-
dis!? — kaskart lengviau koc¢iodama, masté Katré. — Taip tad pildos tétusélio zodziai: ,,Jaunas
tebéra, mylés tave ir klausys...“ Bepigu, kad dabar galéciau parodyti, katras vertesnis meilés,
krosnis ar ta zmogysta? Motinéle, mano motinéle, j kokias rankas mane atidavei!? Téveli mano
brangiausias, kuo a$ tau taip nusidéjau, kad tu mane j tokj pragarg jstimei?! Buvo verciau ne-
uzauginti, ligi maza kur nuzudytil.. I§rédét, iStaisét?, o kokiai laimei?! Varsto kaip peiliais mano
Sirdele, girdo kartybémis kas dienele! Plysta Sirdelé, sprogsta galvelé, néra kam paguosti, néra
kam priglausti!.. - aSaros kaip pupos rietéjo Katrei per skruostus. - Gélé mano Sirdele, gélé...
prijauté, tik nepasake, ka reiks isgirsti, kiek reiks nukentéti! Motinéle mano mylimoji, jkalbinéjai
man nuo Sirdies: tévus lenkti, klausyti, riis¢iu Zodeliu neuzgauti, vyra myléti! Prizadéjau, o kaip
pildau? Dievulai¢iau, kad negaliu, niekaip negaliu, nebeuztenka kantrybés! Kuo a$ pavirtau?!
Pasibaiséty manim ir uzkulnigkiai. Ne mano kalté, ne mano, jie patys prisuoké® mane prie to... Ka

¢ia reiks veikti, kaip ¢ia reiks tverti! Pusé meteliy dar tei$éjo, o, rodos, jau amziail..

@ Klausimai 1. Kokiy naujy bruozy jgyja apsakymo konfliktas skalbiniy kociojimo
ir uzduotys pries Velykas scenoje? Kaip joje elgiasi Katré, o kaip — Vingiai? Rastu
aptarkite, ar Katré maiStaudama apgina savo tiesg, ar pamazu virsta

panasi j Vingius?

2. Palyginkite tris $iame epizode Katrés pasakytus monologus. Kuo ski-
riasi Vingiams ,,spiginama tiesa“ nuo paskutinio — vidinio — mono-
logo? Ka $is monologas sako apie zmogaus galimybes keisti pasaulj?
Kodeél jis virsta tautosakine rauda? Paaiskinkite Katrés zodzZius: ,,Pri-
zadéjau, o kaip pildau? <...> Kuo a$ pavirtau?!*

3. Klaséje surenkite diskusijg ,,Kaip ginti savo tiesg inertisky, primity-

viy Zmoniy pasaulyje?*

! Sletatatorius — komiskas iSkraipytas dviejy rusisky Zodziy junginys: sledovatel (tardytojas) ir sekretar
(sekretorius). Pranesti tardytojui (sekretoriui).

* I$taisyti — rengti puosniai, graziais drabuZiais.

* Prisuokti — priversti, prikalbinti.
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- Ko jus nesikeliate! Ar velnias jus apstojo taip ilgai kirmeéti? — Saukeé tévas, eidamas per
kiemg, bet apsiriko: Katré baigé jau pusrytj virti ir kita apyvoka buvo jau apéjusi. Jonas, tiesa,
dar tebedrybsojo klétyje. Motina troboje kentéjo susirangius lovoje. Tévas, jéjes j troba, barési:

— A§, per naktj arklius ganes, jau paréjau, o jas ligi pusry¢io kirméjat! Ko nezadinate Jono?
Ta $avalka besivalkiojanti, o tas turbut tebedrybso!

- Sunku mat jai pazadinti, - rigojo' motina, — man taip galva gelia! Ji pati prisiropsté, o
Jono nezadina tycia, nori pasirodyti viena darbininké. I$ to smarkumo, kaZin, ir pusrytj ar i$viré.
Jonas neédes negali niekur eiti!

- Kai a$ jus imsiu perti visus nuo karsto, tai skliundziomis® eisite... Visas svietas® kruta, Jonas
mat neédes negali eiti!

— Sauk, $auk, susimildamas! Lygu nematai, kas destis*? Pirma vaikas buvo kaip Ziburys, o
dabar koks?!! Nepatinkama pacia gavo ir nenori darbuotis; pagaliau vienam visi darbai, né jo
sveikata nevalioja.

! xRuagoti - priekai$tauti, pykti, barti.

2 SkliundZiomis - galvotrakdiais, strimgalviais.
* Svietas — pasaulis.

* Destis — zitrint, nelygu.
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- Tik mazdaug reikia krutéti. Zitirék, visiteli' po ventas® nuo ausros pjauna, o miisy niekas
nesirapina.

- Taigi taigi kaipgis! — suSuko Jonas, Zengdamas j troba.

Tévas nutilo. Jonas, krapstinédamas mieguostas akis, bambéjo:

- Gerkle laidyti tezinai, o dirbti man vienam reikia! Vakar i§¢jau apie vakarg pjauti ir nulau-
ziau dalgj; $iandien reikia vaziuoti i turgy naujo pirkti.

- Vaziuosime abudu! - prasidziugo tévas. - Nusipirksim dalgj, dar be negausim kokj pjoveé-
ja pasisamdyti; vienas, Zinoma, nevaliosi nupjauti.

Vyrams be$nekant, Katré jnesé praustis ir taisési pilti pusrytj. Girdédama vyry kalbg, neis-
kenté neatsiliepusi:

— Ar jau kito dalgio nebéra visame bute? Tévelis nuvaziaves ir vienas viska nupirks, o Jonas
tepjauna, a$ i§ vandens trauksiu. Atminkite, jog pasiliksime su pievomis, kaip ir su kiekvienu
darbu; negana nesikeliate laiku, dar mat reikia abiem gaisti $iokia dieng, kur visas svietas kruta
i$ paskutinés, o jas po turgy valkiosités!

— Tau nerapi... kaip a$ liepsiu, taip turi bati!

- Taigi taigi kaipgis, laidyk cia gerkle!

- Anokia tu ¢ia ne darbininké - liezuvui tik laidyti.

Visi kartu susuko ant Katrés. Ta tenkinosi, i§sprukusi pro duris.

Po pusryc¢iy vyrai, jsispyre i batus, kinkési arklius, taisé vezima. Motina, krapstinédama
aplinkui, taré:

- Reikia ir man vaZiuoti; turiu parduoti kvorta? sviesto ir kiausiniy de$imtj.

- Kurgi ne! Tokios dar betrtiko! — subaré tévas, - Zinai, kaip pas mane? Boboms sédéti uz-
peckyje?, nesivalkioti kaip kantapléms® paskui vyrus, o parduoti, jei ka turi, mokésime ir be taves.
Duoks $en, jdésiu gerai j vezima.

Motina dairési. Nebenoréty duoti savo pardavinio®, bet tévas varu glemzé i§ kléties puodelj
sviesto ir krepselj kiausiniy. Katré pamaciusi vélek atsiliepé:

- Ka gi ¢ia uzsimanét parduoti paskutinj kasnj! Ka gi beésime subatomis’ per $ienapjtte?

— Tau tik viskg suésti tertpi, — $okosi tévas, — o i§ kur kapeikg paimsi? DZiaukis duonos
turinti, ne sviesto!

- Jai daugiau niekas nertpi, kaip tik skanéstai, - pritaré motina.

Jonas nieko nesaké, nes ir jisai velyty® verciau suésti, neko parduoti. Katré, priéjusi prie vyro,

praseé:

! Visiteli - visi iki vieno, visi.

% Ventos - lankos.

? Kvorta - skysty arba biriy kany saikas, lygus 0,82 litro.
* Uzpeckis - vieta uz krosnies, uzkrosnis.

* Kantaplé - pusbatis, klumpé.

¢ Pardavinys — parduodamas daiktas, preke.

7 Subata - $e$tadienis.

8 Velyti — noréti, pageidauti.
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- Jonel, nupirk man nors svarelj muilo; reikia bent i§siskalbti $ienapjttei.

Vélek kaip dagj visiems paki$o. Tévas spjaudési:

- Tfu, po biesais, tokiy dar pramoniy' betriko mano gyvenime!

- Giltiniy strainiugka?! - pridéjo motina, - amziy baigiu be muily, o délto esu paédusi.

- Taigi taigi kaipgis! Visy i$taigy bereikia...

I$vaziavo. Motinai vélek sugilo galva, jsirito atgal j lova. Katré veléjo® drabuZius, $utino ir

krepsiuose su nasciais nesiojosi prie skalbyklos.

Katvailiskiy pievos i$eina pailga lygme* isilgai Ventos. Nuo sodos pusés kalvos ir kelmuoti
dirvonai, priesais, antroje puséje, pusynai Zaliuoja. Venta po plotme visaip i§sivinguriuoja, ski-
riasi j $akas®, kurios, vingj aprietusios, ir vél j krava susibéga, bet plaukti tiktai per potvynius
tepakyla, o vasara nitkso ant vietos®, pabliurusi dumblais ir purvynais, per tai ir pievos $lapios ir
smukios’, i§dzitsta tiktai pasitaikinus giedrai vasarai. Tankiai per $ienapjite tyvaliuoja® vanduo
po Zolyna pasruves, o jei kartais sodresnis lietus sudrozia, tada Venta beveizint pakyla, i$siliejusi
placiau priduoda vandens Sakoms, ir susiblirusios visos per viena’ pasijudina plaukti. Tuomet
nuplukdo, nunesa pradalges, kupscius ir kagius, o stacioji Zolé, aptvinusi ligi virstniy, lenkia-
ma sraunumo vandens, susikloja guls¢ia ligi pat Zemés. Tuomet Sienaujantiems padaro nemaza
$oros'. Uztai nusekus pavasario potvyniams, stojus giedrai, atstu pirma $v. Jono subruzda jau
sodigkiai po ventas valiuoti'.

Rytmetj, saulelei ap$vietus pirmais spinduliais pusyno vir$ines, apibérus zeme spindinciais
rasos burbuléliais, sukilus pauksteliams ¢iulbéti, sustoje vyrai j barelj garsiai suvaliavo. Dainos
atgarsis atsimusé pusyne: antroje puséje ligi sodos skleidési vél malonus garsas. Tas burelis dar
nepabaiges testi'?, kitame rézyje vél uzniko azti. Kitur dalgius skambino ir klepnojo*’. Tokio tize-
sio balsas kilo nuo Zemeés, kartu su balta migla sklido ore, miso su vieversélio giesme, nuazé,
nusiskambéjo toli toli padangése.

Margoji gegelé papusynéje linksmai kukavo ir sukvakéjo. Ventos gelméje, duburkyje',

pliausteléjo lydeka. Su pusry¢iais pasirodé mergaités, pasirengusios j darbg. Seimininkai su ark-

! Pramonés — pramanai; i$galvoti dalykai.

% Strainiugka - puoseiva, dabita.

3 Veléti — skalbti drabuzZius (paprastai dauzant kultuve).

* Lygmé - lyguma.

5 Saka - nuo pagrindinés linijos atsisakojanti, kita kryptimi einanti kelio, upés, ezero, kalno dalis.
¢ Niukso vietoje.

7 Smukus - j kurj galima jgrimzti, jsmukti, klampus.

8 Tyvaliuoti — stovéti vandeniui, telk$oti; bati vandens apsemtam.

® Visos kaip viena.

0 8ora - rapestis, skuba.

! Valiuoti — dainuoti Sienapjatés daing, kurioje yra priedainis ,valio“ arba ,,valioj“

2 Testi - traukti.

B Klepnoti - plakti (dalgj).

" Duburkis — duburys - jdubimas Zeméje, duobé, dauba; upés ar ezero dugne duobé, gelme.
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liais ir vezimais danginosi j pievas; veziojo Zabarus' kamsSoms?, kur negaléjo jbristi; vezési i$
namy lentas, visokias duris tiltams ir lieptams; per griovius déliojo, taisé takus $ienui i$vilkti.
Pjovéjai susile supluke, vienmarskiniai, pasiraite, nusitvére j glébj dalgiakotj, susilenke brido i3-
ilgai rézio, koja uz kojos, neaplenkdami sausumos nei pelkés. Kaip inir$e¢ kareiviai arba kokie
galvazudziai kirto su dalgio aSmenimis, klojo Zolele j pradalge, suko j $alj kaip kokig juosta tesé
greta, o savo §liazei® skyné platy kelig. Kiekviename réZyje du ar trys vyrai, eiléje, po kits kito,
kinkavo ir kinkavo, visi pavieniui. Kitas pailses sustojo, dalgj pasistates, suskambino, suzvangino
su pustykle* per a$menis, sucerskino, kepure atsimaukes, prakaitg nubrauké, dirzg ant pilvo pa-
tampé, ir vél dalgj j gléby, ir vél kinkavo.

Zolelé dar pastyrusi kioksojo® pradalgéje pasiiaususi, tarytum nenusimananti atkirsta jau
nuo savo kelmo, némaz nenulitudusi.

Mergikeés jkandin vyry $arpavo® kaip bitelés erskétrozése, nelaukdamos né zolés pavystant,
léké i pelke padéliotomis lentomis, arba kur paklitk murdési, brido pasikaisiusios, dumblais su-
sitagkiusios, basos, kaip antys raudonomis kojomis, nebodamos nieko, stimé su grébliu pradalge
pagal Zeme, sugreibusios glébiais déjo varvantj $ieng ant velkiy’; prispaudé su grébliu, paskui
uzmeté virvele ant peciy, karteliy galus nusitvérusios, murdési, brido smukdamos, klupdamos
per purvynus, kol pribrido ligi padélioty lenty. Prikopusios lieptus pasigavo, kone tekinos 1éke,
isilgai vilkdamos $¢ky?® valktj’ uz save didesni, kaip skruzdélés. Vilko ant kalvos, verté i pakage'
dziovinti. Mergos apilsusios, susilusios skuba $arpuoja; nors kiekviena savo rézyje vercia, bet,
kita kitai pavydédamos, grobsto, godéjasi'!, kiekviena steigiasi, kad tik daugiau suglemzty.

Vyrai kinkuoja ir slenka j vieng puse; moteriskos velka, §liauzia priesingai,  antrg puse;
vilnija kaip varpos véjo linguojamos, maisosi, marguoja zaliosios venty plotmés'?, tarytum balty
zasy prisklidusios. Tagkosi po vandenj, murdosi po dumblynus, bégioja, rodos, banda' gyliuojan-
ti'%. Saulelé kaitina be jokio véjelio.

Nebetoli jau pietiis, nes bobos su laukneséliais, persizabojusios krepseliais, nuo sodos slenka
per pusyng j pavencius. Ankstybesniyjy burelis, susédusios pavésyje, likuriavo, kol i$bris darbi-
ninkai, ir tarpe saves $nekuciavo:

1 Zabaras — smulki $aka be lapy, zabas; stagaras, stiebas; rykste, virbas.

2 Kamsa - Zabais, virbais isklotas kelias; prikimsta, uztaisyta duobé.

3 Slitzé - rogés ar pavazos sunkumams veZzioti.

* Pustyklé - jrankis dalgiui pustyti, galasti (paprastai mediné lentelé, aptepta saky ir smélio misiniu);
galastuvas.

* Kioksoti — bati kur auk$¢iau i$sikiSusiam.

o garpuoti — spardiai, zvaliai dirbti, triaisti, pluséti.

7 Velkés — nestuvai $ienui vilkti i§ pelkés; rogés ar ratai kam nors vilkti, $liazés.

§ Sékas - zalias, nesuvytes $ienas, ka tik nupjauta Zzolé.

® Valktis — rogés ar $iaip koks prietaisas ienui i$ pelkeés vilkti; tai, kas velkama tuo prietaisu.

1" Kagis - sugriebto $ieno krava, kupeta, stirta; malky stirta, rietuve.

' Godeti - buti godziam, geisti, troksti (turty).

2Plotme - tuscia lygi vieta, aikste.

B Banda - burys galvijy, kaimené.

" Gyliuoti - zylioti, lakstyti, nerimti (paprastai gyliuoja bimbaly, gyliy kandami galvijai).
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- O tai, zitrek, kokj valktj Katré velka! — rodé viena, — ne tinging, sesele! Juk ¢ia nevalios jai
néra, o délto dirba pasélusiai, kad béda!

- Ka gi darys nedirbusi? Kad vyras tinginys, pati turi bati darbininké - visuomet taip yra.

- Neduok Dieve, j kokj siry raalg jkrito mergelé! Kas Zino, kokia $irdis béra jos tévy...
Tokia dalj paklojo, sesele, o vaikg jkiSo j tokj varga, kad bédal

- Motina, Zinoma, gailisi prapuolusios dukrelés; maciau pasventoryje, kaip Katré verkdama
guodziojosi'. Motina kartu verke, o tévas, girdéjau, sako: ,, Kenték, duktau, pasigausi, tévams nu-
mirus, Zemé gera!“

- Kenték, kenték! — juokeési kita. — Kol saulé patekeés, rasa ir akis i$és. Tokie dar dikti? tévai; marti
dar pirma gali kojas pastatyti, besiplésydama viena su darbais. Motina i§ didelio darbumo, mar¢ia
jgavusi, ir rankas susinéré, pagaliau nebenesa né piety: Katré, ateidama grébti, turi pati atsinesti...

Kazin kur jnir$o pliauksti, néje dar ésti:

- Pone Dieve sergék, kad §jmet i$pijo® ventos! Pernai daug buvo sausesnés.

- Visg Sieng gaus savim isvilkti*, arkliy nejves... Atbodus® darbas... Kad bent Dievas giedra
patesty, i$vilktas nesupity.

Pjovéjai pradéjo zvalgytis i savo Sesélius.

- Kazin kelinta gali bati valanda? - paklausé vienas i$ bario.

- Valandos dar mat bereikia! — juokeési kitas. — Pilvas pervis geriau laikg nurodo... Antai ir
neséjos atvilnija su pietumis.

Skambino dalgius, $§luostési prakaitg ir palengva pradéjo po kelis kalvos linkui slinkti. Vie-
nas, brisdamas staciai, jsmuko ligi juostos, storai susipurvings, vos i§maujojo®... Kitas, eidamas
taki$iu’, j $aka jpliumpéjo?; juoky, klegesio ligi valios. Jaunesnieji uzniko mergas velénomis tas-
kyti, ir tos nepasiduodamos laidési priesais; paskui juokaudami, stumdydamosi, mergy valkéius
pagrobe arba jas pacias uz ranky islaking’, isklegéjo i§ pelkeés.

Rinkosi visi j bitrelius, ieskojo uzitksmio'’. Neséjos issisklaidé su pietumis, kiekviena prie savo
$eimynos; tie, j ratg suséde, lauknesius pasistate viduryje, juokaudami valge. Neséjos Salyje sédéjo.

Pac¢iame piety jnirSime, tik griaustinis — turrrurrrur!! ¢ia pat, rodos, ant galvos. Kaip tik
elektra uzgavo visitelius, sujudo kaip skruzdélés, per skruzdyna sukirtus. Kiekvienas nusigandes
zvalgeési i debesis. Pamiso ir pietus: kitas pavalges, kitas ne, vieni, pasigrobe gréblius, sausajj $iena
meté j kupséius arba krovési vezimus. Kiti islaksté arkliy atsivesti. Sienas pjauti niekam neberi-
péjo, puolé tik isdziovintojo gelbéti.

! Guodzioti - skystis, guostis, dejuoti, paguodos iekoti.
* Diktas - tvirtas, stiprus.

* I8pyti - i$tvinti, patvinti.

* Visg $ieng gaus patys i$vilkti.

> Atbodus - nuobodus, jkyrus.

¢ Maujoti — sunkiai bristi.

7 Takisys — uztvanka; Zaby uZtvara upéje.

8 Pliumpeti — sunkiai eiti, bristi.

° I8lakinti — greitai i$nesti, i$vesti, i$gabenti ka i$ kur.

1 Uzaksmis — paveésis, paunkné; uzuovéja; nuosali, atkampi vieta.
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Vingiai taip pat bruzdéjo. Tévas brizgilais' nesinas landé po alksnynus; Katré verté j kagj;
Jonas, atsigules ant pilvo, baigé i§ lauknes$és pieng srébti. Vezimas prikrautas jau stovéjo.

— Skubék, Joneli! - skraidino” Katré, — reikia apgrébstyti ir priverzti vezima; tévelis netruks
arklius suvokti’.

— Taigi taigi kaipgis, vis j mane ziarit... Taigi lipk ant vezimo!

Katré pasistaté $alia vezimo kartj, jsikibusi $oko ant tekinio, paskui ant vezécios ir uzsirito
ant vir§aus $ieno. Atsistojusi Saukeé:

- Ko bestovi? Grébstyk, duoks kartj, skubék, debesys jau ¢ia pat!

- Taigi taigi, laidyk gerkle!

Jonas atsidéjes darbavosi. Katré ant vezimo nekantrybe dege.

— Kas ¢ia tau yra? Ciupinékis, antai tévas parjoja, mesk virve grei¢iau! - skraidino vyrg, pati
jmanydama i$ kailio i$sinerti.

Pradéjo Jonas verzti. Kiek patrauks, virvé pakst, nutrakusi. Sumegs, pradés verzti, ir vél
pakst, ir vél ¢iupinés, kol sumegs. Katré apmaudu niekur nesitvéré. Véjas jau pakilo $nioksti; su-
kinédamosi po pakiiges, kilnojo nuo zemés ieno pluostelius; kur sausesni, laidé j auksta. Zaibai
blizga, perkanija kas kartas tankiau gruma.

- Giltiniy atputnagiau!* — susuko ant Jono, - uzmesk virve ant karties, a$ priturésiu. Verzk!

Ir vél virvé pakst! Prijojo tévas.

— Ar dar nepasitaisét? Lietus jau ant nosies... Kiti jau vaziuoja.

— Taigi, kad virveé triksta!

Tévas pripuolé, vadzias pririso, suémé kartu su virve.

- Spausk, uzgulk kartj, tu istiza! - $auké ant Katrés, — o tu ¢ial

Sukibo abudu verzti. Tik kartis trakst pusiau, kaip spriegs® Katre nuo vezimo, net kojos pa-
kézéjo®! Laimeé dar, kad pasitaikino ant pakageés”.

Cia lietaus pirmieji lasai stambis pradéjo jau paksnoti. Vingiai mato, jog nieko nebus: sku-
binai pasikinke, sukrito nors ant nepriverzto vezimo, be atzvilgos® nuléké namo. Katré atsikélusi
apsizvalgé; maza kas tepastebéjo jos nukritima, nes kiekvienas skuba, kiekvienas savim ripinasi,
nelabai tesistebi  kitus. Buvo beeinanti namo, bet galva svaiguliuoja, kojos dreba, todél lindo §
kagj, nes jau i$ tiesy pradéjo lyti.

Katre, parkritusi $iene, skaudziai atsidaséjo.

- Kas ten manes laukia!.. Tokios tai meilés troksta mano $irdis? Kad bent baty prisiartines,
bent zvilgteréjes... Kad taip baciau negyvai uzsimususi, vis tiek, o gal dar pasidziaugty?! Toks tai

! Brizgilas — apynasris su Zgslais, padarytas paprastai i§ virveliy; kamanos (maunamos kinkomam arkliui ant
galvos).

% Skraidinti — smarkiai raginti, versti skubéti.

* Suvokti - surasti.

* Atputnagis — atgrubnagis, tinginys.

> Spriegti — mesti, sviesti.

¢ Pakezeéti — iskilti aukstyn.

7 Pakage - sustumtas $ienas, parengtas krauti j kagius arba vezti.

8 Be atzvilgos — nesidairydami.
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uzmokestis uz mano darbg ir vargus... Bevely¢iau varlele Sokavusi, neko j tokiy besirdziy nagus
pakliuvusi... Eisiu prie téveliy, apkabinsiu kojeles, be nepriglaus mane’, be nepasigailés... O ar
padés ka?.. Sukelsiu tik triuk$ma, ir, be to, mano broleliai baudziasi* Jong priperti... Kg tai padés,
jam $irdies nejdés! Kuo vilkas gimé, tuo ir kar$’; jei geruoju nieko nepadeda, piktuoju né tiek.
Dievaliau, mano Dievaliau! Tokia tai mano laimé, ir né maziausios viltelés néra...

Katrés karstos asaros rietéjo; debesys slinko, lietus retéjo, perkiinija kaskart toliau gruméjo.

- Br, kaip nekenciu tinginiy! Bepigu dar, kad jis mane myléty, bent vieng Zodelj uz mane
uztarty... Kad bent iSausty kuomet geresné dienelé!

Pamazu Katrés $irdies skausmas raminosi, karstos asaros véso, pavargusios akys merkési,
rustas paveikslai jaukéjo. Siaubé ja saldi $ilima, pradéjo meiliai svajoti, glaudési su mazu kadike-
liu, pagaliau viskas persimainé j sapna.

Vyrai, parléke namo, su vezimu staciai jpuolé j darzine. Belaukdami Katrés pareinant, Jonas
uzmigo, tévas, atkinkes arklius, pavaré j apluoka®, pats spruko j trobg. Juokdamosi pasakojo mo-
tinai, kaip marti nusitelzé nuo vezimo.

- Katrés neraus gilting, bet tas vaikas galéjo nusigasti, — pasirapino motina.

- Ne toks jisai kvailys, nesirapink! - juokési tévas. - Né skersas nepazvelgé, paliko be-
drybsancia.

- Na, zinai gi, uzmigs, by tik pasiliko!.. Pirma kas jos vikrumas buvo, kas ga§umas®, o dabar
amzina tingine pavirto! Negana mat vezimo nebemoka nukrauti, bet ir po namus itizo kaip
kantaplé: nebesivalo, nebesi$varina, nosim ardama ¢iuzinéja® po saslavas ir purvynus kaip am-
zinoji nevaleika!

— Taigi ir dabar neparsivelka, né vezimo néra kam iskimsti.

@ Klausimai 1. Ka svarbaus apie Katrés mais$tg pries§ Vingiy pasaulj pasako Sienapja-
ir uzduotys tés scena? Kaip $ioje scenoje iSryskéja Vingiy nezmogiskumas? Kaip
i ji atsako Katré? Aptarkite Katrés vidinj monologa - kas jai neviltyje
teikia vilties?
2. Palyginkite Zemaités ir K. Donelai¢io tapomus $ienapjiités vaizdus,
juose atskleidziama Zmogaus ir gamtos paralele. Kaip $ie vaizdai i$-
aukstina zmogaus verte? Kaip $ienapjutés fone dar labiau isryskéja

kontrastas tarp Katrés ir Vingiy pasaulio?

! Ar nepriglaus manes.

2 Baustis — ketinti, ruostis.

* Karsti - baigti amzZiy, gyventi senatvés dienas.

* Apluokas - aptvaras.

* Gasus - grazus, puosnus, puikus, tvarkingas.

¢ Ciuzinéti - slankioti, vaik§tineti; létai ka nors darbuotis.

194



Bulviakasis Dziuginénuose. Juzefo Perkovskio nuotrauka

%%

Si rudenij, kas pasivélavo su rugiy séjimu, tas prakiso, nes tirsti riikai ir tankus lietus perlijo
dirvas, sunku bejbristi. Vingiy paprasta su visais darbais testis, todél ir rugius taské, murdé j
$lapig ir praskiestg zeme.

Tévas zardienoje' taisési eiti vagoti. Jonas, parvesdamas arklius, sustyro, jlindo j duba?. Katré
klojime vété® gradus.

- Ar girdi tu, paduok man pavalkus® i§ dubos! - $auke tévas.

— Joneli, nesk téveliui pavalkus! - pasauké Katreé.

- Mat $uo $unj, $uo $unj, Sunies uodega vikst, ar ne taip ir ¢ia! Kitg $auks dar, o tu pati ar
negali?

— Ar a$ per grudus braidysiu, pasiimkite patys!

— Ne liezuvj laidyk atsistojusi, bet eik man tuojau vagy kasinéti, gana ¢ia bestyroti po jauja!

- Uztai suneskite gradus, nes kiaulés jlenda pro pamatus, negali ¢ia likti.

— Parikiuok dar, lygu mes nezinom! Kaip as liepsiu, taip ir bus! - susuko tévas. — Kitas vél
drybsos, kazi kur jlindgs.

I8¢jo ir Jonas.

! Zardiena - aptvaras naminiams gyvuliams ir pauks¢iams laikyti.

? Duba - pastatas, kuriame dziovinami gradai.

* Vétyti — beriant skirti gradus nuo pely.

* Pavalkai — pakinkty dalis su mediniais kamantais, maunama arkliui ant kaklo.



— Nunesk gradus j klétj, tuojau eik vagoti!

- Taigi kaipgis! braidysiu ¢ia per purvynus! Pabandyk pats nesti, kad taip lengva. Tévas,
paveizéjes i gradus, pakraipes galva, taré:

- Teisybé, sunku savim tempti', ver¢iau nuvesime vakare.

- Anokia ¢ia ne sunkenybé, - atsiliepé Katre, — po parelj* du kartus suvaikscioti!.. Daugiau
sugaisties kinkinétis arklius, neko sunesti.

— Taigi kaipgis! Nesk pati, jei nori.

- Tik sakau, eik j lauka! - suguko tévas, - nesirapink su gradais’, dirbk, kas tau liepta.

Vakare susliurusi, susalusi paréjo Katré, lindo j duba pasisildyti, ¢ia staiga susirgo. Uzdegé
galva karstis; kartu $altis, virpulys, dyguliai, skausmai varsté be paliovos. Numanydama, jog ¢ia
nieko neprisisauks, vilkosi j troba.

Motina pamaciusi i§ tolo paleido kakarine*:

— Iskirméjai® jau duboje! O man vienai Zygiai... Gatavické® ant i§virtos! berods skanu paésti...

Katré nusilenkdama éjo staciai j klétj, bet nebenuguléjo; plésési, blagkesi lovoje ir ant Zemeés
ropla’ slankiojo. Jonas, i$girdes dejuojant, nusisalino gulti j $iaudus.

Rytmetj jau vélai atsiminé motina pasiziareéti, ko nesikelia marti.

Radusi ja besiblaskant, tuojau suprato, kas per liga; bardamosi, kad slapstosi, parvaré Katre j
trobg, pasauké nusimanancia bobele, sitilé valgyti; bet Katré nieko nevalgg, tik verkdama Sauke:

- Jézus Marija, nebetversiu! Susimylékite, duokite Zinia mano motinélei!

- Tylék, tylék! - draudé bobos, — nebijok, bus viskas gerai.

Motina i$¢jusi varé Jona prie Katrés tévy.

- Taigi kaipgis! Josiu a$§ mat prie ty galvazudziy?! Andai karéemoje Cipras kad drozé man j
ausj! Taigi, kai nujosiu, gali mane uzmusti... Ko nenuéjo, kol buvo sveika?!

— Tévai, jok tu, kad taip ji uzsimané.

— Tegul juos velnias! A$ uzkulniskiy bijau i$ tolo, o dar taip lyja... ar biesas gali joti?!

- Nereikia, nereikia! — tramdé boba, jsimaisiusi j kalbg, — betar$kés Drieziené atlékusi, bus
reikig daktaro ir kasavarkos®, viso ko; o ¢ia ni¢nieko nereikia, Zadétosios valandélés tik belaukia.
Arielkos su zolémis pavirinkite.

— Jonai, kaip tu pong Dieva pazjsti, - $auké Katré, - jok tu prie mano motinélés! Jonas, ke-
pure uzsismaukes, i§drozé pro duris.

- Gerk arielkos stiklelj, - sialé motina, — bsi stipresné.

- I8gerk, iSgerk! — varé boba, - dél sveikatos reikia gerti.

! Sunku patiems tempti.

% Paras - grady matas, lygus 24 gor¢iams (gorcius — matavimo indas, arti trijy litry).

* Nesirapink gradais (dél grady).

* Kakariné - gerklé, balsas.

* Kirmeéti — ne$varumais apaugti; perkeltine niekinamagja reik§me: uzmigti ilgam.

¢ Gatavickis, -é — kuris mégsta pasinaudoti tuo, kas gatava, pats nedirbti. Mégéja isvirtos (vakariené).
7 Ropla - ropomis, keturpéscia.

8 Kasavarka - akusere.
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Maldos $v. Florijonui.
Juzefo Perkovskio
nuotrauka

- Gerkim mudvi po burnele, sveika, — jsiki$o kita ir siurbé abidvi.

- Negersiu degtinés, ne! — gynés ligonis, - man $irdis pyksta, kad jas geriate; veréiau i$vir-
kite kokios Zolienés, mano lovos gale yra cukraus.

- Giltiniy popitis'! - bambéjo motina, kaisdama katilélj. — Visy istaigy reikalinga! Nei man
reikéjo ty cukry arbaty, nei nieko, o jos opumas, Dieve sergék!

- Tiesa, tiesa, — tvirtino boba, — neturi kantrybés né uz skatika, lygu ne visoms reikia per-
kentéti. Motinos $aukia, motinos! Kg ji ¢ia priduos? Mus tik bemustravos®! Gerai ir darai, téveli,
kad neklausai joti.

— Niekas ir nesiskubés pildyti jos uzgaidus. Sveikas!

! Poputis - gleznas, opus Zmogus.
* Mustravoti — varineéti, $iurks¢iai raginti, jsakinéti.
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Siurbsté sau tévai su bobele $ildyta degtinéle. Jonas knarké, duboj jlindes. Katré galavosi
viena, verke, $aukési motinélés, bet niekas nepasigailéjo. Nakéiai prisitelké daugiau bobeliy; visos
iSmanancios, visos gelbuoja', visos degtinéle siurbsto ir Zadétosios valandélés belaukia. O Katrei
kas kartas blogiau. Gaidykste? jau ir bobos nulitido, ir tévas Zadéjo, kai iSaus, jeigu nelis, duoti
zinig tévams. Rytmetj visos bobelés islaksteé.

Motina, per svetimus Zmones nejuc¢iomis patyrusi Katre sergant, atléké - vienoje pladéje’
arkliai. Jpuolusi j trobg, persigando: nebepazjstama dukrelé, sutinusi, pamélynavusi, uzsalusi,
tikra numirelé. Uzniko klykti, bartis ant tévy ir Zento, ko lauké taip ilgai neveze¢ daktaro, nedave
jai Zinios.

I8grazino savo arklius atgal prie daktaro, liepé vaikui lékti, kaip tik jSoka*.

Katreé pazino savo motinéle, prasidziugo, apsikabinusi verke.

- Do... va... no... kit!.. - vos beisdauzé paskutinj zodj.

Katrés brolelis gal puskeléje tebebuvo nuo daktaro, kai ji keliavo i$ $io pasaulio... palikdama

didele dalj, kraitj, gyvenima, gera Zeme, geruosius ir piktuosius tévus.

@ Klausimai 1. Aptarkite, kas nulemia tragiska apsakymo atomazga. Ar pasikeicia
ir uzduotys Vingiy santykis su jy atzalos besilaukianc¢ia mar¢ia? Ar sulaukia Kat-
ré pagalbos i$§ kaimo bendruomenés? Rastu suformuluokite i$vadas,
kodel Katrés gyvenimas baigiasi tragiskai.
2. Paaiskinkite paskutinj Katrés iStartg zodj ,,dovanokit® Kodél ir uz kg
ji atsipraSo?
3. Panagrinékite paskutinj apsakymo sakinj. Pasvarstykite, kg juo Ze-
maité pasako apie Zmogaus gyvenimo prasme. Ar jos nuostatai pri-
tariate?

! Gelbuoti - padeti.

* Gaidyksté — gaidgysté — gaidziy giedojimo metas (anksti ryta).
* Pladé - suslapimas; vienoje pladéje — labai suprakaitavus.

* J8okti - jgaléti, pajégti, jstengti (bégti, lekti).
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Apibendrinamosios uzduotys

Pasiremdami viso apsakymo nagrinéjimu, suformuluokite svarbiausias ,Marcios* prob-
lemas. Idéstykite jas rastu klausimy forma. Aptarkite, kuo Zemaités keliamos problemos
buvo naujos XIX-XX amziy sandtroje? Ar jos islieka aktualios $iandien? Svarstydami
galite pasiremti literatiiros tyrinétojos Ramunés Bleizgienés jzvalga: ,,Zemaités tekstuose
galima matyti, kaip sengja pasaulio tvarka, grista naudos siekimu, pamazu keicia tvarka,

kuri gali bati ir yra grindziama jausmais.“

»Zemaités zmogui kyla reali bemintés egzistencijos grésmé*, - teigia profesorius D. Sau-
ka. Kokiomis apsakymo scenomis, kokiais veikeéjy ir bendruomenés vaizdais galétumeéte
pagristi §j teiginj. Kodél beminté egzistencija — inertiSkas gyvenimas be mastymo, be
savo minciy - yra grésmingas Zzmogui ir bendruomenei? Ar kyla tokia grésmé dabarties
Zmogui ir visuomenei? Aptarkite $iuos klausimus grupése ir savo pozitrius pristatykite

klasés diskusijoje.

Realistiné Zemaités karyba astriai kelia lietuviy bendruomenés tapatybés klausimus:
kokie esame, kokie norime ir turétume buati? Pasvarstykite, kokia pobaudziavineés lietu-
viy kaimo bendruomenés tapatybe atskleidZia rasytoja apsakyme ,,Marti“? Koks autorés
santykis su $ia bendruomene ir jos tapatybe? Kaip $is santykis i$sakomas Katreés paveiks-
lu? Remdamiesi apsakymu, rasytojos biografija ir kitais nagrinétais jos tekstais aptarkite,
koki lietuviy bendruomenés idealg Zemaité sitilo.

Katrés maistg prie$ Vingiy pasaulj profesoré V. Daujotyté aiskina kaip esmine kovg uz
pasaulio tvarka ir darng, kuri pagrjsta zmoniy santarve, meile: ,,Katré bando jveikti ,,gy-
vuliy akj*, atkurti zmogaus tvarka. Bet nepajégia. Tvarka nesilaiko pati i$ saves, vienas
zmogus negali jos nei atkurti, nei i$saugoti, tvarka reikalauja sutelktiniy pastangy. <...>
Zmonés turi déti daug pastangy grumdamiesi su destruktyviomis jégomis, didinancio-
mis chaosa.“ Rastu pasvarstyKkite, kodél zmogaus tvarkai atkurti, iSsaugoti reikia bendry

pastangy? Savo svarstymus pagrjskite XIX ir XX amziaus Lietuvos istorijos pavyzdziais.

Surenkite klaséje diskusija ,,Kuo Zemaité aktuali miisy laikais? Rengdamiesi diskusijai
dar karta grupése aptarkite Zemaités gintas idéjas ir vertybes, keltas problemas, jos asme-

ninius apsisprendimus ir vie$as laikysenas.

Zemaité - menininkeé realisté, gyva, vaizdinga kalba kurianti savita pasaulj. Pasak D. Sau-
kos, ,,pirmykstés, grubios jégos turi jos menas® Darbo grupése pasirinkite apsakymo
iStraukas ir i$nagrinékite, kokiomis kalbos ir meninés raiskos priemonémis rasytoja su-
kuria realistinj pasaulio vaizda. Atkreipkite démesj i Zodyna, sintakse, frazeologizmus,
dialogus ir monologus, kontrasta, Zmogaus bities ir gamtos paralele, detales ir kt. I$na-

grinéje teksta, suformuluokite i$vadas — kuo savita Zemaités kalba ir jos meninis stilius.
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Susipazinkite su V. Daujotytés interpretacija ir aptarkite, kuo ji papildo Jasy turétajj Ze-

maités ,Marcios* supratima.

»Marti“ — kertinis karinys. <...> Karinys, su didele energija kuriamas kaip tikro gy-
venimo, vadinasi, ir tikros (,,taip Zmonés kalba“) kalbos atitikmuo. <...> Katré - pirmoji
lietuviy literatGroje moteris, pakylanti pries savo nelaisve, pasipriesinanti patriarchalinei
tamsai. Keturi Katrés monologai — keturios jos vidinés savijautos fazés. Pirmojo mono-
logo tonas ultimatyvus, reikalaujantis: ,,Né jokiy iStaigy neprasau! Nepratusi kiauliskai ir
nenoriu...“ Antrasis, ieSkantis pateisinimo pirmajam - kodél ji negali taip gyventi.,,Bene
mane i$ kokio kiaulininko parvedét?! <...> Man valia dirbti, valia nedirbti; savo $imtais
iSpirkau gyvenima.“ Pirmasis taip ryskiai i§sakytas moters valios pareiskimas, sakytume,
drgsa valig turéti. Zemaité §j monologa sukuria remdamasi i3 tiesy tarsi girdimais mo-
ters zodziais. Keiciasi vidinés kalbéjimo moduliacijos — nuo retorinio klausimo iki valios
pareiskimo, nuo jo iki gédos atvirai prisipazinti apie savo vergiska padétj (... o dabar per
jasy Sykstuma kasnio neturiu... géda kam ir sakyti“), nuo jos iki nevilties, atsiremiancios
j senuosius tikéjimus, j mita: ,Kad jasy gyvenimas ezeru buty aptekes!“ Tre¢ias mono-
logas — jau aprimus, atsidaséjus — rezignacija, supratimas, kad nieko pakeisti nebejma-
noma, nes néra zmogaus: ,Bepigu, kad dabar galéciau parodyti, katras vertesnis meilés —
krosnis ar ta Zzmogysta?“ Po $io sakinio Katrés vidinis kalbéjimas keiciasi, pereinama j
raudos stilistikg ir intonacija. Asaros jgyja Zodzius: ,,Motinéle, mano motinéle, j kokias
rankas mane atidavei!? Téveli mano brangiausias, kuo as$ tau taip nusidéjau, kad tu mane
j tokj pragarg jstamei?! Buvo verciau neuzauginti, ligi maza kur nuzudyti!..

Zemaités kuriamas Katrés kalbéjimas yra laisvas, pereinantis i$ vienos tonacijos j
kita, i§ vieno stilistinio rezimo j kita. Ir | paskutinj - jau po to, kai nukrito nuo vezimo,
kai vis zemiau leidZiasi balsas, vis tyliau ir nuolankiau tariami ZodZiai, mazéja jy erdve:
»bevelyciau varlele $okavusi, neko j tokiy besirdziy nagus pakliuvusi... Eisiu prie téve-
liy, apkabinsiu kojeles, be nepriglaus mane, be nepasigailés...“ Keturios kalba meistris-
kai i§sakytos marcios savijautos ir identifikacijos fazés: protestas — bandymas reikalauti
zmogisko gyvenimo (kiauliy, gyvuliy akcentai — ne viename ,,Marcios® skirsnyje); valios
pareiskimas (esu ne i$ kiaulininko, i§ gery namy); rezignacija — neviltis, pereinanti j rau-
da; graudus naslaitiSkumas, traukimasis j gamta, pasigailéjimo laukimas. Pasakotoja kuo
toliau, tuo labiau solidari su savo veikéja, guodzia ja miegu Sieno kagyje (zoléje, gamtoje),
svajone, sapnu, iSkeldama grynai moteriskas jos prasmes: ,,glaudési su mazu kadikeéliu,
pagaliau viskas persimainé j sapna“. Apsakymo pabaigoje Katré pereina j maldavima,
prasyma duoti Zinig motinélei. Dabar ji tik dukté, vaikiskai tikinti motinos pagalba. Ne-
besulaukia jos, paskutiniu ZodZiu praso dovanoti. Paskutinj zodj ,,vos bei§dauzé®. Aplei-
dzia gyvybé, apleidzia ir Zodzio galia, iki tol turéjusi jkvépimo-iskvépimo laisve, lengvai

peréjusi i§ vienos intonacijos j kitg. Zodis tik per jéga i$ kiino beisdauzomas.



8. Remdamiesi nagrinétais tekstais, savo asmenine patirtimi, parasykite esé pasirinkta

tema:

Kas $iandien nuzmogina masy visuomene?

Kaip pasiprie$inti ,bemintei egzistencijai“?

Kaip i8likti savimi ,,gyvuliy tkyje“?

~Svarbiausia Zemaités rasty ypatybé - tai visiems inteligentams metamas priekais-
tas“ (G. Petkevicaité-Bite)

»Nurimk, Senute! Neaimanuok! <...> Mes esame! Mes dirbame!“ (G. Petkevicaité-
Bite)

Strévos bangos. Arvydo Sliogerio nuotrauka
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Karybinés uzduotys

Remdamiesi Zemaités apsakymu ,,Marti, sukurkite spektakl;.

Parasykite apsakymo inscenizacija — prozos kurinj paverskite drama. Joje i$ryskinkite Jums
ir dabarties visuomenei svarbias idéjas ir reiksmes. Pasitelkite $iuolaikines meninés raigkos
priemones. Paiekokite savity rezisariniy, scenografiniy, muzikiniy, vaidybiniy sprendimy.
Zemaité pati skaité savo kitrinius balsu. Tuo metu buvo jprasta literatiiros tekstus skaityti
garsiai — nei radijo, nei televizijos dar nebuvo, o lietuviskos knygos - retos, nes uzdraus-
tos. Pameéginkite ir Jus patirti skaitymo balsu malonuma. Pasirenkite ir perskaitykite ap-
sakymo ,Marti“ i$traukas vaidmenimis — kuo gyviau ir vaizdingiau.

Sukurkite trumpametraZ] filmg arba vaizdo klipa, remdamiesi Zemaités apsakymu ,,Mar-
ti“ arba jsimintinomis jos biografijos scenomis. Paméginkite savo karinio idéjas atskleisti
vaizduodami Zzmogaus ir gamtos paralele.

Sukurkite realistinj apsakyma, paremta Zemaités biografijos faktais. Pavartokite dialo-
gus, vidinj monologa, kontrasta, realistines detales, vaizdingg ir gyva Zodyna. Pasitelkite
Zemaiciy tarmeés zodzius. Apsakyma galite rasyti ZemaitiSkai arba kita, Jums sava tarme.
Sukurkite Siuolaiking scening improvizacija arba mening instaliacijg, kuria i$reik§tuméte
jauno zmogaus mai$to prie§ nuzmoginancia tikrove idéja.

Sukurkite literatiirinj-turistinj mar$ruta Zemaités gyvenimo keliais. Pasiremkite jvai-
riais informacijos ir vaizdy $altiniais, moderniomis informacinémis technologijomis. Sj
marsrutg patraukliai pristatykite internete.

Antanas Moncys. Sitkurys, 1966 m.



Vinco Krévés visuotinumas

Vincas Kréve. Baku, 1918 m.

Visuomet buvau nerami siela.

Noréjau atvaizduoti ty milziny sielg — senoving Lietuvg. Ne
tam, kad as cia pagarséciau, o tam, kad visi lietuviai, ypac jaunimas,
pajusty savigarbg: kad mes esame ne menkesni, o esame geresni uz
daug tauty, kurios Siandien save laiko didZiomis.

Vincas Krévé

NEé vienas lietuviy rasytojas lig Siol neapémé universalesniy kii-
rybos sriciy ir né vienas tiek nejsigilino j lietuvio sielg ir buitj, kaip
Vincas Kréve.

Vincas Mykolaitis-Putinas
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Per Krévés kirinius eina didybés, gelmés ir amzinyjy erd-
viy dvasia.

Antanas Vaiciulaitis

Kai skaitome Krévés kiirinius, j mus dvelkia gerumo ir tai-
kingumo Siluma.
Albertas Zalatorius

Krévé - revoliucionierius, ir jo kiryba bekompromisiné ir
isdidi, kaip ir jo Sarinas, beveik vienisa tesia tautos dialogg su
savo praeitimi. <...> Krévé — pirmasis valstybinés minties ideo-
logas, Lietuvos Valstybés mito kiiréjas.

Algirdas Julius Greimas

Vinco Krévés kiryba sustiprino lietuviy nacionaling savi-
mone bei savigarbg, suteiké miisy tautai vertés ir pilietiskumo.

Regimantas Tamogaitis

Lietuviy literatirai, daugiausia augusiai is tautos riipesciy,
Kréve suteikeé visuotinybés matg.

Viktorija Daujotyté
Filadelfijoje miré Krévé. Pirmas Zinios jspudis - lyg bity

mires Nemunas, Vilniaus katedra arba Satrijos kalnas...

Alfonsas Nyka-Nilitinas

Antanas Moncys. Paukstis, 1980 m.
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Apie Vincg Kréve

Vificas Kréve-Mickévicius (1882-1954) - vienas didziausiy XX amziaus lietuviy rasytojy,
zvelges | savo tautos kultiirg i§ gerai pazinto pasaulio ir mates universalias gimtosios kultiros reiks-
mes. Jis sieké atskleisti tiek lietuvio pasaulévokos gelmes, tiek Zmogaus baties paslaptis. Jo kiiryba
suteike lietuviy literatdrai visuotinumo, atvéré lietuvybéje gladincia bendrazmogiska iSmintj.

Vincas Kréve gimé Dziikijoje, Subdrtoniy kaime, netoli Merkinés. Zeméje, kurios piliakal-
niai liudijo lietuviy kovas su kryZiuociais, o Zmonés dar pasakojo padavimus apie anksciau ¢ia
gyvenusius didvyrius. Mokeési biisimas rasytojas namie, véliau — Merkinés mokykloje, paskui -
privaciai Vilniuje. Dvejus metus studijavo Vilniaus kunigy seminarijoje, bet mokslus meté. Stu-
dijas tesé Ukrainoje: 1904-aisiais jstojo i Kijevo universiteta, ¢ia ir Lvovo universitete studijavo
filosofijg, kalbotyrg, literatiirg. ISmoko sanskrito kalba, tyrinéjo Ryty kulttiras ir religijas, ypa¢ -
budizma. Apie Budos vardo kilme parasé disertacija. Po studijy apsigyveno Kaukazeé - mokyto-
javo Bakll gimnazijoje. Baku liaudies universitete skaité paskaitas apie budizma ir islamg. Tuo
paciu metu domeéjosi ir lietuviy liaudies kiiryba: vasaromis atvykes i téviske rinko tautosaka.

Lietuvai atkiirus nepriklausomybe, 1920-aisiais V. Krévé grizo i tévyne. Isiliejo j mokslinj
ir politinj Salies gyvenimg. Kartu su kitais karé Kaune Lietuvds universiteta ir jame profeso-
riavo. Tapes Sauliy s3gjungos pirmininku, 1923 m. buvo vienas Klaipédos sukilimo rengéjy. Su
Antanu Smetona jsteigé Lietuviy tautininky sajungg ir jai vadovavo. Ne karta dalyvavo Seimo
rinkimuose. 1940-aisiais Soviety Sajungai uzémus Lietuva, sutiko biti uzsienio reikaly ministru
ir premjeru ,liaudies vyriausybéje®. Taciau suprates, kad Lietuvds nepriklausomybés i$saugoti
nepavyks, atsistatydino. 1944-aisiais V. Krévé pasitrauke j Austrija, véliau persikélé j JAV. Apsigy-
veno Filadelfijoje, Pensilvanijos universitete désté rusy, lenky, lietuviy kalbas ir literatirg. Miré
raSytojas Amerikoje. 1992 m. buvo perlaidotas Lietuvoje, gimtojo Subartoniy kaimo kapinaitése.

Kurti V. Krévé pradéjo jaunystéje:
lenkigkai rasytus eilérasc¢ius skelbé spau-
doje Vaideloto slapyvardziu. Pazjstamas
kunigas Jonas Soblickis paskatino jj tau-
tiSkai apsispresti ir imtis radyti lietuvis-
kai. Dar prie§ Pirmajj pasaulinj kara,
gyvendamas Baku, V. Krévé sukaré ir
i$spausdino vienus svarbiausiy savo dar-
by: 1911 m. pasirodé drama LSartnas®
1912 m. - ,,Dainavos $alies seny zmoniy
padavimai® Rusijos imperijos pavergtai
tautai rasytojas noréjo priminti karzy-
giska Lietuvds senove, laisvos valstybés
idéja. Maistingas Dainavds kunigaikstis
Sariinas vienija Lietuva, tiesia kelig Min-
daugo karalystei. Padavimy herojai -

kilnas, garbingi, stipriy jausmy, tvirtos
valios zmonés — brangina ir narsiai gina  Vincas Krévé renka tautosakg
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savo ir tévyneés laisve. Pasirémes tautosaka, apie se-
novés karzygius V. Krévé pasakojo poetiskai paky-
léta, dainiSka kalba. Taip rasytojas mégino sukurti
savitg tautinj epg - lietuvius jungiantj, jy tautine
savigarbg zadinantj teksta.

Karo metais — 1915-aisiais - zurnale ,,Pirma-
sai baras“ V. Krévé paskelbé apsakyma ,,Skerdzius®,
véliau jj jtrauké ir j realistiniy apsakymy rinkinj
»Siaudingj pastogéje (1922 m.). Apsakymuose
vaizdavo dzaky kaimg, Zmoniy paprocius, kartu
stengési atskleisti tautinés bendruomenés tapaty-
be, moralines nuostatas, kélé ir svarsté universalius
Zmogaus gyvenimo prasmés, laimés klausimus.
Ragytojui rapéjo senieji kaimo i$minciai, i$saugoje
gyva ry$j su protéviy palikimu, ypatinga santykj su
gamta ir Dievu. Toks yra pagrindinis ,,SkerdZiaus®

veikéjas — senasis Lapinas. Pasak literataros tyrineé-

it . ~..-i 2 -'..d- :
Vincas Krévé Subdrtoniy girioje tojo Alberto Zalatoriaus, jis — ,,placiy mosty, didelés
fantazijos Zmogus, gimes ne naudai kaupti, ne ze-

mei dirbti, o dvasiai turtinti ir tobulinti. Apsakyme V. Krévé kaip svarby lietuvio pasauléjautos
bruozg atskleidzia paslaptinga Zzmogaus ir medzio jungtj, nuo seniausiy laiky i$sakyta lietuviy mi-
tuose, pasakose, dainose, o véliau vaizduotg Simono Daukanto ir Antano Baranausko kariniuose.

V. Krévé buvo dideliy uzmojy asmenybé, plataus akiracio ir jvairiapusio talento rasytojas.
Skirtingais stiliais jis ra$é jvairiy zanry karinius: alegorines, kupinas i$minties ,,Ryty pasakas®,
$ekspyriskam dramatizmui prilygstancias istorines tragedijas — ,,Sarﬁnq“, »Skirgaila®,,,Mindaugo
mirtj, realistinius apsakymus ir apysakas. Sekdamas Biblija, nuo jaunystés iki gyvenimo pa-
baigos, V. Krévé karé epa ,,Dangaus ir Zemés stnis®. Buvo ketings, bet taip ir nespéjo parasyti

paskutinio karinio - tragedijos apie Vytauta Didjjj.

Vincas Krévé tarp archeology,
kasinéjant Apuolés piliakalnij




b T~

Prie gzuolo. Juzefo Perkovskio nuotrauka

@ VINCAS KREVE. SkerdZius

Du senu buvo Pagirig sodziuje: Grainio liepa ir skerdZius Lapinas. Kiek tik galiu prisiminti,
jiedu visada buvo tokiu paciu, kaip kad dabar: viena - Zalia, i$sisakojusi, nubujojusi’, visy toje
apylinkéje medziy aukséiausia, kitas — stiprus, nors Zemo ugio, bet dratas kaip stipriai Zemén
jauges seno azuolo apsamanojes kelmas, visas apzéles ir Zilas it Zydinti obelis, seniausias visy
tame kaime gyvenanciy seneliy.

Liepa kasdien $vokscia savo pladiai iSkerétomis Sakomis, §lama zaliais sultingais lapais - pra-
bundu vasaros ryta anksti anksti, pratrinu miegu tragkanotas akis, pamatau pirmiausia ramiai
siibuojancias liepos $akas, iSgirstu tyliai slamancius lapus, it varpelius skambancius, jausmg Za-
dinanéius, dziaugsma gimdancius. O josios vir§ané jau liepsnoja tekancios saulés spinduliuose...

Bet visy $iy grazumy nei nepamatytau, jei skerdzius kas vieng ryta nekelty manes i§ miego,
dumdamas ragan ir pliauskindamas botagu...

Liepa visada pilna pauks¢iy. Kokiy tik ten nebtina, kas ten neciulba, negieda Zaliose liepos

! Bujoti (sl.) - veseéti, tarpti.
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$akose: ir réksniai Zvirbliai ten nuolat triuk§mingas vestuves kelia, ir volungés daznai graso ievai,
ir strazdas $virkstauja, atlékes ¢ion sveciuosna i§ unksnétos girios; viesi ten daznai patsai didysis
nepaséda, amzinas keliauninkas, svetimuosna krastuosna besirengias ir niekados ten nepakliu-
ves, dvylika kalby kalbas — keékstas.

Mégsta ir peléda, ten atlékusi, paverkauti Zalios liepos $akose, kad josios, vargdienés, niekas
nenori vesti...

Vasaros metu, net rytagonémis, i$ tolo jau kiekvienas girdi, kur skerdzius pasivercia': ten ir
$unys pjaunasi, ten ir kaimo vaikai rékauja — vienus ir kitus myli Lapinas, bet savotigka, skerdiska
meile: jam linksma, kai $unys pjaunasi, jam grazu, malonu, kai vaikai pe$asi kaip méslyne zvirbliai.

Gena skerdzius namo - vaikai jj pasitinka dar pamiskéje; gena laukan - vaikai jj lydi net j
$ilaines?. Skerdzius daro vieniems $vilpuky, suka vamzdeliy, kitiems duoda botagu papliauskinti,
ragan padumti. Juokiasi senis, net uz Sony nusitvéres, kai vaikinas pucia ragan, visas savo jégas
jtempes, vos zandai jam neplysta, o uzdumti® vis délto neisgali...

Tai vél pasakoja jiems skerdzius, kaip lapés ant kiausiniy tupi, vilkai medziuose vaikus peri,
volunges kigkius melzia, savo mazucius girdo, kaip vanagai zindo vanagynus... Porina apie lau-
mes, kurios pirtyse gyvena, pabaliuose vakarais, saulei nusileidus, audeklus veléja, siuva maisus,
gaudo vaikus ir balosna juos murkdo, ypa¢ tuos, kurie senesniyjy neklauso... Byloja apie miski-
nius, raistuose gyvenancius, po girias klajojancius, kurie apsuka zmogui galva taip, jog nuveda jj
kazkur raistan, paguldo ant kupsto, o Zmogus mano, kad jis guli namie, ant peciaus...

Pripasakoja, primeluoja tiek, jog vaikai net sodziun grjzti bijo, o ypac jei pakeléje yra bala
ar pirtis...

Kai ateina vakaras, vaikams visai béda: net pirkioje, ant suolo sédédami, bijo nuleisti kojy,
baidosi atsisésti arti lango: sédi visg vakara kampe, susirange kojas po savimi, ir jiems vis vaide-
nasi, kad $tai kazkokia plaukuota baisenybé jki$ galva per langa, nutvers ir nuvilks balon taip,
jog niekas net nepastebés, arba naminis pagriebs uz kojuy, kai tik nuleis jas nuo suolo, ir nutemps
mazg papeckén ir uzgniau$ grei¢iau, negu tévas su motina pastebéjusiu sugebés jj isgelbéti...

O jau kad tévas ar motina kazin kaip noréty pasiysti vaika kokiu nors reikalu j kiema, vis
tiek neity. Geriau teprimusty, negu turi su $mékla susitikti. Ne tiek baisu kieme, kiek baisu eiti
patamséje per priemene.

Daznai Lapinas pasakodavo vaikams, kokie senovéje augo ¢ia aplinkui iStekini* miskai,
tamsios girios, kokie buvo tankds $ilai, klampts raistai, kiek ¢ia buvo visokiy zvériy, dabar jau
nesutinkamy: vilky, briedziy, mesky, lokiy...

Pasakojo, kokie senovéje buvo stipriis, galingi Zzmonés... Porino, kaip senis Luksis, Petruko
prosenelis, parjojo raitas namo, pasizabojes meska, kuri jam miske pastojusi buvo kelig, kaip se-
nis Dundis vienui vienas basliu i$muses visg vilky rujg, Ziemos metu jj uzZpuolusig, vélai griZtantj
i$ Rudnios...

! Pasiversti — ¢ia pasisukti.

2 Silainé - smélynas; virZiais, $ilojais apaugusi vieta.
? Uzdumti - i$gauti garsg puciant.

4 I$tekinis — aukstas, lieknas.
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Niekas tiek nezinojo pasaky, kiek senasis Lapinas; niekas taip graziai nemokéjo papasakoti
pramanyty dalyky, jtikinanciai sumeluoti kaip jisai. Suvedziodavo daznai ne tik vaikus, bet ir
senus rimtus vyrus. Spjaudydavosi apgauti ir juokdavosi patys i$ saves, kad pasitikéjo Zinomu
melagiu, kad paklausé jo, o kitg karta ima ir vél paklauso, patiki...

Linksmai $laméjo liepa, linksmai gyveno skerdzius, nors Zmonés kalbédavo, kad liepa
be naudos auganti, tik viralus' nusvokscianti?, o sena skerdziy visi abduluodavo, kvailuciu
vadindavo...

Lapinas gyveno sodziaus gale, daminéj pirkaitéj be priemenés, gyveno du vienu su Zmona,
tokia pat neiSmanéle ir senute kaip jisai. Vaiky jiedu neturéjo. Dél to kas vieni metai augindavo sau
du parsiuku, kurie bidavo riebiu, ramiu ir so¢iu kaip vaikinu. Zmonés juokdavosi, kalbédami, kad
sena Lapiniené juodu kas savaite prausdavo niekotaitéje® kaip mazus vaikus ir Sukuodavo...

Ar tai buvo tikra tiesa, ar juokai, kas ten sugainios, kas susigaudys, bet visi Zinojo viena:
pasauk kurj parselj - ,,kikut, kakut®, tuo atbégs j rankas ir bégios paskui zZvieguliuodamas, kol
duosi duonos plutele ar bulbés kasnelj...

Kaip ir kuo gyveno senas Lapinas, niekas gerai nezinojo ir nesidoméjo. Kas vieng vasara
Lapinas gané gyvulius — ,,pulkininkavo®, o Lapiniené rinko uogas, kremblius*, nesiodavo artiman
miestelin ir pardavinédavo zydams... Ziemg vyras mezgeé tinklus, bradinius’, o kai nebuvo tokio
darbo, mezgé moterims petkes®; jo Zmona verpé tkininkéms pakulas.

Taip gyvendavo metai per metus du seneliu, visada biidavo linksmu, ypa¢ Lapinas. Matyda-
mi tai, akininkai net pavydédavo jiem.

- Matai, kaip gyvena? Nelyginant kokie ponai...

- Negu jiedu nusidarbuja, negu pavargsta? Kodél tokiam linksmam nebti...

- Taigi, zmoguli, ar yra kam tokis sunkus gyvenimas kaip tkininkui? Bégi zmogus ir nepa-
bégdamas, eini nepaeidamas ir vis tiek nieko neturi...

Ar ka turéjo Lapinas, niekas nezinojo — buvo nejdomu...

Bet néra tikros laimés pasauly. Miré praeitg Ziema Lapiniené, liko senas Lapinas naslys.

Todél nesédi dabar senas skerdzius namie, nemezga tinkly bei bradiniy, tik vaikstinéja i$
vienos pirkios kiton ir laukia, kad grei¢iau giria suzaliuoty, kad gyvulius i§ginti galéty...

Kirkia senj, erzina dabar Zmonés, kaip kuris moka. Vieni taip sau, kad tik pasijuokty, kiti net
skaudziai uzgaudami... Bet senis nepyksta, neuzsigauna...

Visi juokauja, tik vienas Lapinas dabar juokauti pamir$o, lyg niekados ir nemokéjo.

- Kada tu, dédule, vesi? - klausinéja ne vienas juokdarys.

Lapinas apsidairo, pamasto, pakausj pakrapsto...

- Dar, vaikeli, mergos sau nepasirinkau. Nesuradau tokios, kaip kad manoji buvo...

Ir niekas negaléjo suprasti, ar juokauja senis, ar jis rimtai kalba...

! Viralai - darzai, pasodintos darzovés.

> Nusvoksti - ¢ia uzgozti, nustelbti.

* Niekocia (sl.) - negili gelda.

* Kremblys - grybas.

* Bradinys - prie dviejy lazdy pritvirtintas tinklas, kuriuo Zuvys gaudomos braidziojant po upe.
¢ Petke - gliure.
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@ Klausimai

ir uzduotys

210

Kuo jdomi, kuo tradiciska apsakymo pradzios situacija? Kaip ji su-
sieja pasakojima su lietuviy tautosaka?

Kuo panasas du seniausi Pagirij sodziaus gyventojai — liepa ir Lapi-
nas? Kuo jie i$siskiria i$ kity, kuo svarbis kitiems?

I$nagrinékite liepos aprasyma ir aptarkite jos simbolines reik§mes.
Pasitelkite Jums Zinomus mitologijos, tautosakos, literataros kon-
tekstus.

Aptarkite skerdziaus Lapino paveiksla. Kaip apibtidina jo pasakoji-
mai, darbai, santykis su vaikais ir kitais kaimo Zzmonémis? Kaip Lapi-
ng vertina vaikai ir suaugusieji? Atsakymus pagrijskite citatomis.
Koks buvo Lapino gyvenimas iki Zmonos mirties? Ko ir kodél jam
kaimynai pavydéjo? Paaigkinkite, kaip laime¢ supranta Lapinas ir

kaip - tkininkai. Kuo jy poziariai j laime skiriasi?



II

Silas kvepéjo kaip pilnas aviliy tkininko sodas. Tik i$siziok, rodos, kvépterk oru ir lyg me-
daus pavalgysi.

Visa dieng $utino' kaip puode, bet pavakarén atvéso truputj, padangés net nusidumblojo®.

Grjzdamas namo i$§ miestelio, éjau basas ir vienamarskinis. Kelias buvo netolimas, vos ke-
turi verstai®, ir éjo giria.

Augo ¢ia pakeléje seniau miskas istekinis, tamsus kaip naktis, nusiakojes, nubujojes. G-
dziai $voksdavo eglés, vir§inémis tyliai linguodavo puselés, slamédavo paslaptingai zali placia-
$akiai gzuolai. Jeini, budavo, girion, lyg visai kitam pasauly atsiduri, paslaptingame, net kanas
pagaugais nueina: ramu ir gadu lyg kazkokiuose uzburtuose ramuose. Medziai stovi tylas, lyg
daugel mate seneliai, ir nei vienas lapas nesukukzda, nesuslama, nei viena $akelé nelinguoja. Gir-
di, kai nuo $akos ant $akelés paukstukas $okinéja, kaip pilka voverélé lipinéja.

Kazkur toli toli sutizé, sugriaudeé $ilas... Vis ar¢iau... ar¢iau... Stai lapai suslaméjo, sukrutéjo
$akos, vir$iuneés sulingavo, susvoksteé giria, lyg kazkas medziy vir§anémis prabégo - ir vél tylus ir
ramus iStekinis $ilas...

Vaiks¢iodavau tokiu misku, kai buvau dar mazas vaikinas. Tuomet dar saulé man kaitriau
$vieté, ir pasaulis dél manes linksmesnémis spalvomis klostési, paslaptingesniais balsais bei $la-
méjimais dabinosi...

Prie§ mety keliolika, kai migkas, baltu sniegu apsiklostes, buvo Ziemos miegu uzmiggs, atéjo
su kirviais, su pielomis* pikti zmonés. Traiskino gritidami pakirsti girios galitinai, verkeé ir rau-
dojo silas...

I$skyné miska, iskirto medzius, o paskui vél uzséjo. Dabar jau ten suzélé toki tankumynai,
jog nei praeisi, nei prasiskverbsi. O kadangi ten dabar neleisdavo ganyti nei gyvuliy, nei arkliy,
zolés ten nubujodavo iki juostai, kaip karklynas suaugdavo.

— Sarke, Sarke, kad tave galas paimty! Tokia tu kvaila. Kur lendi, Graziagalve? Ar tau ¢ia maza
zolés, kad eglynan partpo?.. — i§girdau, vos jéjes miskan, ant visos girios $ukaujantj Laping. — Jo-
nuk, Petruk! Nestovékita ten kaip duduku. Eikita paezerén, kad karvés avizosna nesuljsty...

Botagas pliaukst, pliaukst! Zidriu - i§lindo Lapinas i§ krimy ir atsisédo ant kelmo, 3alia kelio.

- Dédule, ar tai jau nebijai eigulio, kad, suleides gyvulius sétinén, visa gerkle $akaloji?

- Eigulys nuvaziavo pas uo$vj vie$nagén, — paaiskino man atsiliepes balsas kriimuose. Zi-
riu i$lenda i§ ten Mykoliukas, pilnu Zeminiy uogy® auksliu® nesinas. Skerdzius sédi ant kelmelio,
dumia nosimi kaip treigys” kumelaitis ir man nei Zodzio; vadinasi, piktas. Kokis ¢ia galas? Nete-
ko iki $iol man matyti, kiek pamenu, kad Lapinas buty buves piktas.

! Sutinti — pamaZu virti, trodkinti.

* Nusidumblojo - apsiniauke.

* Verstas - varstas; senovinis rusy ilgio matas lygus 1,067 km, vartotas ir Lietuvoj¢ bei kitose $alyse, priklau-
siusiose Rusijos imperijai.

* Piela - pjuklas.

5 Zeminés uogos — zemuoges.

¢ Aukslys - i8 alksnio (berzo) medzio Zievés susuktas indelis uogoms rinkti.

7 Treigys - trejy mety.
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Prisédau ant kelmelio ir émiau autis: per miska basam eiti nepatogu, dar pada padursi ar
jgels kazkas.

- Negerai, dédule, darai, - kalbu besiaudamas. - Bédos pridarysi, o atsakyti reikés eiguliui.

- Kodél negerai? — siurks¢iu balsu atsikirto man skerdzius. — Kad eigulys ar kitas kuris kvailys
draudZia, tai jau ir negerai?.. Zolé — Dievo dovana, ir ne Zmogui, bet gyvuléliui. Piktai daro tasai, kuris
draudZia, o ne a§, kad gyvuléliais suganau. Kad nors dar Zzmogaus naudai drausty, bet ne - veltui Zana
$venta zolelé. Stai priganysiu karveles, — $velniau prakalbéjo skerdzius, ir rastus jo veidas kazkaip
su$velnéjo, pragiedréjo, — jos duos ninai daugiau pienelio, ir moterys bal¢iau man atskies buizos'.

— Taip, bet kiek ntinai tavo karvés palauzys sétiniy?

- Seniau misko niekas nei séjo, nei sodino, patsai sau augo kaip siena; o dabar jj kaip ko-
pustus ir séja, ir sodina, bet migkas vis nyksta ir nyksta. Kokios ¢ia seniau buvo girios! Kai prisi-
menu, net $irdj sugniauzia... Daznai pasigailiu, kad tokiy laiky sulaukiau, kada Zmonés nei giriy
nemeégsta, §vento misko nesigaili...

- Ir mégsta, ir gailisi, jei sodina, tik medis Zmonéms reikalingas...

- Nekalbék tu man nieky! Ne sodinti girios reikia, bet myléti... Sakai — Zmonéms miskas
reikalingas, o kerta zydai, kad juos visus iki vienam velniai i$nesioty! Jie vis girias naikina. Ir
kuriems galams tasai miskas jiems reikalingas? Juk jie ir be to gerai gyvena. Jeik pas kurj turtin-
j Berkos gyvenamaja trobg ir net nusispjoviau...

Ir kuriems velniams jie dar miskus naikina?..

— Dabar ir be zydy miskus kirsty, kad tik Zmonés pinigy turéty. Kam dabar misko nerei-
kia?.. - pastebéjo Mikas. Jis atsisédo nuosaliai ant kelmelio, i$béré uogas i$ aukslio ant kepurés
dugno ir atsilauzé i$ terbos? duonos kasnelj, besirengdamas uzkandziauti.

- Meldziu paragauti, - pasialé man, atkiSdamas kepure su uogomis.

- Ir Zmonés dabar isbjuro’, neduok tu Dieve! Tai ne Zzmonés, bet nezinau, kaip juos ir pava-
dinti. Kad a$ eitau Zydams misko kirstil..

- Neity, kad pinigy zydai nemokeéty. O pinigas misy Zmonéms vai reikalingas. Tévas man
dar pavasarj batus pazadéjo, o iki $iai dienai nenupirko: neturi pinigy, - nusiskundé Mikas.

— Tai kas, kad iskerta, — kalbu a$. - Uzséja, paskui uzauga jaunas, dar grazesnis...

- Jau tu man nekalbék! A§ daugiau iSmanau negu tu, nors ir esi mokytas. Kg tu i§manai?
I$ knygy tik, o a$ tiek pragyvenau, jog net savo metams skaiciy pamirsau, ir vis miskuose nuo
mazo vaiko.

— Ir visa laikg Pagiryjé ganei, dédule?..

- Ne, ir Gruzliuose ganiau keletg vasary. Bet nemeégstu Gruzlig: ten misky néra. Visg vasara
laukuose ir laukuose; jei tik kai kada jsiginsi plikuotan raistelin ar nusususian $laitelin - ir visas
tau malonumas.

- Bet ganyti laukuose, manau, kur kas geriau: ir linksmiau, kai aplinkui viskg matai, ir gyvu-
lio nepamesi. Vis tiek kaip rugienoje, - jsikio Mikas.

Skerdzius tik nusisypsojo.

! Buiza - skysta milty ko$é su pienu.
2 xTerba - maiselis, krepsys.
* I8bjurti — pasidaryti bjauriam, i$lepti.
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— Tokis jau ten gerumas. Svilina tave visg vasarg, kaitina kaip puode. O kai uZeina lietus,
nepasislépsi niekur. Vél kaip gali biti gera, kur néra misko! Be misko suskursta Zzmogus. Cia tau
ir kuoja' pasvoks¢ia, ir epusé? lapais paskambina, ir eglé pasitibuoja, ir berzelis, kasas taisydamas,
pakusta’. Cia ir paukstukai... Ne, be misko niekur néra gero, kad net ir Amerika ten bebty. Jau
kad net monai* i ten béga, kur misko néra, tai galgi bloga ten...

- Jokiy mony, dédule, néra. Juos tik tamsiis Zzmonés prasimané, — noriu jam paaiskinti.

Senis, igirdes tai, suspirgéjo kaip lasiniai ant Zarijy.

— Seniau gudresni uz tave buvo Zmoneés, kurie maté juos. Kaip tai kad mony nebuty? E, ka
jums, jauniems galvoc¢iams, nanai kalbésiu!

Sumojo ranka senis, lyg a§ batau buves koks niekniekis ar varmas®, ir nusigrezo nuo manes.
I$siemes krepsj ir pypke, émé kimsti pir$tu jon titana®.

- A§ taipogi, dédule, mégstu ir monus, ir laumes, ir labai man gaila, kad béga jie i§ Lietuvos
giriy, $laity ir $laiteliy, kad mirsta, nyksta jie kaip girios, — pasiteisinau as.

Uztraukes pypke, nusispjové senis ir nieko man neatsake, lyg mano Zodziy nei negirdéjo.

- Dédé nanai piktas, - atsiliepé piemenukas. — Vakar vaiks¢iojo uzura$y’ su merga, o kuni-
gas éme ir pravare.

- Uzuras$y? - nustebau. — Argi tikrai, déde, vesti sumanei?

- Kodél ne? Ar tai negaliu? - atsigreZes j mane, prabilo skerdzius. — Dargi man mirusioji
zmona yra palikusi du ritimu audeklo, penkis ry$elius liny ir apie penkis svarus sémeny. Kam gi
tai turi zati? Ir pirkaité gi... Mirsiu dar a$ negreitai.

- I8 kur, déde, Zinai, kad negreitai dar mirsi? - domisi Mykoliukas.

- Kad sakau, tai Zinau. Kai a§ dar mazas buvau, man viena ¢igoné delne i§skaité, kad ag mir-
siu, kai Grainio liepa nulus. O ji dar stipri, visus medzZius prastovés.

— Tai tau, dédule! Liepa dar kelis §imtus mety stovés.

— Tai ir a8 gyvensiu. Kodél neturiu gyventi? Ot, kad tik dar nei$naikinty giriy, beganau sau
gyvulélius.

- Kodél gi tave, dédule, kunigas pravaré? — klausiu jj. — Ar kad senas esi?

- Kur tau, vaikel, - katakizmy nemokéjau. Kai atéjau, tikrai paklausé, ar daugel turiu mety.
Ag$ atsakiau, kad nezinau, net gal $imtas yra. Nieko nesaké, tik paklausé, ar mir§ta zmogaus dasia?
Ag$ pasakiau, kad gal mir$ta? Uz tai émé ir pravareé.

- Kaip tu, déde, tieck mety pragyvenes, nezinojai, kad Zmogus turi nemirtingg siela?

Senis uzsitrauké dratai pypkeés karta, kita, jog net sugruzdéjo ten viduryje, paskum émeé ja
krapstyti sraigteliu, kuris kabojo prie kandiklio.

.....

gyston® eitau. Ponas buvo piktas... Tada gi ir kunigai jokiy katakizmy neklauseé.

! xKuoja - pusis.

2 Epusé — drebule.

? Pakusteti — pakuzdéti, pasnibzdéti.

* Monas - $mékla, vaiduoklis, Zmogy klaidinanti dvasia.

* Varmas - uodas.

¢ Titanas — tabakas.

7 Uzurasai — uzrasai, uzsira$ymas bazny¢ios knygoje basimai santuokai.
8 Kunigysta — baudziava.
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- Kaipgi dabar bus, dédule? - atsiliepé vél piemenukas. - Kunigas nepriims uzurasy, kad
katakizmy nemoki...

— Ne, dabar jau uzrasys, jau dabar as Zinau, kad dasia nemirsta. Kai paklaus, taip ir pasakysiu.

- Kai nueisi, pasiklaus dabar ko kito, ir vél nezinosi, — pagasdinau senelj.

- Ar zinai, déde, kiek yra dievy?

Skerdzius uzkiSo pypke uz juostos, pamasté, pamasté, pakasé pakausj.

— Tai, vaikel, ir neZinau...

O kiek ilgiau pamastes, pridareé:

- Gal trys.

Piemuo nusikvatojo.

- Matai, matail.. O kad tamista girdétai, kaip jis poteriauja. Dédule, sukalbék tu mums
»0jcze nasz“'.

- E, gerai dabar jums juoktis, kai jus i§ mazo vaiko moko. Masy ponai zitréjo, kad tik kuni-
gysta eitume. Nebuvo kada mokytis; kitas persizegnoti, ir tai nemokéjo...

Patyléjes kiek pridéjo:

- O vis délto tada Zmonés buvo geresni negu dabar... O gal net ir gudresni.

- Kaipgi, gudras buvo! Ponai juos rykstémis $veité, o jie tyléjo! — atrézé jam piemenukas.—
Paméginty kas dabar...

- O ka tu jam padarytai? Ne tik musé, bet ir | $unis mainé...

- Vis tiek, kas buty - tas buty, o nedovanotau.

- Kaipgi, - lyg erzindamas senj, kalbéjo piemenukas, — tada gudriis buvo Zmonés! Mano
senelis, kaip ir tu, déde, vienas bijojo vakaro metu eiti pro pirtj, kad laumeé, pirtin jsivedusi, ne-
uzkutenty jo...

- O gal ne? Gal ne tiesa?

Piemenukas tik nusikvatojo.

— Juokis, juokis! Pamatysi, ko tu prisijuoksi.

- Kadgi, déde, jokiy laumiy néra, tai tik grazios pasakos, — i§triko man vél.

— Neéra, néra! I§ kur Zinai, kad néra? Kaipgi tada Zzmogui gyventi, jei néra jau nei miskiniy,
nei mony, nei laumiy?..

— Ir kunigas, dédule, sako, kad néra, — vis erzina senj piemenukas. — Argi tu kunigu netikési?

- Kunigas! Kunigas! Kas tasai jusy kunigas? Pirma tai buvo kunigai! Vis i$§ pony, ir kokiy
dar pony! O dabar kas kunigas? Stai pries keleta mety Mak3¢io Janka kiaules gané, ir a$ jj dar
botagu $veiciau, o ninai jisai jau kunigas, ir moterys jam rankas buciuoja. Kunigas tiek tame
iSmano, kiek ir visi. Ot, tegul pasakyty, i§ kur tai, jei jisai viska supranta, - rodydamas ranka
straublj?, tesé Lapinas. - Nepasakys, kad kazin kas. O senovés Zzmonés viska gerai Zinojo.

— Ir a8 tau pasakysiu be kunigo: nuo lietaus tai.

- Visai ne nuo lietaus. Nemeluok, sveikas. Kad nuo lietaus, visados biity, kai lyja. Ot, ir ne-
Zinai, nors ir mokytas.

— Tai kas gi, kad ne nuo lietaus?

! Téve musy.
% Straublys — laumés juosta, vaivorykste.
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Dvaro piemuo. Juzefo Perkovskio nuotrauka

- Kas gi, jei ne Straublys, kuris taiso Vaivos juostg ir agaras barsto?

Lapinas ilgai dar $nypsté jpykes. Mes abu su piemenuku tyl¢jova ir laukéva, ka mums dar
papasakos Lapinas.

- Kad nezinota, tai ir nekalbékita! — prabilo jisai, atsikélé nuo kelmelio ir nei neatsisveikines
nulindo krimuosna.

@ Klausimai 1. Sioje apsakymo dalyje pasakotojas kreipiasi j skaitytoja pirmuoju
ir uzduotys asmeniu, jis taip pat tampa $io karinio veikéju. Aptarkite pasakoto-
ja — kas jis? Kas jj sieja su Pagiriy sodziumi? Koks jo santykis su

skerdziumi, koks pozitris j gyvenima?

2. Kokius pozitarius j pasaulj kalbédamiesi issako Lapinas, pasakotojas
ir piemenukas? Kuo $ie pozitriai skiriasi? Kokiais argumentais jie
grindziami?

3. Kuo savitas Lapino pasaulio supratimas? Koks jo santykis su religi-
ja, mokslu? Kaip jis vertina praeities ir dabarties Zmones? Ko, sker-
dziaus manymu, stinga dabarciai? Kas, pasak jo, lemia Zmogaus ir
gyvenimo verte? Pritariate ar prieStaraujate Lapino poziiiriui? Savo
nuomone pagriskite.

4. Ka nauja apie Lapino ir liepos rysj suzinome $ioje apsakymo dalyje?

Kuo Lapinui svarbi sena pranasysté?



I11

Neéra kity tokiy gery, tokiy linksmy $venciy, kaip Sekminés. Kai ateina jos, lyg Zzmogus i§
miego prabundi; ir ne vien Zzmogus, net medziai. Viena diena puikiau pasprogsta, kad linksmiau
zmoneés jy zaliomis $akelémis nukai$ioty savo nelinksmus butus.

Linksmos ir triuk§mingos buvo krik$tynos antrg Sekminiy dieng pas Valainj; krikstino pirma
savo stiny, kurio ilgai laukeé ir belaukdamas jau net paseno. Gimé jam penkios dukterys, bet kas i§
dukters? Kiek duktery, tiek naujy bédy. O kad jau Zzmogus turi jas kelias, tai nors gulk ir mirk.

Aimanavo ir Valainis, bet atkakliai laukeé stinaus.

- Kad as$ siinaus neturétau? Ne, $ito nebus! Tegu bus desimts, vienuolika mergai¢iy - vienas
galas — o dvyliktasis bus sanus, ir gana!

Juokeési kaimynai klausydami, bet Valalnis nenusiminé ir lauké sinaus. Kg padarysi su tokiu
zmogumi? Uzsimané stnaus, ir tiek.

Tikrai, gimé jam ir stinus, gimé jisai tik po Velyky, bet krikstynas atidéjo Valainis Sekmi-
néms, kad geriau pasidziaugty, geresnes ir iskilmingesnes krikstynas iskelty.

Ir triuk$mingos gi buvo, triuk§mingesnés negu kitos vestuvés; muzikos tik nebuvo, o tai
vestuvés, ir gana. Net visg sodziy per kvieslj suprasé Valainis, vis tiek kaip vestuvésna. Matydami
tai, zmonés vieni juokeési, kiti stebéjosi.

- Dracinasi Zmogus! - kalbéjo treti.

Kamu paprasé Valainis patj kunigélj, o kima buvo senitino Alksninio Zmona, to pacio Alks-
ninio, kuris turi daugiau kaip $imta kelmy bic¢iy. Ir Dievas vienas Zino, kodél jam jos taip sekasi?
Vieni kalba, kad jisai kazkg Zings, net raganiumi vadina; kiti gi mano, kad jisai Sven¢iausiajj, per
komunijg i§ burnos i$siémes, parsine$es namo ir jdéjes avilin, pas bites. Lapinas tvirtina, kad
patsai mates avily lyg ,.kielika®, kaip baznycioje pas kunigg, tik i§ vasko sulipdyta.

Dabar Alksninis nusiunté krik§tynoms visg gsotj medaus. Jame buvo svary desimts, o gal
dar ir daugiau.

Sukvieté taipogi Valainis ir visg savo gimine. Visi Zino, kad jisai buvo ne bet kokios gimi-
nés. Tai ne Zmogus, kuris tik Amerikoje praturtéjo, bet i§ seny laiky garsus buvo. Atvaziavo ¢ia
ir Cepulis i$ Rudnios, kuris isleido kuniguosna siiny, ir Dumblis i§ Pakelmiy, kuris seniai jau
pasistaté maro namus lyg kazkokis bajoras ar miestelénas; buvo ¢ia ir Kozulis i$ Pagil$és, patsai
mokyciausias Zmogus visoje parapijoje; jisai net pas kuniga piety btna; o suplikacijos tai be jo
niekas negiedos; pribuvo ¢ia ir Dundis i§ Persédy, kuris turi $esis valakus juodos kaip tir§timas
Zemés; tai turtingiausias Zmogus visoje parapijoje, ir kitaip jo niekas nevadina kaip tik ,,ponuli®
Paprasti Zmoneliai jam net ranka buciuoja. Nors turtuolis buvo, bet geras zmogus, nosies nerieté,
nesipuikino, nesididziavo ir poniskai nesinesé.

Daugel buvo dar ir kity garsiy vyry su Zmonomis, kai kuriy net su vaikais krikstynosna
suvaziavusiy.

Linksminosi dabar visi. Riksmas ten, juokai skamba, jog net sodziaus gale girdéti. Bobos,
iSgérusios kuri alaus, kuri net ir degtinés, jsilinksmino tiek, jog net dainas uztrauké, senovines,
ne dabartines. Vyrai rékaloja, pasakoja kits kitam ir kits kito neklauso.

Vestuvés, ir tiek!
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Arti vidudienis, saulé i pietus slenka. Trik trik trik! — skamba skerdZiaus trimitas dar ten
kazkur sodziaus gale. Stai ir kiaulés, uZrietusios uodegas, $uoliu nesasi, viena antrg pralenkda-
mos, namo, kad grei¢iau pirma paspéty apzuiti visus kampelius.

Gena skerdzius gyvulius i§ rytagoniy.

Moterys tuoj i$sine§dino namo: reikia gyvuliai priimti, karvés pamelzti, kiaulés pripenéti,
paskui tvartan suvarineéti, kad kur darzan kuri nejsilauzty. Nanai nelauk, kad tau viskag dukté
padaryty ar tarnaité samdininké. Jos dar anksti rytg visos i$sinesdino i§ namy: kuri bazny¢ion,
kuri girion, kuri taip sau braidzioja po laukus. Ntnai jau tokia Sventé, kad traukia zmogy ten,
kur Zaliuoja, ir gana.

Liko Valainio pirkioje tik vyrai; ir i$ jy kai kurie i$¢jo, vieni kieman, kiti sodelin, treti gatvéje,
sustoje pas vartus, kalbéjosi apie ta, apie $ig, daugiausia apie nieka.

Kima su vie$niomis nuéjo kitan namy galan rengtis bazny¢ion; patsai gi Valainis tupineé-
jo papavietéj' aplink vezima: pamové naujus ratus pasturgaly?, patepé gerai, kad negirgzdéty -
»gerti neprasyty.

Stovi vyrai patvoryje, uzéme visg pasale, ir $nekuciuoja apie ganiavas, sprendzia, kur geriau
gyvuliui, ar migke, ar pievose.

— Ar sveikas, seni? Dar kruti? - pakalbino Laping Kozulis i§ Pagilsés.

- Kaip matai, tamista. Ko man nekrutéti? - atsiliepé Lapinas ir prisiartines padavé jam ran-
kg. — Kaip tamistg Dievas laiko?

- Senstu, $tai ir viskas! Betgi tu, kaip buvai, tokis ir dabar: nei tu sensti, nei tu nieko. Kada gi
tu mirsi, seni? Ar gal mus visus nori pergyventi?

- Ka tu, Zmogau, kalbi jam apie mirtj? - nusi$ypso jo Cepulis Levanarda. - Jisai vesti dar
mano, tik neranda sau tinkamos mergos - visos per senos.

Nusijuoké vyrai taip smagiai, jog net vista, kuri po serbentos krimu purtinosi, nusigando ir
kudekindama i§ giztos pabégo. Lapinui nepatiko, kad i§ jo Cepulis pasijuoké. Nors jisai priprato,
kad i$ jo kelty juokus, bet ¢iagi buvo svetimy $aliy Zmonés!

- A§ ir pamir$es batau graziai, ¢ia su jumis be$Snekédamas; gerai, kad, Zmogeli, priminei
man, - atsigreZo jisai j Cepulj. - Jits ¢ia uliojate ir nieko nezinote, o ten Valaky gale, pas Miegaku-
line, jasy vaikai gal jau uzmusé vienas antrg. Kai ginéme namo, vos perskyréme: apsikruvinusiu,
apsidraskiusiu, vieng antrg vis akmenimis, vis akmenimis. Vos apgynéme Antanuka. Macké jj
buty visai uzmuses.

Cepulis nesuprato, ar Lapinas tiesg pasakoja, ar juokiasi i§ jo ir meluoja. Visi Zinojo, kad
Cepuliy Juras ir Levanarda, du broliu, tik pasidalinusiu, gyvena kaip katé su $unimi, o jy stnds,
Antanukas ir Mackeé, dar labiau negu tévai édasi tarpu saves.

Kai tik i$girdo tai Levanardiené, melzdama savo kieme karve, tuoj émé $aukti vyrui.

- Vai, kad jj perkanas Dievulis nutrenkty, ta galvazudj! Levanarda, ko stovi kaip $ulas? Ar
gal tu kurcias, kg zmogus pasakoja? Bék grei¢iau, gal ten vaika jau visai uzmuseé!

Levanarda, girdédamas tatai, pakrapsté galva, pamasté...

! Papavieté — pastogé, pasiare.
* Pasturgalis — uzpakaliné kokio daikto (¢ia - vezimo) dalis.
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— Ar tik nemeluoji, seni? Vai, meluoji?..

- Kam a$ meluosiu. Nori - tikék, nori — ne, man vis tiek, a§ pasakiau. Pasiklauski pieme-
ny. — Ir Lapinas nusigrezo j vyrus ir uzkalbino juos visai apie ka kita, lyg jam jau nejdomu, kaip
pasielgs Levanarda Cepulis.

— Palauk, a$ tam giltinei!.. Zinos jisai, kaip kautis.

Ir, uzsimoves kepure giliai ant ausy, nusigrezo Levanarda ir nuzingsniavo j darzus.

Tuo metu Juriené, kazin kaip iSgirdusi $ig naujiena ir pamaciusi, kad Levanarda eina per
darzus j Miegakuline, Saukeé vyra, kad grei¢iau bégty j Valakus ginti vaiko, kurj galvazudys bro-
lelis su savo saneliu nori uzmusti.

Tasai, kaipo zmogus karstas, jaunesnis, uzsimeté ant pec¢iy milinaite ir, i§sitraukes i$ tvoros
straiga, nusivijo brolj.

- Jie, nedraugai, barasi, édasi kaip $unys, 0 man tvorg tik ardo! - prabilo, matydamas tai, Slaminis.

O dvi marti, melzdami karves gretimuose kiemuose, plido viena antrg, kaip i§mané, kone-
veiké nuo ragany ir vagilky.

Senis Lapinas klausé ir juokési sau po tsais. Klausys, klausys ir pridés savo Zodelj, vis tiek
kaip pagalj malkos gestancion krosnin.

Moterys i$sibaré, kiek tik galéjo, pamelzé karves ir nuéjo pirkiosna.

— Tai priviriau, Zmoneliai, buizos! - juokiasi patenkintas senis ir net rankas trina i$ pasiten-
kinimo, kad taip pasiseké sukir$inti Zzmonés. - O a$ jy vaiky nei nemaciaul..

- Vai, kad tave dievai, seni, - kvatojasi vyrai, net uz pilvy susiéme. - Ir pramano gi!

- Cia motinos tik nesusipesé, o ten vyrai gal jau pesasi. Ne tévai skirs vaikus, tik vaikams
teks tévai skirti!

- Tai melagis senis, tai melagis! Ir senas, ir taip diktai sumeluoja, jog nei nesuprasi!

- Tokio, brol, melagio aplinkui nesurasi. Ir zinai, kad meluoja, o patikési, ir gana.

Ir vél juokiasi vyrai, o Lapinui tai linksma, lyg jj uz gera buty gyre.

- Na, matau, kad tu dar nesi metes seny iSdaigy! — padéjes ranka ant Lapino peties, prabilo
Dumblis i§ Pakelmiy, kur seniau dvi ar tris vasaras gané Lapinas. — Kokis buvai, tokis ir dabar
likai. Eiva, seni, pirkion, a§ tau duosiu alaus, nors ne savo...

Ir nusivedé vyrai Laping pas Valainj trobon, pripylé jam stikling alaus; Lapinas i§géré vienu
matu, net jj pakraté. Paskum, nusisluostes burng rankove, atsilauzé sirio kampa, kurj jam arciau
pastiméjo Dumblis, ir uzkando; ¢ia tuojau pripylé jam antra, jisai i$géré ir antra; pripylé trecia,
jisai ir trecig i§géré. Pripylé jam degtinés stiklinén, senis iSgéré ir degtinés; pasitrauké mésos
dubenj arciau j save ir émé puntaroti' net prakaituodamas.

Linksmas senis, net akys blizga, juokauja. Visi juokiasi, ne tai giria, ne tai peikia Lapina. Jisai
pasakoja, kaip apgavo vieng, kaip suerzino kita, kaip graziai sumelavo tre¢iam. Juokiasi vyrai, net
juostos nuo jy pilvy nusmuko. Tik vienas Kacingis nesijuokia.

- O a$ manau, vyrai, kad niekus darote, girdami jj, - kaip i§ trimito storu savo balsu kal-
béjo. — Kad man jisai taip sumeluoty, nepaisytau as, kad jisai senas: nurautau virSugalvj. Kad tu
senas, nedaryk kaip mazas vaikas.

! Puntaroti - painiai, neaiskiai kalbéti
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Nors labai sielojosi Kacingis, bet jo niekas nei klausyti neklausé.

Lapinas i$porino vyrams, kaip jis su Juzia uzurasy vaiksciojo, kaip ji kunigélis pravaré.

- Na, ir radai sau merga! - juokiasi vyrai. - Kitos tokios visame pasauly su skala' nesurasi.
Bet kaipgi liks Vanka be jos?

Juzia buvo senmergé, penkiy de$imty mety su uodega. Gyveno ji pas guds, tokj pat sena
berng Vanka, kuris ¢ia atsipainiojo nezinia kada, nezinia i$ kur ir gyveno sodziaus gale diminéj
pirkaitéj, kurig sau nusipirko i$ vieno kampininko.

- Kas gi dabar bus? Be katakizmo kunigas nepriims uzurasy, o be kunigo netekés uz taves
nei viena merga, net ir Juzia.

- Nieko, a$, Zmogeliai, i$moksiu. Jau a$ dabar daugel Zinau. Mykoliukas mane moko.

— Tai, seni, prigyvenai laiky: vaikai senus moko. Ar tikéjai, ar laukei to, seni? — klausia jj
Dundis, patsai gana senas Zzmogus.

- O dabar vaikai, tai ne mes, masy laiky vaikai, — atsaké Dumblis. — A$ dar ne Dievas Zino ko-
kis senis esu, o kai prisimenu, kokie buvome vaikais, tai kur, nei nelygink su dabartiniais mazaisiais!

- Atsimenu, - atsiliepé Julius Naujalis, — budavo, dédé pagasdo mus, kad pilni arielai baloj
vilky, kurie vaikus gaudo ir vilkinus jais peni, kelias dienas baidémes i§ gatvés iSeiti, tik i§ tolo
ujome ir akmenimis arieluosna? svaidéme. Eik, dabar taip pagasdink vaikus, jei nori!

- Vaje, — giriasi Lapinas, — ir dabar, kai pagasdinu, bijosi - ir kaip dar!

- Ot, visi mes ¢ia jau nejauni, - jsikiSo Kacingis, — ne vieno jau ir plaukas Zilas. Mes dar $tai
tokie vaikézai buvome, be kelniy béginéjome, o tu jau puszilis buvai. Jau gal daugiau Simto mety
turi ir stiprus dar vis esi. Ar dabartiniy laiky rasi tokj Zzmogy?

~ Tai gal jau yra $imtas, — valgydamas strj su duona, sutiko Lapinas. - Simtas jau yra, o net
gal daugiau... Kur kas daugiau!

- Kur jau jisai $imta, gal ir du turi! - pritaré Valainiené, tupinédama aplink peciy. - Kas jj
jaung pamena?

- Yra dar senesniy negu as.

- Kas gi tokis galéty buti? - spéja vyrai. - Ne, senesnio uz tave néra. Jau tu ne savo, svetima
amziy gyveni.

- Nagi Grainio liepa: ji senesné uz mane, — juokiasi linksmai skerdzius. — Kol ji Zaliuoja, a$
anksc¢iau nemirsiu.

- Na, zmogel, ji dar $imtus mety stovés. Nors tu ir gaivus’, bet jos nepergyvensi.

- Pergyvensiu, ot pamatysite. Ko man skubéti, laiko pakaks. Ar man ¢ia bloga?

- Kad taip mano valia, — atsiliepé Valainiené j Grainj, — a$ tavo liepg butau seniai nukirtusi.
Ir prisikeikiau a$ jos ir taves drauge — pusé darzo gai$ta kas metai: nusvokscia, atazalas paleidzia,
ir niekas neauga.

- Gerai, kad Dievas nedavé kiaulei ragy! - net paraudes atrézé Lapinas. - Kas maté, kad tokj
medj kaip liepa kirsty! Ar tu ja sodinai, ar ka?

! Su skala nesurasi - frazeologizmas, reiskiantis, kad ,,tikrai, visiskai néra®
* Arielai - ajerai.

* Gaivus - gajus, stiprus.
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- O manote, kad i$ mano darzo tai didelé nauda? - kalbéjo Grainis, nepaisydamas Lapino. -
Per geras varsnas' tik dilgélés ir atzalos auga.

— Nukirstai, ir tiek! Kokia gi tau i$ jos nauda?

- Kaip nukirsi! Gaila tokio grazaus medzio, - kalbéjo vyrai.

~ Ko klausote jos! - piktai susuko Lapinas. - Zmonés medZius sodina aplink namus, o ji,
matai, ,nukirstau! nukirstau!“ Kas tau tokis medis, juk tai ne musé! Paémiau, sugnybau - ir néra!
Pasigédytai, sene, taip kalbétil..

- Ko dabar a$ gédysiuos? Nugriaus kada véjas ant tvarty, gyvulius dar sutréks.

- Nugriaus, nugriaus! Klausykite, tik jas, zmonés! Amzius liepa stovéjo, o dabar, ,,nugriaus®!
Alaus tu prisigérei, Zzmonele! - sielojosi Lapinas. — Nukirsti tokj medj, vis tiek kaip Zmogy uz-
musti!

- Ot, imsiu ir nukirsiu! - Gmai prakalbéjo Grainis. - Mano liepa, kas man uzgins? Noriu -
kertu, noriu - ne.

- Tavo liepa! Ar tu jg sodinai, kad ji tavo, ar tu jg auginai, kad kirsti nori? Ar gal ji tau vienam
zaliuoja, tau vienam $lama ir grozéjasi? Kad tavo lauke auga, tai jau ir tavo! Dievulio ji ir mazy
pauksteliy, ne tavo!

Supykes atstamé skobnis® ir pasikélé nuo uslano®.

- Matai, kokis i8kalbingas senis! Kur tiek Zodziy surado, kai teko liepa ginti?!.

— Stai, seni, nukirs Grainis liepa, — erzino, kirkindami jj, kiti, - teks tau mirti grei¢iau, negu
manei.

— Mano liepa ir nukirsiu. Rytoj nukirsiu! Stai pamatysiu, ar uzgins man kas?! - uZzsispyres
atkakliai tvirtina Grainis.

- Ne tavo, nenukirsi! Rankos nudzius, kojas sau palauzysi. Kas tau liepa, girioje puselé, ar
kas? Krosny gal malka deginsi? Ech, ir Zmonés gi ntinai! Senovéj zmonés kaip galédami sodino
medzius aplink namus, sodZiuose kaip giriose §voksté slaméjo, visokiy pauksciy pilna buvo, o
dabar koks ten snarglius, vos nuo Zemés paauges, $tikaloja: ,nukirsiu, nukirsiu!“ - $aipydamasis
pyko Lapinas. - ,Mano liepa!“ Pamégines butai tu senovéj taip kalbéti! IStiesty tave ant grendi-
mo?, jskelty tau kapa®, Zinotai tada.

- Ot, nukirsiu, ir tiek! Mano liepa, ir baigta. Kad ne $venté, dabar nueitau ir nukirstau.

- Tfu! - spjové Lapinas ir, paémes nuo suolo botaga, trimita ir kepure, nei neatsisveikines
i$¢jo i$ trobos.

Vyrai juokési, juokais senj palydéjo i$ pirkios. Jie visi mané, kad Grainis tik erzina Laping,

bet kirsti liepos nei manyti nemano.

! Varsnos - varsna; senovinis tiksliai neapibréztas ilgio matas (apie 100 metry).
* Sutrékti — uzmusti.

* Skobnys - didelis, ilgas senovinis stalas.

4 Uslanas (sl.) - suolas.

* Grendimas - plaktiné molio asla javams kulti.

¢ Kapa - Sesiasdesimt (¢ia — ryksciy).
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Azuolas.
Juzefo Perkovskio

nuotrauka
@ Klausimai 1. Kuo ypatingas Sekminiy laikas ir kokius jausmus iSgyvena Zmogus
ir uzduotys joms atéjus? Kuo svarbi §i Sventé Valainiui ir jo $eimai? Ka i$ pa-

sakojimo suzinome apie $venciancig kaimo bendruomene, Zmoniy
tarpusavio santykius?

2. Kaip $venciantys vyrai sutinka skerdziy Laping? Kaip jj vertina Va-
lainis ir sveciai? Dél ko kyla konfliktas tarp Lapino, Valainienés ir
Grainio? Kaip keiciasi kaimyny santykis su Lapinu? Kodél skerdzius
lieka vienas?

3. Ka liepa reigkia Lapinui, o ka — Valainienei, Grainiui, kaimynams? Ka
kiekvieno juy santykis su liepa sako apie jy vertybes, pozitrj  gyvenima?

4. Taigi kieno, Jisy manymu, yra liepa? Savo nuomones aptarkite gru-
peése ir pagrinde pristatykite klaséje.
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IV

Saulé pakopéjo auksciau j vidudange. Laukuose jau gerai kaitino, bet girioje nieko sau: ¢ia
visg dieng vésu. Tik mato senas skerdzius, kad varmy daugiau ir daugiau sukasi aplink gyvulius,
0 musés net jam pac¢iam burnon, nosin lenda. Karvés selina’, kad vis kur unksnén?, po egle.

Sustojo Lapinas lygumeéléj ir ziari j savo Sesélj, ar didesnis jisai nei jo Zingsniai, ar ne. Uzbré-
zé lazdos galu, kur baigiasi Sesélis, ir zengé. Nuzenge toliau, negu uzbrézta buvo.

- Na, vaikeliai, leiskite gyvulius namo. Piemenys to tik ir lauké. Apsupe visg kaimene, pliaus-
kina botagais, bruka gyvulius kiek galédami.

- Nevykite, nevykite! Ne bazny¢ion einate, skubintis nereikia.

Bet piemenys mazai jo paiso. Vienas jy sudtzgé kaip varmas: biz biz; kiti iSgirde sudazge
irgi, sudiizgé visokiais balsais, kaip kuris mokédamas. Karvés klausé klausé ir, papttusios uode-
gas, nudiimé bégciomis; o kuri buvo rambesné, bégti nenoréjo, toji ir botagu per $ona gavo.

Linksma visiems. MedZiai nesiabuoja, neslama; saulé kaitina, tik paukstukai tai ten, tai ¢ia
uztraukia savo dainelg, su¢iulba ir vél nustoja staiga, lyg nukerta.

Vai, grazu, gera ir linksma Dievo pasauly, o dar girioje!..

I8¢jo gyvuliai i$ misko, pamaté juos kiaulininkai ir paleido kiaules namo.

- Udziu namo, dziu dZiu, namo-o! - rékia jie kiek galédami. Kiaulés prisiminé, kad namie
ju laukia loviai, pilni gardzios, minkstos, sultingos Zolés, pasileido kaip ribuoliai®, o paskui jas ir
avys, nors jos tai ir nieko nelauke. Avis kvaila, mato, béga kiaulés, ir ji béga, nors pati nezino ko.

Paleid¢ kiaules namo, susédo piemenys ant kalnelio pas balg ir laukia kity, kurie atgena
gyvulius; supuolé karvés balon ir geria; kita jbrido net ligi pilvo. Atsigéré ir kitaip atrodo: ir pil-
nesneés, ir riebesnés.

Stai ir tie, kurie miske gyvulius gané, ,,stotkininkai!. Vienas jy tempia kelias vantas ant pe-
¢iy, kitas — $luoty, tre¢ias — skujing® kaip kupsta.

Bet ne jie rio ir ne jy tai, tik skerdziaus.

Stai ir sodzius.

— Teta, a teta! — Saukia Lapinas. - A§ tau trakZoliy parnesiau.

Dar jauna moteriskaité, bet jau suliegusi, i$¢jo i§ varty. Lapinas traukia i§ guncelés® kise-
niaus $aknis ir pila jai rieskuciosna’.

— Turék prijuoste, Zmonele, rieSkucion nepaimsi; a$ tau ¢ia daugel prikasiau, kad ilgam uztekty.

Toji atstaté prijuoste; skerdzius iSdéjo visa ir kiseniy i$verte.

- Kad tave Dievulis apdovanoty, dédule! A$ jau neZinau, kaip tau dékoti. A§ pati, matai,
nepazjstu.

— Néra uz ka, Zmonele, dékoti. Ar tai sunku? Tik kad sveikaton.

- Gindamas uzeik, dédule, a$ tau nors strio kgsnelj laukan duosiu.

! Selinti - sélinti.

2 Unksné — medziy paunksné, pavesis.

* Ribuolis - atpjauto medzio ar kokio kito daikto apvalus griezinys, ratas.

* xStotkininkas — piemuo.

> Skujiné - pusiné $luota.

¢ Guncelé - milinis apsiaustélis.

7 Rieskuciosna - viena i$ senoviniy vietininko formy - j rieskucias, j delnus.
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- Gerali, uzeisiu, uzeisiu, zmonele, kodél ne? — Zada Lapinas ir gena toliau.

- Motiejien, a Motiejien! - $aukia kita moteriske, kuri eina per kiemg j tvartus su melztuve
rankoj, — ar ne tu prasei skujinés?

— A, girdele, a$. Tik vieni razai senos beliko.

- Taigi, moteréle. A$ tau ninai suri$au tokia, jog visai vasarai uzteks. Kaip kupstas.

- Vai, kad tau Dievulis sveikatélés duoty! — dékoja moterélé, eidama j vartus. — Jau a$ tau,
dédule, gerg ragaisj iSkepsiu. O tai visai jau béda buvo, - kalbéjo moterigke, imdama i§ skerdziaus
ranky skujine, - $luoji $luoji, ir pusé angliy krosny lieka. Vieni razai tik. O gal vyry prisiprasysi!

- Ka juas darytute, kad senio Lapino netektute?

- Uzeik, dédule, gindamas, a$ tau nors kiau$inélj duonkrepsin jdésiu. Tik uzeik!

- Gerali, gerai, tetule, uzeisiu. Kodél turiu neuzeiti.

Eina skerdzius toliau vidugatve. Apipuolé jj i$ visy pusiy vaikai kaip musés.

- Dédule, ar parnesei man auksliuka'? — klausia vienas.

- Man dadelg? - $aukia kitas.

— Ar nudrozei man rékne?? - lenda trecias.

SkerdZius vienam kisa auksliuka, kitam rékne, tre¢iam margintg lazdele, o tam vel dadele.

- Tik ziarekite, kad man pavogtute i$ tévo krepsio titano; o tu, — atsigrezes | mazesnj, ku-
riam davé lazdele, - nors desimtj degtuky; ne, tai atimsiu lazdg ir atiduosiu Jonukui; jisai man
visa saujg atne$ degtuky. Atnesi, Jonuk?

— Atnesiu, - juokiasi Jonukas, o akutés net ziba, - tik parnesk man tokia, kad i$lenktg dar.

- Parnesiu, parnesiu, pacia graziausia i§pjausiu, tik pagamink man rytdienai degtuky. Visa
saujg, girdi? O dabar $e tau vantos, nunesk savo motulei, as jai dar anadien esu zadéjes.

Vaikas paémé vantas ir, uzlindes ant varty, sviedé jas kieman.

- Petre, neski motulei vantas, grei¢iau! - $aukia jis savo seseriai, kuri, stovédama su rykste,
zitri, kad kiaulés nenuvaryty nuo lovio par$y; o patsai uzsirito ant tvoros, apsikabino kuolg ir
tupi kaip peléda.

— Tupék, tupék kaip vista ant tvoros! Pamatysi, uodega uzaugs, — gasdina jj Petreé.

- Nebijau, — atrézé vaikinas, - neuzaugs.

- O kam, déde, $luota? - klausia piemuo, kuris $luotg nesa.

- Sluotg savo $eimininkei nunesiu, kad gardZiau uzbaltinty man buiza.

- Déde, déde, ar matai? Grainis nukirto savo liepa.

Zitri skerdzius: tikrai, liepos nebéra. Jis dar nenori tikéti akimi - patryné lyg zmogus, i§ miego
prabudegs, geriau praplésé — vai, gi vis néra! Ten, uz vy$niy sodelio, pas Valainio tvartus ji stovéjo,
auksciausia ir placiausia visy medziy, o dabar ten nieko nebéra. Lyg dangus prakiuro toje vietoje.

Paséjéjo senis | Grainio kiemgq ir Zitiri j darza. Mato, guli liepa, i$sitiesus per visg darza, per
bulbes, per svogtnus. Tik zalios $akos j aukstg képso kaip rankos. Dar $§voks¢ia lapai, véjo papu-
¢iami - lyg skundziasi Zalia liepelé.

Mazi pauksciukai, kuriy lizdais Sakos kniugzdéte kniugzdéjo, dabar lekioja aplinkui ir taip
graudziai ¢ypia, lyg apverkdami iSgriautus savo lizdus - ¢ip ¢iip ¢it ¢it...

! Auksliukas - i§ medzZio Zievés susuktas indelis uogoms rinkti.
> Rékné - diadele.
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Priléks, pulsis $akosna ir vél lekioja, skraido, ¢ypia, aptipe tvora.

Grainis stovi su kirviu ir krap$to galva, patsai nezinodamas, kam jisai nukirto liepa, i§trékeé'
darzg ir kg dabar jisai su juo bedarys?

Kad jisai, rodos, galéty, i$ naujo liepa pakelty, pastatyty ja ant seno kelmo...

Bet nepakelsi, neprigydysi.

Atsikélé nanai® vélai - galva skauda, burnoje kartu, lyg bty ¢emery?® pavalges, pikta. Atsikéles
iséjo kieman, noréjo darbo imtis, bet galva kaip puodas, darbas i§ ranky krinta. Paémeé Zagre tai-
syti, tik rankeng nulauzé; dalge émeé tinti*, tik plaktuku nagus sau apsigurino’®. Meté Zzmogus tynes,
plaktuka pavaré pasvirnén, o vaika, kuris skiedryne Zaisdamas pasipainiojo po kojy, supylé dirzu.

Kas daryti? Atsistojo Grainis vidury kiemo, kaso pakausj ir dairosi i visas $alis. Prisiminé
jisai, kad vakar pas Valainj ketino liepa nukirsti. Dirsteléjo, pakéles galva aukstyn, j danguy, j liepa,
ir tokis piktumas jj pagavo ir ant liepos, ir ant pauks¢iy, kurie visokiais balsais ¢irske jos Sakose,
jog, atsine$es i$ trobos kirvj, nuéjo darzan.

- Jas man ¢ia daugiau neberékausite, nebegadinsite javy bei vy$niy, nenaudéliai! AS jus i$
¢ia i8rakysiu, i$ginsiul..

Atsipeikéjo, atsikvoséjo jisai tik tada, kai liepa subragkéjo, susiiabavo ir palinko j vieng $alj;
pirma lengvai, pamazél, o paskui vis grei¢iau ir grei¢iau, garsiau subragkéjo — ir staiga griuvo,
i$sitiesé per visg darza.
lizdus, lauzo $akas, ir tik lingavo Zila galva.

- Zmogau, zmogau, ir $irdies tu neturi, ir Dievo nebijai, kad tokj medj sunaikei.

- Eik, eik sau, seni, kur eini, o tai gausi kirvakociu sprandan! - pasivaré® piktas Grainis. - O
jus Cia, Zaldiai, ar tai man darzg mindziosite?!. — puolé jisai vaikus.

Tie staciagalvémis nudtmé, kur kam patogiau buvo: vieni per tvora, kiti j darzus; bet uz
keliy akimirksniy jie vél tupinéjo ir trepuceno aplink liepa.

Nuleido senas skerdzius Zilg galva ir nuéjo savo keliu. Tik eidamas murméjo:

- Jau kai zmonés tokiy medziy, kaip liepa, nesigaili, tai jie ir nieko nesigaili. E, mirti geriau
negu tokiais laikais gyvenus!

Liadnas nuéjo savo paeilés’ pirkion. Batviniai® jam nanai buvo per ragstas, buiza’® negardi.
Sémé $auksta, kitg ir pasikeélé i§ uzuskobniy.

- Ko tu, dédule, nainai tokis litdnas? Ar gal serguliuoji? — klausia jj DZiangiené, kuri pripra-
tusi buvo regéti jj visuomet linksma. — Ar gal negardziai i$viriau?

! Trekti — gadinti, dergti.

2 Nunai - $iandien.

3 Cemerys (sl.) - nuodingas, vaistinis augalas.

* Tinti - plakti, kad buty a$tresnis.

> Gurinti - musti, dauZti.

¢ Pasivaryti — ¢ia piktai pasakyti, uzsipulti.

7 Paeilé - eilé; ukininkai visi i§ eilés maitindavo skerdziy.
8 Batviniai (sl.) - burokas; ¢ia buroky sriuba.

° Buiza, buza - ¢ia skysta milty kosé su pienu.
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Baidési, kad pajuoks Lapinas ja visam sodziui, kai nejtiks valgymu. Per tai moterys ir balté
jam buizg geriau negu kitiems namiskiams, ir taikeé, kad koptustuose daugiau spirginiy jam tekty.

- Ne, tetule, gardu. Tik senatvé, zmona! Mirti reikia, $tai kas yra.

Ir, uzsimetes guncele! ant peciy, palikes trimitg ir botaga, kuriy anks¢iau niekuomet neuz-
mir$davo, uzsimové kepure ant galvos ir nuéjo namo.

Paréjes Lapinas nei pirkaitén neuzéjo, tik atsisédo pasieny, prisikimso pypke: uztrauké kar-
ta, kitg. Sédi ir lyg jam kazko koktu, kazko triksta. Uztraukia pypkés ir pasizitri pro sodziaus
kluonus, pro tvartus, kur pirmiau azé $laméjo Zalia liepa - ir dabar ten nieko nebéra! Ir vél pasi-
vaideno skerdziui, kad net danguje pliké atsirado.

Spjové Lapinas ir neiSrakes uzgniauzé pypke pirstu, uzsikiSo uz juostos ir nuéjo darzelin,
kur augo vienintelé kriausé, ir toji laukiné. Pasiklojo ten Lapinas unksnéje kailinaicius, atsigulé
knitbscias, paskui atsiverté ant Sono ir uzmigo.

Sapnas buvo sunkus. Blaskési jis ir dejavo per miegg,

Sapnavo, kad pas jj atéjo Juzia, bet ji buvo visai nepanasi i ta, kuri su juo kartu buvo nuéjusi
uzura$y pas kunigg ir nemokéjo katakizmuy, kaip ir jis. Buvo ji dabar jauna, grazi, kokia nebuvo
ir pries§ kelias de$imtis mety, apsikai$iusi Zolynais ir vainikuota. Apsivilkus ji buvo suknele su
daugeliu garankstéliy ir juoda su dviem eilém balty Zuviniy segtuky liemene; tokiy dabar jau
niekas net nebenesioja. Siuvéjos ir sitti jas jau pamirso.

- Renkis greic¢iau; visas pulkas taves jau laukte laukia. Ir kunigas mudviejy jau seniai laukia,
pasirenges pas altoriy.

- Kokis kunigas? Koks pulkas? - stebisi senis.

- Nagi masy pulkas. Ar tu uzmirsai, kad mudu vaiksc¢iojova uzurasy?

- Ka a§ darysiu su tokia tavim? Juoksis i§ manes zmonés, kad as, senis, imu tokig jaung merga.

- Kas tau saké, kad tu senas! Pazitirék j save! Lapinas tuoj puolési j kibira, kuris stovéjo su
vandenimi ant suolelio po lentyna, ir dairosi jan. Mato, kad i§ kibiro j jj zitri visai ne Zilas senelis,
bet geltonplaukis, raudonaveidis jaunikis, kokis jisai buvo prie$ daugel daugel mety.

- Kas per monai ¢ia dedasi? - stebéte nusistebéjo jisai ir, stovédamas trobos vidury, apsi-
dairé aplinkui, pasiziaréjo j save. Mato, kad ir apsivilkes jisai visai ne taip kaip visuomet, bet ilga
miline? su dvylika garanks¢iy® ir krastais, juodu masastu* apvedziotais. Pasisuké vienon pusén,
garanksciai vél - $lap $lap $lap! Pasisuko kiton pusén, garanksciai vél - $lap slap $lap! Vis tiek
kaip pas amZing atilsj Antang Gaidj.

Apsiaves jisai pusnimis’® su aukstais aulais ir geltonais blizguciais pentyse®, pakaustytais gel-
tonom pasagom.

Nesuspéjo pasidziaugti, pasigéréti savimi, kai kieme suzvengé Zirgai, ir pirkion jéjo senas
Jurgaitis, pas kurj tarnavo kadaise Lapinas. Jis tada gaudavo de$imtj auksiny ir dvylika skatiky
algos per metus, miling guncele, apvedziota juodomis rézémis, ir naujas, i$ geros odos, nagines.
Tokiy Zmoniy, kaip buvo Jurgaitis, jau dabar nebéra. Ne dabarties Seimininkas buvo; jisai tau

! Gunéé - milinis apsiaustas.

2 Miliné - i§ milo - storo velto naminio audinio - pasiatas vir§utinis drabuZis.
* Garankstis — drabuzio klosté, kilpa.

* Magastas — aksomas, puo$nus audinys.

* Pusnis - batas ilgu aulu.

¢ Pentis — kulnas.
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daugel nekalbés; nepadarei, kaip reikia, nupylé dirzu, o ne, tai dar sagtimi - ir tiek. Ir nepasislépsi
nuo jo nei kanapése, nei kitur.

- Kam a3 tave, brud, vaikysiu, - kalbédavo jisai tam, kuris bégo nuo jo dirzo, - patsai ateisi
trobon; tada dukart tiek gausi.

Sitas zmogus dabar stovéjo pas duris, piktai j jj ZiGréedamas, i§ panitiry, kaip badavo. Kai
Lapinas atsiminé, kad Jurgaitis jau seniai yra mires, visas jo kiinas nuéjo pagaugais.

~ Na, brud', kam dildi> Zmones? Zirgai visa kiemo vejele kanopomis iskapojo. Grei¢iau
man! Ar gal sagties paragauti nori? - Ir jau imasi senis uz dirzo. Lapinas greiciau, nei zodzio
nepratares, apsisuké ir nuéjo kitan trobos galan. O eidamas juto, kad jj seka akimi senas Jurgaitis.

Jéjo Lapinas kitan galan, o ten pilna pirkia sveciy. Tenai ir Mocius Grainis, dabartinio sene-
lis, ten ir Juozas Cepulis, ten ir Antanas Kacingis. Visi jie mire pries keturiasdesimt mety.

Cia ir Cesnulis i§ Randamoniy; jisai persikores per petj krepsj i barsuko kailio — vadinasi,
Cesnulis ne taip sau svecias, bet pirslys, kurio kiekvienas turi klausyti. O nepaklausysi, lieps nu-
vesti kiauliatvartin ir ten uzdaryti. Ir nuves zmonés, ir uzdarys.

Dabar Cesnulis uzdéjo rankg ant jo peties.

— Na, jauniki! Kur taip ilgai uztrukai?

- Imk mergg uz rankos, metas eiti aplink skobnis. Lapinas dairosi, kurgi jo merga. Mato, ji sto-
vi greta su sena Jurgaitiene. Ir apsitaisiusi ji, dievai tu mano! Ant galvos Zaliy raty vainikas, uzpaka-
ly daugel daugel kaspiny, ilgy, ligi Zemés, jvairiy jvairiausiy spalvy, ir raudony, ir Zaliy, ir dar kokiy.

Ji visai jau ne Juzia, tik Munia Jurgaityté, kuri jam labai tiko, kada jisai buvo dar jaunas.

Lapinas pamena, kad Munia Jurgaityté irgi seniai jau yra mirusi, mirusios ir jos dukterys, ir
stnts; gyvi liko tik andkai...

- Na, ko Zziopsai! - rikteléjo vél Jurgaitis. Lapinas nedrasiai prié¢jo j nuotaka ir paémé ja uz
rankos. Mergos uztraukeé tuoj daing, kurig jisai ne karta buvo girdéjes, bet Zodziy jos gerai dabar
nesuprato, neprisiminé. Visi, kurie ten buvo, émé juodu barstyti avizomis.

Lapinas Zengé su jaunaja aplinkui skobniy. Vos nuzengé kelis zingsnius, kai mergos liovési
dainavusios, ir visi suriko:

— Ne ten, ne ten! Pries saule reikia!

- Nelaime sau buri, smurgliau! - $akteléjo senis Jurgaitis, ir Lapinas pajuto, kad jisai sutaisé
jam per nugarg sagtimi. Lapinas nusigando. Jisai paleido mergos ranka ir i§ i$ggscio palindo po
skobnimis. Mato - j ji lenda po skobnimis ir merga. Bet ji dabar visai ne jauna, tik susilenkusi
kaip lazda, be danty, apzélusi samanomis.

- Ne ji! Ne ji! - rékia Lapinas ir stumia ja kums¢iais nuo saves. — A§ nenoriu jos vesti!

- Kaip nenori, kvaily? - susuko visi. - Ar tu aklas, nematai, kad tai sena liepa.

- Nors uzmuskite, nevesiu jos! - rékia Lapinas ir stumia, musa jg kums¢iais, bet toji lenda j
ji; nusitvéré uz kaklo ir apkabino. Lapinas noréjo pasprukti, bet, uzsikabines uz pakojy, nuvirto
ir apverté skobnis. Visi susirinke juokiasi, kvatojas ir svaido jj akmenimis, beria Zeme, pelenais.
Ir sené toji, nusitvérus jj uz kaklo, smaugia, jog net atsikvépti jam néra kuo. O visi tai vis beria ir
beria ant jo ka tik nutvére. Mato, kad ir jaunas Grainis, kuris $iandien liepg nukirto, stovi ¢ia pat
ir, uzsimojes kirvakociu, taiko jam galvon.

! Brudas - bjaurybe.
2 Dildyti - gaisinti kam laika.
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Piemencéliai ir skerdZius
Merkinéje. Balio Buraco
nuotrauka

Lapinas suriko, kiek jam balso teko, ir pabudo.

Nubudo senis ir mato, kad jis jau neguli unksnéje, kriausés $esélis toli nuslinko $alin, ir
saulé jj gerai prikepino. Bet vis délto jam $alta, lyg jj krecia drugys', ir $ong, ant kurio guléjo, ne
tai sopa, ne tai gelia.

Lapinas pagalvojo, kad pirma karta dar, kai prisimena, atsigulé kieme.

— Tai jau mirti reikia. Ne kas kita, kaip tik visi numiréliai mane $aukia, - topteléjo jam Sirdin.

Atsikeélé senis, nuéjo pirkion ir, uzlipes ant peciaus, kur buvo jo patalas, atsigulé. Nors gerai
apsiklojo kailiniais, bet ilgai buvo $alta, krété ji ir lauzé kaulus.

- Senatvé! - sumurméjo senis, uzsitrauké dar seng skyléta gunce, apsiverté ant kito $ono ir,
susiles truputj, uzsnado...

- Déde, déde! Kelkis! Metas jau ginti.

Tai $aukia jj Petriukas ir Barnaska, du didZiausiu jo piemeniu, su kuriais jis gano miske.

Juodu tévai i$varé, kad nueity pas skerdziy ir pasiklausty, kodél taip ilgai ninai negena.

Lapinas atsisédo. Jam rodési, kad jisai vos vos tik sumerkeé akis, kad dar neuzsntado kaip
reikia, bet apsidaires pamaté, kad jau saulé seniai nusileido uz trobelés ir joje dabar buvo tamsu
ir nelinksma.

Jis visuomet éjo ginti, kada saulés spinduliai i§ langelio guldavo ant krasto skobniy. Tikrai,
nianai jau jisai gerai pavélavo.

Nulindo Lapinas nuo peciaus, raudonas kaip burokas, uzdegtas. Vos nukopo, ji vél pradéjo
krésti; galvoj azé kaip verdan¢iame puode, kaulus lauzé, ir pirkelé akyse jo slijo i§ vieno $ono j kita.

Bet senis vél délto apsivilko, uzsidéjo savo duonkrepsj ir émé dairytis botago ir trimito, bet
nerades atsiminé, kad juos paliko pas eilininka.

Paséjéjes | duris, nuslijo Lapinas ir vos nepargriuves atsisédo ant suolo, kampe pas lentyna.
Pasédéjes, atsikvoséjes truputj, ten ir atsigulé, kaip buvo apsivilkes.

! Drugys - ¢ia drebulys, $iurpas, krecia $altis.
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Piemenys stovéjo vidury pirkaités ir lauke.

- Kaipgi, déde? Ginsime ninai?

- Ginkite sau vieni. Matyti, jau a$ atganiau savo. Reikia ir atsilséti prie$ kelione.

Piemenys pastovéjo, palauké, mato, kad senis tik sunkiai kvépuoja ir visai nesikelia - dar
kiek lukteléjo ir iS€jo i§ pirkios.

Ta dieng jie i$giné véliau negu visados, ir vieni, be skerdziaus.

@ Klausimai 1. Sis apsakymo skyrius kuriamas pasitelkus kontrastg. Apibadinkite,
ir uzduotys kuo skiriasi pirmoji ir antroji skyriaus dalys - jy nuotaika, vaizdai.
Pasvarstykite, kokia kontrasto paskirtis. Kodeél rasytojas supriesina
Sekminiy laiku suves$éjusig gamtg ir Zmoniy dziaugsma su Grainio

nukirsta liepa ir baugiu Lapino sapnu?

2. Aptarkite nukirstos liepos vaizda ir jo reik§mes. Kaip $is vaizdas pa-
veikia Grainj, o kaip — Laping? Atsakymus pagrjskite citatomis.

3. Kodél Grainis nukirto liepg?

4. Kaip suprantate Grainiui iStartus Lapino ZodZius: ,Zmogau, Zmogau,
ir Sirdies tu neturi, ir Dievo nebijai, kad tokj medj sunaikei® Kg $ie
7odziai pasako apie Laping?

5. Kaip keiciasi skerdziaus elgesys liepa nukirtus? Paméginkite paais-
kinti Lapino sapno reik$mes. Kaip savo sapng aiSkinasi pats sker-
dzius?

6. Kodél Lapinas nebenori gyventi? Atsakyma paremkite citatomis ir
jas pakomentuokite rastu.

\Y

Rytojaus dieng piemenys i$giné vél vieni, be skerdziaus. Moterys nusiminé. Jos vakar vakare
gerai pajuto, kad skerdziaus nebéra: karvés paréjo kaip plokstés. Keliy visai namo neparginé; jas
tik vélai, jau nak¢ia, rado vasarojuje, bet kiek prisiieskojo, kiek prisivaiks¢iojo, prisiaimanavo
moterys, kad pienas gali perdegti'.

- Jas nanai vél, begédziai, pusés gyvuliy neparginsite. Kokis ¢ia galas tam skerdziui? Vakar
iki vakaro islaiké gyvulius tvarte ir niinai vél negena! - skundési moterys.

— Skerdzius, tetulés, mirsta. Mes kélém kélém ir prikelti negaléjome: nubudes zitri j tave lyg
j nepazjstamga ir patsai su savimi nezinia kg kalba. Gal klajoja®... - ai$kino kiekvienai piemenys.

Tuoj pasklido gandas visame sodZiuje, kad skerdZius mirsta. Viena kita moteriskaité gailin-
gesnés Sirdies nubégo aplankyti ligonj. Ir tikrai rado Laping visai nusilpnéjusj; skerdzius skundé-
si, kad jj labai krecia, kaulus lauzo ir $ong diegia. Kalba, kalba ir nukalba nei §j, nei ta.

- Jau nenusivokia senis, - kustéjosi moterys. — Pamatysite, kad mirs.

— Ar tai jau ne metas? Kur kas jaunesni mirsta, o jam ir Dievas liepé.

- Bet kaip nori sau kalbék, vis délto gyvo Zmogaus gaila, ir gana.

! Perdegti — ¢ia sugesti.
% Klajoti - ¢ia kliedeéti.
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Sujudo moterys, susirapino ligoniu: viena atnesé virtos vistienos, kita sviesto svarg, trecia —
desimt] kiauginiy. ISkepé jam svieste riebiai pautienés' su trikzolémis? bet Lapinas nieko valgyti
nenoréjo; skundési, kad jj ir taip i§damé kaip krosnj.

- Suvalgyk, die, Sirdele, pamatysi, kad tau palengvés! - jkalbinéjo gerasirdé viena kita mo-
terigkaite.

- Neljskite man akysna, — gynési nuo jy kaip nuo musiy skerdzius, - numirsiu ir be jasy
patarimy.

- Ko dabar tu mirsi, dédule? Die, pereis, pazitrési, kad pereis; persalai truputj, tai slunktas’
tau kaulus lauzo!

- Kas gi masy karveles ganys, jei tu, dédule, mirti nori?!

Taip ramino senj moterys, o tuo laiku lindo i vyrus:

- Jas nors kunigo, begédziai, nuvaziuotute, o tai pasimirs Zmogus be i§pazinties.

Vyrai parvezti kunigo nesiskubino, bet vienas kitas taipogi uzéjo Lapino pirkaitén.

- Na, ka, déde, namo rengiesi?

- O ka? Jau man ¢ia néra kas daryti. Kad jau Zmonés kerta medzius, kuriuos tévai jy savo
naudai sodino, tai man néra kas ¢&ia veikti.

- Ka padarysi, Zzmogeli! Ne nt - ryt, visi mirsime, visi ten keliausime.

Senis nusigrezdavo | sieng, klausydamas $itokiy kalby, ir tik murmeéjo po nosimi. Jis kiek
karty buvo girdéjes jau visus $ituos zodzius. Ir nejkyréjo Zmonéms pliauskinti vis viena, vis viena!

- Nenori senis mirti, - juokavo dar vyrai. — Bet, brol, norék nenorék, atéjo laikas, nieko
nepadarysi!

- Tarytum ir pagyveno Zmogus, o vis délto nori dar gyventi, ir tiek! — kalbéjo kitas.

— Sesta kryzelj* baigiu, o vis tiek, kai vakar gimiau: lyg ir negyvenau; o giltiné gi jau uz peciy
stovi, — nusiskundé trecias.

Pamate, kad Lapinas tikrai silpnas ir ne juokais rengiasi namo, surengé vezimag ir, susidéje
arkliais, nuvaziavo kunigo.

Moterys supuolé rengti pirkia, kad sutikty prideranciai dievulj; jos nuslavé visa kiema, net
ir gatve ties kiemu, numazgojo suolus ir skobnis, apklosté visa margomis paklotémis, pastaté ant
skobniy kryzelj, patj graziausig, kokis buvo visam sodZiuje, dvi zvaki, ropén’ jsodintas, apkaisé
skobnis martelémis®, ratomis ir kitais Zolynéliais; jos Zinojo, kad kunigéliui patinka Zolynai ir gélés.

Nepamirso ir senio: nuprausé jam burng, apvilko tik i§velétais” $variais marskiniais, patala
perklojo nauja paklote ir susikaupusios lauké atvaziuojancio kunigélio.

Nerimo vien Lapinas. Jam buvo labai koktu ir bijojo, kad kunigas nepaklausty katakizmo.

Tuoj atvaziavo ir kunigélis; pasitiko ji, kaip Dievas paliepé. Jisai isklausé i$pazinties, nuramino
ligonj, kad tasai net apsiverkeé i§ dZziaugsmo, pakalbéjo su Zmonémis apie tkj, apie javus, apie ligonj.

- Jus nors gydytoja jam parveZtute.

! Pautiené - kiausiniené.

2 Trukzolé - trauklapis.

* Slunktas - gripas.

* Kryzelis - ¢ia desimtis mety.

* Ropé - zibalinés lempos dalis, j kurig pilamas Zibalas.
¢ Martelé - ¢ia gelé saulute.

7 Tsveléti — i$plauti, i$skalbti.
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— Vai ka, téveli, jam gydytojas padés, kad jisai labai senas: numirs ir be gydytojo.

- Kai mes buvome dar mazi vaikai, jau jisai zilas buvo. Mes - ir tai juk rengiamés mirti, o
jam jau ir Dievo skirta. — Tikrai jis labai senas, - pripazino kunigas, - bet kad ir gana dar stiprus.
Gal pasveikty.

Vyrai lyg ir pazadéjo kunigui, bet nei manyte nemané vaziuoti gydytojo.

~ Zinai, mokytas: jam vis kad gydytojas!..

- Gaila, kad mes nepaklauséme kunigélio, ar mirs senis, ar ne? Jisai gi gerai Zino.

- I8 kur manai, kad Zino? - klausia Kacingis Valainj.

~ Zinoma, zino! - atsiliepé moteriskaité, kuri &ia pasisuké. - Nagi Svenéiausias parodo. Jei
tik ligonis turi mirti, Svenciausias ima ir apsiver¢ia. Kunigas todél visados gerai Zino.

- Et! - nusijuokeé Kacingis, — ar boba pliauskina lieZuviu, ar vista uodega suka. Kas tau sake,
kad apsiverc¢ia? Gal pati esi maciusi?

- Tu tik viska Zinai, begédi. Tu ir su kunigéliu ginc¢ytis nesisarmatiji! — uzsipuolé ji visos.

Kacingis sumojo ranka ir nuéjo namo. Vyrai dar pastovéjo pas vartus susirinke, pakalbéjo,
pakausius pakrapsté ir nukriko kas sau.

Kai tik kunigas i$vaziavo, Lapinas tuoj uzmigo.

— Tai pries kelione! — kustéjosi moterys. Ir tikrai, | vakarg Lapinas visai susilpnéjo. Stenéjo,
dejavo, blaskeési patale ir vis barési, klajodamas su liepa.

Paskum taciau vél nurimo. Moterys émé gincytis ir derétis, kuriai zibinti' $ig naktj ligonis.
Kada jau jos sukudekino kaip vi$tos, Lapinas pramerkeé akis.

- Eikite jas, varnos, visos sau namo ir duokite man nors numirti ramiai! Man jasy visai
nereikia!

Senis pasistenges nusigrezo j sieng ir nutilo. Mato moterys, kad jau jis akis pastaté stulpu.
Vos surojo? uzdegti zvake ir jdéti jam rankon.

Neuzilgo jau nebuvo Lapino. Numiré jisai kaip pakirsta liepa.

VI

Apgiedojo, palaidojo Laping vyrai, pakasé jj gilion zemén ir dabar grjzo namo i$ kapinyno.
Rytas buvo grazus, giedrus, saulé linksmai $vieté, danguje nebuvo niekur nei debesélio; tik kai
kada papucia véjelis - ir vél tylu. Ta¢iau nelinksma griztantiems i§ kapinyno.

Ir kas bebus linksmas? Tiek liadny atsitikimy, tiek skausmo visiems primena kiekvienas ka-
pinyno kampelis. O kitas, kad ir svetimas buty, tai tiek nugirsta, tiek pamato, kad susigriaudina,
nusimina, kaip ir Zzmogus, kurio tévai protéviai ir visa giminé ¢ia guli.

Kiekvienas medis, kiekvienas kampelis primena Zmogui, kad ne nti - ryt ir jis patsai atsiguls
Cia, kieton zemelén. Ir saulé $vies kaip dabar, ir medZiai sitibuos, ir pauksciai ¢iulbés, bet jau jisai
nei matys, nei girdés, drégnoje Zemel¢j bedalédamas.

Ir kaip nesusigriaudinsi? Stai ¢ia verkia jauna moterélé, uzgulus ant nesuzélusio dar kapo:
vos prie$ ménesj ¢ia palaidojo jos pirmagimj stinelj. Ten kita raudoja po kryziumi, savo vargelius
bepasakodama motusei, kuri jau seniai miega kietoj Zemeléj; ten naslelé skundziasi vyrui, kuris
paliko ja su mazais vaikeliais sunky vargelj vargti...

! Zibinti - &ia slaugyti, budéti prie ligonio.
% Roti - spéti, suskubti.
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Prie koplytélés. Juzefo
Perkovskio nuotrauka

Ech, kur tik nusigresi, ten skausmas, raudos, asaros...

Skubina zmonés greic¢iau apleisti vieta, kurioje mirtis vie$patauja, kuri primena kiekvienam,
kad ne ni - ryt ir jo eilé ateis ¢ion atsigulti.

O gyventi gi visi nori...

Kad ir varguose, bet tik gyventi, bet tik saule $viesigja dZiaugtis!

Grjzta dabar vyrai i§ kapinyno nuliade, nelinksmi.

- Ko, Jonai, nulitdai taip? — klausia Rimsj Kacingis. - Ot, sakytum, kokia grazi vieta ka-
pinynas, o nelinksma, ir gana. Praeini zmogus, ir lyg akmuo uzgula tau $irdj, ir guli, kol véjas
perpucia galva.

- E, kur nenulitisi Zmogus, — kalba Riméis, — kad a$ dabar esu pats seniausias visam sodziuje.
Anksc¢iau raminausi, kad dar ne mano eilé, yra gi senesniy nei as. O dabar jau nebéra...

- E, Jonai! Ar tai maza miré jaunesniy negu tu, negu, amzing duok jam atilsj, Lapinas! Ot,
vyrudiai, buvo Zmogus ir nebéra jau jo! Kiek ¢ia laiko praslinko, kai pas Valainj krikstynose juo-
kavo! Gyvas buvo, sveikas - ir jau nebéra jo.

- A$ manau, kad jis zinojo kazka. Nemirsiu, — kalbéjo, - kol liepa stovés. Nesurojo' Grainis
ja nukirsti, kai jisai mireé.

- Dievai Zino, gal ir zinojo. Labai buvo senas Zmogus, ne misy amziaus. O pirmiau tikrai
daug Zmonés Zinojo, ko mes jau nebezinom.

- Nusidéjo Grainis, jei tai tiesa. Kad ne jo uzsispyrimas, senis gal dar ilgai baty gyvenes. O
dabar vidury vasaros paliko mus be skerdziaus.

- Kas ji Zinojo, kad tikrai jisai mirs, liepg nukirtus? Ar maza jis melavo, kad Zmogus bty
galéjes jo zodziais patikéti?

- Vis délto liepos kirsti nereikéjo, brol!

- Et! - paabejojo Kacingis, — atéjo laikas, ir miré Zzmogus. Apgiedojome, palaidojom ir lauk-
sime dabar, kieno kito eilé, kurj vél apgiedosime, vél palaidosim. Ot, daugel Zmonés pramané
visokiy galy, o kad pramanyty kas, kaip nuo mirties i$sisaugoti, tai néra tokio, ir gana! Ir ne-
pramanys niekas, vyrudiai! O kad ir pramanyty, mes nesulauksime. Kas metai masy kartos vis
maziau lieka: tai vienas, tai kitas atsiskiria ir nueina sau namo.

! Suroti - suspéti.
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- Kad nemirty, kur sutilpty Zmonés? Laukuose viety neuztekty!

- Kad gyventy, tai ir anksta nebuty... Na, vyrudiai, likite sveikil..

Ir taip skirstési vyrai. Ties kiekvienu kiemu vienas, du vyrai atsilikdavo, ir griztan¢iy kuo-
pelé tirpo ir tirpo, kol sodziaus gale liko tik vienas Rimsis. Ir tasai atsikélé vartus ir nuéjo savo
pirkelén, sunkiai atsiduses.

@ Klausimai 1. Aptarkite kaimyny elgesj Lapinui susirgus? Ka Sis elgesys pasako
ir uzduotys apie kaimo bendruomene?
Kodél Lapinas nori mirti vienas?

3. Pasakotojas Lapino mirtj palygina su liepos nukirtimu - ,Numiré
jisai kaip pakirsta liepa“. Kga reiskia toks palyginimas?

4. Kokia Lapino mirties priezastis? Kokias nuomones i$sako kaimo
vyrai — kuo jos skiriasi? Kaip j mirtj Zvelgé Lapinas, o kaip Zitri jo
kaimynai? Kokio Zinojimo jie jauciasi neteke?

5. Kaip Lapino mirtis paveiké kaimo vyrus? Kodeél?

Kaip manote, ar Grainis kaltas dél Lapino mirties? Savo nuomones
aptarkite grupése ir surenkite klaséje diskusija.

Mliochnas. Arvydo Sliogerio nuotrauka
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Apibendrinamosios uzduotys

Kuo V. Krévés apsakymas Jums pasirodé jdomus, nejprastas, netikétas? Pasakojimo sti-
liumi, savitu, stipriu veikéju, gamtos paveikslais ar kuo kitu? Aptarkite, kaip Lietuvos
kaimg, kaimo Zmogy vaizduoja V. Kréve, o kaip — Zemaité. Kuo jy apsakymai panasiis,
kuo - skiriasi?

Kuo tautosakiskas V. Kréveés ,,Skerdzius® ir jo veikéjas?

Atskleiskite ir aptarkite rastu senojo Lapino gyvenimo filosofija. Atkreipkite démesj, kaip
jis suvokia gamta, Dieva, Zmogaus gyvenimo prasme, laime, mirtj. Kuo jo gyvenimo filo-
sofija remiasi, kuo ji savita? Ar i$ jos verta semtis iSminties $iandienos zmogui? Kodeél?

V. Kréves karyba sustiprino lietuviy nacionaline savimone bei savigarba, suteiké musy
tautai vertés ir pilietiSkumo®, — sako literatiros tyrinétojas Regimantas Tamogaitis. Ar
galétuméte pagrjsti §j teiginj, remdamiesi skerdziaus Lapino paveikslu? Argumentus i$-
deéstykite rastu.

,»Toli grazu ne kiekvienas medis gali buti laikomas $ventu: jis turi ypac issiskirti — buti
toks vienintelis visoje apylinkéje®, — teigia religijos tyrinétojas Gintaras Beresnevicius.
Ar Grainio nukirsta liepa - i$skirtinis, Sventas medis? Remdamiesi apsakymo vaizdais,

veikéjy pozitriais pagriskite teigiama arba neigiamg atsakyma.

Koks yra pasakotojo - vaikystéje gimtaji kaimg palikusio, i$silavinusio Zmogaus — san-
tykis su vaizduojama kaimo bendruomene ir Lapinu? Ar jis pritaria Lapino elgesiui ir jo
gyvenimo supratimui?

Kokias vertybes gina senasis Lapinas? Kokiomis vertybémis remiasi naujoji Gkininky
karta? Nusakykite vertybinj apsakymo konflikta ir suformuluokite rasytojo keliamas pro-
blemas. Ar $is konfliktas budingas misy laikams, ar V. Krévés keltos problemos aktualios
$iandien? | klausimus atsakykite dirbdami grupémis. Isvadas pristatykite klaséje.

ParagyKkite esé pasirinkta tema:

Ko Zmogui reikia, kad jis galéty i$ tikryjy linksmai gyventi?
Ar mums dar reikalingas senyjy turétas Zinojimas?
Tradicija ir Siandien teikia Zmogui jégy?

Gamtos Sventumas — negrjztamai prarastas jausmas?

Ar verta visuomengje buti kitokiam?

Kai istikimybé senovei tampa maistu.
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Ievos Simonaitytés stiprybé

Mazvydas, Bretkiinas, Donelaitis... Kg as Zi-
nau! Gal as jy tolima giminaité? <...> Mano mo-
tina didziavosi esanti dar senyjy priisy palikuoné.

Mes, klaipédiskiai, - statis ir visada su pakelta
galva aukstai.

Ieva Simonaityté

Nuostabus levos Simonaitytés gyvenimas. Kiek
ta moteris iskentéjo skurdo, ligy ir visokiy nepa-

laimy! Ir kokiy aukstumy pasieké atsitiesusi miisy

Ieva Simonaityté

literatiiroje! Stai vienas is nedaugelio Zmoniy, ku-

riems sutapimas su lietuviskumu ir lietuviy litera-

tira tapo pakopomis j laimingesnj gyvenimg.
Vincas Mykolaitis-Putinas, 1963 m.

Ievos Simonaitytés kiryba jtvirtino lietuviy literatiroje stipry, atkakly, isdidy
Zmogy, kuping savigarbos ir nepalauziamo gyvastingumo, niekam nenusileidZian-
t.

Ievos Simonaitytés talento tragiskoji stiprybé — bene pirmg kartg lietuviy lite-
ratiroje atvérusi laikg kaip pralaiméjimo ir isnykimo procesg, j kurj likimiskai esi
jtrauktas tu pats ir jtraukta tavo gentis.

levai Simonaitytei atrodé, kad MaZoji Lietuva pasirinko jg paskutinigja savo
metrastininke.

Vytautas Kubilius, 1987 m.

Be tévo augusi, be namy... sluba, vienisa, simto ligy kamuojama. Matyt, ga-
linga dvasia ar kipsas koks tiunojo ten viduje, kad nepaliizo ir brovési per visas
uztvaras. Pasiciupo uz ragy tg gyvenimg.

Ona Pajédaite, 1997 m.

Motery paveiksly jvairove leva Simonaityteé yra neprilygstama. Ji jaucia mote-
rj esant paciame gyvenimo centre — per jq ritasi visos gyvenimo bangos.
Viktorija Daujotyté, 2001 m.
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Apie Ieva Simonaityte

Ieva Simonaityté (1897-1978) - lietuviy literataros
klasike, klaipédiskeé, lietuvininkeé, Prﬁsq, arba Mazosios Lie-
tuvds, gyvenimo vaizduotoja.

Eve - taip lietuvininkai vadino leva - nesantuokinj
kadikj, Vanagg kaime nuo turtingo tkininko pagimdé jos
motina Etmé, savo gyvenamosios vietos niekada neturéjusi
samdoma darbininke.

Penkeriy metuky biidama Evé tapo raia - nepavyko
i$gydyti kauly tuberkuliozés. Su motina keliavo uzdarbiau-
kyklos nelankeé. Lietuviskai pradéjo skaityti savarankiskai
vartydama Biblija. Vanag( kaimo kunigo riipesc¢iu Evé igvy-

ko gydytis i nejgaliy vaiky prieglaudg Angerburge, kur ge-

rai i§moko vokieciy kalba. Cia pamégo skaityti populiarius

romanus. Véliau atidziai skaité ir vokieciy klasikus: Johang

Ieva Simonaityté Angerburge, 1915 m.

Volfgangg Géte, Henrika Heine, apie lietuvininkus ra$iusj
Hermang Zudermang ir kitus.

Sugrjzusi i§ Angerburgo glaudési Vanaguose pas teta Dudjoniene, nes motina istekéjo uz
7emaicio, jau turéjo kita dukterj ir gyveno Zemaitijoje. Nesutardama su patéviu Evé apsisprendé
verstis savarankiskai. Pramokusi siuvéjos amato, ji jstengé pati pragyventi: keliaudama i§ kaimo
j kaima, pelné geros siuvéjos varda. Su pusserémis tuo metu kalbédavo vokiskai.

Lietuvai 1918-aisiais paskelbus Nepriklausomybe, suaktyvéjo ir lietuvininkai: émé steig-
ti draugijas, svajojo apie MaZzdsios Lietuvds susijungima su Lietuva. Eve j lietuvybe pastaméjo
filosofas Vydinas. ,,Vydiinas visg Klaipédos krasta iSjudino, subaré. Mane tai ir iSgelbéjo. Jo!
Pasijutau reikalinga esanti. Rodos, sparnus jgavau®, - véliau prisimins rasytoja.

Evé tapo lietuvybe puoseléjusios ,,Eglés“ draugijos rastininke Vanaguose. 1921 m. ji persi-
kelé j Klaipéda, bendradarbiavo lietuviy spaudoje. Maironio, Vinco Kudirkos, Prano Vaiai¢io
poezijos jkvépta, Evé pradéjo radyti eiles Eglaités slapyvardziu, siuntingjo jas j laikrascius, skaité
lietuvininky sueigose. 1923-aisiais ji dalyvavo Klaipédos sukilime, kuriam laiméjus §is krastas
buvo prijungtas prie Lietuvos valstybés.

Dirbdama Klaipédos seimelio rastinéje, Evé pradéjo ragyti romana ,, Aukstujy Simoniy li-
kimas® Rasé visg deSimtmetj. 1935-aisiais romanas buvo i§spausdintas Kauneé ir, kaip geriausias
mety karinys, jvertintas tuomet jsteigta Valstybine premija — auks¢iausiu Lietuvos kultiros ap-
dovanojimu. Lietuvininkei Evei Simonaitikei romano redaktorius poetas Liudas Gira suteiké
Ievos Simonaitytés varda.

Savamokslé rasytoja i$garséjo, buvo priimta j Lietuvos rasytojy sajunga. Kaune ir kituose
Lietuvds miestuose rengti jos karybos vakarai, susitikimai su skaitytojais. Skriausta, niekinta

Vanag(j kaimo mergaité tapo kritiky pripazinta ir visuomenés gerbiama rasytoja. ,, Aukstujy Si-
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moniy likimas® jtrauktas j tuometinés Lietuvos Res-
publikos gimnazijy programas. Pradéta Mazosios
Lietuvos lietuviy likimo tema I. Simonaityté tesé
brandZiausiame savo romane ,, Vilius Karalius“ (I da-
lis - 1939 m.).

Ziniaapie 1939-yjy pavasarj naciy Vokietijos uz-
grobtg Klaipédos krasta rasytoja pasieké Sveicarijoje,
kurioje tuo metu gydési. Artimieji laikais perspéjo,
kad j Klaipéda negrizty, nes naciai suiminéjo ir siun-
té j koncentracijos stovyklas visus patriotiskai nusi-
teikusius lietuvininkus. Todél I. Simonaityté apsisto-
jo Kaung, j kurj netrukus jzengé okupaciné Soviety
Sdjungos, o paskui — nacistinés Vokietijos kariuo-
mené. Slapstydamasi nuo Lietuvg okupavusiy naciy,
raSytoja sulauké Antrojo pasaulinio karo pabaigos.

Ji palankiai sutiko grjZusia soviety valdzig, tapo ak-

tyvia ,, Taryby Lietuvos kultaros veikéja, nes naciy
Ieva Simonaityté, tapusi pripaZinta ragytoja, nekenté stipriau nei bolSeviky.

1935 m. I. Simonaityté visg gyvenima liko iStikima
Klaipédos krastui - naudodamasi savo jtaka stengési
padéti soviety persekiojamiems $io krasto Zzmonéms, rasé laiskus aukstiems soviety Lietuvos pa-
reigiinams - ,,Gelbékit mano Zmones!® Ji rémé iStremtyjy Seimas, Vanagg evangeliky liuterony
baznycia.

Ir sovietmeciu I. Simonaityté tesé savo pasakojima apie lietuvininky gyvenima. Deja, ji ne-
galéjo radyti apie lietuvininkus istikusig didZiausig tragedija - jy visiskg sunaikinimg Prisijoje
Antrojo pasaulinio karo pabaigoje: apie soviety kariuomenés vykdytas zudynes Karaliduc¢iaus
kraste daug desimtmeciy nebuvo galima net uzsiminti. Lietuvininky likima I. Simonaityté liudi-
jo raSydama antraja romano ,,Vilius Karalius“ dalj, autobiografine trilogija ,,...O buvo taip, ,Ne
ta pastogé, ,Nebaigta knyga“, romang ,,Paskutiné Kanelio kelioné® ir kitus karinius.

Rasytoja visada viesai pabrézdavo savo - Klaipédos krasto lietuvininkés - tapatybe. Nors
gyveno Vilniuje, bet namuose esanti jautési tik Priekuléje. Cia ji badavo tarp savyjy — $nekéjo
tarmiskai, doméjosi kiekviena vietos gyvenimo smulkmena. Buvo klaipédiskeé iki paskutinés aki-
mirkos - artimuyjy prasé: ,pasarvokite mane baltai baltai, kaip $arvodavote mano tetas ir pusse-
seres Vanaguose*.

leva Simonaityté miré 1978-aisiais. Palaidota Antakalnio kapinése Vilniuje.

Buvusiame rasytojos vasarnamyje Priekuléje veikia I. Simonaitytés memorialinis muziejus.
Uz karinius, atspindinc¢ius Mazdsios Lietuvos dvasig arba jprasminancius rasytojos atminima,

kasmet teikiama Ievos Simonaitytés literatairiné premija.
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Ieva Simonaityté su
drauge dainininke
Aleksandra
Staskevicitte
Birstone

I§ Ievos Simonaitytés straipsniy, laisky, atsiminimy

Zodis j jaunuosius

Sis bitsimosios rasytojos kreipimasis paskelbtas 1921 m. ,DarZelyje“ - MaZdsios Lietuvos lie-
tuviy jaunimo draugijy sgjungos ,Santara“ laikrastélyje. PasiraSytas Tautvydos slapyvardziu - Vy-
duno dramos ,Probociy Seséliai“ pagrindinio herojaus vardu.

Kas savyje jauciasi jaunu, tas vis dar turi ir ateities. Bet kuris jaudiasi turjs ateities, tasai
siekia jg sau geresne pasidaryti uz dabartj ir praeitj. Taciau ateities taisyties negalési, jeigu jos
vaizdg savyj neregeési ir j $itg vaizda netikési, jeigu nebusi - idealistas. Idealizmas tai juk ir reiskia
savyj regéti vaizda to, kas ateityj galéty buti geresnis uz esantj ir praéjusj, ir $itg reginj stengties
padaryti tikrenybe.

Uzgims darbai,
Prasvis laikai:

Iaus nauja gadyné' -

tam tarnauti yra nusistates <...> jaunyjy ,, Darzelis“ Taigi tarnauti masy tautos idealizmui, jam
$aknis skleidziant ir gilinant jos dabartyj ir praeityj. O ,Darzelyje tam tarnauti — jaunyjy badu.
<..> Tatai masy tautai, kad ir ji baty laisva ir laiminga tarp laisvy ir laimingy, tai yra visy
miisy uzdavinys®. Patiems j ji jaugti ir jj iSvesti.
Tautvyda

! Netiksliai cituojama i§ Maironio eilérasc¢io ,,UZtrauksim naujg giesme“. Maironio eiléras¢iy posmus
I. Simonaityté cituoja daugelyje savo straipsneliy. Rasytoja atmintinai deklamuodavo Maironj ir sulaukusi
senatves.

% Vydano knygos ,,Misy uzdavinys“ pavadinimas. Knygga filosofas skyré ,Lietuviy tautai, tvirtinanciai savo
nepriklausomybe*
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Jaunime, $iandien yra ta diena, kurios mes ilgai ilgai laukéme
Straipsnis paskelbtas laikrastyje ,,Prisy lietuviy balsas“ 1923 m. vasario 16 d.

<>

Pasikelk, jaunime, $vesk §ig dieng kaip didziausig ir svarbiausig savo Tautos. Lietuva $vencia
$iandien savo 5-metine nepriklausomybe, bet nesakykime, kad Lietuva - ne, mes $venciame,
nésa be musy néra Lietuvds — be Lietuvds néra masy. Mes esame viena tauta, viena Zemé, viena
Lietuva! Taigi ir masy yra Lietuva! Ji i§vaduota — mes i$vaduoti i§ amzinyjy prie$y nagy. <...>

Pakelk, jaunime, $iandien savo balsg, tepaskamba $iandien garsiausia liuosybés daina nuo
tavo lapy. Ir tepaskamba himnas masy tautos, griausmingiausiai! Tegul sudreba Zemé, tesujunda
piliakalniai, teatsiveria prabociy kapai ir tepasiekia tavo balsas jyjy ausis. Ir aidos, toli pasklidu-
sios, tepaliecia kaulus musy senyjy milziny ir tepasako jiems: ,,miegokit ramiai, ir $iandien dar
pastojo Lietuvos jaunimas milZzinais, karzygiais, susiprato, atsiminé praeities, tautos garbés, kuri
masy prieSy kojomis trypta. Jie sutrauké pancius ir $oko gelbéti, kas tautai priklauso. Sujudo
Zemé, pradvito pavasario sauluté. Tauta i§vaduota rykauj.”

Ir $iandien, $vesdami tg didZigja iskilmingaja $vente, Sventai pasizadékim, pazadékim savo
tévynei, jog jai gyvensim, kai ir mirsim, mes jos neapleisim, ja mylésim, kas ir pareity! Ir su ta
pazada mesimés j naujg kova iki ir paskutines kliatis basim pergaléje.

E.S. Eglaité

Kaip gimsta knyga.

I$trauka i$ atsiminimy, 1976 m.

»Simoniai“ neiSgalvota knyga. Ten jdéti
senoves jvykiai, kurie ilgainiui tapo lyg ir le-
gendomis.

Buvo senelé, nepakartotino amziaus, ne-
pakartotinos astrios veido iSraiskos, kuri buvo
ne tik daug maciusi ir girdéjusi, bet atrodé, kad
jinai jau ir ateit] mato.

O a$ buvau vaikutis, dar per jauna klau-
sytis to, kg ji Zinojo. Ir vis délto vakaro saulei
seniai nusileidus ir net zibalinei lemputei uzge-
sus, sédédavau mazame kamputy, kad tik ma-
nes niekas nepastebéty. Ir klausydavausi, klau-
sydavausi. Apie kiekvieng i§ any legendiniy
asmeny susidarydavau sau atskirus paveikslus,

tarsi pieSinius, kurie niekada i8dilti negali. Ir

taip palikdavo atminty jy veiksmai, jy vargai,

Su spaustuvininku, vienu Ausros leidéjy, Martynu
jy i$vaizda. Jankumi ir jo vaikais, 1937 m.
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I§ laisko seseriai Marijai Siliauskienei, Katinas, 1941 m.

Ta $estadienio ryta, prie§ jai [motinai] mir$tant, pasapnavau, kad buvau Vanaguose, ten bu-
vome viename kieme ir ten stovéjo baltas paukstis. Susyk jis pakilo ir nuskrido j dausas, ir dingo
dangaus erdvése. Mano akys jj seké, kol tik matyti buvo. I$skrido motina negrjztinai. O tai nebu-
vo nieko baisaus, tik skaudu. <...>

Ji paukste, galingais baltais sparnais i$skrido j dangaus erdves. Kazi kam daugiau pavydeéti -
ar mums, kurie ¢ia likome, ar jai, kuri nudéjo ir paliko $ios asary daubos vargus lyg kokj sena
rubg. Tik vieno man gaila, kad nebuvo man leista jos palydéti j paskuting poilsio vieta, ir nebuvo
jos galima nugabenti j Vanagus, kaip buvau zadéjusi. Bet juki ji pati giedodavo gana daznai: ... ir
teded mane bile kur, Tavo Zemé juk visur.“ Niekas to nesapnavo, kad miisy motina bus palaidota
Lietuvos Sosting;.

Eva

@ Klausimai 1. Susipazine su rasytojos biografija, jos tekstais ir kity vertinimais, ap-
ir uzduotys tarkite, kas sieja I. Simonaitytés, Vydino, K. Donelai¢io asmenybes.
Kokiomis savo laikysenomis, apsisprendimais, jsipareigojimais $ios

asmenybé¢ artimos, kokiomis - skiriasi?

2. Kuo savita I. Simonaitytés asmenybé ir kuo savitas jos gyvenimo ke-
lias?

Pati rasytoja ir profesoré Viktorija Daujotyté yra lyginusios §j ke-
lig su ,,bjauriojo anciuko® istorija. Kodél?

3. Kokiais svarbiausiais apsisprendimais, pasirinkimais I. Simonaityté
kareési savo tapatybe?

4. Lietuvininky spaudoje 1921 m. svarstyta: ,,jeigu lietuviy kalboj rasy-
site, kas skaitys tai? O jeigu vokieciy - skaitys milijonai.“ Aptarkite
grupése ir surenkite diskusija klaséje: ,,Kodél negausiy tauty rasyto-
jai, mokeédami kitas kalbas, apsisprendzia kurti gimtaja?“ Pasitelkite
jvairiy argumenty i$ skirtingy tauty rasytojy pasisakymuy.

5. Ka nauja apie MaZzaja Lietuvg suZinojote i§ . Simonaitytés bio-
grafijos? Atsakymy j Jums kilusius klausimus $ia tema paieskokite
»Mazosios Lietuvos enciklopedijoje®, kituose $altiniuose ir parenkite
prane$ima pasirinkta tema:

Kuo Lietuvai svarbi Mazosios Lietuvos kultara?
Kuo mums aktualios Mazosios Lietuvos pamokos?
Mazosios Lietuvos likimas XX amZiuje

Kokia $iandien Mazoji Lietuva?
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Obeligkiy bazny¢ia,
dabartinis Zelencovas.
Virgilijaus Jankausko
nuotrauka

Romanas ,,Aukstujy Simoniy likimas“ - i$skirtinis kirinys lietuviy literatiiroje: tiek savo
tema, pasakojimo bidu, tiek sukiirimo aplinkybémis. Tai pirmasis jaunos Klaipédos krasto ra-
$ytojos romanas, savo brandumu nustebines ir suglumines literataros kritikus. I. Simonaitytés
jsijausta j daugelio Zmoniy gyvenimus, galvojimo buadus ir likimus, jsiziaréta i savo krasto buitj,
paprocius, tautosaka, jsiklausyta j genties praeitj,  téviskés zmoniy ir gamtos kalbg. Daugiabalsis
$io romano pasakojimas - ir pakylétas, romantiskas, ir buitigkas, realistinis.

Pati radytoja saké: ,,Mano ,,Aukstujy Simonys“ - tai visos mano genties istorija i§ motinos
pusés.“ Remdamasi nuo vaikystés girdétais zmoniy pasakojimais, asmenine patirtimi, I. Simo-
naityté sukaré jspudinga, du $imtmecius apimanciag giminés kronika - literatirinj paminkla

nykstanciai lietuvininky bendruomenei.
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IEVA SIMONAITYTE. AukStujy Simoniy likimas

I. Aukstujai Siandien

Ten uzaugau, iskentéjau
A kancias visas

Ir pamégau, pamyléjau
Vargdienio damas.

Maironis

Jeigu prisikelty $iandien i§ kapy vienas kitas senelis, kuris gimes auges Aukstujuose’, ar jis
beatsisekty tenai? Kazi. Nors Aukstujai ir visai ne miestas, o tiktai paprastas kaimas, vis délto
jis nebe tas pats kaip kitados. Manding, jau niekas ir nebesako dabar ,,Aukstujai‘, kaip kitgkart.
UZaugusi antroji, tre¢ioji karta seniai jau uzmir$o tévy, protéviy papratimus, i§dalino Aukstujy
$ilus, ganyklas ir pavadino kaima kitaip.

Siandien ant Aukstujy kalno stovi bazny¢ia, maza, bet daili ir jauki baznytélé. Statyta dar
nelabai seniai. Jeini j ja, ir, rodos, kvepia ¢ia dar visa kas §viezumu. Rasi ir dél to ji tokia jauki, kad
neturi dar jokios vadinamosios istorijos; kad patys matéme, kaip jos kampinis akmuo statytas —
ten, ant Aukstujy kalno, ant lekianciosios smilties; kaip jos mirai kilo aukstyn ir auk$tyn, kaip is-
augo jos bokstas vir$ pusy galvy su kryziumi, kuris ,,rodo kelig danguna® kaip sakydavo kunigas.

Rasi ir dél to ji zmonéms tokia maloni, kad patys ripinosi jos statyba; patys ranka pridéjo,
vargo, akmeny priritino; arba: posédziavo, tarési, ginc¢ijosi, paskui vél sutiko. O juk patys sodi-
no ir lapuociy medeliy aplink ja. Jy, deja, daug nudziavo, palikdami vietg pusaitéms ir egléms,
kurios, rodos, né nemano trauktis, nes juk jy ¢ia téviskeé. Bet istvermingesnieji, — keletas klevy, —
pakeélé drasig kova su smiltim ir saulés kaitra, ir $iandien jie puosia Aukstujy kalng. Jie yra lyg
simbolis, kad tik kovojant tegalima iSsilaikyti.

Aukstujy baznycioje beveik dar nesimato mergaiciy su kepuraitémis, bet tik su dailiomis
baltomis ir margomis skepetélémis. Daug ¢ia matyti juody skepety, — ar tai $ilkiniy, su kutais, —
tokiomis puosiasi turtingosios apylinkés tkininkeés, — ar tai paprasty vilnoniy, kurias nesioja
mamuzeés senolés, i§imtininkés, istikimiausios bazny¢ios lankytojos. Jos visada sédi pirmuosiuo-
se desinés pusés suoluose, po koru. Niekada jos nesizvalgo aplinkui, o lenkia galva pries altoriy.
Jos yra pamaldingiausios baznyc¢ioje dasios.

Ir a$ nesizvalgau... tik $ios senolés sédi man pries akis, taigi matau jas. O ir negaliu akiy
atkreipti: rasi atsisuks $ita sulinkusi senutélé, rasi kaip nors pamatysiu malonyjj jos veida; jis,

berods, bus pilnas rauksliy, kurias jbrézeé ilgy, didziy vargy, skausmy ir ripesciy metai. Ir kas

! Aukstujai - taip vadinamo kaimo i$ tikryjy néra. Tai I. Simonaitytés pramanas. Ji yra rasiusi: ,Negrazy
uzvadinimg turi mano gimtasis kaimas — Vanagaf, tai skamba labai prozigkai, kasdieniskai; veikia kai kada
net juokingai. Bet man grazus $itas vardas, man $§ventas, man skamba jis kaip muzika, atskambanti i§ pra-
eities. O kad niekas nesijuokty, nesiSaipyty i§ masy, mes pavadinome jj Aukstujais.”
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nepazjsta Aukstujuose vargy ir ripesciy! Laukiu, kad atsisukty, tikiu, kad bus pazjstamas — toks
malonus, kad norétum jj apkabinti.

Ir atsisuko... visai i nety¢iy. Ne, tai ne tas veidas, kurj vyliausi pamatyti. Svetimas jis, bet vis
viena jis aukstujiskis ir rasi dél to toks malonus. Dar ne taip labai seniai $§iy moteréliy tarpe daz-
nai matydavau motery su pirmodiais arba apvaliai apristomis galvomis. Siandien to jau nebéra.

Pamaryje, pirmuose suoluose, sédi baznycios senifinai, vietininkai ir kiti garbingi seno-
liai. Dar vienas kitas ilgais plaukais, kurie balti kaip zydinti pavasarj obelis, kaip sniegas vidury
ziemos. Nezinau, kodél Saiposi kitataudiai: Langhaarige Litauer'. Manding, jie nezino, kokio tai
prakilnumo liudininkai, - $itie ilgieji, baltieji plaukai. Ir a$ taip myliu $iuos ilgaplaukius ir prazi-
lusius lietuvininkus, a$ juos visada myléjau!

<>

Jeina kunigas. Taip pat vyliausi pamatyti sena, paZjstama veida. Bet ir §itas jau svetimas. Kad
ne tie marai, kad ne tas altorius, prie kurio, rodosi, dar tik vakar klapota, kad ne anie zodziai ten,
aukstai, prie sienos: ,,Eikste Sen Manespi visi, visa buty lyg svetima.

Bet ne. Stai liturgija, misiy apreiskimas. Kunigas paskaito atmintinai Zinomga biblijos legen-
da. Ir galingai, didingai sugriauja vargonai, ir pamaldingai lenkia galvas tikintieji, su $ventiska
pagarba pritardami:

Ir visos Zemeés, ir visos Zemés

Yra jo garbés pilnos!

Ir jei dar krislelis svetimumo tavyje buvo, tai jis seniai jau pradingo, iSgirdus motinos ka-
daise giedotas giesmes.

<>

Laikai mainosi.

Siandien to viso nebéra. Vieskeliui plentu likus, alksneliai visi jau i$kapoti.

<>

Ir jovary, ir pusy, ir berzy, ir senojo azuolo nebéra. DidZiojo klevo uz skinios su gandro
lizdu taip pat nebéra.

Ir smil¢iy atkalnélio, tos kadikystés palaimos, ir senojo kadagio — nebéra.

Tikroji kaimo tyla $iandien Aukstujuose jau dingo. Motociklai, automobiliai tik lekia lekia
kryziy kryziais. Oras, ¢ia pirma kvepéjes pusimis, berzeliais, $iandien pakvipes benzinu. O prie
uzimo, birbimo, brungzdimo ir dulkiy netikétai greit priprato Aukstujy gyventojai ir jau nebe-
kreipia démesio i tai, kas dedasi ant plento, kuris juos jungia su visu pasauliu.

Tiktai senos, apkerpéjusios pusys ties baznycia purto galva, nebesuprasdamos siandieninés
padéties.

Todél dar kartg grizkime j Aukstujy kalng ir ten sustokime. Ten musy laukia slépiningoji
praeities knyga. Ji atvira. Ir $tai jau skleidziame lapg po lapo ir skaitome. Mes skaitome apie kita

karta, apie Aukstujy senove, apie Aukstujy Simoniy likima.

! Ilgaplaukiai lietuviai (vok.).
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@ Klausimai 1. Rasytoja pasirenka Maironio poezijos posma kaip epigrafa, jo eiléras-
ir uzduotys tj perfrazuoja pirmajame sakinyje. Pasvarstykite, kodél pasirenkamas
Maironis, o ne kuris kitas ragytojas? Kodél butent $ios Maironio eilutés?

2. Pasakojima apie Aukstujy Simoniy likima rasytoja pradeda nuo kal-
no apras$ymo. Kodél? Pasidomeékite, kg kalnas simbolizuoja lietuviy
tautosakoje, mitologijoje? Aptarkite Aukstujy - rasytojos sukurto
vietovardzio — reik§me.

3. Kas romano pasakotojg sieja su Aukstujais ir jy Zmonémis? Paci-
tuokite, kurie sakiniai parodo, kad pasakotoja jauciasi neatskiriama
bendruomenés dalis. Kg apie pasakotojos tapatybe suzinome i§ ro-
mano pradzios?

4. Kokiy reik$miy pasakojimui suteikia romano pradzioje rasytojos pa-
sitelktas dabarties ir praeities kontrastas? Aptarkite jvaizdziy — me-

dziy, lekianc¢iy smélio smil¢iy, knygos — reik$mes.

II. Matas Simonis

Senasis bokstas Jsros pakrantéje

Ryto rasoj atsipraususi, uztekédama skaisciai prasvito pavasario sauluté. Lyg mergaité, jau-
na, daili, pasipuosusi, ji nori pamatyti savo veidg Jsros upés vandeny'. Bet krantus sergsta kri-
meliai, rodosi, ty¢ia lankstosi vienas prie kito lyg iSdykaujg vaikudiai, kurie dedasi turj kazi kiek
paslap¢iy j vienas kito ausj pripasakoti, ir niekur negali sauluté pro juos prasiskverbti.

O [sra teka ramiai sau tolyn, némaz nesirapindama dél medeliy ir saulutés kabinéjimosi.

Nusibodo pagaliau saulei i§dykaujan¢iy krameliy lankstymasis, ir jzZambiai ji pakilo auks-
tyn, vir§ krimoksniy galvy. Bet ir taip dar ne visos klititys nugalétos: dar viena didesné, atkakles-
né negu kitos - tai senasis bajoro Simonio ramy bokstas.

Kiek amziy jis jau stovi ¢ia, ant Jsros kranto, niekas nezino ir niekas nezinos. Galingai, nepa-
judinamai jis ¢ia stovéjo nesuskaitomus metus, budédamas lietuviy sargyboje.

Siandien jau niekam nebereikia jo sargybos. Siandien jo plysiuotos sienos ne tam, kad lietu-
viai, ¢ia pasislépe, Saudyty savo strélémis j neatmusamus priesus, kuriy pulkai, nesuskaitomi kaip
zizdrai® prie jaros, puola bajory pilj. Taip, kitados ¢ia tikros pilies bata. Bet, amzZiams slenkant, ir
gritivanéioji pilis liko be prasmés. Ir vienas sumanus Simoniy protéviy pastaté ¢ionai tvirtus, sau,
savo vaikams ir vaiky vaikams namus, kuriuos aplinkiniai btirai rimais praminé. Visas nereika-
lingas kampuotas sienas ansai protévis nugriove.

! Romane vaizduojami bajorai Simoniai gyveno prie Jsros (Jsruties) upés, mazdaug 40 kilometry j iaurés
vakarus nuo Tolminkiemio, kuriame XVIII a. karé Kristijonas Donelaitis.
2 7izdras — smiltis, smélio kruopelé.
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Tik bokstas pasiliko, nors jo taip jau nebereikéjo. Bet bokstas ir $iandien dar nezino, kad
jis nebereikalingas. Jis dar, manding', nesupranta dabarties. Jis dar vis tebegyvena atminimais ir
kazi ko lyg laukia. Ne laisvés kokios. Jis visai yra uzmirses, kad paskutiné kadaise buvusi kruvi-
na kova baigeési lietuviy nenaudai, ir $iandien jie gyvena svetimoj ponystéj. Tiesa, jis daug karo
gaisry mates, daug karo $auksmy girdéjes, ir to jis neuzmirses. Todél jis visada dar pasirenges
atmusti kazkokj priesa, norintj uzpulti Lietuva.

Juokingas tas senis bokstas. Jis né pats nebezino, kad tie plysiai, kur kitados lietuviy $audyk-
les kysojo, $iandien net labai padidéje. Todél jis kartais atrodo lyg bedantis senelis. Véjai $vilpia ir
ubauja pro anuos plysius, gaudydami vienas kitg. O tai girdisi lyg kad senis $veplioty.

Bet bokstas, aukstas, platus ir dantuotas, stengiasi atrodyti garbingas. Saulés spinduliai tai
Zino, uztai ir apipina senio galva auksiniu vainiku. Ir senis bokstas jauciasi esgs teisingai tokios
garbés vertas. Ir jau truputj per daug i8dides vaikiskasis senis zvelgia patsai Isros vagon - nori
stebétis savo didybe. [sra zino, kad senis jau niekingas, bet nenori uzgauti jo Slovés. Ji nori palikti
jam nors tg paguoda ir dél to padailina jo i§vaizda. Ir senis bokstas dziaugiasi, patenkintas savimi!

O kad pro jo prodancius atsispindi sauluté [sros vandeny, to jis nebepastebi.

Ir ano senojo bajoro, kuris boks$to pozemyje ilsisi, statytieji rimai jau sensta, kai kur jau
linksta. Siandieninis ritmy savininkas taipjau skai¢iy mety ant savo kupros nesa. Sauniai sulinkes,
zingsniuoja jis per kiema. Ir beveik norisi jj sulyginti su senuoju bokstu, kuris jau krypsta j $ona.

Bet juk Simonis jau nebemates jokiy atizian¢iy karo bangy, uzvirstanciy Lietuvg, kurias
maté plysiuotasis, dantuotasis bokstas. Juk jam jau nebereikéjo tvertis ginklo, ginti savo tévy
zemeés. Seniai seniai jau jo tévy tévams ginklas iSdauztas i§ ranky. Seniai seniai jau mylimasis
krastas yra svetimtauciy rankose. Bet jis pasilaiko dar bajoro vardg. Bajory dvasioj vaikai auklé-
jami ir mokomi, kaip gerbti ir ginti bajoriska savo kilme ir varda.

Tiesa, ne kardu prie $alies, kaip protéviai kitados, jis gina tévy palikimg. Bet to ir nereikia:
svetimtauciai jo neuzkabina, nekliudo, lyg jo visai nebuty. Rasi® tatai taip sunkiai slegia senj. Rasi
dél to linksta jo kupra. Rasi...

Bet Simoniai moka tyléti. Jie nei$plepa kitiems savo sielos paslapéiy. Siau¢iancia audrg kri-
tinéj jie sau vieni numalsina. Tik Simonio veide likimas savo skaptu jrencia vieng bruozg po kito.
Juo senyn jis eina, juo bruozy daugéja. Jy jau niekada nepaslépsi, juos pastebi ne tik priesas, bet ir
draugas. Tik priesas nesidomi jais, o draugas su pagarba lenkia galva pries Simonj.

Bet Simoniené visai jau ne viduramziy lietuvé karzygé. Dar niekada ji nepamané, nepagalvojo,
kaip tai buvo, kaip tai atsitiko, kad ¢ia, lietuviy Zeméje, vie$patauja svetimieji. Némaz jai tat nerapi.

O ji taip pat bajory giminés. Jos lopsys Priegulos pakrantéj stovéjo, senoj Zigmanto pily. Ir
jos senoliai kita ap$laksté Lietuvos Zemele, gindamas ja nuo priesy. Seniai tatai buvo, rasi ir todél
jai nebemalonu tai prisiminti.

Ir ji némaz nesisieloja, kad jos tévy senoji pilis svetimyjy «Burg Siegesmund» pavadinta ir

kad ateiviai joje vie$patauja.

! Manding - turbat, man rodos.
% Rasi - galbut, bene.
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Tik vieng riipestj tepazjsta Simoniené: savo vaikus uzauginti Dievo baiméje ir itikimais
karaliaus valdiniais. Bet Simoniy vaikai i§ tévo geriausiai Zino, kas jie, ko jie verti. Ir, galva aukstai
iskeéle, jie Zengia savo keliu.

Ir vakar, - kaip jau paprasta, — pavakary tévas Simonis, suvadines savo keturis stinus, tyliai
zengé iSkrypusiais ir drebandiais laiptais aukstyn, vis aukstyn j bokstg, kol pasieké jo vir$tne. Ten
nusiémé jis kepure — ruos$ési melstis. Ne, jis dar vis nesimeldzia Dievui, kuris jiems, lietuviams,
svetimyjy jpirstas ir kuris ne lietuviy, tik svetimyjy maldas teisklauso. Senis Simonis lenkia gal-
va pries§ uzmirstajj senovés lietuviy Dieva, kuris visada su lietuviais buvo, kol lietuviai jj maldoj
atsiminé.

Ir senis tyli ilgai ilgai, tik lapos juda be Zodziy.

Tada prizengia tévas Simonis prie boksto krasto, pamoja vaikams - tuo tarpu jau ir abi
dukrelés ¢ia atsiradusios.

I8kelia tévas ranka ir rodo j tolj. Niekur nieko nematyti. Ir i§ svetimyjy né vienas nezinoty,
kas ten galéty biti. Bet Simonio vaikai Zino, kg tévas jiems nori parodyti. Ir jie mato.

~ Ten! - sako Simonis.

Vaikai linkteria galva ir laukia, kg tévas daugiau pasakys, nes tai be galo jdomu, nors ir
kaskart tas pat.

— Tenai! - pakartoja tévas.

Taip, ten stovi senas, pakrypes ir apsviles azuolas. Kadaise ten augo i$ vieno kelmo du ka-
mienai. Bet kartg, — o tai dar ne taip labai seniai, — uzéjus baisiai audrai, noréjo pasislépti po
juo vokietis, grovas' Stolbekis, dabartinio Stolbekio, Simonio kaimyno tévas. Ir lygiai jam ten
palindus, trenké perkanas j gzuolg, susmulkino vieng gzuolo kamieng | $ipuliukus, o i§ vokiecio
liko anglis.

Nuo tuokart palikes vienas azuolo kamienas atrodo lyg vienisas senelis, kuris liadi dingusio
draugo. Ir nuo tuokart Simonis visada nusilenkia prie$ senj gZuolg.

Salia gzuolo didelis keturkampis akmuo. Daug yra apie jj padavimy. Bet ne tai rapi seniui
Simoniui.

- Pirm keleto amziy ten stovéjo Lietuvos kunigaikstis. Siauciant karo audrai, jis pats béré
$venty zoliy j aukuro ugnj. Ir lietuviai kova laiméjo.

Sita padavimg daznai kartodavo Simonis savo vaikams. Ir Simonio tévas, ir tévo tévas —
karty kartas atgal yra $itg kartoje savo vaikams. Tiktai per daugybe mety liko uzmirstas ano
kunigaikscio vardas.

Teévui $itg pasakius, kaskart tyliai ir ilgai susimgsto Simoniai. Kiekvienas jy savo vaizduotés
akimis mato savotiska Lietuvos kunigaikstj.

Etmonas, vyresnysis Simonio siinus, mato ang kunigaikstj $uoliais jojant per laukus vis to-
lyn ir tolyn paskui priesus, iki i$veja juos i$ savo krasto. Jis mato, kiek ziiva priesy, kuriuos istiko
Lietuvos gynéjy kardas. Jis girdi lietuviy laiméjimy $auksmus. Ir jo akys ziba, veidai kaista: kad
$iandien taip baty, kad $iandien ten joty Lietuvos kunigaikstis, ir jis, Etmonas, su juo drauge!

! Grovas - grafas.
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Nedaug kitokj jsivaizduoja jj sau ir Lukogius, antras Simoniukas, tik nelabai mielai jis at-
simena kraujg ir lavonus. UZtai jis jau ir mato grjztantj i§ karo kunigaikstj, apvainikuota laury
vainiku, kurj jam pyné edelmonaités.

Endriaus vaizduotéje kunigaikstis panasus i jo tévelj, baltagalvj, zilabarzdj ir jau sulinkusj j
kupra. Endriaus kunigaikstis nelekia, §uoliais nejoja, o tik kaip jo tévas ¢ia, boksto vir§anéj, taip
ansai ties anuo gzuolu zitri | tolj ir tyliai tyliai meldZiasi savo Dievui Perkanui. Kazi kodél jam
gaila ano vaizduotés kunigaikscio, ano senelio. Ir lyg jis privaléty ar uzjautimo reiksti, ar drasos
priduoti, prizengia prie tévo ir braukia ranka per sulenkta jo kupra.

Bet Mato kunigaikstis kaskart kitoks. Siandien jis tikrai beria smilkymo Zoliy j aukuro ugnj.
Ir §tai jo veidas, ap$viestas liepsnos, suziba ugningai, kaip tikro kunigaikscio. Jo raba lengvai
véjas palytéjo; ne, nedaug jis jj uzgavo, kad nesudarkyty karaliskos statulos'. Kaire ranka tvirtai
jis laiko puikyjj savo zirga. Nemeégsta Matas karo, nors ir jokios kovos jis nebijoty, bet kam Zu-
dyti Zmones, kam pralieti krauja? Tiktai jeigu gintis reikia. Mato vaizduotéj nesirodo $iandien
né vieno uzmusto kryzeivio. Jie i§varyti i§ krasto. Ir uZ tai, kad lietuviy né vienas nenuzudytas,
kad visi jie sugrjze dabar dainuoja laiméjimo dainas - uz tai Mato kunigaikstis aukoja lietuviy
dievams. Ir gZuolas milzinas o§damas pritaria lietuviy dainai. O aplinkui Zaliuoja pievos ir zydi
gélés, baltai, raudonai, mélynai...

Ir Lydija nemato lavony, tik grjztan¢iam kunigaik$ciui priesais ji nea gZuolo vainika, pintg
tévy sode.

Bet jaunutés Jonés vaizduoté uzvis drgsiausia: pargrizdamas i$ karo, Lietuvos valdovas, —
taip, valdovas, — $uoliais jodamas, pagavo ja ir i$sigabeno j Lietuva.

- O misy sienose ans kunigaikstis ils¢josi po sunkiosios kovos, - ilgai tyléjes, pasakydavo
senis kaskart i$§ naujo.

- Siame bokste jis pats seké kiekvieng prieso judesi.

— Ir jau niekada $is bokstas nebematys Lietuvos kunigaiksciy!

- Bet juk tai nesvarbu, - nei$kentédama ir nieko nenusimanydama, pradéjo ¢iauskeéti Joné.

- Bokstas vis viena jau gritiva. Svarbu tik, kad rasis dar vienas Lietuvos valdovas, kuris miisy
$alj atims i$ vokieciy.

Niekas nieko pleputei neatsake, tik Matas suraukeé kakta dél to, kad pertraukta tyla. Sirdies
gilumoje jis pritaré Jonutei. O sugrizus Simoniui su vaikais pas moting, $itoji sunkiai atsiduso:

- Tai tu jau vél...

Bet daugiau sakyti nedrasu.

Ir dar vienas riipestis pastaruoju laiku spaudzia Simoniene: vaikai jau paauge, laikas beveik
visiems jau vesti. Bet kg! Lietuviy bajorai¢iy niekur, rodos, nebeliko, o edelmonaiciy vaikai ne-
nori. Etmonas grieztai anasyk pareiské josigs by dieng j Lietuva susirast sau Zmonos. Negelbéjo
motinos perspéjimai, praSymai, nurodymai, kad ir ¢ia yra mergaic¢iy, dailiy ir net gelsvakasiy

baronaiciy.

! Statula - ¢ia figira, pavidalas.
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Lukosius, tiesa, lyg ir Zvalgaujasi su edelmono Goldstromo dukrele, bet tévas visada, tatai
priminus, labai kakta suraukia, nors ir tyli. Jisai mato, kad Lukosius ir Simoniy vardg nesa, taigi
ir susipras be perspéjimo.

Stai ir Lydija jau priaugo. Laikas tekéti. Pir$osi jau grovo Stolbekio stinus.

Bet Lydija grieztai ir iSdidziai pasake:

— Ar a3, Simonytg, tik nusigyvenusio edelmono beverta? A$ lietuvaité ir tik uz lietuvio ba-
joro teeisiu.

O kur ty lietuviy bajory rasti?

<>

Simonio sinits dirba laukuose drauge su darbininkais. Ir darbininkams linksmiau, ir darbas
eina sparciau, O $iandien reikia ziaréti, kad darbas baty atliktas kiek galima savo jégomis.

Ir Matas per dieng stropiai dirbo drauge. Bet dabar jau saulé arti leisenos, ir anks¢iau negu
kiti, paréjo Matas i$ lauky ir nuéjo misko link. Kazi kas jj vis ten trauké... pasvajoti?

Bet neatsisédo jis §j karta kaip prates, o Zingsniavo vis tolyn, iki peréjo j kita misko puse. Ten
jau barono Goldstromo laukai.

O kas ten darosi? Ar tai ne jaunasis edelmonas'? Taip, jis. Ka jis ten spardo? Uzmirs$ta Matas,
kad ¢ia jau nebe jo tévo laukai, tik skubina i tg puse.

— Ich werde dich lehren, du verfluchter Hund!* - rékia baronas.

Dabar jau mato Matas, kas ¢ia dedasi: ant Zemés guli Dabaras, visas kruvinas. Vienu $uoliu
Matas ten. Né Zodzio nepratares, sudavé edelmonui, kad tas kone pargriuvo.

Simoniai visada riipinosi engiamais, tai jau jiems prigimta. Ir ¢ia, daugiau nebekreipdamas
démesio j barong, Matas atkélé kruvinajj Dabarg.

- Kas ¢ia buvo, ka tu padarei?

- Nieko nepadariau, tik...

— Wie kannst du es wagen, Burschel® - jau atsipeikéjes vokietis rengési pulti Mata.

Bet Matas némaz nesudrebéjo. Staciai zitirédamas baronui j akis, aiskiai ir skambiai atsakeé:

- Iki $iol tikéjau vokiecius esant tikrais edelmonais, bet Sitoks tavo elgesys parodo jus kito-
kius! Ar visi edelmonai tokie? Visi jie taip skriaudZia varg$us baudziauninkus? Kg?

- Wie kannst du es wagen...*

- Visai paprastai: lietuvis neskriaudzia zmoniy ir neleidzia skriausti né kitiems, vis viena,
nors tai baty ir vokietis edelmonas.

Nedrijso vokietis tverti Mato, kurio akys Zibéjo, taip energingai ir grasinanciai jsmeigtos j
barong. Ir netvéré. Tik, baisaus pyk¢io kreciamas, prasunké pro dantis:

— Das sollst du mir biissen, verdammter Litauer!®

! Edelmonas (germ.) - bajoras, didikas.

% AS tave pamokysiu, prakeiktas Sunie! (vok.)
* Kaip tu drjsti, vaike! (vok.)

* Kaip tu drjsti... (vok.)

* Tau bus atker$yta, prakeiktas lietuvi! (vok.)
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Ir nuéjo savo keliu. O Matas parvedé Dabarg namo, parvedé taip baisiai sumusta dél to, kad
jis, grizdamas i§ lazo, drjso pasiimti kelis pagalius malkos i$ barono misko.

Siuo atzvilgiu Matas vokie¢iy dar nepaZino. Patsai savo akimis to dar nebuvo mates. O mo-
tinos buvo stengtasi jtikinti, kad vokiec¢iy edelmonai esg tokios pat kilnios sielos, kaip ir lietuviy
bajorai. Tik dabar jis pazino, dabar jis savo akimis pamaté, pats jsitikino, kad vokie¢iy edelmonai

ne tokie, kokiais jie dedasi esa.

<>
@ Klausimai 1. Rasytoja mus supaZindina su kilmingos Simoniy giminés gimtaja
ir uzduotys vieta Jsros upés pakrantéje, kurioje dar islikes senosios pilies boks-

tas. Panagrinékite senojo boksto paveiksla ir aptarkite jo reik$mes.
Su kuo jis lyginamas? Kodél? Kokig praeitj senasis bokstas liudija?
Kgj i praeitis reiskia XVIIT amZiaus Simoniy $eimai: tévui, motinai ir
vaikams? Kuo jy santykis su praeitimi skiriasi? Suformuluokite isva-
das ir pagriskite jas citatomis.

2. Kodél tévas Simonis nuolat veda savo vaikus i sengjj boksta ir pasa-
koja jiems padavimg apie Lietuvos kunigaikstj? Kokia $io pasakoji-
mo prasmé? Kaip kunigaikstj jsivaizduoja Simonio vaikai — ka is
jiems reiskia?

3. Kokius vaikus stengiasi uzauginti senasis bajoras Simonis? Kokias
vertybes jiems perduoda? Kokj vaiky elgesj ir pasirinkimus $ios ver-
tybés lemia? Kaip Simoniy vaikai vertina kaimynus vokieciy bajorus,
kaip elgiasi su jais ir su lietuviais bitrais? Kuo skiriasi jaunyjy Simo-
niy ir vokieciy poziaris j valstie¢ius baudziauninkus? Atsakymus pa-
griskite citatomis.

4. Vienoje pirmyjy ,,Aukstujy Simoniy likimo* recenzijy ragytojas An-
tanas Vaiciulaitis teigia: ,I$ romano tryksta poezijos dvasia, sveikos
ir stiprios poezijos, kuri susilieja su pasaka. Mums atrodo tarsi koks
pasaky pasaulis tos senos dienos. Tie laikai prie§ du Simtus mety yra
atgije lyg kokia burty galia.“ Paméginkite apibendrinti: kokj lietuviy
praeities paveikslg ir kokiomis meninémis priemonémis kuria I. Si-
monaityté Siame romano epizode? Kodél? Atsakymus suformuluoki-
te rastu.

5. Kokios senyjy lietuviy dorybés iSaukstinamos? Kuo $ios dorybés ga-
l¢jo buti svarbios 1. Simonaitytés amzininkams - to meto Klaipédos
krasto lietuvininkams? Kurios $iy dorybiy islieka svarbios Jums? Ko-

deél? Padiskutuokite grupése, i$vadas pristatykite klaséje.
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Isrucio pilis. Dabartinis Cerniachovskas. Virgilijaus Jankausko nuotrauka

Isvarytas

Gana siautes maras, i$tustines beveik visus namus ir namelius Jsros pakrantéj, kaip juoda-
sis $esélis pasitrauké, pamazu atsltigo. Lengviau jau atsikvépé likusieji. Jgavo vél drasos gyventi
zmoneliai. Tik labai sunku buvo pradéti i§ naujo gyvenima.

Cia vyro nebéra, pelnytojo, ripintojo nebeliko. Ten Zmonos, ten motinos reikia. Nors prie
skurdo vargo, prie juodos duonos bary vaikai ir priprate, ta¢iau kai kur nebéra rankos, kuri ir
juodos duonos kasnelj paduoty.

Motinélé visada yra vaikeliy paguoda. O dabar nebéra motinos, nebéra rapintojos, slau-
gytojos vargSams naslaitéliams. Jeigu tévelis isliko, jis eina j dvaro lazg. Vaikuciai, palike namie,
kencia $altj ir badg. Ir né vieno, kuris braukty nors ir rupia ranka per suveltus plaukelius. Néra né
vieno, kuris verkiantjjj paguosty, uzjausty. Tuscios bury trobelés, beveik visos tuscios.

Dar vienur kitur uzmir$es maras silpnus senelius, gulincius ligos patale. Niekas pas juos
nebeateina, niekas jiems duonos kasnelio neatnesa, sriubsnelio vandens neprikisa. Ir badas, juos
gana kankines, uzspaudzia pagaliau akis.

Daug naslai¢iy priglaudé Simoniai savo dvare. DZiaugiasi vaikuciai, nors ir pro agaras, at-
rade naujg téviske. Ir labai dékingi jie $eimininkui, naujajam savo téveliui. Priprate prie darbo,
stropiai dirba vaikai ir Simoniy dvare. Linksmai dirba, nes alkti nebereikia.

Dziaugiasi senis Simonis, nors $itaip galéjes padéti savo Zzmonéms. Ir vél jis pilnas geros

vilties Zvelgia | ateit]. Tiesa, kratinéje jis jaucia kazi kokj i8siilgima, kazi kokj trakuma.
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Etmonas dirba kaip milZinas, jam rapi nenuleisti dvaro, nenuleisti akio, i$laikyti ateic¢iai
Simoniy turta.

Tik Matas dar didesnis svajotojas, negu kada nors anksciau. Ne karta, pasirémes ant kastu-
vo, Zvelgia jis  tolj, lyg kazi kg ypatingo ten matydamas. Ne kartg uzsidengia jis rankomis veida
ir akis, lyg norédamas i$vengti kokio baisaus reginio. Tuomet, turbit, vaizduojasi jam praeitis:
motinos, sesuciy, broliy mirtis... kaip vienas po kito jie dingo, Zuvo... be atsisveikinimo ZodZio,
be atsisveikinimo zvilgsnio. O Matas juos visus taip labai myléjo!

O rasi jam vaizduojasi ateitis?

Niekas jo neklausé, ir niekam jis nereiské savo minciy. Ir su kuo kalbéti? Tévelis senas ir
patsai jau kencia gana didelj sielvarta, patsai gana vargy prispaustas.

Kiek karty per dieng jis lanko didjjj kapa po senuoju gzuolu! Daznai ten jis klapo. Ir daznai
braukia ranka per akis. Skaudu tat Matui. A$aros, riedancios per tévo veida, visada pravirkdo net
nejausmingo zmogaus sielg. O Matas — Simonio siinus!

Niekada jau nebevedé tévas savo stiny aukstyn j senajj boksta, niekada ranka neberodé j ana
medj, po kuriuo didysis Lietuvos kunigaikstis stovéjes.

Tik retkarciais, leidZiantis saulei ir tamsai apdengiant pasaulj, paima senis Simonis abu savo
stnu uz ranky ir eina su jais i soda, ties didziuoju kapu sustodamas.

Niekada senis Simonis daug nekalbéjo. Per visa savo amziy nebuvo pasakes jis vieno ZodZio
per daug. O atéjes su vaikais pas kapa, visiSkai nutildavo ir, nusisukes nuo vaiky, zvelgdavo j tolj,
misko link.

Ir nei Matas, nei Etmonas nezitri tévui i akis. Juodu gerai Zino, kad jam tatai nemiela, rasi
tévelis verkia. Nebuvo prate Simoniai verkt! niekada. O ir dabar niekas nepasakys, kad verkia
senasis Simonis. Ne, tik agaros byra jam per veidus tyliai tyliai. O pro asaras jis gali taip malonia
$ypsena, beveik linksmai pratarti:

— Pasakykite labg naktj kapui ir ekite namo, vaikeliai. A§ dar ¢ia kiek pasiliksiu.

Ne, Simonio balsas némaz nedreba. Ir Etmonas jau svyruoja: rasi tévelis tik taip mintyse
buvo paskendes. Bet Matas Zino daugiau. Ir jis dar laimingas, kad likimas nors téva jam paliko.
Tokj téva, kaip Simonj, ir tokj brolj, kaip Etmona. ,,Kaip Dievas deda, vis gerai®, - jau vél linksta
jis pritarti motinélés zodziams.

Ir i$au$o nelaimingoji diena, nulémusi Mato likima.

— Kas tas toks, kurs trankosi po laukus? - sako, jeidamas piety, Etmonas. — Jau visa ryta jis
ten bastosi: ¢ia vieng kalbina, ¢ia kitg i§ vaikuy, i§ praeinanciyjy.

- Rasi vyriausybés siystas koks valdininkas, — atsako tévas.

Bet netrukus ateina jau vokietis ir j kiema. Teiraujasi, kur ¢ia $eimininkas.

I$eina Simonis sutikti svetimaji. Pasveikina jj kaip mielg svecia. Paprago uzeiti, nes Simoniai
jau i§ amziy pagarséje vaiSingumu.

Nors ir blogi laikai, ir uzuot pagirtojo lietuviskojo alaus tik prasto gérimo Simonis begali
pasitlyti, vis viena nepavalgydines neisleidzia jis né vieno Zmogaus.

Pavaisino jis ir §j svetimajj.
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- Kieno tie vaikai, tokia jy daugybé? - paklausé pagaliau vokietis.

- Tai mirusiyjy per marg bary vaikai, nedaug jy téra, tik...

- Vokieciy né vieno?

- Ne, juk vokieciai pasiraipino patys savo tautieciais.

— Ach so!' Bet dabar pasistenk juos greit i$varyti: jlems nebebus ¢ia vietos. A§ esu vyriausy-
bés siystas.

Nustebo Simonis: jis nesupranta, kg svetimasis mano. Juk jo dvaras, jo namai, ir jam norima
jsakinéti i§varyti naglaicius! Ne, to nebus.

- O kodél jiems nebebiity ¢ia vietos, galima paklausti?

— Pamatysi.

I$¢jo svetimasis, nei dékui, nei sudiev nepasakes. O Simonis, galva kratydamas, ¢jo su Etmo-
nu ir Matu pasitarti.

Neilgai betruko, ir $tai jau ateina keliolika zmoniy j Simoniy dvarg. Visi svetimi. Dievas
zino, i$ kur parsiplove® Jy i$vaizda parodo, kad i$ jy nieko gero nesulauksi. Jau ir jy kalba, tiesa,
vokiska, bet skamba taip keistai, taip negirdétai.

Nuéjo Simonis paklausti jy, ko jie pageidauja.

— Mes ¢ia pasiliksime, — stengési vienas Simoniui paaikinti.

~ Bet man darbininky nereikia. Stai pilnas kiemas mano darbininky, - rodo jis j naslai¢ius,
besidarbuojancius kieme.

Ir kazi koks keistas naujas ripestis staigiai sugniauzé Simonio kritine.

Anas, su svetimaisiais atéjes, émé lyg raminti Simonj.

- Tik kelioms savaitéms: paskui jie iSeis j tu$¢ias, i$mirusias vietas. Reikia apgyvendinti
krasta, juk taip palikti negalima, tai turétumei ir pats suprasti. O kadangi tusti, i$mirusieji namai
valomi...

Ir paliko svetimieji. Simonis stengési ir juos meiliai pavaisinti: pavalgydino, parodé jiems
vietas, kur nakvoti. Dvare vietos daug.

Bet atvykusieji sveciai pradéjo savotiskai $eimininkauti. Nustebo dar daugiau Simoniai. O
pagaliau suprato, kad ne juokais atéje svetimieji, dar gali ir juos pacius i$varyti i§ dvaro. Susiri-
pines Simonis kreipési j atéjiny vada:

- Nesuprantu, kg jasy Zmonés sau mano. Juk dvaras man ir mano vaikams priklauso, juk a$
¢ia dar vis manau esgs $eimininkas.

- Buvai, - paaiskino $aipydamasis vokietis.

- Kaip tai?

- Mes esame vokieciai ir atvykome ¢ia apsigyventi ne kaip bernai, bet kaip ponai. Supranti
dabar? Vokieciai néra prate vergauti, o dargi lietuviams, — pasaké ir piktai nusijuokeé.

- Bet juk sakéte...

- Mes sakéme, kad ¢ia pasiliksime. O kadangi $is dvaras mums patinka...

! Stai kaip! (vok.)
* Parsiplauti — atsidanginti, parsibastyti.



Dabar tikrai supyko Simonis:

- Niekados, kol a§ gyvas! Kiekvienas svetimuyjy teperzengs mano namy slenkstj kaip sve-
Cias, bet niekada kaip $eimininkas. Lauk i§ mano dvaro!

~ Gana ilgai tu ¢ia vie$patavai, seni, dabar jau laikas uzleisti vieta kitiems. Cia vokieiy
zemé, ¢ia vokiediai ir ponai! - pastebéjo kitas atéjany.

— Niekados! — dar karta pakartojo senis Simonis.

Bet jis nepastebéjo, nepastebéjo nei Matas, nei Etmonas, kaip vienas svetimyjy nusitvéré
lazdos.

Ir du gerai pataikintu lazdos smiigiu timai istiesé sengjj Simonj j Zolyna.

Tik dabar, kada pamaté téva Zolyne be zado ir kraujais aptekusj, susiprato Etmonas ir lyg
mirtinai suzeistas zvéris $aukdamas puolé svetimuosius. I$plésé galvazudziui i$ rankos lazdg ir,
primuses $itajj, puolé barj kity.

Tikrai, vienas kitas svetimyjy, iStiktas milzino smugio, jau nebesijudina, keli raitosi ant Ze-
meés kruvini. O Etmonas dar vis siau¢ia. Ant kieno nugaros lazda krinta, tas ir guli. Taip pamaZzu
jis eina pirmyn, valydamas dvara nuo bastiny.

Bet taip tik atrodo: $tai kiemas jau pilnas svetimy Zmoniy. Ir jie nutvéré ir suri$o milZing
Etmong Simonj.

Nebegaléjo atsisveikinti Etmonas nei su mir$tanc¢iuoju tévu, nei su paskutiniu savo broliu.
Kelis Zodzius dar jis prisauké Matui, kuriy svetimieji nesuprato, o tada i$vilko vokieciai jaunajj
lietuvj galitng. I$vilko jj ir dar tg patj vakarg atsisveikino Etmonas su $iuo pasauliu.

O Matas? Jis negaléjo brolio gelbéti. Jis laiké glébyje mirstantj savo téva. Nebeatidaré tévas
akiy, nebepasakeé jis né sudiev ir paskutinj atdasj i$leido savo jauniausiojo stinaus rankose. Miré
paskutinis lietuvis bajoras [sros pakrantéje.

Nustojus $irdZiai plakti, pamazu at$alo kanas, pamazu sustiro lavonas. O Matas verké. Tiesa,
jis neSaukeé, nedejavo. Jo kinas nedrebéjo. Baisiausiame, tamsiausiame akimirksny jis susipra-
to esgs Simonio stnus ir kad Simoniai neprate parodyti, atskleisti savo sielos svetimyjy akyse,
neprate dziuginti vokieciy savo skausmais. Visada jie tyléjo. Ta viena viltis, ta viena atspirtis ir
beliko lietuviams, tiek amziy svetimy ponystéj gyvenantiems.

Bet asary nesulaikysi, juo labiau, jei palieki vieny vienas tarp plésriyjy zvériy, nezmoniy.
Ir jis stebisi, kad dar gyvas. Ar jo nemato anie Zvérys, ar palaiko jj kaip atskira, ypatinga kasnj...
Matas lauké, ar tik neateis pagaliau ir jo valanda. Ir kam jam begyventi? Téviské svetimuyjy, bar-
bary rankose. Tévo nebéra. Brolio nebéra. Rasi jau stovi uz nugaros vienas bastany, iskéles lazda,
kaip pirma tévui.

»Kad tik grei¢iausiai kristy lazda ant galvos! Buty geriau!“

Bet kieme nebeliko né vieno svetimuyjy: rimuose jie puotauja, girtauja. Dvaro rasy rado jie
Simoniy ripestingai saugojamy, tik dideléms $ventéms skiriamy gérimy.

Paskamba jau ir dainos, nedailios, nedoros dainos. O Matas vis dar klapo su tévo lavonu
glébyje. Bet Matas juk ne vienas: aplink ji sustoje vaikai naglaiciai, ir jie garsiai verkia dél uzmus-

to tévelio, dél brangaus geradario.



- Kur mes dingsime, kur mes dingsime? - girdi Matas vaikelius dejuojant.

Pagaliau nuleido Matas téva j Zolyna, atsine$é vandens, nuprausé kraujus nuo veido ir ran-
ky, jsiauté i baltg drobule lavong ir nunesé j soda. Ir ties senuoju gzuolu, kuris dar mates senyjy
lietuviy dievus, ir ties jau ¢ia esanciu kapu iSkasé jis nauja duobe ir jdéjo tévelio lavong. Bet
neuzrause.

- Vaikai, ar maté kas i$ jasy, kur dingo Etmonas, kur jj déjo?

Taip, vaikai maté.

— Ten, ten!

Bet niekas nepasakoja, ka vokieciai su juo padaré, lyg jausty ir suprasty vaikuciai, kad tai
galéty per daug buti Matui.

Ir $tai keletas stipresniyjy pusaugiy vaikiny jau parne$a Etmong namo - j téviske. Ir dvaro
sode, $alia tévo, paguldé Matas Etmong — paskutinijj savo brolj.

Ne, Matas jau nebeverkia: uzgradinta jau $irdis, i$dziavusios jau akys.

— Tai Dievo ranka! - tarsi girdi Matas motinos balsa.

Taciau ne su tikéjimu jis kelia akis j dangy, ne melstis, tik, paémes kastuva, sukandes dantis,
skubiai iSrausé duobe.

Ir kapas po gzuolu dar didesnis.

- Tai vokieciy Dievo rankal!

Nutirpo Matas: tai buvo tévo balsas. Aigkiai tarti tévo ZodZiai.

»ATr a$ jau i proto einu, ar jau i$éjau? - klausia Matas saves. — Juk tévas ¢ia, Zeméje. Argi
tikrai jo dvasia kalbéty j nusiminusj stny? Sako, kad taip kartais bina. Kaip tik jis sakeé: , Tai
vokieciy Dievo...“

Dabar suklupo Matas po azuolu melstis. Bet Zodziy neranda. Kg motinélé moké, visa, rodos,
uzmirsta. Nieko... Stai kas dar atminty paliko:

- Nevesk mts j pagundyma! Nevesk mitis j pagundyma! - vis kartoja Matas.

Reikeéty sukalbéti visg ,, Téve masy“ Rodosi, ir aplinkui stovintieji naslaiciai to laukia. Tik
kad toliau bus: kaltés atleidimas...

»Ne, nekalsiu pats saves prie kryziaus! A§ ne Dievas, a§ Zmogus! Jie zinojo, ka dare, atimda-
mi mums téviske. Tik viena pragau: nevesk manes j pagundyma! Svarios turi pasilikti paskuti-
niojo Simonio rankos!*

Kada rytuose patekéjo ausra, pazadédama skaisty rytmetj, pasaké Matas didziajam kapui
sudiev. Atsisveikino ir su verkianéiais naslaiciais:

— Tegul Dievas biina nors jums malonus. A$ pats nieko nebeturiu, niekuo jums padéti ne-
galiu.

Ir tada i$¢jo Matas — su keliais rySuléliais rankose. Iséjo i§ téviskeés.

O kada atsisuko dar kartg namy link paskutiniu zvilgiu atsisveikinti dar su téviske, pastebé-
jo jis mojantj jam sudiev... senelj boksta. Jis, lyg norédamas sekti paskutinj Simonij, ilgai ir toli ji
lydeéti, gerokai pakrypo j Jsros vaga.



@ Klausimai 1. Legendine romano pradzig rasytoja papildo tikrais istoriniais jvy-
ir uzduotys kiais — 1709-1711 mety maro ir Priisy Lietuvés kolonizavimo vaiz-
dais. Papasakokite, kaip $ie Prisijos lietuvius istike tragiski likimo
smiigiai paveikia Simoniy gimine? Kas padeda Simoniams nepalazti,

atlaikyti likimo smugius?

2. Kaip romane vaizduojamas lietuviy ir vokieciy kolonisty konfliktas?
Kas ji lemia? Kokios lietuviy ir kokios kolonisty savybés konflikto
metu i$ryskéja? Palyginkite senojo Simonio, jo siny Etmono ir Mato
elgsenas. Kodél sis konfliktas baigiasi tragiskai?

3. Matas - vienintelis likes gyvas Simonis — po artimyjy nuzudymo
nebepajégia iki galo sukalbéti maldos: ,,Ne, nekalsiu pats saves prie
kryZiaus! A§ ne Dievas, a§ Zmogus! Jie Zinojo, ka daré, atimdami
mums téviske. Tik viena pragau: nevesk manes j pagundyma! Svarios
turi pasilikti paskutiniojo Simonio rankos!“ Paragykite, kokig Mato
Simonio asmenybe, kokig jo gyvenimo filosofija atskleidzia $ie zo-
dziai? Kas liudija Matg esant garbingos bajory giminés Zmogumi?

4. Aptarkite grupése ir surenkite diskusija klaséje: ,,Kas yra garbé ir gar-
bingas gyvenimas $iandienos visuomenéje?*

5. Parasykite lyginamajj rasinj pasirinkta tema:

Kaip XVIII amziaus lietuvius ir jy santykius su vokieciais vaizduoja
K. Donelaitis ir kaip — L. Simonaityté?

Zmogaus ir medzio ryys V. Krévés apsakyme ,,Skerdzius“ ir I. Simo-

naitytés romane ,,Aukstujy Simoniq likimas.

Tolminkiemio bazny¢ia $iandien. Regimanto Tamosai¢io nuotrauka
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P rﬁsq Lietuva Siandien Dariaus Kuolio nuotraukos
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I$dagy bazny¢ia, dabartinis Lermontovas

T ’w‘“‘"

Jucig klebonija, kurioje gyveno filosofas
Imanuelis Kantas, dabartiné Vesiolovka



I11. Simoniai barai
Skurdas

<>

Ir taip pavargo [Jokiibas] Simonis, buves turtingas ir placiai Zinomas tkininkas.

Sutirpo tkis ir jo turtas kaip vasko gabalélis ugnyje.

Vargais negalais i$sistiminéjo’ per Ziemg ir per kitg vasara Simonis. O rudenj atidavé ki stinui.

Pats jgulé j ligos patala.

O Simonienés vos Sesélis beliko. Tik vieno ji dar laukia: kad pareity nors karta Mikelis i
Karaliauciaus. Dar vieng kartg jj pamatyti!

- Tada jau galiu eiti namo, - sakydavo ji.

Mikelis para$é Krizo vestuvéms tikrai pareisigs.

O Krizui reikéjo Seimininkeés. Ir vieng $ventadienj, susitikes IlZe ASmike prie baznycios
Priekuléje, apsidrasings paklausé:

- Ilzike, ar benorétum $iandien manes? Koks mano tkis, kaip mes dabar gyvename - Zinai!

Nepatogu llZei sakyti, kaip narsiai ji ginasi nuo pirsliy, norin¢iy ja i$pirsti ar uz bet kokio
butelninko?, ar j pavadas®. Jai nepatogu sakyti, kad kasdien ji laukia ateinant Krizo.

- Ilzike, ar norétum? - dar kartg tyliai paklausé Krizas.

Ilizé tik linkteréjo galva.

Tai ir i$siunté Krizas Simonis pirslius pas A$mj.

Ir viena sausio ménesio popietj, Krizo vestuviy i$vakarése, turéjo parvykti i§ Vokietijos Mi-
kelis. Net Simoniené sustipréjo. Ir Jokibas Simonis atsikélé, apsitaisé, apsivilko kailinius, pasi-
sédo prie galinio lango. I$ ¢ia gerai matyti, ar kas pareina per $ilus. Bet yra $iek tiek pasnigus.
Galbut Mikelis parkeliaus per Priekule. Kelis kartus ir lauk i$éjo Jokiabas - rasi per Aukstujy
kalng pareina jis.

Niekur nieko nematyti. O jau temsta.

~ Kad bent nepaklysty, - baimijasi Simoniené.

— Na, na, juk ne mazas vaikas, - ramina Simonis. Bet ir patsai beveik yra tos pac¢ios nuomonés.
Siandien visas pyktis pro $alj. Siandien tik viena meilé ir stinaus issiilgimas beturi kritinéje vietos.

Dar kartg i$eina Simonis lauk uz varty. Cia bestovinti jau motina.

— Gausime $ig naktj ptgos, — sako Simonis, kad tik kg pasakyty.

- Jeigu jis iki Priekulés kaip nors parvyko, tai jau tegu palieka ten per naktj, - susirGipinusi
kalba Simoniené. - Piigoj jis tikrai paklys.

~ Kad tik nebuty pakeliui kas atsitike, — i§spriido Simoniui. - Dabar tas... naujas geleZinke-
lis... Arkliy jau nebenori pripazinti.

O Simonienei taip malonu, kad ir tévas riipinasi sitnumi.

— Eisiva j vidy, susalsi, — bet prijuoste vis §luosto nosj ir akis Simoniené.

! I8sistaminéti — $iaip taip pragyventi, i§vargti, praleisti, i§bati.
% Butelninkas — kampininkas - laikinas gyventojas, neturtingas zmogus, jnamys.
* Pavada - antroji Zmona, vaikams pamoté.
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Ir $tai, kada visi susédo stubeléje prie vakarienés, suzvangéjo kieme poniski skambuciai, ir
energingas pliauskinimas botagu i$vadino Krizg j kiema.

I$ puikiy $lajy’ i$sirito dar puikesnis ponas:

— Guten Abend! Wohnt hier Simonis?*

- Brolau, ar tu nebemoki bariskai? - nustebes susuko Krizas.

— Sléktai, Christoph!

- Eik, eik, jau bent tévui neparodyk tos savo silpnybés. Taip, kg a$ dar noréjau sakyti, a§ dar
vis Krizas...

— Labai meilingai tu mane, vyresnijji savo brolj, suémei, kann mich nicht beklagen®, - ir kiek
nervingai nusijuoké Mikelis.

Krizas nieko nebesaké, tik jam gaila pasidaré tévy. Mieliausiai jis pasaukty atgal beivaziuo-
jancias jau pro vartus $lajas, jtupdyty brolj ir pasakyty:

- Vaziuok sau sveikas i$ kur parklydai!

Ir jzengé puikusis ponas per priebutj, didziajg stuba* i stubele, kur senieji téveliai su neapsa-
komu issiilgimu lauké pargrjztancio stnaus.

Bet pati stubelé nusigando, jos lubos — bene i§ baimés — beveik prislégé svetimajj, kuriam
jéjus, i$ tikryjy pritrako oro.

Ne stinus, bet ponas jzengé pro duris, svetimas, aukstas ir puikus. Plaukai taip apkarpyti, kad
pakausyje nieko, o priesakyje kuodas, kreivu sklastymu nuverstas ant vieno $ono. Juoda karta® ap-
sirenges, balta apykakle, su juodu parai$¢iu®. Rankose odinés pirstinés, ant pir$ty susvitéjo ziedai.

— Tikras vokietis! — sudejavo tévas Simonis.

— Nanu?!I” - tai pirmasis siinaus zodis, mat Zengdamas per stubelés slenkstj, uzkliuvo galva
uz dury staktos. — Labs vakars!

,Dievui dékui! Stinelis dar moka biriskai®, - atsidiis¢jo tyliai sau Simoniené.

- Dékui... - noréjo pridéti: ,, Vaikeli - bet nedrjso.

O stnus jau nusilenké ir apkabino moting, kuri i§ dziaugsmo skaudziai apsiverkeé.

— Tai dar, dar gavau tave pamatyti $iomis savo akimis, kurias jau veik uzmerksiu ant amziy,—
ir Simonienés asaroms néra galo.

Su tévu pasisveikino Mikelis tiktai rankos paspaudimu.

Kazi kokia kebli tyla uzvie$patavo. Ir tévas, ir motina, ir Krizas visai kitokio buvo lauke
Mikelio.

Tévas tyliai — pir$ty pagalba — skaito metus.

- Maniau, kad tu kareiviskai apsirenges pareisi, - prabilo pagaliau motina.

- AS jau daugiau nesu kareivis, a§ — valdininkas.

- Kur tu darbuojiesi?

! Slajos - rogés.

2 Labas vakaras! Ar ¢ia gyvena Simonis? (vok.)
* Negaliu skystis. (vok.)

* Stuba (germ.) — kambarys.

* Karta - kostiumas.

¢ Paraistis — kaklaraitis.

7 Cia dabar?! (vok.)



- Regyrungoj', esu sekretorius.

O prie Mikelio kratinés, lyg tai uztvirtindama, sugvitéjo stora auksiné grandinélé.

- Amalija ir stnelis duoda laby dieny.

— O kuo vardu tavo stnelis? - teiravosi motina.

- Heinz Joachim.

— Jochim? Zydigku vardu? - stebisi Simoniené.

— Ne, mama: Joachim! — vokiskas vardas! Echt deutsch!?

— Tai dar blogiau! - piktai atsiliepé tévas is kito kampo.

- Kodél blogiau?

- Tu mano vaikas, lietuvininkas, o savo sany vokiskai krikstiji. Matai, mamele, ar a$ nesa-
kiau, kad taip bus? Ar mokai savo vaikg nors lietuviskai kalbéti? — astriai paklausé sany.

— Aber woP® Ka tu tik galvoji?

— O kodél ne? - Simonis jsmeigé piktas mélyngsias savo akis j Mikelio veida. Siam per as-
trus tévo zvilgis: jis nudaré akis zemyn.

- Tik mes negalim i$sijuokdintis, papg.

- AS ne papg, a§ - tétis!

- Pardon! - susimaiSes stinus nebezino, kg sakyti ir daryti.

Krizui visa tat atrodo labai juokinga, o kad niekas nepastebéty, kad jis i$ pikto juoko lapy
suciaupti nebegali, brauko pir$tais nosj.

»Ir Zinojimas ty svetimyjy Zodziy! - dziaugiasi motina $irdyje. Ir pasididziavimas tyliai
isisliejo j Simonienés kriitine. — Ponas — ne biiras - mano siinus!“

Staiga atsistojo tévas ir nuéjo prie lovos, kur stebétinai greit nusirenges atgulé, rodydamas
nebenorjs daugiau kalbétis. Nugjo ir kiti j poilsj. Jau vélybas vakaras, rytoj reikés anksti keltis.

Bet uzmigti tévas negaléjo. Visokie skausmai suramsté senajj Simonj. Ir diegulys pradéjo
durti, skaudus, uzimas zada.

O $irdj kremta sielvartas dél sanaus.

Uzmigti negali né Mikelis. Ant $iaudy - ne ant matraco®. Turbat dar spaliy® yra pakulinéj
drobuléj, kuri uztiesta ant trakiniy® $iaudy, bado ir braizo visus pasonius. Bet uzvis daugiau bado
ir braizo Mikelj atbudusi lietuviskoji saZiné.

»Ir nori tévas, kad a$ savo vaikus lietuviskai moky¢iau! Juk tai tiesiog beprotysté. Karaliau-
¢iuje, kur beveik tik vieni vokieciai gyvena! O kad norésiu leisti siny studijuoti? Ar a$ nezinau,
ar ne pats patyriau, kaip bloga yra lietuvininkui tarp vokieciy. O savo vaikui tg patj varga uzkar-
ti? Ne! Ir ko tie birai nejsivaizduoja, — erzinasi toliau Mikelis, - lyg jau ta lietuviska kalba Dievas
zino kas yra! Ne, bet a§ dar ir Krizui priminsiu, kad ir jis savo vaikus kurigdien vokiskai mokyty,
nors ¢ia, kaime, tai bus sunku. Juk ¢ia vieni lietuvininkai tegyvena. Ir mokyklose juk dar tebemo-

! Regyrunga (vok. Regierung) — vyriausybe.
? Grynai vokiskas! (vok.)

3 Kur ten! (vok.)

* Matracas (vok. Matraze) - ¢iuzinys.

* Spaliai - liny ar kanapiy stiebo $apeliai.

¢ Trakinys — smulkas $iaudai.
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koma lietuviskai. Na, kol Krizo vaikai taip toli paaugs, bus ir laikai kitokie. Reikia nurodyti Krizui
j tai, kaip dékingi turime bati vokie¢iams uz jy atnes$ta mums kultarg. Tiesa, Zodzio ,,kultara® jis
dar nebus girdéjes, reikés paaiskinti. Tévas berods jau nesiduos jtikinamas. Bet ir nereikalinga.
Kaip saké angkart regyrungsratas Bauman:

- Die alten sinken ins Grab, die Jugend aber soll uns gehoren!"

Bet lygiai ¢ia, jau snausdamas, girdi Mikelis, kad jj kazi kas taip graudingai $aukia: Mikeli,
Mikeli, sugrjzk! Ir jis mato tévo mélyngsias akis, kuriose atsispindi kazi kas tokio, ko jis kity
akyse niekada dar nepastebéjes. Ir jo kratinéje staiga baisi tustuma, kurios uzpildyti jau niekuo
negalima. Ir - ir miegas uzspaudzia akis. O s3ziné atsitraukeé j tolimiausig $irdies kampelj.

Betgi ir brolis nesidavé pamokomas. Némaz! Visaip stengési Mikelis jtikinti Kriza, kad ne-
teisingas esgs tévelis. Juk su laiku visa kas turésig suvokietéti: ein Land - ein Volk!*

- Eik, paiks vokieti, eik! - pasaké Krizas Mikeliui ir nuéjes apsikabino savo jaunaja Zmoneleg;
per visg stubg nuskambéjo pabuciavimas.

— Prapuolusysis stinau! - pasaké tévas sinui atsisveikinant. Daugiau nieko.

Tik motina i8lydéjo stnelj keleliu iki Aukstujy kalno. Ir motina viena tik rado $irdingy
zodziy savo vaikui. Motina viena nepyko ant stinaus dél vokie¢iavimo: juk jis ponas. Tuo daug
kas pateisinama.

Vis délto Mikelis i§vyko j Karaliau¢iy nepaprastai blogai nusiteikes.

Joktibas Simonis jau nebeisgirdo geguzés balso. Tyliai jis iskeliavo, palikdamas pasaulj ir
visus jame vargus. Niekas nematé jo mirstant. Niekas nesuspéjo ateiti, pagiedoti, véle palydéti.

Ir nereikéjo. Tik vieng kovo ménesio rytg pastebéjo Simoniené, kad tétis taip ilgai ir tyliai
miega. Bet artyn priéjusi pamaté, kad Jokiibas Simonis jau po Dievo akimis. Sviesi $ypsena ant
veido. Beveik linksmas jis atrodeé.

Nors i§ karto ir skaudZiai apsiverké Simoniené, bet greit nusiramino: kas tokia $ypsena ant
lapy gali numirti, tas jau mirdamas dangy atvirg mato.

Kas taip mirst — mirS$t gerai!

Tuomet rasé vieng takstantj astuonis §imtus Sesiasdesimt keturis.

@ Klausimai 1. I§ gimtinés i$varytas Matas Simonis pradéjo nauja, dabar jau - Si-
ir uzduotys moniy biry - istorija Aukstujuose. Mikelis — pirmasis Simonis, i§vy-
kes j Karaliduciy ir jsitvirtines vokieciy pasaulyje. Koks jis sugrizta i
Aukstujus? Kaip jj sutinka, kaip ji vertina brolis Krizas, tévas Joku-
bas, motina?

2. Kokia esminé problema keliama ir svarstoma $iame romano epizo-
de? Kaip j ja atsako skirtingi Simoniy $eimos nariai? Kuriam poziti-

riui pritariate Jas? Kodél?

! Senieji gritva j kapus, bet jaunimas turi mums priklausyti! (vok.)
2 Viena $alis — viena tauta! (vok.)
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3. I$samiau panagrinékite Mikelio Simonio paveikslg. Kuo $io romano
veikéjo tapatybé skiriasi nuo kity Simoniy? Kaip jis zitri j lietuvinin-
ky likima? Kokig vidine dramg Mikelis iSgyvena? Kodél jis ,,i$vyko j
Karaliduéiy nepaprastai blogai nusiteikes“?

4. Tolesniame romano epizode pasakojama, kaip Mikelis Simonis, jau
»Zzilabarzdis senelis, po trisdesimties mety paskutinj karta apsilanko
Aukstujuose. Kai dabar grjzes prisimena savo vie$nage brolio Krizo
vestuvése, jj ,nupila prakaitas i§ gédos“ Kodél Mikelis senatvéje gé-
disi savo isdidaus elgesio su tévais ir broliu?

5. Kodél senasis Jokiibas Simonis mirsta §ypsodamasis?

Pasidalykite vaidmenimis ir surenkite debatus pasirinkta tema:

Ir ne Lietuvoje gyvendamas Zmogus turi i$saugoti lietuviska tapatybe
Siandienos pasaulyje tautiné tapatybé néra svarbi

Zmogus gali turéti ne vieng tautine tapatybe

Argumenty paieskokite jau skaitytuose Vydiino, I Seiniaus, S. Gedos,
R. Gavelio, V. Zaborskaiteés, A. J. Greimo ir kity autoriy tekstuose.

Varénés saulé. Arvydo Sliogerio nuotrauka
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Apibendrinamosios uzduotys

Prisiminkite, kas yra romanas. Tai epikos Zanras — didelés apimties pasakojamasis karinys. Jam
budinga gana sudétinga struktura, iSplétotas keliy linijy siuzetas, individualizuoti, savo charak-
terius turintys veikéjai. Romanas siekia atskleisti universalig gyvenimo prasme, parodyti Zmo-
gaus ir pasaulio santykiy visuma. Jis kelia visuomenei aktualias problemas, svarsto svarbias
idéjas, iSryskina zmogaus ir visuomenés konfliktus. Romanas - tai privataus gyvenimo epas. Jis
suklestéjo XIX amziuje, kai asmuo geriau suvokeé savo verte ir individualuma. Romanas — ypa¢
nepastovus, nuolat kintantis Zanras. Yra sukurta paciy jvairiausiy romano tipy.

Remdamiesi ,, Aukstujy Simoniy likimo* tekstu pagrijskite, kad $is kirinys yra romanas.
Irodinédami pasiremkite sgvokomis: pasakotojas, tema, problema, siuzetas, konfliktas, vei-
keéjai, veikéjy charakteriai ir kitomis.

Palyginkite skaitytus I. Simonaitytés ir I. Seiniaus romanus: kuo jie panasiis ir kuo skiriasi?

Susiekite Siuos lietuviskus romanus su Jasy skaitytais skirtingy laikotarpiy uzsienio
autoriy romanais ir parasykite lyginamojo pobudzio rasinj ,Romanas — privataus gyveni-

mo epas"

Remdamiesi viso romano ,,Aukstujy Simoniy likimas* tekstu, parenkite pranesimus pasi-
rinkta tema:
Kaip romane vaizduojamas laikas ir erdvé?
Koks yra pagrindinis romano konfliktas? Kaip jis plétojamas?
Jums jdomiausi romano veikéjai — kuo saviti jy paveikslai?
Kokios svarbiausios problemos romane keliamos, kaip jos svarstomos, sprendziamos?
Kokios svarbiausios romano idéjos? Kaip jos isreiskiamos?

Kuo i$skirtiniai Urtés ir RoZelés Simonikiy paveikslai? Kokios jy reik§més?
Surenkite klaséje konferencijg. Joje perskaitytus pranesimus aptarkite diskusijoje.

»Aukstujy Simoniy likimo“ redaktorius L. Gira i§ romano rankraiéio isbrauke skyriy ,,Nau-
jy laiky augra®, kuriame I. Simonaityté autobiografiskai vaizduoja Rozelés Simonikés gyve-
nima po motinos Urtés mirties.

Perskaite §j skyriy arba jo i$traukg grupése pasvarstykite, kodél jis autorei buvo svar-

bus. Kokiomis idéjomis jis romang papildo? Kokj pobudj visam kariniui bty suteikes?

IEVA SIMONAITYTE. Naujy laiky ausra (istrauka)

Cia klausimas, kurij ji taip ilgai nesiojosi ir nedrjso jo ikelti. O dabar proga puikiausia.
Drugys tiek daug zino!

— Sakyk, tételi, ar lietuvininkai kas kita negu Zemaitéliai, kurie ateina i§ Zemaitijos pas
mus, ieSkodami uzdarbio?

— Zemaitéliai tie patys lietuviai kaip tu ir a3, mergyte! Tik jie suvarge po rusy valdzia

ir jau priprate prie to skurdo, jau beveik nejaucia jo, ir nejaudia tos savo nelaimeés. Bet tuose
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padiuose Zemaiciuose yra daug susipratusiy, daugiau negu pas mus, ir jie veda grieztg ir
atkaklig kova dél lietuvybés islaikymo. Daug jy turi vykti i Sibirg kaip kaliniai, kur ne vienas
i$ juy ir savo amzelj baigia. Bet, Zinai, vietoj vieno mir$tancio - stoja desimt naujy.

- O pas mus?

— Pas mus, kiek a$ Zinau, nedaug kas daroma. Rods, yra vienur kitur $iokiy tokiy drau-
giju, kurios noréty islaikyti lietuviskuma. Vokieciai visai jau ir nesipriesina $itoms draugi-
joms. Jie zino gerai, kad tai yra tik mirstancio atodasiai. Tai kam jiems be reikalo pykintis!

— Bet taip negali bati, tételi!

— O taip yra. Betgi ¢ia ne tiek vokieciai kalti, kiek patys lietuviai. Juk vokie¢iai tuo tarpu
daugiau nieko nedaro, kaip lietuvininkus pasiepia. O lietuvininkai, uZuot susiprate ir pa-
$aipg atréme, leidziasi visai lengvai jsitikinti, kad lietuviai tikrai niekam verta tauta, antros
klasés zmonés, kaip tvirtina vokieciai. Uztat patys lietuviai labai skubinasi suvokietéti, kad
per tai buty aukstesnés kultaros Zmoneés. O vokieciai juokiasi ir dziaugiasi, ir jy profesoriai
skubinasi dar rinkti graziosios lietuviskosios kulttros liekany. Jie uzsirasinéja misy papro-
Cius, prietarus, priezodzius — ne kad lietuviams juos islaikyty, bet kad po mety eilés galéty
pasigirti: ¢ia ir ¢ia gyveno tokia tautelé, lietuviska pavadinta, tai, dar jos liekanos! Pacios
tautos jau s e n i a i nebéral

Kartuas ir beviltingi tai buvo Zodziai. Ir RoZé gailisi, kodél ji anks¢iau su Drugiu apie tau
nekalbéjo. Jis tiek daug Zino, jis toks i$mintingas! Bet lapos jos vél kartoja:

— Bet taip negali bati! O anos draugijos, tu sakai, stengiasi islaikyti lietuviskuma?

L. Simonaityté Aukstujy Simoniy likimas, Vilnius: Alma littera, 2015, p. 405-470.
Arba I. Simonaityté Rastai, t. 1, Vilnius: Vaga, 1987, p. 363-364.

I. Simonaityté romane svarsto Zmogaus, gimings, tautos likimo klausimus. Pasak V. Kubi-
liaus, ,,likimas romane - tai istorinis laikas, nesas j nebutj viena Simoniy kartg po kitos,
grésmingai skaiciuojas buvimo valandas visai lietuvininky genciai®. Pasak A. Vaiciulaicio,
Llikimas Simonaitytei — veikiancioji jéga. <...> Jis reiskiasi keliomis $akomis: likimas Simo-
niy Seimai kaip nuolatinis vokiec¢iy pavojus; likimas, kuris $eimg smukdo ir i$blasko, paga-
liau likimas — kaip Dievo valia ir jo visagalybé.“ Likimo mjsle aptaré ir Vydanas knygoje
»Likimo kilmé*.

Perskaitykite Vydano jZvalgas ir palyginkite — I. Simonaityté romane pritaria Vydanui
ar polemizuoja su juo?

Zmoniy paklausus, ko jie taip neramiai iesko, galima isgirsti vis tq patj atsiliepimg. Pa-
laimos jie nori atrasti. <...> Tik Likimas viskg sudarkeé. Uzgriuvo ir viskq isnaikino. Likimas
yra, be abejonés, didziausias Zzmogaus, Zmonijos nevidonas. Likimas kaltas dél visos nepalai-
mos, visy gyvenimo skausmy. <...> Néra Likimo, kuris uz ar Salia stovéty. Paciame Zmoguje
randasi kaip jo gyvybés, taip ir jo gyvenimo ir jo likimo priezastis. <...> Galima tiesiog sakyti,
Zmogaus likimas gema i$ jo veikimo; Zmogus pats yra savo likimo sutvertojas ir valdytojas.
<...> Todél galiausiai galima sakyti: Koks Zmogus, toks jo veikimas, toks jo ir likimas.

Vydunas ,,Likimo kilmeé*, Tilz¢, 1908 m.



Remdamiesi I. Simonaitytés romanu ir biografija, jau skaitytais ir nagrinétais Vyduno,
K. Donelaicio tekstais, istoriniais duomenimis apie Priisy arba Miazgja Lietuva, parasykite
esé pasirinkta tema:

Gentis ir jos likimas

Bendruomenés likima kuriancios asmenybés.

Filosofas Vydiinas teigia: ,Paskutiné ir esminé tautos egzistencijos galia yra jos savigarba.
Kur ji sugriaunama, ten nesulaikomai riedama j pabaiga. (,,Septyni Simtmeciai lietuviy ir
vokieciy santykiy®). Pagriskite §j teiginj I. Simonaitytés romano epizodais, vaizdais, veikéjy

likimais ir charakteriais.

Vasario 16-osios Respublika kiiré savo tapatybe jjungdama j ja ir MaZaja Lietuva:  mokykly
programas jvesdama Mazvyda, K. Donelaitj, Vydana, I. Simonaityte. Aptarkite grupése ir
surenkite diskusija klaséje — ,Kuo misy tapatybe papildo MaZzosios Lietuvos patirtys?*

I savo uzrasus (Meno dienorastj) jsirasykite Jums svarbias ,, Aukstujy Simoniy likimo“ cita-
tas ar kitas . Simonaitytés mintis. Pasidalykite jomis darbo grupése ar klaséje.

Karybinés ir tiriamosios uzduotys

»Simoniy giminés galerija Simonaityté uzsibrézé sukurti kaip lietuvininky moralinio pra-
nasumo jrodyma®, - teigia Vytautas Kubilus. Dirbdami grupése pasirinkite, Jisy manymu,
moraliai stipriausius romano veikéjus, kuriy charakteriai ir paveikslai pagrjsty §j literataros
istoriko teiginj. Sudarykite garbingiausiy Simoniy galerijg. Sukurkite jy monologus, kuriais
atskleistuméte herojy charakterius ir pristatytumeéte jy likimus. Monologus perskaitykite
arba suvaidinkite klasé¢je.

I. Simonaityté romane atskleidzia savo giminés, genties istorija. Parasykite legendinio (i$-
mone pagrjsto) arba realistinio pobudzio esé ,Mano genties likimas®

Parenkite karybinj pristatyma (prezentacija) ,,Ko a$ buciau nezinojes (-usi), jei bii¢iau ne-
perskaites (-iusi) Aukstujy Simoniy likimo*

Remdamiesi I. Simonaitytés romanu, jos biografija, kitais Jums zinomais Mazdsios Lietuvos

tekstais, sukurkite menine instaliacija arba teatralizuota reginj ,,Didi Mazoji Lietuva®

Remdamiesi romano tekstu, parenkite nedidelj Mazosios Lietuvos etnografijos zinyna. At-
kreipkite démes;j j verslus, amatus, sodybas, drabuzius, namy apyvokos daiktus, susisiekimo
priemones, liaudies medicing, Seimos ir kalendoriniy $venciy paprocius, liaudies menus,
tik¢jimus ir kita.

Remdamiesi romano tekstu, parenkite Mazdsios Lietuvos frazeologizmy (vaizdingy posa-
kiy, patarliy, priezodziy) Zodynélj.
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Liongino Baliukevi¢iaus-Dziiko liudijimai

Lionginas Baliukevi¢ius-Dziikas partizaninio karo metais

Mes tureésime teise visiems Zitiréti tiesiai j akis, nes mes savo tévynés
neapleidom. Na, ir kas gi mus nugalés, jei mes mirti nebijom, jeigu mes
nugaléjome ir mirtj.

Lionginas Baliukevi¢ius-Dzikas, 1948 m.

Partizanai ir ateityje norés biti kovotojais dél laisvos demokratinés
Lietuvos... kurioje visiems be isimties jauku, Sviesu ir gera biity gyventi,
vieSpatauty socialinis teisingumas, paremtas naujais principais, ir nie-
kad daugiau nebiity siny ir posiniy.

Juozas Kasperavicius-Visvydas, Kestucio apygardos partizany vadas, 1947 m.

264



Lietuviy laisvés kova néra vien kova dél savo geério, bet visos Zmo-
nijos kovos dél laisves ir teisingumo visiems svarbi dalis. Jg apleisdami,
iSduodame tiikstancio tauty — balty, geltony ir juody - slaptus sapnus
ir neistariamg viltj. <...>

Visi turi atsakomybe dél visy laisvés kovoti, nes tie, kurie gyvi, yra
kalti uz nukankinamus, ir tie, kurie skriaudZiami, yra issukis kiekvie-
nam neskriaudziamajam.

Taciau dar giliau uz Sig istorine atsakomybe mumyse yra Zmogis-
kas rysys su save uz kitus paaukojusiais. Dél laisvés kovojes, kurio jau
nebéra, neturi nieko kito, kg jo auka ligi kauly smegeny sukrésty, kaip
tik mus. Bet ir mes, kurie kiekvieng akimirkg galime, kaip Jobas, viskg
prarasti, nieko daugiau nebeturime, kas mums neatimamai priklausy-
ty, kaip tik pakartyjy ir granatomis susisprogdinusiyjy sutrupintg il-
gesj. Ir todél tiems, kuriy ,pelenai véjo kvape dega amziams®, priklauso
miisy galutiné Zzmogiskoji istikimybe.

Vytautas Kavolis, 1963 m.

Rezistencija - tai individo fundamentali laikysena pries gyvenimg
ir pries mirtj, tai originalus, jtemptas moralinis klimatas, kuriame tauta,
istorijos supurtyta, jgauna naujy galimybiy, savo naujo likimo sgmone.

IS esmés rezistencija yra visy pirma laisvo Zmogaus apsisprendimo
aktas, autentiskas Zmogaus, drjstancio tiesiai pasiziuréti j pasaulj ir |
save, uzsiangazavimas.

Algirdas Julius Greimas, 1953 m.

Sokrato ryztingumas buvo esminis Lietuvos partizany bruoZas:
verciau mirsime stovédami, negu gyvensime paklupdyti. Partizanai
ryzosi paaukoti viskg, net gyvybe, kad islaikyty Lietuvos, taigi ir savo,
laisve, lygybe. UZsikrové ant peciy sunkiausig nastg — atsakomybe tiek
uz save, tiek uz valstybe, reikalaudami tokios pat atsakomybés ir is kity,
net is dabartinés lietuviy bendruomenés. Bet ar XXI a. miisy bendruo-
mené yra pakankamai subrendusi? Mes, ty ryZtingy Zmoniy tautieciai,
kaimynai, net Seimos nariai, neturime teisés sutrypti jy vilties matyti
Lietuvg, nepaklupdytq ant keliy...

Algis Mickanas, 2012 m.




Apie Lionging Baliukeviciy-Dzika

Lietuviy tapatybé buvo iSbandoma ir apmastoma sovietinés okupacijos ir partizaninio karo
metais. Soviety valdzia stengési lietuvius paversti ,,tarybine liaudimi“ - totalitariniam rezimui
paklusniais Zzmonémis. Ginkluota kova pasirinke Lietuvos partizanai liudijo ir sieké i$saugoti
laisve branginanéio ir ginancio lietuvio tapatybe. Liongino Baliukéviciaus-Dziko (1925-1950),
jauno partizany vado, dienorastis mums $iandien atskleidZia tragiskas pokario Lietuvds visuo-
menés patirtis. Jis parodo, kaip $i visuomené buvo griaunama, ir i§ryskina svarbias lietuviy tapa-
tybés atramas, kuriomis partizanai rémési, kurias patys stiprino.

Gimes Alytuje, Lionginas Baliukevi¢ius karo metais ¢ia baigé gimnazijg. 1943-iasiais Katino
universitete jis pradéjo studijuoti medicing. Soviety kariuomenei artéjant prie naciy okupuotos
Lietuvos, L. Baliukevi¢ius 1944-aisiais jstojo j generolo Povilo Plechavi¢iaus buriama Vietine
rinktine, kuri turéjo pasiprie$inti naujai sovietinei okupacijai. Nepaklususi naciy nurodymams,
Vietiné rinktiné buvo greit i$formuota, o L. Baliukevi¢iy su bendrazygiais vokieciai i§vezé j
Cekija saugoti kariniy oro uosty. Karui pasibaigus, jis pateko i soviety nelaisve - kaléjo lageriuo-
se Cekijoje, Vefigrijoje, Ukrainoje. I§ nelaisvés pabégo ir 1946-yjy vasara sugrjZo i Lietuva. Ty
paciy mety rudenj tapo partizanu Dztku.

Drasus ir gabus jaunuolis netrukus buvo pa-
skirtas Gelezinio Vilko grupés $tabo vir$ininku,
atsakingu uz spaudg ir informacija. Véliau dirbo
Dainavds apygardos $tabe, su draugais leido par-
tizany laikrastj ,, Laisvés varpas‘. 1949-yjy geguze
Dzukas i$rinktas visos Dainavds apygardos vadu.

Zistant ginklo draugams, maZtant partiza-
ny jégoms, Dainavds apygardos vadas galvojo
apie naujus kovos budus. Lietuvos partizany va-
dovybei Dzikas rasé: ,galbat bus maziau gink-
luoty smagiy priesui suduota, bet partizanas
gyvu lietuvisku Zodziu stengsis palaikyti neges-
tancig meile Tévynei ir tikrosios nepriklausomy-
bés troskimg savo tautieciy Sirdyse.“

Zuvo Dziikas 1950-yjy birzelio 24-osios
naktj Zaliamiskyje, netoli Merkinés, isduotas j
partizany gretas prasiskverbusio soviety Valsty-
bés saugumo ministerijos (MGB) agento. Tragis-
kas likimas i$tiko ir Dziko $eimg. Jo tévas nuo at-
sitiktinés skeveldros zuvo karo pabaigoje. Motina
buvo i$tremta i Sibirg. Jaunesnysis brolis Kostas :
taip pat iS¢jo j partizanus ir Zuvo 1951-ujy vasa-  joana Baliukevi¢iené su sanumis Lionginu ir Kos-
rio 16-3j3. tu, Alytus, 1928 m.
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Autentisku Dziiko ir jo bendrazygiy gyvenimo ir kovos liudininku liko rasytas dienoras-
tis. Deja, soviety saugumo archyve isliko tik pirmoji, paties Dziko masinéle atspausdinta, die-
noras$&io dalis. Zinoma, kad buata ir ranka raSytos antrosios dienorascio dalies, kurig saugumo
darbuotojai grei¢iausiai sunaikino. Lietuvai atkirus nepriklausomybe, istorikai buvusiame KGB

archyve atrado ir visuomenei paskelbé §j Liongino Baliukevic¢iaus-Dztko teksta.

LIONGINAS BALIUKEVICIUS-DZUKAS. Dienorastis (istraukos)

Sis dienorastis jokiu biidu néra skirtas viesumai. A$ rasiau ji tik sau. Tuo atveju, jeigu a$
zuciau, dienorastj prasau perduoti mano mielam broliui Kostui. Visy kity, kuriems bus lemta
gyventi ir rasti §j dienorastj, a§ prasau neskaityti jo, bet sunaikinti. Tai bus mano paskutinis
pageidavimas.

Jeigu radéjas bus sulaukes taip labai trokstos miasy brangios Tévynés laisvés, tada a$ jam i$
Anapus siunciu kars¢iausius sveikinimus. O jeigu musy Lietuvai baty skirta vergijai testis, tada
lai jis nepabugsta sunkios savo dalios, bet, priesingai, a$ jam linkiu galingos dvasinés stiprybés.

Partizaniskas su Dievu

Dzikas

Ragyta bunkeryje 1949.1V. 24, 6 val. 20 min.

1948 Birzelio meén. 23 d.

<..> Kaip pasikeité gyvenimas. Prisimenu, kaip mes visi dar namie gyvenom... turéjom,
ko tik noréjom. Karas ir rusai sunaikino viska. Dabar mes tik benamiai kampininkai. A§ turiu
nuosavybéje automaty ir pistoletg, su kuriuo niekad nesiskiriu, brolis — keleta knygy svetimame
kambaryje, varg$é mama ir dédé — Urale. Visiskai pagal partizany daina:

Tu Urale, motinéle,

Tévas jau $altuos kapuos...

<>

Siandien tikanota diena ir tarpais lyja. Savo dienorastj rasau ,,zvyrduobéje®. Kazkur girdéti
piemeny dainavimas. Dainuoja partizani$ka daing. Tg daing pirmg kartg i$girdau pavasarj prie
Nemuno, vykdamas pas AZzuolj. I$ tada éjusiy Siandien jau néra Jarininko, Gandro, Vaitkaus,
Azuolaicio, Paksto.

<>
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Birzelio mén. 24 d.

Bjaurus lietus, kuris jau tesiasi antra diena, pagadino man visai nuotaikg. Masy bunkeris
padarytas senose zvyriaus duobése ir ant luby uzdétas nedidelis sluoksnis zemiy. Dabar, kada
pradéjo lyti, pro Sitas lubas kaip pro rétj vanduo varva ant musy galvy, ,lovy®, popieriy. Ant
antrame ,,aukste” esancios lovos i$déstom visas $eimininky atnestas lékstes, puodelius, bliade-
lius. Pamazu suslampa visos lubos, nuplysta popierius. Apie 1 val. naktj nukraustau pagalves ir
antklodes j pirmg ,,aukstg®.

Taciau bunkeryje ,graziau“ pasidaré, kai apie 2 val. nakties j bunkerj jvirto $lapi Rugys,
Sartinas ir Bevardis. Zaibas neatéjo. Jo kol kas niekur negalima surasti. Siaip taip sulaukém ryto.
A% nemiegojau: uzleidau vietg atvykusiems. Siandien bunkeryje kaip tvarte. Pilna visur $lapiy
popieriy, vanduo vis tebevarva. Prie viso to prisidéjo tas, kad pradéjom spausdinti laikrasteélj.
Taigi 6 vyrai 2 x 5 bunkerélyje, vos galima bati.

Taip tvanku ir drégna! A$ jau nuo pat ryto bunu lauke. Negaliu ,atlaikyti“ bunkerio oro.
Protarpiais pasizitriu j dangy ir mintyse prasau Dieva, kad tik bent daugiau nelyty. Bet kur tau -
visas dangus apdengtas storu pilky debesy sluoksniu ir protarpiais purk$noja smulkus lietus.

Dainavds apygardos
$tabas. I§ kairés: sedi
Adolfas Ramanaus-
kas-Vanagas, Jonas
Jakubavic¢ius-Rugys,
stovi Lionginas Ba-
liukevi¢ius-Dzikas,
Julius Makaravi-
Eus-Zilvitis, guli
Viktoras Kazlauskas-
Vanagas, 1948 m.

liepos 6 d.
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1948 m. rugpjucio mén. ? d.

Nejauti, kaip $irdj nejuc¢iomis suspaudzia: béga laikas, béga jaunysté, béga meilé — viskas
béga... Prie$ mus nezinia, baisi nezinia. Tie anglosaksiskieji diplomatai Maskvoje sprendzia mi-
lijony likimg. Vargiai ar jie mus (¢ia turiu galvoje ne tik partizanus ir Lietuva, bet ir visg Ryty
Europa) prisimena. Jie tikriausiai nepasidalina sferomis, o kuo galim rapéti mes? Svarbu, kad
imperiskasis brity littas nesulieséty, kad doleris buty tvirtas... Nenoriu a$ tokios bjaurios pro-
zos — ji nesiderina su $itomis graziomis dienomis.

Zaibg [partizany vada Vaclovg Voverj (1922-1949)], matyt, taip pat panasios nuotaikos
uzklumpa. Mes su juo prisimenam, kad jau esam vyrai: man 23 metai, jam - 26. Neju¢iomis
subrendom. Subrendom per anksti - su $autuvu, su pavojais. Nejaugi mes jau vyrai? Rodos, dar
taip neseniai buvom vaikai, gimnazistai. Kaip tas laikas béga! <...>

Rugpjicio meén. 20 d.

..Masy visy tikslas yra islaikyti partizaninj judéjima tokj, kad apie jj galéty atsiliepti tik su
pagarba. Gaila, kad dar vis atsiranda démiy, tamsiy démiy, kurios mus juodina. Tas, kuris gerai
pazjsta Lietuva, jos buda, jos istorijg, jos kancias — tas supras ir mus. Mes taip daug kartais ken-
¢iame. Zmogus nesi gelezinis (ir gelezis per trumpg laikg suridija, sutrupa) ir todél kartais pra-
dedi dvejoti, argi neis$seks musy jégos? Kas i$ tos Lietuvos, jeigu ji nustos geriausios savo dalies
(turiu galvoje ne tik partizanus)? Kas bus i jos, jeigu, atéjus lemiamam momentui, nebus kam
jos prikelti, iSgydyti?.. Gal vél atsiras smulkiis Zmogeliai su savo politiniais ,,kromeliais®, su savo
politinémis rietenomis, pradés mus aukléti su devizu: ,, Tas nevertas laisvés, kas negina jos®.. Lit-
dna tai pasaka, o jos galo dar nematyti. Tiek to. Siandien atgabens popieriy ir vél leisime ,, Laisvés
varpa“. Tegul siunta aziatas, o mes dar pakovosim!

»Burzuaziniy nacionalisty liku¢iai“ dar taip greit nepasibaigs!

Spalio mén. 19 d.

Bunkeryje a$ vienas. Vakar visg naktj lijo lietus, ir a$ skai¢iau voki$ka romana apie vyrg ir
moterj, kurie buvo artistai, taciau savo laime pagaliau rado pradéje dirbti Zeme. Zemé ir vaikai -
auksciausias tikslas, dél ko suprato, jog verta gyventi. Zinoma, tai neturi nieko bendro su misy
gyvenimu. Mes visiskai kiti Zmonés. Mes turim tik vieng tiksla, tik vieng idéja — Laisva Lietuva,
o visa kita i$nyko. Taip, taip, Seima, vaikai... Kazin ar bus mums lemta sukurti $§eimas? A§ galvoju
apie save. Man vis dazniau kyla apie tai mintys, bet... Jeigu ne $is ,,bet®, galbat tada ir baty galima.
Tame ,,bet” paslépti didZziausi mano vidaus sunkumai.

Mane (dazniausiai, kai bainu vienas) apima apatija. A$ Zinau, jog reikia kg nors daryti, bet
kartu negaliu pakelti ranky. Tada dazniausiai sédziu ir galvoju, galvoju. Kartais net negalvoju,
sédziu, o mintys i$sidraikiusios laksto visur.
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Spalio mén. 29 d.

<...> Neéra Zmoniy, néra inteligenty, o ir tie patys, kurie yra like, palengva retéja. Naujy su-
rasti j zuvusiy vieta sunku, o tie, kurie ateina, neatstoja zuvusiyjy. Misy apygardoje Zuvusiyjy jau
apie 1 000. Baisus skaicius! Sunku ir galvoti.

Darbg taip pat sunkina musy Zmoniy nevieningumas. Yra daug puikiy ir pasi$ventusiy
zmogeliy. Partizaniné kova davé Simtus didvyriy, to vardo $imta karty uZzsitarnavusiy. Taciau
yra ir menkysty. A$ esu linkes manyti, jog tai yra miisy tautos mazo kultiiringumo pasekmeé. Stai
mazas pavyzdys. Neseniai buvom uzéje pas vieng Zmogy maisto. Ukininkas jis neblogas, bolSevi-
kigkai tariant,,,buozé®. Paprasém pas ji mésos. Zmogus mums pasiiilé kriaukslj duonos ir pradé-
jo dejuoti, jog visiskai nieko neturi. Pasirodo, turéjo 6 kiaules ir keliasdesimt pauks¢iy. Zinoma,
mes patys paémém keletg kalakuty, taciau reikia jsivaizduoti, kad jis savo Sirdyje mus prakeike,
pasmerke, galbiit ir greito galo linkéjo. Sis apakes zmogelis dreba dél vieno kito kilogramo mé-
sos, kai mes, partizanai, nesijaudinam dél savo gyvybés, daznai pastodami kelig istrebiteliams ir
NKVD-istams', atvaziuojantiems i§ to Zmogaus reikalauti pyliavy?®. Jis dreba dél savo skatiko, kai
mes paaukojam viska ir savo turtag numetém kaip nudévéta pirstine.

<>

AS$ prisimenu ta Zmoguy, kaip jis paniures ir nekalbus sédéjo ant lovos. Kg jis tuo metu gal-
vojo? Ne, jis nesupranta, kas tai yra tévyné, kas tai yra Lietuva. Jam tévyné — pinigy terba. Tik-
riausiai, jei jis nebijoty partizany ir jei bolSevikai buty bent kiek Zmoniskesni, jis bty pirmas
tarybinés santvarkos $lovintojas. Tokiy Zmoniy pas mus yra nemazai. Botago jiems reikia, nes tik
jo jie bijo ir klauso ir tik jo pliaukséjimas yra vienintelé jiems suprantama kalba.

Sio bunkerio Seimininkai yra varg$ai Zmonés, tiesiog elgetos, taciau jy $irdys — auksinés. Jie
nieko neturi, skarmalais apsivilke, sukrypusioj, supuvusioj trobeléj (jei ja dar taip bity galima
pavadinti) gyvena, ta¢iau jie sutinka atiduoti mums paskutinj savo duonos kasnj. Ir tai néra
kazkoks apsimetimas: ne baimés ver¢iami jie tai daro, nes per tiek mety iSmokom zmogy pazinti
ir vertinti i§ pirmo pazvelgimo, i§ balso intonacijos. Siuos Zmones jauti visa siela, kad jie tau tik
gero linki, kad jie troksta naujo gyvenimo taip, kaip kad mes, partizanai, trokstam. Kas gi paga-
liau vercia §j zmogy tokiu bati? Juk jis galéty bati pirmutinis ,,stribokas® ar naujosios santvarkos
»valdininkas® Juk jis nieko neprarasty, nes ir taip nieko neturi?

Matyt, juo ar¢iau bazny¢ios, juo toliau nuo Dievo, ir juo daugiau turto, juo labiau jj pamégs-
ta, prisiri$a prie jo ir myli labiau uz viska, net ir uz tévyne. Pasigailéjimo verti menkystos, dvasios
skurdziai!

<>

Tik vargas, nuolatiné kova, amzinos klittys iryskina tikrajj Zzmogaus veida. Kiek nepriklau-
somo gyvenimo metais mes turéjome ,,didvyriy, asmenybiy“! Kur jie dabar? I$nyko kaip muilo

burbulai, véjui papatus. I$kilo nauji Zmonés, kuriy pirmiau niekas negirdéjo, nemate...

! NKVD (rus. Vidaus reikaly liaudies komisariatas) — Soviety Sajungos slaptoji policija, persekiojusi, jéga
slopinusi, represavusi, okupacinei valdziai nepaklususius asmenis.
* Pyliava — mokestis, duoklé.
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Lapkric¢io mén. 5 d.

Zaibg radau grjzusj. Jis apie Onugkj susprogdino sunkvezimiu vaziavusj visa Onugkio
miestelio garnizong - i§ viso 19 Zmoniy. Paémé 2 kulkosvaidzius, 10 automaty, 5 desantinius
automatus ir 5 pistoletus. Visi apsiginklavo nuo galvos iki kojy, Bet ir be nelaimiy neapsieina-
ma: neseniai Zuvo Vyckos (Viesulo) brolis Balandis ir kazkoks man nepazjstamas. Burokas buvo
kazkur i$vykes ir i§vengé mirties. Keis¢iausia, kad bunkerj uzklupo nakties metu. Matyt, kazkas
uzvedé. Visi trys nusiSové i$ pistolety. Kasdieniné istorija. Vycka isvirsiniai ramus. Kas Zino, kas
jo viduje dedasi.

Mane po truputj apima drebulys. Perkiiniskai Salta. Kojos visiskai perslapusios. Tuo tarpu
sename bunkeryje, kuriame laikinai gyvenom, buvo nepaprastai tvanku, kaip tikram pragare.

Bunkerélis nedidelis, o gyvenom jame septyniese. Vietos néra nei apsisukti. Pilna purvo ir blusy.

Lapkric¢io mén. 10 d.

<>

Kiekvienam brangus savas kailis. Retas i§ muisy intelektualy gali pasiryzti uz tévynés laisvés
idéja mirti. Sumies¢ionéjo jie kazkaip, susmulkéjo. Jie sutikty geriau apspjauti dabar tévyne, o
paskui uZ tai atgailauti, kad tik dabar nezaty.

<>

Kur dabar, tévyne, dainiai,

Kur dainas tau pyné...

Taigi, kurgi dingo jie, kurie anks¢iau skiepijo mums tévynés meile, kurie ugdé mumyse
drasa, kurie skelbé, jog malonu yra uz tévyne mirti? Nejaugi tai buvo tik tusc¢ios statinés skam-
béjimas, ir daugiau nieko?.. Masy poetas teisinasi, jog jis norjs i$laikyti savo kirybg, savo Seimg.
Bet juk yra aukstesniy idealy! Zinoma, galbiit mes nepajégiame suprasti jo poetiniy ,,polékiy.
Taciau yra Zinoma, jog kaimas visada uz tévyne kovojo. Jis neklausé, kaip jam bus uz tai atly-
ginta. Kai tévynei kas nors grasindavo, kaimas i$eidavo su savo tyra, paprasta ir kieta lietuvigka
$irdimi kovoti. Jis Zinojo, jog priesa reikia musti, na, ir jj musé - vyzoti savanoriai ir dabartiniai
partizanai.

A$ daznai pagalvoju, kas gi Tu esi, mano Tévyne? Kodél tavo vaikai tokie keisti, tokie savo-
tiskai uzsispyre? I$ kur toji didelé pasiprie$inimo jéga teka?

Ag$ jauciu, jog a$ savo krastg pamilstu vis labiau ir labiau. Jeigu man $iandien kas pasitlyty
laisve Amerikoj, a$ nei$vaziuociau. Geriau zuti ¢ia garbingai kovojant, negu rankas sudéjus lauk-
ti kazko i§ kazkur nukrintant. Pagaliau musy kraujas nenueis veltui. Mes turésime teise visiems
ziareéti tiesiai j akis, nes mes savo tévynés neapleidom. Na, ir kas gi mus nugalés, jei mes mirti
nebijom, jeigu mes nugaléjome ir mirtj.

Bunkeryje visi miega. Tik a$ vienas budziu su savo nesibaigian¢iomis svajonémis. Mintys

kaip pauksc¢iai skraido, ir j kratine jsilieja kar$tos bangos...



Lapkric¢io mén. 12 d.

Vakar beveik visg dieng ,pradiskutavome® su Kapsu [rasytoju Kostu Kubilinsku, soviety
saugumo agentu Varnu, véliau i§davusiu partizanus]. Jis saké nenorjs jstoti j masy eiles, bijoda-
mas prazudyti savo Seimg. Deja, jo visi argumentai subyrédavo, atsimuse j miisy priekaistus. Jis,
pavyzdziui, sakési gyvenas tik dél karybos. Kiaryba esanti auksciausias jo tikslas. Jdomu, kaip
bity galima suderinti tg jo tiksla su tuo, jeigu jis, ,prisitaikes® prie dabartinés santvarkos, imty
$lovinti téva Staling ir jo kolchozus? Kaipgi samoningoji tautos dalis galés ziaréti paskiau j tokj
~poeta”, kuris didziausig maisy tautos zmogzudj garbino tada, kai tauta kraujais plido. Zinoma,
kai jam negrés joks pavojus ir nebus, sakysim, bolSeviky, jie vél ,,giedos™ apie meile, pasi$ventima
ir t. t., ir taip be galo. Visi jie tokie. Kai ateis laisvé, jie visi vél taps patriotais ir i$minciais su savo
ideologijom ir patarimais, taciau, tévynei pavojui esant, jie tegali tik niekingai ant keliy suklupti,
baimingai dairytis, plaukti pasroviui, bet pasipriesinti neiddrijsta.

Kodél jam gali baiti Seima brangesné uz misy visy $eimas? A$ suprantu, kg reiskia motinos,
broliy netekti. Bet juk reikia kam nors pasiaukoti! Vardan $ventos kovos ir ateities turi tam tikra
masy dalis ryztis viskam, net mir¢iai. Galbut $itomis aukomis bus pagristas geresnis ir §viesesnis
Lietuvos gyvenimas. Galbit tos aukos pamokys ateinancias kartas, kaip reikia ginti téviske, bati
vieningiems ir t. t.

<..>

Galingas yra tas, kuris varge sugeba daing nianiuoti. <...>

GruodzZio mén. 23 d.

Ryt Kacios... Penktos Kacios, kurias a$ praleidziu Dievas zino kaip.

1944 m. Kaciy visai ne$venciau. Graco aerodrome éjau sargyba. Buvo zvaigzdétas dangus,
ir, j ji Ziarédamas, masciau apie toli likusig Lietuvg ir namiskius.

1945 m. per Kacdias kroviau anglis Donbase. 1946 m. dieng prie$ Kucias i§davé masy bun-
kerj. Mes su Zaibu keletg valandy pries i$sikraustém j gretima bunkerj. Dieng jau liepsnojo tro-
besiai. I8lipes i$ bunkerio ir matydamas damus, a$ i§ pradziy pagalvojau, kad damai raksta i$
$eimininky daminés pirkios. Pasirodo, kad ten rako sudeges kluonas. Tada zuvo Nykstaitis, Rak-
tas, Lordas ir Vytenis. Lygiai dveji metai praéjo nuo to laiko. Mes su Zaibu tada éjom visg naktj.

<>

1947 m. Kacias praleidau Siluose.

Ir $tai 1948 m. Sj kartg nutaréme Kii¢ias valgyti miisy bunkeryje. <...>
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1949

Sausio mén. 15 d.

<>

Kas bty jeigu niekas nenoréty pasiaukoti? Kas baty i$ tokios laisvés, jeigu ji bty gaunama
be kruviny auky? Tada niekas nemokéty jos vertinti ir ginti. Kas pagaliau uzgradinty tautg, jos
valig ir kas sudaryty tautos charakterj? Si kova bus skaudi pamoka ateiciai. I§ jos reikés daug
pasimokyti. Si kova mums rodo, ka lietuvis turi ir ko jam dar triksta, kas yra ugdytina ir kas

$alintina. <...>

Vasario mén. 10 d.

<>

Vienumoje a$§ daznai galvoju apie Zuvusiuosius. Viespatie mano, kiek jy daug! Misy tévyné
tokia maza, o Ziiva be mazy i§imciy geriausieji vyrai: jauni, kupini pasiryzimo, drasas... Kaip bus
reikalinga Lietuva jy ateityje. Ir $irdj kartais taip pradeda skaudéti, jog j ateitj imu ziaréti taip
pesimistiskai, jog pradedu niekuo netikéti. Zinoma, manyje to niekas nepastebi. Viskas lieka
viduje giliai paslépta.

Stai tik per vieng ménesj apygardoje zuvo apie 50 vyry!.. Jokie komentarai ¢ia nereikalingi.
Kas bent truputj apie tai pagalvoja, tam plaukai ant galvos $iausiasi. Ir dél to a$ visai nenoriu
kalbeéti apie tokius dalykus. Geriausia visi$kai nieko negalvoti. Turi savo darbg, Zinai savo tiksla
ir dirbk, kovok tol, kol i$mus ir tau valanda. Jeigu bus lemta, liksi gyvas ir sulauksi laisvés dieny,
jeigu ne - pasimatysime visi Anapus...

Tokios ir panasios mintys mane apima daznai. <...>

Kovo mén. 13 d.

<>

Baurukui juokais pasakiau:

- Su dievu, galbit jau nepasimatysim niekados.

Ag$ prisimenu tuos savo Zodzius ir dabar. Tai, Zinoma, nieko ypatingo. Daznai juokaudami
vienas kitam taip pasakom. Tac¢iau ar ne keistas miasy likimas? Toks lengvas: pasakei, ir jvyko. I
viso argi mes gyvename? Viskas vyksta kaip sapne, baisiame sapne...

<>



Kovo mén. 24 d.

<>

Dabar visuotinis skurdas! Jokiy grazesnio gyvenimo pros$vaisciy. Vienintelis pasilinksmini-
mas — samagonas, 0 po to neretai ir mustynés. Samagonas kaima tiesiog uzvaldes. Jj varo ir geria
visi, net vaikai. Tauta paskendusi kraujuose, asarose, juodoje neviltyje, tik samagone tarytum
atrado savo paguoda ir laiking nusiraminimg. Kiek idioty, kriminalisty, i$sigiméliy, iSeikvotojy,
prostituéiy ir bukaprociy atnes sitie prakeikti metai Lietuvai! Kai kas sako, jog bolsevikinés oku-
pacijos metai ir kovos uzgrudins tautg. Plienas, girdi, liks. Galbat liks tokiy kaip plienas, kurie
lydési ir gradinosi $ioje kovoje. Bet tokiy bus nedaug. Daug plieno kovoje bus sunaudota. Liks
daug daug suradijusios ir iskraipytos geleZies gabaly, o dar daugiau liks molio. Stai jrodymas.
Geriausia tautos dalis kovoja ir mirsta arba baigia savo dienas i$trémime ir kaléjimuose. Kovoja
visi idealistai, graziausias tautos Ziedas, nebijas uz savo téviske galva paguldyti. Kovoja ir zista,
nes néra kovos be auky, lygiai kaip néra laisvés be kovos ir pasi$ventimo. Lieka bailiai, pataika-
nai, girtuokliai, bevaliai bol$evikinio aparato klap&iukai, kombinatoriai, veidmainiai... Sie lieka
visi. Tik ne visi liks tie, kurie kovojo uz tévyne ir visy likusiyjy gyvybe...

Uztenka pazvelgti j partizanines kovas. Kiek buvo vyry kaip gzuoly ir drasiy kaip liaty pir-
momis dienomis! I$ ty Siandien savo tarpe tik vieng kita tematome. Prie$ akis slenka ir slenka
zuvusiyjy veidai. Kiek jy daug! IStisas mirusiyjy pasaulis. Kas supras ir aprasys $ita pasaulyje
dar negirdétg karzygiskuma? Ar ateitis mokés jvertinti $§iy Zmoniy karzygiskuma? Dalis tautos
supras, bet bus tokiy, kurie visa tai su purvais sumaigys. Sliuzams tai nesuprasti! Per daug jie prie
purvo ir méslo priprate, kad galéty ka nors kilnesnio vertinti. Parazitas gali tik imti, bet ne duoti.

Kaimas, masy mielas kaimas su savo $v. Jonu Nepomuku, Izidorium Artoju ir Panele Sopu-
lingaja, kurios $irdis perverta septyniais kalavijais, ir tas pradeda keisti savo veida. Pavargo nuo
tos velniskos klastos ir teroro. Blogéja Zzmoneés, sako Saulius.

Zmonés ne blogéja, tik pavargo nuo per didelio nervy jtempimo ir ilgo laisvés laukimo.

Kovo mén. 27 d.

<>

Ateina pavasaris, bet ne j Lietuva. Vél prieinu prie zmoniy, su kuriais kalbasi Vanagas (mar-
gény), Tigras-Myslindius ir kiti. Klausausi jy kalby. To, kg Zmonés pasakoja, negali ramia $irdzia
klausyti. Stai vienas maté, kaip dvi merginos, istritkusios i MVD-isty' nagy, vos praausus basos
bégo per gruoda. MVD-istai jas vijosi ap$audydami keletg kilometry. Merginy kojos buvo kru-
vinos ir Zaizdotos. Mane lyg elektrizuoja kas: juk ryta taip $alta, o, be to, visur dar sniegas ir ledas.
Kitas vél pasakoja mates, kaip sena moteris bégusi su kadikiu ant ranky ir verkusi. Nedidelis
berniukas, matyt, taip pat pabéges nuo MVD-isty, vilko didelj mai$g. Nuo bégimo vaikas taip
pavargo, kad sukniubo ant maiso ir gailiai pravirko. Jauciu, kad gerkléje kartu pasidaro. Kritine
spaudzia toks skausmas, jog vos galiu tverti. Mane apima pyktis, kad mes, partizanai, tokie bejé-
giai. Kad taip daugiau baty, tai mes i§$audytume tuos niek§us MVD-istus, o dabar trise... Kiekgi

! MVD (rus. Vidaus reikaly ministerija) — Soviety Sajungos ministerija, persekiojusi okupacinei valdziai
nepaklususius asmentis.
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prikariausi su pora automaty, kuriy apkabose sudéti supelij¢ Soviniai. I§ viso argi $ioje apylinkéje
trémima gali sutrukdyti tokia Punios Kunigaikscio Margio grupé, kurioje yra like 13 partizany.
Kokie mes bejégiai likome? Turime miske lindéti ir laukti, kol mongolai atliks savo egzekucija...

Anapus Nemuno jau sniego beveik nematyti. Saulé jj jau sutirpdé. Danguje jokio debesélio.
Laukai kazkokie pilki. Kazin ar bus $iais metais kam juos jdirbti? Tai $en, tai ten nuolat girdim
kulkosvaidziy serijas. Matyt, Zmonés béga. Saudo visais $oviniais ir be pertraukos. ,Lietuvoje
vyksta ramaus ir kirybingo gyvenimo statyba, tautiné savo forma, socialistiné savo turiniu...”
»Tautiné forma® - tai istrebiteliai', Zmoniy naikinime dalyvaujg. Socialistinis turinys — teroras.

<>

Man paprasius, vienas tkininkas atnes$a tarybiniy laikra$c¢iy. Gerové, dziaugsmas ir laimeé
tryksta i§ kiekvieno puslapio. Kolektyviniai akiai, jy statyba, organizavimas... Lietuvaités trak-
torininkés seka Pasos Angelinos pavyzdziu... Puslapyje viduryje képso storos ordinuotos ,,ka-
tiusos“ atvaizdas... Dar toliau - krizé Amerikoj, badas Anglijoj, streikai Italijoj ir Pranctzijoj...
Demokratai persekiojami...

Kokia $lykstyné! Ka gi ¢ia dar galima skaityti! Vis tas pats ir tas pats, ir bitinai Stalino vardas.

<>

Geguzés mén. 3 d.

<>

Visur ir visais laikais buvo kalbama apie pasiaukojima, ta¢iau darbais jrodyti pasiaukojima
yra didelis dalykas. , Tepajaucia kiekvienas pasiaukojimo didinguma...“ - sakoma muasy LLKS
kreipimesi j kovotojus. Kas moka visi$kai ir §ventai pasiaukoti, tas, a§ laikau, yra laimingas Zzmo-
gus, nes jis nugaléjo save, t. y. didziausig kliatj pasaulyje; todél jis jaucia tikrg laime, tikrg pasiau-
kojimo, kancios saldumg, didinguma, ir visa tai jj i$kelia auk$ciau kity.

Sioje kovoje a$ matau tik vieng vienintelj tikslg — laisve arba mirtj. Bet mirtis néra visada
pilnas pasiaukojimas. A$ noriu ir stengiuosi eiti visisko pasiaukojimo keliu, bet, deja, tebesu tik
pusiaukeléje. Jau daug ko i$sizadéjau, taciau dar toli grazu ne visko. A$ vis dar tebesu prisirises
prie savo asmeniniy patogumy, prie saves... Na, a§ nemoku to rasalu isreiksti...

<>

Audranui a$ jau nurasiau daug laisky, kuriuose kvieciau pereiti pas mus, bet, deja, jis man
aiSkaus atsakymo nedavé. Jis turi tvirtg kozirj rankose - tai jo tévai, ir a§ nieko negaliu atsakyti.
Aigku, gaila seny tévy. Jeigu jis iSeis, tévus iStrems, ir jie kazin ar galés pakelti tuos vargus Uraluo-
se. Kitaip sakant, pasidarai tas, kuris tévy mirtj priartina. A§ toks jau tapau, ir dél to man sunku,
pasiutusiai sunku kartais buina. I kitos pusés, a$ jauciu, kad mano meilé brangiai, nuvargintai
smiutkeliy Lietuvai diena i$ dienos taip didéja, jog a$ galbut net per daug mazai apie tévus pagal-
voju. Gal a$ sunkiai nusidedu, bet Dievas, kuris vienas mato mano vidy, gal nesmerks manes, nes
tai, ko a$ siekiu, apima ne vien tik mano Seima, bet daug lietuvisky Seimy, motiny, tévy, broliy...

<>

! Istrebiteliai, stribai (rus. istrebitel — naikintojas) — soviety valdzios apginkluoti buriai, padéje pokaryje
okupantams kovoti su partizanais ir vykdyti represijas.
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Lionginas su tévais
savo namy kieme
Alytuje, 1943 m.

Geguzés meén. 8 d.

<>

Ka gi turéjo lietuvis pasirinkti, jeigu ne kova? Juk mes zinom, kas jvyko Rainiy miskelyje,
Pravieniskése. Gal mes turéjome padéti komunistams kovoti prie§ vokiecius, kad vél panasis
dalykai kartotysi? Jokiu badu ne! Vokietis mums toli grazu ne brolis, bet bol$evikas buvo ir bus
pats didZiausias priesas.

Argi ne ironiskas likimas ty lietuviy, kurie vokiskosios okupacijos metu nuosirdziai stojo
kovon prie$ bol$evizma? Galbut tie lietuviai buvo naivis politikai, tikédami, kad, kovojant prie$
bolsevizma, galima detis j sajunga su vokieciu, - pagaliau ir su paciu velniu, nes ir $is néra toks
baisus kaip bolSevikas. Jie trosko atsimokéti, atker$yti uz 1941 mety aukas, o visa kita prie$ tai
nublanko. Siy lietuviy tarpe buvau ir as...

Plechaviciaus batalionai ir vadinamoji karo mokykla Marijampoléje - tai puikiausias ano
meto lietuviskojo jaunimo nuotaiky veidrodis. Kas priverté jaunuolius taip gausiai stoti j Vieti-
nés rinktinés eiles? Gal meilé Hitleriui, o gal prisiriS§imas prie ,.faterliando'?..“ Deja, ne! Hitleri-
ninky $unaujai ¢ia viré taip pat neapykanta, bet ja nustelbé dar didesné neapykanta bol$evizmui.
Kas gali pasmerkti tokius jaunuolius, kuriy buvo tukstanciai? Kas gali pasakyti, kad jie buvo
hitlerininkai, nors galbit ir prisidéjo prie vokie¢iy vedamos kovos? Kodél lietuviai nestojo j SS*
legionus ir kodél vokiec¢iams nepavyko suformuoti gausiy SS pulky Lietuvoje, kaip kad jie tai
padaré Latvijoje ir Estijoje? Bet ir estai, ir latviai buvo tikstantj karty teisis, nes kur jie galéjo
dingti, kai komunistinis zvéris jau buvo ant jy tévynés slenkscio. Visi j Vakarus isbégti negaléjo,
o likti ir pasiduoti aklai komunistinei tironijai buvo daugiau negu beprasmiska. Prie§ nieksus

bolsevikus gali nekovoti tik tas, kuris pats nieksas yra.

! Faterlandas (vok. Vaterland) — tévyné, ¢ia taip vadinama Vokietija.
2SS (vok. Schutzstaffel — apsaugos rinktiné) — kariné nacistinés Vokietijos organizacija, vykdZziusi ypatingas
uzduotis, atsakinga uz daugybe nusikaltimy prie§ Zmoniskuma.
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Pabaltijieciai galbait buvo menki politikai. Jie nemokéjo pirkti ir parduoti savo tévynés. Jie
nemokéjo prekiauti savo jausmais. UZtat jie buvo geri kariai, kurie pavojui iStikus nebijojo pa-
guldyti savo galvy uz tévyne.

<>

Geguzés mén. 12 d.

<>

Buty jdomus dalykas, jeigu kada nors isleisty knyga vien apie tai, kaip partizanai kasdavo
bunkerius. Kiek panaudota jvairiausiy gudrybiy, kiek parodyta savotisko isradingumo!.. XX am-
Ziuje zmogus gyvena zemén jsiknises! Kombinuociausios angos, jvairiausi maskavimo badai. Ir
kur tik partizanai neturéjo jsirenge bunkeriy! Turbit néra jau tokiy viety. Bunkeriai po tvartu, po
klojimo grendymu, po saslavynu ar skiedrynu, po malkiném, avidése, paukstidése, raistuose jkas-
tose statinése, dvigubos sienos, dvigubos palépés, po krosnimis, po slenks¢iais... ] vienus bunke-
rius reikia ljsti pro duonkepj, j kitus — uzpeckiu... Fantastiskai atsiveriancios sienos, balkiai, $ulai...

Bunkeriai prie upeliy, mergaiciy darzeliuose, krimuose, javy laukuose, prie keliuky, vies-
keliy, bulviy duobése, kapinése, §ventoriuose, Suliniuose ir prie $uliniy, baznytkaimiuose... Visur
ir visur bunkeriai, pradedant ,$ilais®, kur dar ir dabar partizanai gyvena atviruose bunkeriuose,
ir baigiant lygumomis, kur bunkeriai visiskai slapti, kur ant bunkerio uZpila daugiau kaip vieno
metro sluoksnj Zemés, kur angos durelés tokios storos ir sunkios, kad jas gali tik keli vyrai iskelti...

Jdomi bunkeriy istorija. Kas jg Zino, tas Zino, kaip sunku buvo kovoti. Ir vis délto kovojo!

<>

Geguzés meén. 16 d.

...Siandien mes dienavojome pas vieng labai varginga tikininke. Vargas ¢ia jleides visas savo
$aknis. Seimininkés vyras mires. Ji likusi viena su $esiais vaikais, kuriy vyriausias vos 12 mety.
Sioje gausioje Seimoje tas 12 mety berniukas pagrindinis darbininkas: jis aria, akéja, Seria gy-
vulius. Kitas berniukas pas svetimus gano. Uz visg vasaros sezong gaus puspenkto piudo rugiy.
Kiti vaikai dar mazi. Jauniausia mergaité turi trejus metus. Visa $eima vilki skudurais. Sunkus
vaizdas!

<>

Seimininké dar bando atsiprasyti, kad negalésianti masy pavalgydinti, bet mes ja surami-
nam, kad tuo nesirapinty.

<>

Lietuvai atgavus nepriklausomybe, tokios Seimos turéty biiti $elpiamos, globojamos; prie-
$§ingu atveju - tai dirva nepasitenkinimui, burnojimams prie§ valdzia, nusikaltimams ir pan.
Argi Sitokiam skurde uzauges lietuvis gali buti geras patriotas? Vargiai. Jis bus arba komunistas,
arba bet kam rysis, kad gauty vieng kita grasj. Kaip jis galés jgauti sveikg lietuviska susipratima,
jei rupios duonos bus mazai ragaves? Socialiné parama ir globa, paciai valstybei vadovaujant,
sumazinty tg didelj ,,nesusipratusiy“ lietuviy skaiciy.



I§ kairés priklaupe: Lionginas
Baliukevic¢ius-Dzukas ir Petras
Savickas-Kregzdé, guli Vaclovas
Voveris-Zaibas ir Viktoras
Kazlauskas-Vanagas, 1948 m.

Ag$ palengva susidariau jspudj, jog { masy kaimg valstybé kreipé labai mazai démesio. Kiek
talenty ¢ia dingo, kiek gabiy Zmoniy be jokios naudos tautai ir prazuvo!..
<>

Geguzés mén. 22 d.

Kita dieng buvo ramu. Prasidéjo apygardos vado rinkimai. <...> Slaptu balsavimu apygardos
buvau i8rinktas as.

<>

Taigi dabar a$ pustrec¢io $imto gyvy ir apie takstancio Zuvusiy partizany vadas, gyvyjy ir
zuvusiyjy ,valdovas®.. Nuo manes pareis visas apygardos veikimas, ant manes guls visa atsako-
mybé, ir jeigu atsiras kaltinimai, tai man galbat jy bus $imtai.

Po visy ty ceremonijy a$ pasijutau be galo pavarges ir toks vienisas kaip niekada. Taip, ro-
dosi, norétysi atsidurti kokioj nors ramioj ramioj vietoj, kur visiskai néra zmoniy, o tik zydintieji
sodai su dizgianc¢iom bitém, vijokliuose paskende namai, pilni graziy raminanciy knyguy... Ach,
jus auksinés pasakos, kodél tik jumyse gyvas toks gyvenimas, bet ne Zeméje?.. Koks velniskai
bjaurus tas zmogus! Kam jis turi ésti, skandinti, Zudyti kitus vien varga kenc¢ianc¢ius Zzmones?
Kam jis paséjo neapykantg ir klasta, veidmaininguma?.. Vergilijau, Vergilijau [romény poete],
kada gri$ tavo apdainuotas auksinis amzius?..

Kvailas a$ svajotojas. Néra pasaulyje Zydinciy sody su dazgian¢iom bitém, jei ty sody tyro
grozio ir raminancio bic¢iy dazgimo pirmiausia nejauti savo sieloje. Kas Zzmogaus viduje gladi,

tas ir iSoriniame pasaulyje atsispindi.
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Geguzés mén. 27 d.

<>

Keistai atrodo §i padétis. Musy sajudis gali laikytis tol, kol jame yra pakankamai inteli-
gentinés pajégos; jai i§sekus, sajudis zlugs. Tuo tarpu misy inteligentai tik tada ryztasi jstoti i
partizany eiles, kada tiltai ir lieptai j legaly gyvenima jau visiskai sudeginti. Bet visa nelaimé, kad
jie tiksliai negali atspéti, iki kol butent galima laikytis. MVD-istai nepranes$a, kada suims, o savo
aukai galg paruosia tada, kada ji maZiausiai to tikisi. Pagaliau visi laikosi, kol galima t. y. iki
suémimo, o suémus ,,laikytis® aisku, negalima ir kg nors gero sajudziui padaryti nebejmanoma.

Ir ¢ia nuolat ir nuolat susiduria dvi didelés pasiaukojimo rasys: arba, jstodamas j misy
eiles, paaukoji savo tévus ir jsijungi i kova, lengvini ja, padedi visai tautai, zadini ja; arba savo
tévy labui lieki iki tol gyventi, kol tave suima ir i§veza, galimas daiktas, kartu su tévais. Antruoju
atveju sajudis nieko gero i$ to negauna. Priesingai, Taryby Rusija tavo jégomis stiprina savo galia.
Tévy netekti ar juos jstumti j vargg — didelis dalykas, nusikaltimas, bet dar didesnis nusikaltimas,
jeigu tautai nieko neduodi, jeigu tévyne apleidi tada, kada ji labiausiai taves reikalinga. Tévynés
gerovei jokia auka néra per didelé. Kiekviena auka yra teisinga ir reikalinga, jeigu ji prisideda

prie tévyneés kanciy palengvinimo.

Birzelio mén. 6 d.

I mano vidy jsismelké lengvas nerimas. I§ kur jis — nezinau. Juk jokio pavojaus néra. Prie-
$ingai - ¢ia taip ramu. O tas nerimas mane visada apima, kai baina ramu, kai neturi darbo. Kaip
koks neprasytas, jkyrus svedias jis visada trukdo mano ramybe. Nuotaika tada kazkokia suniu-
kusi. Sédziu, rodos, galvoju, bet mintys nieko nesiekia. Beprasmiskai stebiu véjo judinamas $akas,
girdziu, kaip kazkur tkininkai $nekasi... Toks jau gyvenimas. Sielg uzgulé kazkokia sunki nasta,
tarytum su krauju suaugo melancholija. Sunkiu atodisiu noriu visu tuo atsikratyti, bet nejmano-

ma. Per $eSerius metus suaugo toji melancholija su visomis mano $irdies skaidulomis...

Alytatis gimnazijos
aukletiniai -
Dainavds partizany
apygardos vadai. I$
kairés: apygardos
$tabo Visuomeninés
dalies vir$ininkas
Mykolas Babrauskas-
Vaisvilkas, apygardos
vadas Lionginas
Baliukevic¢ius-Dzukas
ir Sar@ino rinktinés
vadas Juozas Geguzis-
Diemedis, 1949 m.




@ Klausimai

ir uzduotys
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10.

11.

Ka i§ perskaityty dienorascio iStrauky suzinome apie jo autoriy — Lion-
ging Baliukevi¢iy-Dztka? Kokiomis mintimis ir jausmais jis gyvena?
Kokius tikslus ir uzdavinius sau kelia? Kokig savo gyvenimo prasme
mato? Kokia jo tapatybé ir kokie asmenybés bruozai i$ryskéja?

Ar svarbi $i asmenybé, jos i$gyvenimai, patirtys ir idéjos Jums? Ko-
del? Atsakykite rastu.

Kokj partizany kasdienj gyvenima, jy buitj pamatéte Dziko dieno-
raStyje? Ka nauja apie partizanus suzinojote?

» ik vargas, nuolatiné kova, amzinos klititys i$ryskina tikrajj Zzmogaus
veidg®, — teigia dienorasc¢io autorius. Panagrinékite, kokj okupuotos
Lietuvos visuomenés veidg, kokius Zzmoniy pasirinkimus, kokias lai-
kysenas Dzukas dienorastyje atskleidzia. Apibadinkite jas. Kuo pasi-
reiskia Lietuvos zmoniy heroizmas, prisitaikymas, degradacija?

,Si kova bus skaudi pamoka ateiciai. I§ jos reikés daug pasimokyti. Si
kova mums rodo, kg lietuvis turi ir ko jam dar trtksta, kas yra ugdy-
tina ir kas $alintina®, — raSoma dienorastyje.

Aptarkite, kokia lietuviy tautos tapatybé, jos charakteris atsi-
skleidzia ribinéje okupacijos ir pasiprieS§inimo kovos situacijoje? Ka
Hlietuvis turi, o kas dar ugdytina?

Surenkite diskusija klaséje: ,,Ar partizano Dziko uzduotos pamokos
$iandien islieka svarbios lietuviy tautai?“

Ivardykite, kokius idealus kovoje gina Dztkas ir jo draugai. Aptarki-
te, ar partizany ginti idealai yra jgyvendinti dabarties Lietuvoje?
Kaip Dzukas supranta zmogaus pasiaukojima Tévynei, bendruomenei?
Ar sutinkate su jo nuomone, kad , kiekviena auka yra teisinga ir reika-
linga, jeigu ji prisideda prie tévynés kanciy palengvinimo“? Kodeél?
Dienorastyje Dzikas svarsto: ,,Ar ateitis mokeés jvertinti partizany
karzygiskuma? Dalis tautos supras, bet bus tokiy, kurie visa tai su
purvais sumaisys.“ Pasidomeékite ir aptarkite klaséje, kaip $iandien
zmonés vertina partizany kova. Dirbdami grupése surinkite egzis-
tuojancius skirtingus poziarius ir juos argumentuotai jvertinkite.
Pasvarstykite, kodél Dziikas rasé dienorastj. Ar tikrai tik sau? Ka jis
stengeési fiksuoti, paliudyti, i$saugoti? Pasidomeékite dienorascio zan-
ru, jo paskirtimi. Kodél batent §j Zanrg pasirinko autorius?
Paai8kinkite, kaip supratote kultaros istoriko V. Kavolio mintj:
~mumyse yra zmogiskas rysys su save uz kitus paaukojusiais. Dél
laisvés kovojes, kurio jau nebéra, neturi nieko kito, kg jo auka ligi
kauly smegeny sukrésty, kaip tik mus. Bet ir mes, kurie kiekviena
akimirka galime, kaip Jobas, viska prarasti, nieko daugiau nebetu-
rime, kas mums neatimamai priklausyty, kaip tik pakartyjy ir gra-
natomis susisprogdinusiyjy sutrupintg ilgesj. Ir todél tiems, kuriy



»pelenai véjo kvape dega amziams®, priklauso musy galutiné Zmo-
giskoji istikimybe.*

Rastu pasvarstyKkite, apie kokig musy i$tikimybe kalba V. Kavo-
lis? Kodél ji svarbi? Ar pritariate jam?

12. Ar pagrjsta mokslininko A. J. Greimo mintis, kad pasiprie$inimo
kova ,,supurto tauta“ ir paskatina ja i§ naujo apmastyti savo likimg.
Atsakykite, remdamiesi Dzitko dienorasciu ir Jasy patirtais jspa-
dziais jj skaitant, nagrinéjant.

13. Paaigkinkite filosofo A. Mickiano teiginj: ,,Partizanai uzsikrové ant
peciy sunkiausig nasta — atsakomybe tiek uz save, tiek uz valstybe,
reikalaudami tokios pat atsakomybés ir i§ kity, net i§ dabartinés lie-
tuviy bendruomenés. Mes, ty ryztingy Zmoniy tautieciai, neturime
teisés sutrypti jy vilties matyti Lietuva, nepaklupdyta ant keliy.“ Kaip
manote, ar masy visuomené pateisina partizany viltj?

14. Remdamiesi Dztko dienoras¢iu, partizany poezija ir dainomis, ki-
tais $altiniais, sukurkite literatarine-muzikine kompozicija ir ja atli-
kite klaséje, mokykloje.

Placiau su partizany tekstais galite susipazinti svetainéje
www.partizanai.org

Karstieji ritkai. Arvydo Sliogerio nuotrauka
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Perskaitykite dviejy poety partizany - Dianos Glemzaités (1926-1949) ir Broniaus
Krivicko (1919-1952) - eiléraicius ir aptarkite: kuo jie papildo, kaip apibendrina J. Baliukevi-
¢iaus-Dzuko atskleistg tautos, kovojancios uz savo laisve, paveiksla? Kokia partizaninio karo
prasme ir jo reik§me tautos ateiciai iSkelia poetai — kokia partizany krauju rasomo ,,karzygis-

ko mito® paskirtis?

DIANA GLEMZAITE. Mes mokésim numirt

Mes mokésim numirt, jei Tévyné aukos reikalauja.
Nesuri$ mis grety nieks vergoveés pikta grandine.
Neis$mokom sulinkt prie§ ateiviy jstatyma nauja:

Savo brolj parduot — dar visi nei$mokome, ne!

Krastg ginsime §j, kaip senovéje protéviai gyné.

Balsg Zemés gimtos i$nesioje giliausiai $irdy.

Nors laukai ir keliai pavergtyjy dejone nutvine.

Diana Glemzaite

Kur klausysies — aplink svetimuyjy Zingsnius tegirdi.

O juk bus dar diena, kai pro véliavy plazdantj miska
Baltas Viytis pakils ir padangéj aukstoj suspindeés!
Musy kraujas giedos pro gimtinés veléng istryskes,

Ir ant kapo nykaus $viesios taurés lelijy Zydés.

Pardundés traukiniai, i$siveze jaunatviska dalia,

Visi monai i$dils tarsi pjautuvas dyla del¢ios.

GrjZe musy tévai, misy sesés i§ Komi, Uralo,
Atsiklaupe ¢ionai, verkdami gimtg Zeme buciuos.

Mes mokésim numirt ne uz svetimg mintj ar zodj,

Ne uz tuos, kurie skriaus, dengdami viska melo tamsa.
Tik uz ryta, kuris laisvés saule didingg parodys —

Mes mokeésim numirt giedriu veidu ir tvirta dvasia.

1949 m. rugpjutis
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BRONIUS KRIVICKAS. Partizanams

Juas zinojot, kad mirtis jums gresia,
Prie$ vergija nuozmia kildami,
Bet, burys po burio Zadami,
Tesiat kova mirting ir drgsia.

Tik padangeés téviskés paniure,

Tik nesvinta rytas po nakties.

Tik vis einat jas sutik mirties,
Jai akysna atkakliai suziure, Bronius Krivickas

Pasiryze ginklo nepadeéti
Ir gyvybés kaina apmokeéti
I§didumga raseés atkaklios,

Kad dar vienas karzygiskas mitas,
Jas krauju lig galo iSrasytas,

Ja gaivinty ateities keliuos.

1949 m.

I§ kairés partizanai
Alfonsas Valentélis,
Bronius Krivickas,
Stepas Giedrikas
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Romualdo Granausko atmintis

d .
Romualdas Granauskas filmuojant kino filma Véjas rugiuose, 1983 m. R. Navicko nuotrauka

...gal tau pavyko paséti jy Sirdyse tq mazyte kietq séklg, kuri nesutrinys
net tada, kai pats seniai biisi mires, paskui gal persiduos j jy vaikus ir vaiky
vaikus, galy gale vis tiek sulapos ir praZys tamsiai mélynais iSdidumo Ziedais.

Romualdas Granauskas, ,,Jauc¢io aukojimas®, 1973 m.

Vienkartinis Zmogaus likimas Granausko kiiriniuose virsta daugiaprasme
metafora. <...>
Metafora jam yra pasaulio suvokimo ir vaizdavimo bidas.
Vytautas Kubilius, 1995 m.
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Granauskas yra labai auksta lietuviy prozos virsiiné, o jo Zemaitisku-
me susitelkia rasytojo kiirybos esmé, atsiveria giluminiai klodai, kuriuose
iSsiraizgiusios protéviy Saknys, dar taip neseniai buvusios gyvos, maitinu-
sios tas kartas, kurios Siandien jau visiskai baigia iSmirti.

Kad suvoktum sio rasytojo kurinius, biitina Zvelgti giliau j praeitj -
mitinj miusy protéviy pasaulj. O ten jau galime uztikti ne tik Zemaiciams,
bet ir visiems baltams budingy bruoZy.

Elena Bukeliene, 2004 m.

Ne apie kaimg raso Granauskas, o apie protéviy paveldg, isdidumg
ir mirtj. <...> Kaimas kiirybos centre atsiduria tik dél to, kad pastoviosios
vertybés geriausiai uZsikonservavusios seno kaimo Zmogaus sgmonéje.

Jaraté Sprindyté, 2006 m.

Granauskas - lietuviskojo ZodZio glostytojas. Jo kuiriniai yra tikras,
neuZterstas Saltinis, is kurio galima semtis gyviy gyviausios kalbos.

Jonas Palionis, 2014 m.

Romualdo Granausko kiiryba — miisy kultiiros kiilgrinda.

Regimantas Tamo§$aitis, 2015 m.

Romualdas Granauskas suvoké, kad svarbiausia Zmogaus pasaulio
Zymé yra Sventumas. Kur nebéra sventumo, gyvenimas senka ir nyksta.
<..>

Jo teksto tankis taip slegia tikrove, kad ji jtriksta. Ir tame jtriikyje,
plysyje ar tik tarpelyje pasirodo kazkas kita nei jprasta: kitos dimensijos,
kitokie santykiai, tiesiog kazkas kita, ko jprastas tikroviskumas negali pa-
aiskinti. Cia ir slypi Granausko kiirybos jéga.

Granauskas turéjo mitinj Zinojimg savyje. Juto amzingjj laikg. <...>
Jis stengési duoti tautai tai, ko jai nelaisvés metais labiausiai stigo. Sa-
vasties jutimg, buvimg savimi, savo vietoje, savo erdvéje, savo laike, savo
istorijoje. Patikimg patikinimg, kad ir pralaiméje néra nugaléti. Néra ga-
lutinai pralaiméje, jei neisdave.

Viktorija Daujotyté, 2017 m.




Apie Romualdg Granauska

Soviety okupuotoje Lietuvoje like, auge, kiire ir savo karybg skelbe rasytojai rinkosi skir-
tingas laikysenas, skirtingus likimus. Vieni susigyveno su soviety santvarka ir jai nuoS$irdziai
tarnavo, kiti — nors ir prisitaikydami - stengési ginti kiirybos laisve, gaivinti tautos istorine at-
mintj, palaikyti gyva rysj su tradicija. Jie, pasitelke Ezopo kalbg — uZuominas, alegorijas, metafo-
ras, — liudijo okupuotos $alies tikrove, mégino priminti batinybe ir nelaisvés salygomis i§saugoti
Zmogaus oruma, tautos savigarbag, lietuviskaja tapatybe.

Ragytojas Romualdas Granduskas (1939-2014) liko i$tikimas humanistinei lietuviy prozos
tradicijai, sagziningai liudijo sovietinés okupacijos metais tautg iStikusias permainas, ieskojo to-
talitarinio rezimo zlugdomam Zmogui patikimy atramy - istorijoje, mitologijoje, protéviy stip-
rybéje.

Gimé R. Granauskas Mazeikiuose. Tévams netrukus i$siskyrus, berniukas kurj laikg augo su
patéviu, kuris pokario metais buvo soviety saugumo suimtas ir pradingo be Zinios. 1948-aisiais
baigé Saukli§ kaimo pradine mokykla. Lanké MésédZio ir Mazeikiy vidurines. Ta¢iau vidurinj
issilavinimg jgijo jau suauges — Sedds darbo jaunimo mokykloje. Buvo maistingo biido. Mokyk-
los baigimo atestate jo elgesys jvertintas vos patenkinamai - tuo metu turin¢iam tokj pazymj
auks$tyjy mokykly durys buvo uzdarytos. Net ketveri metai praleisti sovietinéje armijoje — joje
ne kartg baustas uz nepaklusnuma. GriZes | gimtaja Zemaitijg, dirbo mokytoju Mésédyje, va-
dovavo miestelio chorui, mokiniy orkestrui. Susipykes dél mokymo bido su direktoriumi, mo-
kykla meté. Dirbo $altkalviu, statybininku, kaimo muzikantu, radijo korespondentu. Dienomis
kasdamas griovius, naktimis skaité ir rase.

Pirmaja apsakymy knygele ,Medziy vir§inés“ R. Granauskas iSleido 1969-aisiais. Tikrojo
pripazinimo sulauké 1973-iaisiais — paskelbes ,,Pergalés” (dabartiniame ,Mety“) Zurnale apy-
saka ,,Jauc¢io aukojimas® Joje modernia poetiska kalba pasakojo apie tragiska pavergtos tautos
likima. Vaizdavo paskutines kryziuoc¢iy nukariautos kursiy genties zynio dienas. Visa apysaka —
vos trimis ilgais sakiniais i§sakytas Zynio vidinis monologas. Kursiy Zynys eina atlikti paskutinés
pareigos — aukoti jaucio aukos, kad j tus¢ius genties Zvejy tinkus sugrjzty Zuvys, ir pasiaukoti
pats, kad pavergty Zmoniy atmintyje i§saugoty laisvés ir garbés supratimg. ,,Jaucio aukojimas® -
vienas meniskiausiy ir moderniausiy sovietmetyje sukurty lietuviy literattiros kariniy. Jis brézé
paralele tarp pasmerkty i$nykti kursiy ir okupuotos Lietuvds. Prievartos ir nuolankumo metais
kalbéjo apie laisve ir i§didumg. Liudijo istorijos gniuzdomo Zzmogaus pastangas islikti tvirtam,
neprarasti savigarbos, nei$duoti savo principy ir tapatybés.

Kirybos, dvasios laisve R. Granauskas teigé ir savo laikysena. ,,Geriau nuorikas rinksiu,
negu rasysiu, kaip nenoréciau®, - ne kartg saké artimiesiems. Soviety laikrag¢iams nuolat skel-
biant ,tarybinio gyvenimo pazanga®, rasytojas sakralizavo tradicinj lietuviy bendruomenés gy-
venima, skverbeési j mito ir istorijos gelmes, teigé gamtos $ventuma. Kartu jis nuolat kélé $iuolai-
kinio Zzmogaus egzistencijos prasmés klausimus: dél ko verta gyventi, kuo svarbi kiekvieno as-

mens bitis, kuo gyvenime remtis, kuo pasitikéti, ,kas palieka, kai paties Zmogaus jau nebelieka“?
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Ypatinga R. Granausko kalba, savitas jo kalbe-
jimo budas. ,,A$ gyvenu kalboje®, - saké rasytojas.
Kalba jam buvo ir patikima jungtis su tauta, ir ba-

das asmeninei tapatybei kurtis. Jungdamas poetinj omua |d

pakiluma, sakmés, padavimo intonacijas ir rupia r a naus as

kasdiene $neka, rasytojas sukaré savitg sodry pro-

zos stiliy. SVENTUJY
GYVENIMAI.

R. Granauskas rasé penkis deSimtmecius. Jo
kiryba - tarsi naujausiy laiky tautos dvasios istori-
ja, liudijanti, kaip kito Lietuvos Zzmoniy pasauléjau-
ta, savimoné, vertybés, kaip keitési bendruomenés
tapatybé sovietinés prievartos laikais. Du rasytojo
kariniai — apysaka ,,Gyvenimas po klevu® ir nove-
liy apysaka ,Sventyjy gyvenimai“ - skirti bitent
okupacijos metais tautos nueitam istoriniam keliui,
sovietmeciu i$gyventoms patirtims apmastyti, jver-
tinti. Su $iais svarbiais kariniais susipazinsime kiek

i$samiau. Jy iStraukas skaitysime ir nagrinésime.
»,Gyvenima po klevu“ R. Granauskas paskelbé
1986-aisiais ,,Pergalés” Zurnale. Apysakos struktiira primena ,Jaucio aukojima®: visas kirinys —
tarsi senos ir vieni$os kaimo moters Monikos Kairienés, keliaujancios i$ savo gyvenimo (taip Ze-
maiciai vadina namus, sodybg) i miestelio parduotuve, vidinis monologas. Si kelioné simboliné.
Jos metu veikéja apmasto, kaip per okupacijos desimtmecius buvo sugriauti Lietuvos visuome-
nés pamatai, sunaikintos vertybinés Zzmogaus gyvenimo atramos, suardyta pasaulio darna., Kai-
rieneés kelias — tai visos miisy tautos istorinés lemties simbolis®, - teigia literatairos tyrinétoja Ele-
na Bukeliené. Sis kiirinys, kaip ir visa R. Granausko kiiryba, svarsto egzistencinj klausima: kaip
i$nyksta ir kaip islieka Zmogus, tauta, kultara? Kas lieka, kai, regis, viskas i$nyke ir sunaikinta?
Noveliy apysaka ,Sventyjy gyvenimai“ parasyta jau nepriklausomybés metais, isleista
2013-aisiais. Ji pratesia, papildo ,,Gyvenima po klevu“: vaizduoja vieno Zemaitijos miestelio ir
gretimy kaimy Zmoniy likimus sovietmec¢iu. Brutalioje, nuzmoginancioje tikrovéje pastebimi ir
iskeliami ,,$ventieji“ — paprasti Zzmonés, pasirinke garbingas laikysenas, nei§duodantys savo gy-
venimo principy. R. Granauskas kalba $iy dieny visuomenei apie nepaltizusiy Zmoniy stiprybe,
apie batinybe i§saugoti Zmogiskajj oruma ir atjauta, apie atminties svarbg kiekvieno musy tapa-

tybei: ,Ateina diena, kai ramiai supranti: tavo atmintis - tai tu. Kiek atsimeni, tiek esi.”
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ROMUALDAS GRANAUSKAS. Gyvenimas po klevu

I$trauka

Senoji bestovinti uzsimerkusi. Atsimerké - ir vél tuojau Soko j akis banguojantis, linguo-
jantis, vilnijantis rugiy lauko zalumas. Tai po juo kaip po giliu vandeniu nugrimzdo senasis
kaimas. Ji Zino, kad ten rugiai tesiekia Zmogui tiktai ligi kratinés, o i§ ¢ia, nuo kapinaic¢iy kalne-
lio, baisioniskas atrodo to zalumo gylis — juk po juo dingo ne tiktai ploksti takai ir keliukai, ne
tiktai stogy kupros, bet ir sviréiy galai, net didziyjy kaimo klevy ir liepy vir§anés! O buvo kaime
daug medziy, daugybé medziy, daug aukstesniy ir uz jos kleva, auk$tumo kaip du jos klevai, bet
pjuklai jveiké storiausius kamienus. Puse dienos melioratoriai pjaudavo vieng, tip¢iodavo su tais
savo motoriniais pjuklais aplinkui, apipjaudavo i§ visy pusiy - vis tiek jveikdavo. Kur jie galéjo
gauti paprastg pjukla, kad i$ karto skersai pjauty... Nér tokiy pjukly, nér tokio ilgumo, Zmogus
dar neisrado. Jam ir nereikéjo. Né per amzius tokiy dideliy medziy niekas nepjaudavo - kas tau
pjaus sodybos medj keliy $imty mety senumo? O dingo jie visi po rugiais, lyg ne nupjauti, o
apsemti buty. Senoji atsimerkusi vis narsé ir narsé zvilgsniu vir$ to lauko: nuo eglyny tolumoj
iki savo basy kojy. Nejaugi viskas dingo be pédsako, nejaugi nieko ni¢nieko neliko? Argi zemé
tokia negailestinga, jog né menkos zymelés nepalieka akiai? Zemé ar zmogus? Gal zmogus. Jis
vienas toks ir téra pasaulyje. Zemé geresné, gailestingesné. Ir senoji, gerai jsizitiréjusi, émeé kai ka
skirti. Tas didziausias rugiy laukas nebuvo vientisai Zalias. Vilnijan¢iame zalume ji jziaréjo lyg
kokius tamsesnius lopus. Ne vieng ir ne du. Dangaus karaliau! Juk tai senyjy kaimo sodyby vie-
tos. Tai Zemé, buvusi po namais, po darzais, po tvartais, tai kiemu, tai darzeliy Zemé! Ziarédama
j tuos tamsesnius lopus, ji pradéjo $nibzdéti: ,,Sutkaus troba... Rimkaus gyvenimas... Pociaus gy-
venimas... Ilginio Bitinélio... Paulausko Vienkojo... Gelezauskienés Naslelés...“ Lyg kokia malda,
lyg visy $ventujy litanijg... Tas besikartojantis zodis ,,gyvenimas®, ,gyvenimas®, kuriuo Zemaiciai
vadina Zzmogaus sodyba. Ji pati nebezinojo, ar jai dabar graudu, ar liidna. Gal kad ne. Ji ne apie
tai galvojo. Ji tarytum dzitgavo. ,,Sako, nebér senojo kaimo... Kaip nér, i§ kur tau nér?“ Tuose
tamsesniuose lopuose auga veslesni, derlesni rugiai, ju varpose daugiau grady, jie daugiau duos
duonos, todél iseity, kad buvusiy gyvenimy Zemé dar tebelaiko savyje, giliai savyje ja vaik$éio-
jusiy Zzmoniy atminima, aisku, tebelaiko, Zemé juk turi atmintj, ji turi gera atmintj, tai ne koks
ten vanduo, kuris bégo nubégo ir né Zymeés nepaliko. Ir dar iSeity, kad jeigu bégiojai Zeme, ji
atsimena tavo kojas; jeigu ravéjai, kasei, purenai - rankas atsimena, pirstus, delnus; jeigu nukrito
ant jos tavo prakaito lasas - ji ir to neuzmir$o, sugéré j save, jsiurbé, bet neuzmirso. O jeigu ne
vienas, ne du lagai? Jeigu Zmoniy prakaitas kaip lietus ant jos lijo? Ar gali ji uzmirsti? Negali. Ir
neuzmirs$o — derlesni, ve$lesni, daug tamsesni rugiai auga tose vietose, kur Zmoniy dirbta, buta,
eita, gyventa. Tai kaip tatai nebéra Budriy kaimo, jeigu budriskiy prakaitas tebeaugina rugius?
Troby nebéra, gyvenimy nebéra, medziy, taky, $uliniy nebéra, o prakaitas tebéra, Zemeén jis da-
bar susigéres, ir rugiy $aknys jj pamazéle siurbia j save kaip kokig ilgai veikiancia trasg. Kitais
metais ¢ia augs jau nebe rugiai, augs kas nors kitas, zaliuos naujas pasélis, - kaimo prakaitas ir

ji maitins, kels jo tamsiai zalius stiebus ar lapus j vir$y. Tai kaip tatai nebér kaimo, i§ kur nebér,
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jeigu net nugriauti, nuardyti Zmoniy gyvenimai tebeaugina duong? Sita mintis pirmasyk atéjo
senajai j galva. Gal todél pirmasyk, kad niekada i§ aukstai nebuvo maciusi didziojo rugiy lauko.
Sakytum ji pati dabar kaip koks paukstis sklandé vir§um jo, - kaip paukstis, kuris sugrjzo j gim-
tasias vietas, prie gimtojo medzio, gimtojo lizdo, o jy nebér, ir jis dabar suka placius ratus ore,
suka ir suka, sklando tyledamas, nustebintas to, kg taip pladiai ir ai$kiai mato. Cia, ant kapinai¢iy
kalnelio vir§tneés, senoji i§ tikryjy galéjo pasirodyti panasi j juoda pauksti, varna ar kranklj:
tamsiais drabuZiais, ilgu, véjo judinamu sijonu, atsiki$usia nosim, jkritusia burna, visg laikg link-
sinti maza galva: ,Pociaus gyvenimas... Narkaus gyvenimas... Rimkaus gyvenimas...“ Tik savojo
gyvenimo ji nepriskaiciavo, jis dar tebebuvo ¢ia pat, uz jos nugaros, kapinaic¢iy kalnelio at$laitéje:
troba tebebuvo, klevas tebezaliavo, trys vistos vaiks¢iojo po kiemg. Visy kity kaimo Zmoniy gy-
venimai dingo nuo Zemés pavir$iaus. Ne gaisras juos sudegino, ne tvanas nuplové, ne bombos ar
sviediniai i§taskeé viska i Sonus. NekySojo buvusiose gyvenimy vietose pajuode grebeéstai ir kami-
nai, neveséjo kieciai, dagiai, dilgélynai. Graziai, tarytum giedodamas, niro paniro kaimas j rugiy
lauka. Ar ne pati graziausia, pati $venciausia mirtis jj i$tiko? Ar begali istikti grazesné?.. Ir tiktai
dabar pajuto senoji, kad karsta ir sausa pasidaré galugerkly, akis uzplido lengva migla: lengva,
perregima, virpanti. Pasidaré silpna krittinéje ir kojose. Ciuzédama drabuzio $onu j medZio ka-

mieng, ji suklupo ant keliy, nejucia prispaudé delnus sau prie gerklés. Ta migla akyse nesisklaidé,

taciau senoji jos nebijojo, - tai nebuvo negalios ar skausmo migla, visiskai ne. Gal net savotigkai

PRI <%~ . - WA ) R L
Ivanauskaiteé i§ Jaury kaimo. Sig nuotrauka i§ Algimanto ir Mindaugo Cerniausky albumo (1979-1987 m.),
kurio dél sovietmecio cenziros nepavyko isleisti, autoriai nusiunté Romualdui Granauskui su padéka uz
apysaka Gyvenimas po klevu

289



malonu, nors ir labai graudu, buvo joje bati, — aiskiausiai vieté birzelio saulé, iltas véjelis judino
senosios drabuzj. Migla tebuvo vien jos akyse, ilgai ziaréjusiose i didZiojo rugiy lauko zaluma ir
bangavima. Tai buvo gera ir graudi migla. I§ jos, i§ tos miglos, ataidéjo plonas ir drebantis garsas,
po jo - kitas ir dar kitas, ir dar. Senoji, parklupusi po medziu, giedojo. Seniai bebuvo giedojusi ta
giesme — nuo tada nebuvo, kai jos, jaunos ir lieknos, su lauky Zolynais rankose, rinkdavosi ¢ia i$
kaimo. Drebantis buvo palikes jos balsas, niekas kitas, i$skyrus ja pacia, negaléjo girdéti, niekas ir
negirdéjo. Ne balso grazumas, ne giesmés zodziai ¢ia buvo svarbu - yra zeméje tokiy viety, kur
keliai patys sulinksta, yra gyvenime tokiy valandy, kai pacios rankos nejucia pakyla prie gerklés,
kuri irgi tarytum pati atsidaro ir pati gieda... Senoji neilgai giedojo, gal kokius du ar tris posmus,
nors giesmeé buvo ilga ir né vieno jos Zodzio ji nebuvo uzmirsusi. Jsikibdama j medzio kamienag,
ji vél atsistojo. Susigédo, kam giedojo plika galva, neuZsiri$usi savo juodosios skarelés, tartum
kas buty galéjes ja ¢ia pamatyti. O kai leidosi nuo kalnelio Zemyn, jau daug lengviau buvo palike
ant Sirdies. Skaudziau, bet lengviau: ir dél savo senatvés, ir dél savo naslés gyvenimo, ir dél ilgos,

juodos ir giidZios vienatvés.

@ Klausimai 1. Aptarkite, kokj buvusj Lietuvos kaimg ivysta Kairiené, zvelgdama j
ir uzduotys rugiy lauka? Kokiomis reik§mémis atsiveria senolés matomas vaiz-
das? I$ kokiy detaliy, spalvy, simboliy, paradoksy jis sukuriamas? At-
kreipkite démesj i rugio, Zemés, medzio, paukscio, giesmés simbolika

lietuviy tautosakoje, literataroje.

2. Kokios mintys apie zmoniy gyvenimy i$nykima, islikima, jy prasme
kyla Kairienei?

3. Kodél Kairiené parklumpa ir pradeda giedoti? Ka reiskia jos giesmé?
Paaiskinkite, kodél ir kaip senolé patiria gyvenimo ir pasaulio $ven-
tumo jausma?

5. Kuo grazus Kairienés santykis su gyvenimu, pasauliu, Zmonémis?
Kuo jis tradicinis? Palyginkite V. Krévés Lapino ir R. Granausko se-
nosios Kairienés laikysenas, jy pozitirj j gyvenimo ir gyvybés verte.

6. Ka apie Lietuvos kaimo ir lietuviy tautos likimg liudija R. Granausko
apysaka? Pasitelke istorinj konteksta, aptarkite grupése.

7. Pasvarstykite: kokias tradicines nykstancio Lietuvos kaimo vertybes
R. Granauskas kviecia i$saugoti kaip nekintancias tautos gyvenimo
atramas? Ar jos nepaseno $iandien? Surenkite diskusija klaséje.

8. Perskaitykite visg apysaka ,,Gyvenimas po klevu® ir parenkite prane-
$img pasirinkta tema:

Kuo reik§mingas simbolinis Monikos Kairienés likimas?
Kaip keic¢iasi Zmones ir jy santykiai nelaisvoje visuomenéje?

Kokius mums svarbius atminties Zenklus palieka i$nyke gyvenimai?
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Sidabrai. Arvydo Sliogerio nuotrauka

€9 ROMUALDAS GRANAUSKAS. Liiidnosios upés

I§ noveliy apysakos ,,Sventyjy gyvenimai“

Pavasarj berniukui suéjo desimt mety, o jis jau mokési $estoje klaséje. Ten jis buvo pats
maziausias, smulkiausias, dvi didelés akys pablyskusiame veidelyje neatsitraukdamos ziarédavo
j kalban¢io mokytojo burna.

Taip atsitiko todél, kad jis per anksti iSmoko skaityti. Kai buvo ketveriy, motina parodé rai-
des, parodé - ir uzmirso, o jis atpazino jas ant sienos iSklijuotuose laikrasc¢iuose. Vos prisilietus
pirstu jie tragkedavo, ir jis krapteléjo, kai pageltes, net jpléstas laikrastis vieng dieng staiga émé
ir pasake:

- Ka-ras... Zu-vo...

Su kaimo vaikais jis mazai laksté ir zaidé, jam apskritai nepatiko lakstyti, o Sie per daug
jo ir nekvieté. Beveik visi jie ¢ia buvo broliai, pusbroliai ar $iaip giminaiciai, o jis augo vienas
ir jokiy giminiy negaléjo turéti, nes buvo pabégeélis. Ne, ne jis buvo pabégélis, tai patévis su
motina buvo pabégéliai, bégo, bet nepabégo, dabar glaudési dideliame tusc¢iame tkyje ir atgal
nebegaléjo grjzti.
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Pradzios mokykla buvo kaimo pakrastyje, bet i ja nebuvo toli eiti. Mokytoja kas puse mety
ji perkeldavo j aukstesne klase, kad pro langg negaudyty varny, kol kiti vaikai mokysis skaityti ar
daugybos lentelés. Todél ir baigé ja per dvejus metus, o daugiau kaime nebebuvo ko baigti. Bet
mokykloje buvo keliasdesimt knyguy, ir visas per tuos dvejus metus jis perskaité. Ir visus laikras-
¢ius ant sieny, ir viska, kas tik buvo parayta spausdintomis raidémis ir pakliadavo j akis. O kai
nieko ilgiau nepaklitidavo, jam norédavosi uzsiglausti tamsiame kampelyje ir verkti.

Penkta klasé buvo tik miestelyje, o tas miestelis — uz keturiy kilometry. Jis, toks mazas ir
smulkus, eidavo ir eidavo zvyrkeliu. Kairéj puséj baigdavosi kaimas, ir prasidédavo laukai. De-
$inéje beveik visg kelig berniukg lydédavo alksnynai ir uz jy tekanti nematoma upé. Kol esam
mazi, visos upés mums didelés, visi vandenys - skaidris.

Tik tos upés i§ arti jis dar nebuvo mates. Vasarg kaimo vaikai visu bariu eidavo j ja maudytis,
o jo neleisdavo, kad nenuskesty. Tame paciame tkyje, kur jie tada gyveno, buvo dvi kidros. Pakal-
néje — juodo vandens linmarka, o uz neprizitirimo sodo - kita: su ajerais ir karosais. Ten, jbraidi-
nusi iki keliy, motina trinkdavo jam galva, akis grauzdavo bjaurus paciy virtas pokarinis muilas.

Pernai rudenj i$ to tkio jiems liepé i§sikraustyti. | didZiuosius tvartus suvaré ka tik jsteigto
kolchozo kiaules. | jy vietg atsikélé suskretusiy, nuplysSusiy kiaulageriy Seima: tévas, motina, du
pusberniai sanai, ir, saké, paskutiné paleistuvé dukté. Su mazu vaiku, suvyniotu j skarmalus.

- Ten daugiau nebkelk kojos, — uzdraudé motina. — Parsinesi uty, apleisi kitus vaikus, ir
i$mes tave i§ mokyklos.

Jis ir pats stengési neprisiminti tos vietos, nors joje iSmoko skaityti, o kiidroje sugavo pirma-
ji karosa. Ir dar tenai darzinéje stovéjo senas arpas', kurio rankeng buvo galima sukti, tada viduje
pusdavo véjas ir kazkas kleketuodavo.

Sitas tikis vadinosi isveZtyjy, o anas ne, nes $eimininkai patys pasitrauké j Vakarus. Ir &ia
buvo darzing, tik be arpo, ir ¢ia stovéjo tusti tvartai ir klétis. Visur buvo tuséia. Jie jsikrauste tik j
ta vieng kambarélj su peciuku, daugiau jiems nereikéjo.

- Tik neuzimkim daug vietos gyvendami, tik neuzimkim daug vietos, - vis kartodavo pateé-
vis. - Jei sugrij$ kuomet tie Zmonés, negalés pasakyti, kad buvom ¢ia per daug uzsikléte.

- Vargiai... vargiai... — netikédavo motina. - Nukankins tame Sibire...

- Vis tiek nesijausk ¢ia per didelé gaspadiné.

- A§ ir nesijauciu. Ir gyvenu kaip pelé.

— Tad taip ir gyvenkim.

Berniukas nezinojo, kaip i$ tikryjy gyvena pelés. Turbat kaip nors labai tyliai ir baugs¢iai.
Todél net kieme, net j $ulinj stengési garsiai neStkauti.

Uz trobos galo, vos uz desimties vaikisky Zingsniy, tekéjo upé. Pro pat, pro pat. I§vydes ber-
niukas puolé prie jos kaip prie geriausio draugo. Ji ir bus jo draugas, kol tiktai jam reikés i§ ¢ia
iSvaziuoti. O paskui ir tekés, ir gurgés per visus jo prisiminimus, per visg jo gyvenima.

Nuo trobos prie upés vedé trumpas takas tokio pat kietumo kaip ir j Sulinj. Tako gale guléjo
plokscias akmuo: pusé zeméj, pusé vandeny. Ant jo atsistojes jis prausis kiekviena ryta, kol iskris
sniegas.

! Arpas — masina gradams valyti.
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Jis ir dabar ant jo stovéjo.

Niekam neatsiveria pasaulis i$ karto. Lipdomés jj, kaip bités siuva korj: po trupinj, bet kas-
dien, po nedaug, bet nuolatos. Kad baty kur déti savo jausmy, minciy, véliau - prisiminimy
medy. Kitaip nebuna, kitaip niekam nebuvo.

Anoj puséj augo reti alksniukai, kairiau — veslas karklynai, o pro tarpus matési pievos gaba-
las, juody dirvy lopai, sodo obelys, ir tik jau uz jy pilkavo skiedriniai keliy pastaty stogai. Ten irgi
buvo kazkieno didelis tkis, tik jis dar nezinojo kieno. Ant vieno stogo sédéjo du kaminai. Vir$ ty
kaminy, j misko puse, dabar léké juodas podidis paukstis ir lékdamas saké: ,,Krum!.. Krum!“ Bet
ne varna, tik panasus, varnos nemoka taip sakyti.

Kita ryta, atsistojes ant ploks¢iojo akmens, jis pirmg kartg prausési upés vandeniu. Kai nu-
siSluostes pakélé akis, — toje puséje, kur vakar nuléké paukstis, dabar tekéjo saulé, o i§ vieno
kamino rako rausvi dimai! Ne pilki, ne juosvi ir ne mélyni.

Iki ziemos jis ne ka tesuspéjo istyrinéti savosios upés. Gal keleta Simty metry pries§ srove ir
tiek pat pasroviui.

Pasroviui einant buvo brasta ir medinis lieptas. Ilgas skelto medzio kamienas guléjo per-
mestas skersai, tiktai kartis, uz kurios reikéjo laikytis, buvo lazusi per vidurj, ir jis nedrjso pereiti.

Ziema ilgam isskyré ji ir upe. Bet jam neprailgo laukti pavasario, nes jis skaité ir skaité kny-
gas. Knygose buvo daug upiy, net tokiy dideliy, kad jomis plaukiojo garlaiviai, o jo upe negaléty
praplaukti net ir mazas laivelis.

Pasirodo, jo upé pavasarj visai menkai tepatvindavo. Rytais jis vél galéjo praustis ant ploks-
¢iojo akmens. Greitai pradziavo Zemé, ir jau kalési pirmoji zolé. Sekmadienj jis vél nuéjo prie
liepto. Perlazusios karties Ziema niekas nebuvo sutaises.

Kitame liepto gale stovéjo kitas berniukas.

- Ateik ¢ia! - pamojo ranka.

- Tu pats ateik!

- Bijai?

- Dar ko!

— Tai ir ateik!

Ir jis ryZosi eiti tuo lieptu, kur nebuvo karties. Labai garsiai pradéjo azti vanduo per brastos
akmenis.

~ Bijojai?

- Némaz!..

- Niekada nereikia meluoti.

- A$ t3 Zinau...

- A§ irgi buciau bijojes.

- Biskj' ir bijojau...

Kai prisipazjsti melaves, iSkart pasidaro paprasta ir lengva. Taip ir pasidaré.

Jis dar niekada nebuvo turéjes draugo, net $uniuko ar katino, todél nezinojo, kaip reikia
draugauti. Tik numané. Pirmiausia — niekada nereikia meluoti, antriausia - turi viska pasisakyti,
tre¢iausia — negali turéti kity draugy, nes tai bus iSdavyste.

! xBiskis - truputis.
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Jo naujasis draugas buvo vardu Bronis ir gyveno tame tkyje, kur kaminas su rausvais da-
mais. Jo kaimas vadinosi Serk$niai, o kodél taip — neaisku. Ziemq, kai buvo $erksnas, anos pusés
medziai ir kriimai neatrodé labiau $erk$noti negu $ios. Vienodai.

Jiedu susédo ant liepto galo ir viska i$sipasakojo.

Bronis buvo dvejais metais vyresnis, bet taip pat mokési $estoje klaséje, tiktai Kretingoje. Ten
gyveno jo motinos teta, todél jam nereikéjo taip toli eiti j mokykla. Bet vis tiek persalo ir susirgo
plauciy uzdegimu. Siemet daugiau nebeis, motina jj sargins pati, nes sena teta taip nemokes.

— Tai tu liksi antriems metams?

- Ne. Nuvaziuosiu ir i$laikysiu egzaminus.

- O kas tave mokys?

- Mamyté mokys.

- O i$ kur ji... moka mokyti?

- Ji pati mokytoja. Tik dabar nebemoko.

- Dél ko?

- Jai uzdraudé mokyti.

- Dél ko?

- Dél to, kad mes buozés. Mumis i$ves. O kas jis?

— Mes... mes pabégéliai.

— O kas bus, kai ateis?

— Patévis sako, kad jj nukankins ar susaudys, o mudu su mama vaziuosim j Sibirg. Bet gal
nenukankins, gal nusiaus pats. Dar gerai nezino.

Dar pasédéjo ant liepto, dar pasipasakojo, bégan¢iam vandeny neatsispindédami.

- Einam pas mane, — pakvieté Bronis. — Pamatysi, kokj a$ turiu didelj Lietuvos Zemélapij!
Ir masy upé ten yra. Tokia plona, kaip voratinklio sitlelis. Stovim dabar ¢ia, o upé jau yra
nupaidytal..

Berniukas dar niekur nebuvo mates nupaisytos savo upés. Nuo brastos j Serkinius vedé
duobétas dzitstantis keliukas, jo pakras¢iu ir nuéjo.

Prie kiemo varty pasidaré labai nedrgsu. Per patj tos trobos vidurj jvairiaspalviais stikliu-
kais $vieté didelis priebutis, o po dviem liepom baltavo Marijos koplytélé. Nedrasiausia buvo,
kad Bronio mama - nematyta mokytoja.

Kai draugas paima uZ rankos, visuomet pasidaro drgsiau. Bet trumpam.

- Einam! - vél paragino Bronis. - Namie tik mamyté ir Manelé.

- Kas ta Manelé?

- Mano auklé. Jau nebereikia, bet vis tiek pas mus gyvena.

Viduje juos pasitiko jau Zzilstanti negrazi moteris.

— Ar nesusalai, Broneli? Jerau' mano, veizék nesusalk! Atkrisi apent?!.. O kg ¢ia parsivedei?

- Drauga. Uz upei gyvena.

— Ar tatai ¢ia ty pabégéliy vaikelis? Va, ir turési su kuo draugauti!.. Dabar tau reikia gerti
savo arbatg su avietémis, a$ ir tavo draugui jpilsiu.

! xJerau - Dievuléliau.
2 Apent - vél, i§ naujo.
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Skani buvo ta arbata su avietémis. J¢jo ir Bronio mama, visai neatrodé kaip mokytoja, abi
rankos miltuotos, o mokytojoms taip nebuna.

Nuéjo i Bronio kambarj zitréti to Zemélapio. Mélynas sitlelis buvo pavingiuotas, bet upés
vardas neparasytas.

- Mamyte, pasakyk jam, kad ¢ia tikrai masy upé!

— Taip, taip!.. - pasigirdo i$ kito kambario. — Sekit akimis Zemyn, ten bus parasyta: Bartuva.
Tas upelis ir yra Bartuvos intakas.

— Ne upelis — upé! - pasipiktino Bronis.

— Taip, taip, judviem - dar upeé.

Zemélapis tikrai buvo nemazas, pritvirtintas prie dviejy lazdy ir pakabintas ant sienos. O
kai reikéjo eiti namo, Bronio mama paprasé, kad jis kuo dazniau ateity, padés Broniui mokytis,
o ir jai paciai bus lengviau suprasti, ko dabar reikalauja naujosios programos. Kokios dar tos
programos? Juk jeina j klase mokytoja — ir moko! Bet pazadéjo, jog ateis.

Kitg ryta, kai berniukas prauseési ant ploks¢iojo akmens, vél pamaté ir Bronio trobos stoga,
ir abu kaminus. Sis rytas buvo apsiniaukes, uz upés kylantis dimas atrodé visai paprastas, bet vis
tiek kitoks, — tai Manelé verda Broniui avieciy arbatg. Kai turi draugg, net jprasti daiktai ir daly-
kai pasimato kitaip. Eidamas Zvyrkeliu j mokykla jis turés laiko apie tai galvoti. Ir Bronis tartum
eis kartu, ir su juo bus galima mintyse kalbétis.

Grjzes i$ mokyklos, jis paskubomis srébé savo bulvieng. Bégs pas Bronj. Tiktai kaip reikés
pereiti tuo lieptu? Dabar nebus net kas zitri nuo ano kranto.

- Va, zitrék! - parodé motina j palange. - Buvo atéjusi to tavo Bronio motina, dvide$imt
kiau$iniy atnes$é. NeZinau, ar turésiu kuo nudazyti. Bet vis tiek $§j meta nebebisim per Velykas
kiausinio nemate... Padék mokytis tam vaikui, saké, toks nusisirges, toks nusisirges...

Ir dar kazka saké motina, bet jis ne viska girdéjo, — ausyse sutzé tokia géda, i§ vidaus plus-
teléjo toks karstis!.. Buvo Bronio motinal.. Ji juk mokytojal.. Ji juk maté, kaip vargingai jie ¢ia
susispaude!.. I§ abiejy lovy ky$o Siaudai, ant apirusio peciuko juoduoja vienintelis katilélis, i$
jo ky$o patévio drozto samcio rankena - ir daugiau beveik nieko. Dar keli drabuziai ant sienos.
Kaip reikeés ten nueiti, kad Bronio motina viska maté?..

Artédamas prie liepto, drasino pats save: jeigu vakar peréjau, tai ir dabar pereisiu, tai ir
dabar pereisiu... Pamaté, kad ten kazkas baltuoja. Baltavo nauja prikalta kartis. Bronio tévas bus
prikales. Jo ten visi lauke!..

Bronis turéjo ir savo kambarj, ir savo stala mokytis. Prie jo dabar ir sédéjo. Manelé vél atne-
$¢é avieciy arbatos, o prie jos — po riekele balto strio, aptepto medum.

- O i§ geografijos mums uzdavé nupiesti Lietuvos zemélapj ir visas didZigsias upes: Nemu-
ng, Nerj, Nevézj, Venta, Dubysa... Kitai savaitei.

- Pies$im abudu!

- Kad a$ neturiu spalvoty piestuky.

- PieSim su manaisiais.

Bet siandien dar nepiesé. Dar penkios dienos.

— Ar eisi j Velykas? — paklausé Bronis.

- Ne.
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- Dél ko?

- Mes neturim geresniy drabuziy... Tik tuos.

Iéjo Bronio motina. Kitam kambaryije ji viska girdéjo, juk durys buvo atdaros.

- Oj, kaip negerai!.. Velykos — pati svarbiausia §venté! O koks grazumas ten biina, koks pra-
kilnumas!.. Pakalbésiu su tavo motina.

Ji vél ateis! Ir vél viskg matys!..

- A$ nenoriu...

Jam noréjosi tik greic¢iau bégti i§ ¢ia, kristi j lova, i$ kurios kyso $iaudai, ir verkti.

Bet jis néjo namo. Peréjes liepta, ilgokai slampinéjo pakrante. Kai ateis Bronio motina, ge-
riau namuose jo tenebiuna. Ji ir pasirodé su rysuliu rankose. Berniukas uzlindo uz karkly kriimo,
grj$ atgal. Tik tada paréjo.

Leis motina, leis!.. Jis ne tik eis j Velykas, - jis vaziuos vezime. Bet i§ vakaro kartu su Broniu
dar reikés nusimaudyti pirty.

Ilgai negaléjo uzmigti. Kaip saké Bronio motina? Koks grazumas ten biina, koks prakilnu-
mas? Kas yra tas prakilnumas? Ka, pro ka prakelia?.. Uzmigo.

Pirties dieng motina jdavé suvyniojusi antrus jo marskinius ir apatines kelneles, tiek jis teturéjo:

- Neuzmirsk parsinesti senyjy, as tau i§skalbsiu.

Kai jie dar gyveno ten, kur dabar kolchozo kiaulés, patévis buvo kelis kartus nusivedes ir jj
j pirtj. Per garus nieko negaléjo matyti, vyrai pasiukcéiodami dauzési tomis vantomis, baisiausias
karstis degino odg ir gerkle, ir turéjai kristi ant grindy. O ¢ia ne. Bronio tévas nebuvo taip prika-
renes, tik liepé gerai nutrinti vienas kitam nugaras. Ir dar prisaké Broniui atskirai:

- Grjztant per lauka nealsuok pro burna, tik per nosj! Ir nekalbék!

Po draugystei ir berniukas taip daré, todél grizo per soda tylédami, nesini senyjy baltiniy
rys$eliais. Manelé vél tuojau davé arbatos, $jkart ne avieciy.

Sugule j lova, abudu tikéjosi kalbétis per visg naktj. Apie viska, bet pirmiausia — apie savo
draugyste, ar tame Zemélapyje, kurj pie$ po Velyky, reikia mélynai pavingiuoti ir jy upés sitlelj.
Nusprendé, kad reikia. Plonytis, trumpytis tebus tas sitlelis, bet be jo visas Zemélapis i$eity kaip
ne Lietuvos.

Atsibudo tamsoje nuo iSgastingo Bronio motinos balso:

— Berniukai, kelkites!.. Kelkités ir renkités!..

Uz sienos girdéjosi vyry balsai ir Zingsniai. Tai jie nevaziuos i Velykas?..

DidZiajame kambaryje, kur apvalus stalas po balta staltiese, buvo pilna Zmoniy, keturi su
$autuvais, vienas be, visi jie ir Manelé. Tas, kuris be, laiké rankoje popieriy:

- Beniusis Kazimieras, sinus Kazimiero, tikstantis devyni §imtai desimty gimimo?

- A§, - pasaké Bronio tévas.

- Beniusiené Elvyra, dukté Antano, takstantis devyni $imtai dvylikty mety gimimo?

- AS.

Berniukas persigando, kad tuojau pasakys ir jj, bet pasaké Bronj, kuris stovéjo tarp motinos
ir Maneleés:

- Beniusis Bronislovas, sinus Kazimiero, takstantis devyni $imtai trisde$imt septinty mety
gimimo?
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Antanas Moncys.
Motina ir vaikas,
1952 m.

Kol jis taip skaité, Manelé prisitrauké Bronj aré¢iau, kazka pasnibzdéjo i ausj, vieng ranka
laiké uzdéjusi jam ant peties, kitg i uzpakalio ant smakro, visai prie pat burnos. Kodél Bronis
nesako ,,a$“? Bronio motina stovéjo $alia, nuleidusi rankas palei $onus, visa balta bal¢iausia.

- Kur Beniusis Bronislovas? — pakélé tas vyras akis nuo popieriaus.

- Kretingoj, - pasaké Manelé. - Eina | mokyklg.

- O gitas? - parodé j Bronj.

- Cia mano panautas'! Kontenis Stanislovas, sinus Monikos.

- O gitas? - parodé j berniuka, ir berniukas visas nutirpo.

- Kaimyny vaikas.

Kas cia darosi? Kodél visi taip meluoja? Kodél Bronis tylédamas atsizada motinos? Gal
reikia jiems pasakyti?..

Matyt, berniukas gal sukrutéjo, gal sumindziukavo, gal jau buvo bepraverigs burna, tik pa-
juto, kad Bronio motina stipriai suspaudé jo alkane, taip stipriai, kad net suskaudéjo. O juk ka
tiktai ta ranka visai bejégiskai kybojo palei Sona. Suprato, kad reikia tyléti. Tyléti, kad ir kas ¢ia
toliau détysi.

! Panautas - nesantuokinis vaikas.
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Beniusiai jau seniai buvo pasiruose. I§ kito kambario, i§ to mazesniojo, Bronio tévas i$nesé
tris maiSus prisidziovintos duonos, paskui nesiojo kitus. Kieme bestovjs sunkvezimis, tiktai dar
neburzgias. Nesiojo ir Bronio motina.

Kambary jie beliko trise.

- Broneli, einam prie lango, bent akimis atsisveikinsi.

Berniukas irgi prié¢jo prie Bronio.

- Broni, o kodél tu?..

— Neljsk!.. - Bronis pastimé jj j kratine, atsuko nugara ir jsikniaubé j Manele.

- Eik prie lango, eik, — ragino Manelé, suko jj uz peciy, bet Bronis tik dar stipriau j ja kniaubési.

Kieme suburzgé sunkvezimis. Bronis staiga pastimé Maneleg, ta net kelis Zingsnius pazengé
atbula, pats puolé j kiemg. Bégo paskui sunkvezimj plika galva, tik su $varkeliu, atmetes atgal
rankas ir visu balsu §aukdamas:

- Mamyte!.. Mamyte!..

Sunkvezimis ir sustojo.

@ Klausimai 1. Kad suprastume $ig novele, turime pasitelkti istorinj konteksta. Ap-
ir uzduotys tarkite, koks laikotarpis vaizduojamas, i§ kokiy konkreciy detaliy jis
atpazjstamas, kaip jis yra pakeites vaizduojamy zmoniy likimus?

2. Apibadinkite pagrindinj novelés veikéja. Ka apie jj ir jo Seimos liki-
ma suzinome? Ka jis patiria, ka iSgyvena? Kuo nejprasta jo vaikysté?
Kuo ypatingas jam atsiveriantis pasaulis? Atsakydami atkreipkite
démesj j iskalbingas detales, pasitelkite citatas. Pasvarstykite, kodél
autorius Siame karinyje stebi ir vaizduoja tikrove vaiko akimis?

3. Kokie Zzmoniy santykiai noveléje atsiskleidzia? Kuo svarbi berniu-
kams jy atrasta draugysté? Kodel $ia draugyste dziaugiasi, ja palaiko
vaiky artimieji.

4. Ka apie skirtingus Seimy pasaulius, nuspéjamus jy likimus mums
liudija susidraugave vaikai? Kodél jie ir juy $eimos nepritampa prie
likusio kaimo gyvenimo? Kokias vertybes yra i§saugojusios ir gina
$ios dvi Seimos? Kokiais poelgiais, kokiais veiksmais?

5. Kuo ypatingos abiejy berniuky Velykos - ,,pati svarbiausia §venté“?
Kaip joms rengiamasi, kas jy naktj istinka? Kodél berniuko draugas
Bronis iki galo nejstengia suvaidinti jam skirto vaidmens?

6. Rasytojo kuriamas buitinis vaizdas jgyja simboliniy reik§miy. Pana-
grinékite, kg noveléje reiskia upés ir upiy simboliai. Kg reiskia pats
novelés pavadinimas -, Litdnosios upés“? Kokia Lietuvos zemélapio
reik§meé? O kg galéty simbolizuoti noveléje aprasyty Seimy likimai?

7. Kokia $ios novelés pagrindiné mintis?
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Dupletas. Arvydo Sliogerio nuotrauka

ROMUALDAS GRANAUSKAS. Elena

I§ noveliy apysakos ,,Sventyjy gyvenimai*

Prie$ pat temstant Skridailiené i$¢jo j kiemg suvarinéti visty. Ir Rokiené savo kieme tg patj
bedaranti. Abi §j pavasarj buvo i$siperinusios vis¢iuky: Skridailiené - penkiolika ir Rokiené -
penkiolika.

- Rokien!.. - $ukteléjo per darzg. — Ar tavo dar né vienas nenugaiso?

- Kad ne!

- O a8 §jrytais jau radau viena!

- Nenorék, kad tau ir rudenj tebebuty penkiolika! Lai desimt - ir tas gerai!

Skridailiené uzdaré tvartelio duris, pasisuko eiti, o kieme bestovinti auksta jauna pana. Su
rudu lagaminu vienoj rankoj, su mélynu krepsiu - kitoj.

— Ar ¢ia gyvena Skridaila? Vaclovas?

— Antai ateina.
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Priéjo Skridaila, irgi nepazino. Kai i$siai$kino, kas ¢ia tokia, pakvieté pang j troba.

Besanti Skridailos pusbrolio dukté, todél Skridaila jai kaip ir dédé, tiktai antros kartos. Abu
Skridailos jau seniai ir uzmirse buvo tg savo pusbrolj. Dar keturiasdesimt devintais i§vezé j Sibi-
ra, dvidesimt mety praéjo, o ir $iaip tokiy pusbroliy geriau buvo neatsiminti. I$vezé j Sibirg - ir
iSvezé, dabar miestelyje gyvena vieni nei$veZtieji. Buvo girdéjes, kad vienas kitas jau ir pargriZta,
bet savo akimis dar né vieno nebuvo regéjes.

— Séskités prie stalo, — Skridailiené graibési sau uz nugaros, riSdama kitos prijuostés raiste-
lius, - ne tos, su kuria buvo kieme. — A§ kiauynés prakepsiu, kg a$ kitka? Ar valgysi su lasiniais?

- Valgysiu.

— Dabar jaunosios nenori su lasiniais, ojoi, pigiiras saugoja.

- AS nesaugoju. Viska valgau.

- Tévai, nesédék Cia, akis i$vertes! Pats Zinais!

- O tu paveizék! Gryna Mikalina! Dukté o dukté! - atsistojo ir i$¢jo i kita kambarj atnesti
to ,,pats Zinais”.

Skridailiené paaiskino:

- Jaunas budamas varvino seile j tokig mokytoja. Dabar katra tik jaunesné, katra tik dailes-
né - visos anam mikalinos.

Kai jau buvo suséde prie stalo, bet dar nevalgg, Skridailiené ir kédéje paerzéjo, ir $ioks toks
kaltumas balse pasigirdo:

— Niekaip negaliu atsiminti, kuo esi vardu...

- Elena.

- Vo-vo! - atsitiesé nuo stalo Skridaila. — Kaip ir motina!

- Motina buvo Natalija.

- Teisingai! - Skridaila né kiek nesumiso. — Ar bér gyva?

- Jau devyni metai kaip mirusi.

- Kad tévelio nebturi - Zinojom. Gavom laigka... — Skridailiené nutaisé liadng balsa, ziaréjo
j stala.

— Ar beturit tg mamyteés laiska?

- Kas tau! Kas tau! - Skridailiené staiga sumojavo rankomis. — Sudeginom lig perskaite!..
Bugs¢iausi buvo laikai!..

Téva nuo jy atskyré i§ pat karto. Jas i$trémeé j Irkutsko krasta. Buvo didelis kaimas prie dide-
lés upés, ten ji augo. Gerai, kad gyveno dar penkios lietuviy $eimos, glaudési, spaudési j kravele.
Vienos jodvi gal nebuty né iSgyvenusios. Tame kaime Elena baigé septynias klases, o paskui
Irkutsko internate — likusias. Universitete studijavo angly kalba, atidirbo pagal paskyrima dvejus
metus, dabar jai vasaros atostogos, atvaziavo pasiziaréti j Lietuva.

- O i$ kur tu taip gerai moki Zemaitiskai?

- I$ mamytés. Bet ¢ia mano didelé béda. Lietuviskai nemoku nei skaityti, nei ragyti.

- Ir nemokeék! Kam tau ten Rusijoj reikia?

- Kad as$ noriu pasilikti Lietuvoj.

- Ar pas mumis?.. - i$sigando Skridailiené. - Mes tai jau tikrai negalim!

- Ne, ne! Rasiu darbg - rasiu ir kame gyventi.
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- Miestelyje jau yra angly kalbos mokytoja.

- Man nesvarbu - miestelyje, man svarbu - Lietuvoj.

- Nuuu... Lietuvoj... Kame nors gal ir rasi.

- Nezinau né nuo ko pradéti. Gal nuo $vietimo skyriaus?

- Ne nuo $vietimo! — Skridailiené pasidéjo alkanes ant stalo, pasilenké j priekj. — Klausy-
kis, a$ tau gerai patarsiu. Tu rytoj pat vaziuok j rajona, tiesiai pas partijos sekretoriy. Ir viska
prisipazink! Taip ir taip, esu i$ i§veztyjy, bet abudu tévai jau yra mire, nebturiu su anais nieko
bendro, pati jau esu tarybiné, vaikus mokysiu tarybiskai, dideliai stengsiuos, Zodziu, sakyk viska,
kg reikia. Sugraudink $irdj. Esi jauna, daili, turétum sugraudinti. Nepadoru sakyti, bet musy se-
kretorius yra palinkes prie dailiy.

Elena nustebusi Ziaréjo j abudu.

— Ar esi komjaunuolé? - paklausé Skridaila.

- I8 kur basiu?

- Mes savo Zing jau nuo keturiolikos mety uzrasém. Jaunam zmogui tas yra dideliu daiktu.
Bet ana ir pati noré¢jo.

- O kame dabar yra jasy Zina?

- Pacius auks¢iausius mokslus eina.

- Maskvoj?

- Ne, Vilniuj. Aukstojoj partinéj mokykloj! Vo!

Skridailai pasirodé, kad Elena ne visai suprato tokio aukstojo mokslo aukstuma, ir jis pa-
aigkino:

- Ten ne j kokius tatai inZinierius ar daktarus moko, o uz karto - j didelius vir$ininkus!

- O jei dar vyrg vir$ininkg gaus, — pridaré Skridailiené, — gyvens pupa uz ausies uzmetusi!

Elena buvo pavargusi, taip pavargusi, kad Skridaily balsai besigirdéjo kaip i$ kito kambario,
o jie patys atrodé lyg sumazéje, lyg sédintys daug toliau nei kitoj puséj stalo.

- O kaip radai mumis? - pasiekeé Eleng Skridailienés klausimas.

- Beeinanti motriska su juodu Suneliu - ir parodé.

— Simkiené Jedzeé!

Elena maté, kaip staiga susirtipino abudu Skridailos.

— Ar klausé, i$ kur esi, kad neZinai?

- Pasakiau.

— Dabar viskas! Rytoj visas miestelis Zinos, kad pas mumis lankosi Sibiro tremtiniai! Jau
dabar neuzkisi.

Elena pasijuto dél kazko labai kalta. Gal jai atsistoti ir tuojau pat i$eiti?

- Sédék, nekrapciok, — Skridaila pastimeé arciau taurele. — Juk nevarysim naktj j laukg. O
jeigu po teisybei, ar ¢ia jau taip svarbu, kame dirbti? Rublis visur vienokio ilgumo. Esu girdéjes,
kad Sibire uz tg patj darba daug daugiau moka.

— Man ne rublis svarbu. Kiek mamyté yr pasakojusi apie Lietuva! Dainos negaléjo isdai-
nuoti lig galo. Apsipils aSaromis, uzsigniaus balsas... Saulélaidoj sésis prie lango, veizés j vakarus:
nieko taip nenoréciau, kaip Lietuvdj bent numirti. Esu grieztai prisakyta parvezti kaulus ir pa-
laidoti prie tévy.
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- Jézusmarija! - Skridailiené $okosi nuo kédés ir abi plastakas sukryziavo sau prie gerklés: —
Gal jau dabar esi tuos kaulus ¢emodane parvezusi?!. Tévai! Tuojau pat nesk j kiema!

— Nér ten né kokiy kauly, tik mano drabuziai $iokie tokie. Galiu dabar pat iseiti.

— Perbiik $ig naktj, - leido Skridaila. - O kitaip dar didesnémis kalbomis apsikelsim.

Anksti ryta Elena i$éjo i§ Skridaily. Vél ta pati motriska varési j ganykla karve, tas pats $u-
niukas kudliavo i$ paskos.

— Ar tiek ir tepabuvai pas gimines?

- Einu ant kapy.

- O kam tuos nésius tempies? Tokius dideliausius?

- Nebnoréjo, kad palikéiau.

- Nu, zmonys! Né daikty neleido pasidéti! Palauk, a$ karve pririsiu prie medzio. Einam,
pasidesi.

Simkiené dar ir arbatos igviré. Simkaus nepamaté, tas jau buvo i3éjes j darbg. Geroji motris-
ka nupasakojo Elenai, kurioj mazdaug kapy vietoj palaidoti jos motinos tévai, kurioj puséj nuo
miestelio yra Galkonty kaimas.

- Buvo, - pasitaisé, — dabar nebér. Viens pats gzuolas paliktas vidury lauky.

— Tas gZzuolas musy kieme augo!

— Pagal tg gal ka ir atseksi. Kiek tau buvo, kai i§vezé?

- Septintus éjau.

- Jau §j tg gali ir atsekti.

Seneliy Elena neatsiminé, o téva — kada panoréjusi. Aukstas, stambus, plaukai tokie veslas,
vis braukia su ranka aukstyn. Jo arklius, jo ilguosius ratus. Kiema atsimena: $ulinio rentinj, ki-
biro $ono blizgéjima, kol stipuojasi dar neispiltas, dvi geldas prie $ulinio: ilgg ilgg ir trumpesne,
gyvulius - prie ilgosios ir visokius pauks¢ius — prie trumpesnés. Kiemo takus — kur koks veda, ir
vy$niy zydéjima. O gZuolo negali atsiminti viso, rySkiausiai - tik jo kamieno $iurk$tuma ir giles
ant Zemés. Jy mazutes kepuréles! Tokias pilkas, su koteliu, lyg rumbuotai nertas i$ pilky sialy.
Vieng gile motina rado ten, Sibire, jos drabuzélio kiSenéje.

Neapima atmintis ir bendro trobesiy i§déstymo, nesusidaro visy stogy vaizdas, néra joje ir
lio, nuo pamiskes, i§ dirvy? Tikriausiai yra, tik mazai atmindiai tie vaizdai dar buvo per dideli.
I8liko, kurie mazi ir kurie pazeme. Gerai atsimena, kaip atrodo darzelio ratos, j kurias per naktj
lijo lietus, kaip katé sélina pro jas, pakeldama ir pakratydama tai viena, tai kitg leteng. Arba
vi$tos snapas su prilipusiu vakarykstés kosés gabaléliu, ir kaip ta vista, pakreipusi galva, §luosto
jiiraskila.

Buvo pats vasaros grazumas, derlumas, visokumas, niekur tokio nebuvo gyvenime maciusi.
Kiekvienas kelio vingis, kiekvienos pievelés kampas buvo vis kitaip grazus. Krtimas, medis, Zolés
stiebas su ziedu, net kietis prie kelio, rodos, éjo i§ proto, nebetilpdami zZieduose ir lapuose: $tai, a§
¢ia augu, $tai, a$ ¢ia zydziu, $tai, ¢ia visiems rodaus. Zinau, kad nuvysiu, Zinau, kad nunyksiu, bet
isbersiu séklas ir kitos vasaros grazumui, ir visada vasaros ¢ia bus veslios, lapuotos, stiebuotos,
visos $akos - Zieduotos, visos atzalos stiebsis aukstyn kaip pasélusios. Ir dabar, ir visados, ir per
amzius amen. Tiktai gyvenkit, tiktai bakit, o mes nesiliausim lapoje jums ir zydéje.
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Ir ten budavo grazu vasars, tiktai ten tas grazumas buvo vienodesnis, lengviau suprantamas
akims, papras¢iau aprépiamas.

Ja aplenkeé keleivinis autobusiukas. Kodél nesusiprato paklausti Simkienés? Bet ne, nebtty
vaziavusi. Simkiené saké — kokie keturi kilometrai. Noréjo eiti, noréjo zitréti j Zemaitij, noréjo
savo kojomis, savo akimis artéti prie to, j kur i$ ten taip verzési motina, kur dabar eina pati, nors
ir nezino, ar pajus, ar pajaus, ar supras, kad jau atéjo.

Suprato. Zvyrkelis bégo tolyn ir tiesus, ir lygus, o i$ abiejy pusiy augo javai. Ji nezinojo, kokie
¢ia javai - rugiai, kvieciai, mieziai, tik ne avizos; avizos augo ir ten, buvo maciusi. DidZiulis laukas
kair¢j, didziulis — desingj, ji dairési gzuolo vir§tnés. Kodél buvo jsitikinusi, kad jis turi augti prie
kelio? Neaugo jis prie kelio, o kilo i§ Zemés paciame viduryje kairiojo lauko, ir nebuvo palikta
nei kelelio, nei takelio, — kaip nubris iki jo kamieno? Negalima braidyti po javus, ta ji Zinojo, bet
juk nesi paukstis, nenuskrisi oru. Noréjo nusiauti batelius, pasidairé, kur galéty atsiremti, netoli
besas jkastas cementinis stulpas, nedidelis, bet aukstesnis uz Zzmoguy, ir skardos lakstas virsuje:
»Galkontai” Nejaugi ¢ia kas nors i8lipa, o kai i$lipa — kur eina? Gal $iaip uzrasé, lyg i$ jpratimo.
Ne dél to, kad ¢ia kam nors reikia islipti, — dél to, kad niekam nebereikia.

Nesina tais bateliais nubrido gZzuolo link. O kaip bijojo kojos grumsty kietumo, kaip daré j
padus! Bet juo ar¢iau buvo azuolas — juo maziau kg bejauté. Kai atsirémé delnu j Zieve — nebe-
jauté nieko. Atsisédo ant Zemés, atsikolé nugara j kamiena. Sako, $itaip gzuolas suteikia zmogui
stiprybeés. Ji dar pasizitréjo i§ apacios j Sakas, jokios stiprybés nepajuto, buvo labai pavargusi ir
mazai miegojusi.

Laikrodélis parodé, kad ir pasnaudé ji tiktai pusvalandj. Nesina tais bateliais vél nubrido
atgal. Atsirémé nugara j stulpelj, apsiavé, pakélé akis j savo bryde. I§ ten, i§ pat lauko vidurio, kilo
aukstyn didelé tévo galva ir Ziaréjo i ja.

Antanas
Moncys.
Kryziaus kelio
stotys, reljefas
Sv. Marcelio
baznycioje,
Lanas,
Prancuzija,
1952 m.




@ Klausimai

ir uzduotys

2.

Kas sieja $ios novelés veikéja Eleng su ,,Litdnyjy upiy“ veikéju Broniu?
Kokj Lietuvos kaimg, kokius jo zmones sugrjzusi atranda Elena?
Kokj gyvenima yra pasirinkusi jos giminai¢iy Skridaily $eima? Kuo
skiriasi jos ir Elenos $eimos vertybés? Atsakydami pasitelkite iskal-
bingas detales.

Aptarkite Elenos kelig j buvusig gimtine - jos santykj su Zydincia
gamta, Zeme, javy lauku, ilikusiu azuolu. Palyginkite $iuos simboli-
nius novelés vaizdus su V. Krévés ,,Skerdziaus®, I. Simonaityteés ,, Auks-
tujy Simoniy likimo®, R. Granausko ,,Gyvenimo po klevu“ vaizdais.

Pameéginkite nusakyti novelés ,,Elena® idéja.

Dvi saulés. Arvydas Sliogerio nuotrauka

304



Apibendrinamosios uzduotys

Kuo R. Granausko noveliy ,,Litdnosios upés* ir ,Elena“ veikéjai artimi L. Baliukevic¢iaus-
Dzuko dienorastyje aprasytiems stipriems Lietuvos Zmonéms?

Parasykite rasinj pasirinkta tema:

»Ne apie kaimg ra$o R. Granauskas, o apie protéviy pavelds, i§didumg ir mirtj*
(J. Sprindyte)

»R. Granauskas stengési duoti tautai tai, ko jai nelaisvés metais labiausiai stigo: savasties
jutima, patikinima, kad ir pralaiméje néra nugaléti“ (V. Daujotyteé)

»R. Granausko karyba — musy kultaros kalgrinda“ (R. Tamo#3aitis)

»R. Granauskas suvokeé: kur nebéra $ventumo, gyvenimas senka ir nyksta“ (V. Daujotyté)

»R. Granauskas - lietuviskojo zodzio glostytojas“ (J. Palionis)

Remdamiesi viena arba kita pateikta citata, savarankiskai suformuluokite savo esé tema, jos
pavadinima ir jg parasykite. Karybiskai pasitelkite nagrinétus ir savarankiskai perskaitytus
R. Granausko karinius.

...gal tau pavyko paséti jy Sirdyse tg mazyte kietq séklg, kuri nesutriinys net tada,
kai pats seniai biisi mires, paskui gal persiduos j jy vaikus ir vaiky vaikus, galy gale vis
tiek sulapos ir prazys tamsiai mélynais isdidumo ziedais.

Romualdas Granauskas, ,,Jau¢io aukojimas®, 1975 m.

Niekam neatsiveria pasaulis i§ karto. Lipdomeés jj, kaip bités siuva korj: po tru-
pinj, bet kasdien, po nedaug, bet nuolatos. Kad buty kur déti savo jausmy, minciy,
véliau — prisiminimy medy. Kitaip nebina, kitaip niekam nebuvo.

Romualdas Granauskas, ,,Sventyjy gyvenimai‘, 2013 m.
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Algirdo Landsbergio istikimybé

Algirdas Landsbergis laive, Amérikos kranty link... 1949 m.

Man rapéjo issaugoti gimtosios kalbos Sirdies plakimg.
Rasymas - lietuvisky vertybiy iSsaugojimas.

Mano tévai nuo mazumeés mane moké, kad pazeisti medj, nulauzti jo Sa-
kele - didzZiausias nusikaltimas. AS tg patj kartoju savo sunums. Atavizmas?
Nacionalizmas?

Kultira, poezija jungé tautq, daré jg tauta. Kas tai darys dabar?
Algirdas Landsbergis

Lietuviy prozoje ir dramaturgijoje Algirdas Landsbergis jtvirtino paradoksg
kaip siuolaikisko mgstymo principg.
Vytautas Kubilius, 1995 m.
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Tai intelektualus rasytojas, kurio stiliui budinga ironija ir humoras. ,,Kiekviena
iSeivija neisvengiamai tampa tragikomiska®, - yra prasitares A. Landsbergis. Tévy-
nés praradimas visada tragedija, o Zmogaus laikysena nejprastomis aplinkybémis
daznai biina komiska.

Elena Bukeliené, 1995 m.

Apie Algirdg Landsbergj

Antrojo pasaulinio karo pabaigoje daug karybingy Zmoniy pasitrauké i§ soviety okupuo-
jamos Lietuvos j Vakarus. Jie tapo pabégeéliais, iSeiviais, arba egzilais, bet liko i$tikimi lietuvybei.
Lietuviy kultiira i$eivijos menininkai papildé tévynés netekusiy Zzmoniy i$gyvenimais, jZvalgomis
ir modernaus Vakary pasaulio patirtimis. Jy karyba naujy bruozy suteiké ir lietuviy tapatybei.

Algirdas Léandsbergis (1924-2004), kaip ir Vytauto Maéernio kartos asmenybeés, buvo Va-
sario 16-osios Respublikoje gimes, uzauges ir issilavings Zmogus. Rasytoju tapo iseivijoje. Karé
romanus, noveles, dramas, esé. Ne tik lietuviskai, bet ir angligkai. Jis suteiké lietuviskai prozai ir
dramai modernig mening¢ formg, savo kiriniais i$saké naujas egzistencines lietuviy patirtis.

Gimé A. Landsbergis Kybartuose. Jo tévas — pasto tarnautojas — buvo skiriamas dirbti vis
i kitas Lietuvés vietas. Todél biisimas radytojas vaikystés metais gyveno SerédZiuje, Biritone,
Ari6galoje. Tévams jsikairus Kaune, ¢ia lanké ir baige Jézuity gimnazija. Sioje gimnazijoje, Se-
$iolikos mety badamas, atrado literattirg ir sceng - vaidino mokyklos teatre, klasés laikrastyje
paskelbé pirmuosius eiléras¢ius ir apsakymus. Jau tuomet zinojo, kad ,,radys grazias istorijas ir
pjeses Tolesnj gyvenimo kelig A. Landsbergis susiejo su lietuviy literatara: 1941-1943 m. stu-
dijavo lituanistikg Vytauto DidZiojo universitete. Lietuva, jos mokyklos buvo ta vieta, kurioje,
pasak rasytojo, jis ,,iSmoko Zzaisti gyvenima ir jZengé j pasaulio placig scena

1944-aisiais A. Landsbergis pasitraukeé j Vokietija. Cia dirbo aviacijos frabrike, Maince stu-
dijavo angly ir romany kalbas bei literattirg, ras¢ modernias lietuviskas noveles, kartu su reZisie-
riumi Jonu Meku ir kitais bi¢iuliais leido modernistinj zurnalg ,, Zvilgsniai®. Pasak poeto Alfonso
Nykos-Nilitno, $iame Zurnale jaunieji rasytojai, ,,né kiek neprarasdami rysio su gimtaja Zeme*
nusigrezé nuo Zemaités, nuo tradicinés lietuviy prozos ir atsigrezé ,,veidu j pasaulj*

1949-aisiais rasytojas i$plauké j Amerikg. Véliau dalijosi kelionés prisiminimais: ,,pabége-
liy-imigranty sklidiname laive mes, keli lietuviai, sugalvojome isleisti vienkartinj biuletenj lietu-
vigkai. Kai tg paminéjome mus lydéjusiam Jungtiniy Tauty pareiginui, tas buves Brity kolonijos
pareigiinas i§ nustebimo beveik prarijo savo liezuvj. Mums suteikiama galimybé tapti angliskai
kalbanciais amerikieciais, nusikratyti savo nereikalingos skurdzios tautinés tapatybés — tos nezi-
nomos tautelés - ir tapti antriniais anglosaksais.“

Atvykes | Niujorkg, A. Landsbergis dirbo indy plovéju, knygy pardavéju. Kartu studija-
vo Bruklino kolegijoje, Kolumbijos universitete. Baiges magistro studijas, jsiliejo j akademinj
Amerikos gyvenimg: tapo Ferli Dikinsono universiteto profesoriumi, radytojy tarptautinio PEN
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klubo nariu ir tremties rasytojy centro prezidentu $iame klube, priklausé JAV Dramaturgy gildijai.
Dirbo j Lietuva transliuojamy radijo stociy ,,Amerikos balsas® ir ,, Laisvoji Europa“ redakcijose.

1954-aisiais A. Landsbergis isleido pirmajg knyga — romang , Kelioné® Tai buvo ir pirmasis
moderniosios pokario prozos romanas lietuviy literataroje. Knygos herojus - jaunas lietuvis
karo pabégélis — sugriautame Vakar({ pasaulyje, tarp besiblaskanciy skirtingy kultiry Zmoniy
ie$ko gyvenimo atramy ir savo tapatybes: ,Kas a$ esu? I§ kur a$ einu? | kur einu?“

Paradoksalus mastymas, $iuolaikinis stilius buvo buadingas ir véliau iSleistoms A. Lands-
bergio noveléms ir dramoms. 1966-aisiais rasytojas suktré dramg ,,Penki stulpai turgaus aiksté-
je* - literatarinj paminklg Zuvusiems Lietuvos partizanams. Dramaturgui ripéjo zmogaus ap-
sisprendimas islikti savimi totalitarinés prievartos salygomis, beviltiskoje istorinéje situacijoje.
Gali bati, kad tokio apsisprendimo pavyzdziais A. Landsbergiui tapo vyresniujy studijy kolegy,
radytojy ir partizany Broniaus Krivicko ir Mamerto Indrilifino tragiski likimai. Si drama, igvers-
ta j angly kalba, buvo pastatyta Niujorko, Cikigos, Toronto teatruose.

Kitose dramose rasytojas grezési j Lietuvds istorija, tautosaka, mitologija, vienoje jy — pjesé-
je »Vaikai gintaro rimuose® - savitai interpretavo pasaka ,, Eglé Zal¢iy karaliené®.

A. Landsbergis modernia kalba pasakojo pasauliui apie gimtaja $alj, jos tradicijas, kalba, is-
torijg. PEN klubo renginiuose jis skaité prane$imus apie okupuotos Lietuvds ir lietuviy i$eivijos
rasytojy karyba, rapinosi, kad pasauliui bty angly kalba pristatyti geriausi lietuviy literatiros
ir tautosakos kariniai.

Atgavus Lietuvai nepriklausomybe, rasytojas ne karta lankeési tévynéje. Atidziai stebéjo
gimtojo krasto kultarinj ir politinj gyvenima, kalbéjo apie laisvai lietuviy kultarai kylanéius

naujus uzdavinius.

-y

Algirdas Landsbergis su sinumi Pauliumi, apie 1953 m.
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ALGIRDAS LANDSBERGIS. ZodZiai, grazieji Zodziai

.....

subraizytas grindis. Tai baltos plonos lentelés, su kuriomis jis Zaisdavo kieme! Jis Zengé per jas
atsargiai, kad neuzkliudyty, ir seké saulés rézj perpjaunant gaublj ant jo spintelés.

- Gaublys, - istaré jis.

Zodis sukosi jo burnoje, didelis ir apvalus. Baublys, kablys, dramblys. Petrukas pasuko jj,
ir gaublys sumirgéjo. Mélyna spalva buvo jira, ¢ia buvo Niujorkas, ¢ia buvo Lietuva — sakydavo

tétis.

Tai bus linksma,
Tai bus linksma,

Tai bus linksma Lietuvoj.

Taip dainuodavo mama. Petrukas abiem rankom sustabdé gaublj ir smalsiai ap¢iupinéjo jj.
Jis nebuvo $lapias. Bet jura $lapia. Jara yra daug vandens ir $niokstimas ir rudi Zmonés be mars-
kiniy ir karstas smélis po kojomis.

Jis nezymiai i$siziojo — kaip visad sunkiai galvodamas - ir parodé savo dantuky smailuma.
Nuo gaublio jo zvilgsnis nuslydo j savo nykstj. Grindys buvo vésios po jo kojomis. Jis labai még-
davo stovéti basas ant vésiy grindy, nes tétis ir mama drausdavo taip daryti. Jei tétis pamatyty
ji dabar be $lepetéliy?! Ne-ne-ne-ne-ne! sakyty jis nesustodamas ir pakelty Petruka aukstyn,
didelis, kietarankis.
taip praslinkus pro jo lova, nusliauzus j virtuve. Jis galéty atidaryt visus stal¢ius ir viska sudét
ant grindy.

Durys cypteléjo kaip uzminta katé. Tamsa tévy miegamajame buvo $ilta ir gladi, lyg mie-
guistas motinos apkabinimas. Petrukas pasispyré prakuldinti pro tévy lova, bet sustojo pusiau-
kely. Kazkur lauke girgZteléjo skalbiniy virvé, ir jis tarési matas juodus baltinius plevésuojant.
ir keisti. Ar jie tikrai tie patys, dingteléjo Petrukui. Motinos veidas, jkniaubtas pagalvén, buvo
nepazjstamas, tarsi sulipdytas i$ Zaislinio molio. Tétis tyliai $narpsté. Kg jis sako dabar? Kodél jis
taip nekalba dienos metu? Tamsoje jie abu buvo svetimi, nesuprantami, kaip dienos metu, kada
jie supykdavo ir imdavo jj barti.

Petrukas panoro $okti ant jy lovos ir pabudinti juos, kad jie pakelty galvas ir pasveikinty jj;
kad jy veidai baty tieji, kuriuos jis paZjsta. Bet baimé sulaiké ji. O jeigu jie atsisés lovoje ir bus tie
patys keisti nepazjstamieji?

Petrukas be garso nustrikséjo salonélio kilimu, jSoko j $viesig virtuve ir uzkopé ant skal-
bimo masinos prie lango. Saulé apsémé jj, ir jo vésus uzpakaliukas su malonumu jauté jsildyta

masinos dangtj. Mirksédamas ir placiai i$siSiepes, jis zitréjo Zemyn pro langa.
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Uz jy kiemo tvoros bragkédama plito lentpjivé. Visas miestas lenty! Jei jj ileisty j lentpjavés
kiemg! Ir jis bematant maté save statant i§ lenty namus ir Sulinius - skersai ir isilgai, skersai ir
isilgai.

Jo akys sustojo prie zalio ir mélyno sunkvezimio $alia raudonos plyty tvoros. Siandien jie
nejudéjo, $iandien dédés nekrové lenty, $iandien mama ir tétis abu buvo namie. Siandien $esta-
dienis, garsiai suprato jis.

Jis pasigedo dédziy, kurie kasdien dirbdavo lentpjtvés kieme. Bet rytas rytan jis buvo taip
godziai jsiziaréjes i juos, kad jam tereikéjo prisimerkti ir jis galéjo aiskiai matyti viska. I§ sunk-
vezimiy ¢iuozia lentos ir triuk§mingai krinta zemyn. Dulkiy debesis pakyla, ir jame guviai juda
meélynai apsirenge Zzmonés. Kaip vikriai, kaip tvirtai jie griebia lentas! Kaip jos slysta ir atsimusa
i jy blizgancias skardines prijuostes. Kai Petrukas uzaugs, jis bus mélynas dédé. Jis turés skardine
prijuoste ir — kokia laimé! - kraus lentas visa dieng.

Jo galva svaigo nuo ateities pazady. Jis uzaugs rytoj. Viskas bus rytoj. Pro virsuje pravirg lan-
ga sklido $iluma, persotinta lentpjavés kvapo. Vakar tétis saké jam, kad taip kvepia sakai, smala,
medis. Petrukas létai pakartojo: sakai, smala, medis. Zodziai taip pat kvepéjo.

Jis myléjo Zodzius. Jis mégdavo lytéti juos, jausti juos burnoje. Vieni buvo $ilti, kiti vésis;
vieni iurkstas, kiti lygas; vieni $nypste, kiti dainavo. ZodZiai buvo jam brangesni uz Zaislus di-
dziojoje dézéje. Jy buvo labai daug; nieko kito nebuvo tiek daug. Jis mégino duoti zodZius vi-
siems daiktams, kuriuos jis maté pro langg. Tie, kuriems jis nerasdavo zodzio, palikdavo tolimi ir
svetimi. Tieji, kuriuos jis pavadindavo, priartédavo prie jo ir tapdavo jo draugais.

Saulé kaitino dar labiau. Siluma maudé Petruko plong, standry kiinelj. Lentpjivé raibo jo
akyse. I§ pamirstos uzdaryti prieskoniy dézutés jj pasieké cinamono kvapas. Jis nenustojo $yp-
sojesis. Jam buvo taip gera, kad jis émé linkséti galvute, uzsimerkdamas ir atsimerkdamas. Jam
buvo geriau, kaip valgant pudinga, kaip miske ant Zol¢s, kaip Kalédy seniui i$bérus savo maisa.

Ir razydamasis savo didZiajam pasitenkinime, jis atvéré burng naujam Zodziui. Jis pradéjo
grei¢iau alsuoti. Visais savo sanariais jis stengési iSrasti zodj, kuris i$sakyty viska, kg jis maté ir
jauteé $ig laimingaja akimirkg. Vienas po kito zodziai prisiliesdavo jo gomurio ir vél nuslysdavo.
Jis istaré — kala — ir tyléjo. Kai saulé $viecia, dédés nusiima marskinius. Dédés rudi, jo tétis baltas.
Ne, nusprendé jis. Kala netiko, kala buvo nepakankamas.

Petrukui nebebuvo taip gera. Saulé émé darytis jkyri. Jam taip reikéjo Zodzio, ir jis negaléjo
jo rasti. Jo pazastys sunieztéjo, jo pilvas sugurgé, ir jis pradéjo noréti pieno.

- Kalala, - sujudéjo jo lapos.

Kalala? Taip, kalala! Tame Zodyje buvo viskas: saulé, lentos, sakai, dédés, virtuvé ir jis pats,
vél visas dziaugsmu $vytintis. Kalala, kalalal..

Tévo zingsniai mieguistai suslepséjo, ir duryse pasirodé jo neskustas veidas, mélyni nakti-
niai marskiniai ir plonos, ilgos kojos. Petrukas pamirso turjs bijoti jo uz savo basumg ir uzdraus-
ta sédéjima prie lango.

- Kalala! - dziugiai susuko jis tévui. - Kalala!

Snaudulingos raukslés jo tévo veide nepasikeite.

— AS tau parodysiu karaliy, — niurnéjo jis. — Kas vaikscioja be $liuriy?! Per langg iskrisi.
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- Kalala, - su$nabzdéjo Petrukas.

Tévas neatsakeé. Jis kampuotais judesiais nuprausé Petruka ir pastaté jj ant kedés. Rengiamas
Petrukas nuolat sukosi lango pusén, kad uz¢iuopus akimis tévo staigiai nutraukta saulétos lent-
pjaves vaizda. Tévas nuolat suko jj atgal, veidu | save, ir jydviejy raumenys valandéle priesiskai
jsitempé.

Paleidgs jj, tévas ziovaudamas émeé $ildyti kakava ir abejinga ranka vartyti kiau$iniene.

— Dabar valgysim, - taré jis labai jsakanciu balsu.

Triusio pieSinys lekstés dugne apsidengé kiausiniene, ir Petrukas stropiai atkasé jj Sakute.
Tada jis pakraté galva. Jis buvo alkanas, bet jis nevalgys, nes tévas neatsakeé j jo zodj. Uzsispyres
jis klausési tévo prasymo ir grasinimo. Tétis turés nusileisti arba Petrukas i$spjaus kiausiniene.

Po keliy minuc¢iy tévas nuéjo i kita kambarj ir atsine$é didele spalvotg knyga.

— Sésk man ant keliy. A$ tau paskaitysiu apie Babarg.

Sitam Petrukas niekad negaléjo atsispirti. Jis vos susilaiké bematant besokas ant tévo keliy.
Jis susitvardé, palauké valandéle ir tik tada linkteléjo, neziarédamas tévui i akis.

Po pirmuyjy tévo zodziy, jis pamirSo viska. Babaras drambliy karalius! Petriukas nejauté
kiausinienés skonio. Kadikis Babaras béga per briizgynus! Babaras nusiperka zalius drabuzius ir
ilga nosim $lamscia pyragaicius! Kas dedasi drambliy Saly, Babarui svetur keliaujant?

Tévas nespéjo atsakyti. Pazjstamos rankos uzspaudé Petruko akis ir $velniai nuslydo. Prie jo
glaudési motinos veidas, toks isbales be lapy dazy. Ji pabuciavo Petruka, ir jam dingteléjo, jog ji
kvepia kitaip negu tévas.
ryta. Anksciau ji iSeidavo dirbti jam miegant - taip ji jam aiskindavo - ir grizdavo namo, kai jis
lipdavo vakare auk$tyn purvinas ir taip pavarges, kad bematant uzmigdavo.

Kodél ji eidavo dirbti? Kodél ji negaléjo likti namuose, kaip bobulé ir katés? Kodél tétis
pirmas atéjo jo aprengti? Ji saké mylinti Petruka, bet kodél ji palikdavo jj ir iSeidavo? Ar ji tikrai
myli ji?

Kartélis grizo Petruko burnon, ir jis nudavé nesidomjs motina.

— Téte, skaityk, - iStaré jis irzliai.

- Ir tada drambliy karalius suvalgé bloga gryba ir... numiré, - kalbéjo tévas jdédamas kas-
nelj j pravertg Petruko burna.

Numiré... To Zodzio Petrukas nezinojo. Akiy krasteliu jis seké moting, iSkeltom rankom
siekiancig prieskoniy dézutés spintoje. Jis mazai tezinojo savo mamg. Jis noréjo geriau ja pazinti.
Petrukas vél Zvilgteréjo j paveikslg knygoje. Drambliy karalius guléjo parvirtes ant $ono, visas
zalias, visai kitoks. Tai buvo ,,numiré®

— Mama, tu numirsi, — iStaré jis.

Tévo Sakuté su kiausiniene sustojo pusiaukely. Petrukas pajuto jo king akimirkg sustan-
dréjant ir véliau sudrebant nuo juoko. Motina paliko prieskoniy dézute ir ziaréjo j ji. Jos lapos
$ypsojosi, jos akys buvo labai liadnos. Staiga ji pribégo ir apglébé Petruka, jstumdama jo galva j
tévo $ilta kratine. Petrukui buvo nepatogu, tévo plaukai kuteno jj, bet jis nedrjso nieko sakyti. Su

jo tévais vyko kazkas nejprasto.
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Pagaliau jie atsiskyré, ir tévas iStaré kimiu balsu:
— Padainuosim?
— Taip, padainuosim, — skubéjo sutikti Petrukas.

Tévas ir motina pradéjo:

Pas tavo tévelj
AS valgiau ir gériau,
Man tavo tévelis

Tave pazadéjo.

Mamos balsas buvo vos girdimas, nors paprastai ji galéjo dainuoti daug garsiau uz tétj.
Petrukui patiko dainuojantys Zmoneés. Jis buty galéjes zitréti i juos valandy valandas. Jie badavo
grazesni, nerékdavo, nekalbédavo jam nepatinkanéiy zodziy, neversdavo valgyt, patys nevalgy-

davo tais baisiais dideliy Zmoniy kasniais. Gal jie ilgiau dainuos, jeigu ir jis prisidés?

AS$ jauna mergyté

Nenoju tekéti...

Petrukas uzkliuvo uz ,tekéti“ ir nustojo dainaves. Koks keistas Zodis. Petrukas pavarté jj
kaip daily akmenélj ir kazkodél prisiminé savo maziausiaja pussesere. Jis zvilgteréjo | moting.
Dabar jis pradés kalbeti su ja.

— Mama, - taré jis. — Valyté nori tekéti.

Motina émé juoktis, ir keistas litdnumas jos veide dingo.

— Uz ko?

— Uz sauluteés!

Tévams nenustojant juoktis, Petrukas zvilgteréjo pro langg. Alksnio lapas pamazu krito Ze-
myn, sublizgéjo sauléje ir uzgeso. Kai lapai krinta, yra ruduo - kartojo jis sau senus tévo zodzius.

— Tete, kodél lapai krinta?

— Jie sudzitna, nebegauna syvy, pagelsta... supranti?

Petrukas niekad nei$siduodavo nesuprantgs ir stengési labai rimtai Ziaréti j téva. Bet tévas
permaté jj ir pamosikavo pirstu.

— Petruk, sakyk teisybe — tu nesupranti. Dabar a§ tau pasakysiu taip, kad tu suprasi. Salna
juos pakanda. Ruduo. Ruduo nukanda juos.

— Bet, téte, ruduo neturi dantuky?

— Koks tu gudrus... Taip, ruduo neturi dantuky. Taip sakoma poezijoj. Poezija? Kada nors tu
suprasi. Kai tu uzaugsi didelis.

Rytoj, kai jis uzaugs, jis tebesédés ant masinos ir jo tévai tebestovés alia jo. Jis bus didelis, o
jie bus labai, labai dideli. Petrukas atsirémé j juos, bijodamas, kad jie neatsitraukty. Ir rytoj jo te-
vai nejudeés, jis girdés savo $irdj tuksint, lentpjavej skardens dédziy juokas. Kaip gera buvo galvo-
ti apie visa tai. Saulé uztvino didjjj alksnj lauke, ir jo lapija suspindo, lyg joje bty pasislépe Simtai

veidrodéliy. Kaip jis blizgéjo! Dabar buvo laikas graziajam zodziui, ir Petrukas su$nabzdéjo sau:
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- Kalala.

Jis jauté motinos prisiglaudimg ir nutaré patikéti jai savo Zodj.

— Kalala!

Bet tuo metu ji pasistiebé pabuciuoti téva, ir Petruko Zodis nepasieké jos. Kodél ji buciavo
téva kitaip negu jj? Jis timpteléjo moting uz rankovés.

— Kalala!!

— Tikrai, - $ypsojosi motina. — Kg tas reigkia?

— Jis kalba turkigkai, - juokeési tévas.

Staiga jis nebemégo jy. Jis nuSoko nuo masinos, bet motina pagavo jj ir stipriai priglaude.

— Tu myli mane? - taré ji, neabejodama teigiamu atsakymu.

— Ne! - grieztai atSové Petrukas.

Jis i8bégo koridoriun ir atidaré duris i laiptus.

— Petruk, kur tu eini?

— Pas bobule, - atsakeé jis i§didZiu ir drebanciu balsu.

Jis stovéjo prie laipty ir lauké tévy $aukiant jj atgal, kad jis galéty grizti, dovanoti jiems ir
vél pasakyti savo zodj, kurj jie suprasty. Tévai tyléjo. Jis taip ilgéjosi juy balso, kad jis nutaré ne-
belaukti $aukiamas antrg sykj, bet bégti pas juos i$ karto. Jis girdéjo juos $nabzdantis tarp saves,
bet jie nesaukeé jo.

Petrukas pradéjo atbulas lipti Zemyn siaurais laiptais. Taip lipti jam buvo uzdrausta, ir dabar
tétis turéty isbeégti is kambario ir barti jj. Tada jis galéty grijzti. Jis iStempé ausis, bet net nebegir-
déjo jy $nabzdantis.

Bobulés kambariai buvo tusti. Petrukas tyliai nusileido prie rasio ir pro laipty pagalius Zia-
réjo j vésig prieblanda. Jo atminty dar tebegyveno risio vaizdas vasarai prasidedant: tuséia dézeé.
Per vasaros kars$¢ius, Petrukas su prakaituota nuostaba seké savo senelj pjaunant, kalant, dazant.
Dienoms véstant, jo senelis — kuris turéjo tiek repliy, plaktuky, pjukleliy kaip niekas kitas — i$
rusio baigé daryti kambarj. O dabar, pro prieblanda prasiskverbiancios Petruko akutés maté
pertvaras, Zalia linoleumg, sunkius rudus baldus, naujas lubas lentelése. Jis buvo gudrus, tas jo
senelis, beveik toks gudrus kaip dédés lentpjtvéje. Jis negaléjo gudrumu prilygti dédéms, nes jis
gyveno kartu su Petruku, o dédés turéjo daugiau lenty ir buvo rudi, baltadandiai, nepasiekiami.

Dabar senelio riisy nesimaté. Prie krosnies stovéjo bobulé. Jam patikdavo stebéti jos rau-
donus languotus marskinius jai nezinant ir staiga iSgasdinti ja. Ji taip graziai mokédavo i$sigasi,
atmesdama atgal galva ir i$sizZiodama. Palinkusi, su nejudancia ranka ant keptuves, ji klausési
spragséjimo. Petrukui atrodé, kad jam pastebéjus bobule, visas rasys i$ karto susilo ir pakvipo
keptomis bulvémis.

Bobulé apverté keptuvéje blyna, ir Petruko veidas istjso. Jis pamir$o turjs sléptis nuo bobulés.

— A$ noriu bulviy, - litdnai istaré jis.

Bobulé pakélé galva. Jos akys, kuriy jis nematé, nusvito po akiniais. Jos veidas buvo kitoks
kaip jo tévy: pilkesnis, litidnesnis ir labai kantrus. Jai pajudéjus, risys i$ karto pagyvéjo, blynai

suspragséjo garsiau. Pavargusia ranka ji pasitaisé i§ po skarelés i§sidraikiusius plaukus.
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— Petrukelis. Eiks, pabuciuosiu i galvute.

— AS$ noriu bulviy.

— Eiks$ valgyt skaniy blynuky.

Petrukas nusileido j rasj ir dvejojo.

— Bobulyt, i$ ko daro blynus?

— I8 milty, i§ sviesto, i§ kiausiniy.

Bobulé visad turédavo laiko atsakyt jam, ir jis iSnaudodavo tai nesibaigianciais klausimais.

— I8 ko daro kiausinius?

— Vistytés deda kiausinius.

— Ne, — nutesé Petrukas. Neigiamas atsakymas duodavo jam laiko apgalvot nelauktus dide-
liy Zmoniy tvirtinimus.

— Tikrai, Petruk. Klausyk, a$ tau padainuosiu:

Tos vistytés kiausius deda,

I ty kiausiy vaikus peri.

Kiti zmonés dainuodavo retkaréiais, bet bobulé buvo visai kitokia - jos kiekvienas zodis
budavo iSdainuotas. Petrukas Zinojo kaip labai jai patinka klausytis jo dainuojant. Jis Zvilgteréjo
j blynus keptuvéje ir pradéjo:

I ty vaiky blynus kepa...

Bobulé juokési pakreipdama galva, susiimdama rankas ir apzvelgdama visa risj, kad su
kuo nors pasidalijus savo juoku. Pro rasio langelj, lauke matési kaciy smalsts tsai. Aukstai, uz
lentpjaveés, pradundéjo traukinys, ir risy nieko nebesigirdéjo. Stikliné indy spinta vos matomai
virpéjo kaip stora moteris juoko priepuoly.

Stiklinés ir léks$tés pamazu nurimo spintos viduje. Petrukas smalsiai Ziaréjo j blynus. Jam
buvo jauku ir gera.

— Kalala, - istaré jis bobulei.

— AS neturiu karveliy dabar. Maziukas, nori karveliy. AS§ pietums padarysiu.

— Kalala!

— Valgyk blynukuy, zitrék, kokie skaniis blynukai...

Petrukas pasitraukeé atgal prie laipty. Jis labai noréjo blyny, bet dabar jis turés atsisakyt ju.
Bobulé jo nesuprato.

— Eiks, Petrukeli. Valgyk, ir a§ tau pasakysiu pasaka. Eiks. Gyveno senelis su bobule. Jie tu-
réjo avyciy penketélj...

Petrukas, atbulas, létai lipo aukstyn.

— ...vistyte rudagurkle, katyte sapanage...

Ant aukstos lentpjavés tvoros rudens véjuje slaméjo vijokliai, ir bobulés balsas buvo tolimas.

- ...katyte riestauodege...
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Petrukas prikiso akj prie skylés tvoroje ir zitréjo j lenty eiles kitoje puséje. Jis paspyreé koja
savo sunkvezimuka ir lenteles. Jos atrodé jam labai skurdzios, ir jo netrauké Zaisti su jomis. Jis
dar jauté savo graziojo Zodzio skonj gomuryje.

I§ gatvés pasigirdo Gzimas, ir Petrukas pajudéjo namo priekin. Jo $irdis pradéjo greiciau
tuksét. Didziulis, purvinai pilkas $iuksliy sunkvezimis $niok§damas tritk¢iojo priekin. Dédés —
kitoki dédés pilkais ribais — Zirgséjo $aligatviais. Jie pastverdavo $iuksliy dézes viena ranka ir
neziarédami iskratydavo jas j atrajojancia skyle sunkvezimio uzpakalyje. Jie atgalia ranka nu-
mesdavo dangcius ant $aligatvio; dangcius, kuriy Petrukui nevalia budavo paliesti. Kokios gé-
rybés krisdavo j tg skyle: laikra$¢iai, dézés, kaulai! Skylé sukosi ir traiské viska! Dédziy veidai
buvo purvini, ir niekas neliepé jiems praustis. Koks gyvenimas! Kai Petrukas uzaugs, jis vezios
$iuksles. Jis iSkratys viska skylén ir pasiliks sau spalvotas dézutes. Bet — lentos?! Kada jis bekraus
lentas?! Jis vezios $iuksles dieng ir kraus lentas naktj!! Saulé $vies. Bobulé keps jam blynus ir
maitins ji pro skyle tvoroje.

— Kalala!! Kalala!

Petrukas ilgai seké nu$nioksc¢iantj sunkvezimj ir klausési nubar$kanciy dang¢iy. Kada jie
vos besigirdéjo, jo ausysna jsiskverbé sviedinuko papséjimas. Kitoje gatvés puséje keli vaikai,
kampuotai kraipydamiesi, mété sviedinuka. Jis nenoromis pastebéjo, jog jie buvo didesni uz jj,
bet netrukus pasiguodé, kad jie tik truputj didesni. Jie trypciojo ant grindinio kreida i$braizy-
tuose ratuose. Jie iSmusdavo sviedinuka aukstyn, subégdavo i kravg ir, rékdami, stumdydavosi
liesom rankom. Petrukas jsitempes klausési jy:

— Kamondi$vei kamondisvei.

Jie kalbéjo kitaip. Jis nesuprato jy. Jo tévai nesuprato jo, jis nesuprato jy. Jis labai rimtai
stengési pakartoti jy zodZius:

— Disvei disvei.

Tie zodziai buvo iSdyke ir kuteng. Dabar Petrukas atsiminé - vaikai kalba angliskai.

— DiSvei!

Jis taip pat kalba angliskai! Lietuviskai, angliskai. AngliSkai kalba vaikai zaisdami. Lietuvis-
kai kalba jo namiskiai. Vaikai buvo mazesni uz jo namiskius; Petrukas mokéjo pasakyti , disvei®
Vaikai supras jo grazyjj zodj!

Jis Zengé nuo $aligatvio j uzdraustajj Zolés ruozelj prie pat gatvés, kur automobiliai gali
nupjauti pirsty galus.

— Kalala! - suguko jis vaikams.

Jie nenustojo zaide.

— Kalala!!

Vienas vaikas atsigrezé j jj, sviedinukui paspradus.

— Satap jutusmol jukientplei.

Ka jis sako? Ar jis suprato Petruko Zodj. Ne, ne... Jei jis buty suprates, jis kitaip kalbéty; taip,
kad Petrukas ji suprasty.

Petrukas dar kurj laika pastovinéjo ant Zolés ruozelio. Jis tikéjosi, kad tévas pamatys jj pro
langg ir pradés barti. Tada Petrukas nuduoty negirdjs jo ir dainuoty pats sau. Galbit, jis net su-
gundyty téva vytis jj iki pat didZiosios gatvés krautuviy...
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Kadras i$ Jono Meko
filmo Lost, lost, lost
(Prarasta, prarasta,
prarasta)

Nesulaukes tévo, jis nenoriai vilko kojas j kiema. Jam buvo uzdrausta liesti vijoklius. Todél
jis nuskyné viena lapelj ir jautési truputj geriau.

— Petruk!

Jis stabteléjo i$sigandes. Ar senelis pamaté jj lauzant vijoklius?

— Labas rytas, Petruk. Eiks pasisveikint, duok rankute.

Senelis stovéjo prie garazo ir nepiktai §ypsojosi. Petrukas nuosirdziai atsiduso, pribégo prie
senelio ir i$tiesé jam kaire rankg, nuolankiai pakreipé galvy ir, Ziarédamas jam tiesiai j akis, sal-
dziai i$tare:

— Seneliuk, kur tu buvai?

Prie senelio akiy subégo daug linksmy rauksleliy:

- Lentpjaveéj, Petruk.

- K3 tu man atvezei?

Senelis pakélé maisg, ir ant grindinio pabiro krava kaladéliy. Petrukas valandéle stovéjo
nejudédamas, suzavétas jy barbéjimo. Tada jis su dékingu uolumu puolési statyti namg.

Pusiaukely jis stabteléjo ir labai tyliai iStaré:

— Kalala.

Senelis negaléjo jo girdéti, bet Petrukas nebedrjso buti vél nesuprastu. Jis i§taré savo zodj
senelio akivaizdoje, ir to uzteko.

— Petruk, ar tu leisi Aleksiukui pazaisti su savo kaladélém? Jis Siandien atvaziuoja pas tave.
Ir Maryte, ir Daivute.

Petrukui uzémé kvapa. Jis kasdien laukdavo nesulaukdavo savo mazyjy pusseseriy ir pus-
brolio. Ta¢iau $iandien jam ypatingai reikéjo Aleksiuko. Aleksiukas nebuvo didelis, jis kalbéjo
lietuviskai — ne taip kaip tie vaikai su sviediniu. Petrukas galés jam pasakyti savo zodj. Ir su juo

ateis dideli Zmoneés, jo dédés ir tetos, su savo jdomiais veidais ir daugeliu ilgy, naujy Zodziy.
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- Ne, - atsaké Petrukas. Jis gédijosi i§siduoti, kaip labai jis laukia Aleksiuko.

- Tada Aleksiukas neateis.

- Jis ateis!

Petrukas pasistimé kaladéles prie tvoros, i§ kur jis galéjo matyti vartelius. Cia jis sédés ir
lauks jy ateinant.

Aukstai atsidaré langas, ir jame pasirodé motinos galva. Ji §ypsojosi, ir jis vos susigriebé ne-
atsakes j jos $ypsena. Kodél ji taip ilgai buvo palikusi jj? Jis sekeé ja akiy krasteliu. Motina pradéjo

dainuoti:

Oi ir atéjo Petrukas,
Oi ir atéjo jaunasai,

Ir atéjo Petrukélis,
Baltas grazus dobilélis,
Dobilas, dobilas...

v

Jis nebegaléjo issivaduoti i§ jos dideliy mélyny akiy ir truputj pasuko galva, kad jsizia-
réjus daugiau jos veido. Jo pirstai prisiminé jos kaktos §velnumg, ir véjo staigiai iSdraikyti
jos plaukai prie baltos sienos priminé issiliejantj rasalg baltoj staltieséj. Ji buvo grazi; nebuvo
grazesnés uz ja. Gal ji tikrai myli jj? Jis staigiai krypteléjo galva, Sypteléjo jai ir nuleido akis
susigédes. Gal tikrai?

Motinos galva dingo, ir jis uzsizaidé su kaladélémis. Diena nepastebimai slinko vélyn, rami
ir soti, nuskaidrinta laukimo, su blunkan¢iu kartumo skoniu. Jo lapos apsitrauké pienu, ir piene
pridziavo meduolio trupinélis. Paskui lapas apdengé taukai, ir jo marskinéliai nusitaukavo. Jis
sudauzé stikling ir gavo per nagus. Du sykius jis uzpykino didziuosius ir du sykius susitaiké. Jis
nusibrézé alkane ir gera pusvalandj mégavosi visy démesiu ir uZuojauta. Ir jis nuolat i§tardavo
savo grazyjj zodj, kaip pasitikrindamas didjjj Kalédy Zaisla dézéje.

Pagaliau jis pamaté juos! Pirmiausiai pro vartelius jriedéjo vezimeéliai. Juose, kaip $ilti tes-
lainiai sédéjo Maryté ir Daivuté. I§ jy trumputéliy pasipatusiy sukneliy — vidudieniai mélynos ir
pasvaistiniai rozinés — tingiai dribo jy riebios kojytés. Pro vezimélius, priekin i$§oko Aleksiukas
ir Zygiavo priekin, pla¢iai mosikuodamas rankomis. Jo plonas kaklas $ové toli aukstyn i$ po su-
glaistyty melsvadryziy marskinuky. Uz vaiky gradosi kriiva suaugusiy.

Petrukas pasileido pasitikt jy, pusiaukely apsisuko atgal, pribégo prie rasio dury, $uktelé-
jo — ateina! - vél apsisuko ir susidaré su Aleksiuku. Jis drebéjo i§ pasitenkinimo. Aleksiukas pa-
siziaréjo j jj i$ auksto - jis visad budavo didesnis uz Petruka, nors Petrukas vis augo ir augo - ir
buvo sukrauti Zaislai.

- Vanapleivitmy.

Aleksiukas kalbéjo angliskai! Jis jau éjo j mokykla. Petrukas staiga pabugo, kad jis nesupras
graziojo zodzio, kaip ir vaikai gatvéje.

- Nori zaist? — pakartojo Aleksiukas.

317



Jis mokéjo ir lietuviskai!

- Di§ vei! - linksmai suSuko Petrukas, norédamas pasididziuoti savo nauju mokéjimu.

Tada namiskiai i$é¢jo pro duris ir susimai$é su sveciais. Pla¢ios $ypsenos priartéjo apsikabi-
nimuose ir susiauréjo pasibuc¢iavimuose. Namiskiai tuojau pradéjo zavétis mergaitémis, ir Petru-
kas stebéjo jas iskylant vir§ visy galvy, ju kojytes spurdant ir jy kelnaites mezginiuojantis. Joms
nusileidus, jis su malonumu pastebéjo, jog jos buvo mazesnés uz jj.

Visas burys émé pamazu tvinti j kiemo gilumga. Petrukas jsimai$é vidurin ir leidosi stumia-
mas kartu. Jis atsimu$davo j $launis ir pasilaikydavo kelniy. Tada atéjo sveliy eilé Zavétis juo. Teta
Adelé, apvali ir amzinai besijuokianti, stipriai apkabino jj ir pabuciavo didelém $lapiom lapom.
Ji kvepéjo virtuve. Teta Emilija palieté jj ilgais plonais pirstais, menanciais piestukus, ir prie jo
skruosto prilipo jos lapy dazai. Jos kvapas jam priminé mamos stalelj su veidrodziu ir mazais
buteliukais. I$sivadaves i$ jy glébio, Petrukas rankove nusisluosté skruostg ir lapas. Jis nemégo
$lapio kutenimo ir jis Zinojo, kad toks jo mostas privers visus juoktis.

Jis veltui lauke, kada jj pradés kiloti aukstyn. Nejaugi as toks storas, stebéjosi jis, ir prisigreti-
no prie vyry. Jis tesieké maziausiajam jy iki juosmens, bet jam ir nereikéjo ziaréti i jy veidus - jis
atsiminé juos i$ kelniy ir pilvy. Sitos pilkos kelnés su pakibusiais keliais, démele pries pat jo nosj
ir apvaliu pilvuku buvo dédés Antano. Sitas dideles, dideles - kaip ant dviejy medziy uzmautas ir
su visosna pusésna i$siverzianciu pilvu - dévéjo dédé Vytautas. Sitose rudose, lygiai suglaistytose
ir visai be pilvo, nekantriai stovinéjo dédé Jonas, kuris kartais nuvesdavo Petrukg prie kadros
laiveliy paplukdyti.

Kazkas sunkaus nusileido ant jo peties — kaip ta katé, uz§okusi anadien.

— Petruk, kaip vyrai sveikinasi? — sugriaudé dédés Vytauto balsas.
dubuo. Petrukas nusisuko ir iStiesé jam suglebusig ranka.

- Oohohoo, matyt, kad ne Lietuvoj gimes. Lietuvoj vaikai cak, cak kulnim sumusdavo, galva
nuleisdavo, rankg kysteldavo. Cak, cak.

- Jis uzaugs, - paguodzianciai kalbéjo dédé Antanas. — K3 jis, vaikas, mato? Néra drausmeés,
néra tvarkos ¢ia Amerikoj.

— Aisku, jis uzaugs, — pritapé prie jo dédé Jonas ir paémé abi jo rankas. - Jis jau dabar labai
graziai sveikinasi, — kalbéjo jis, i$§aukianciai ziirédamas j déde Vytauta. — Kiek tau dabar mety,
Petruk?

Petrukas girdéjo savo téva slapcia $nabzdant jam - ketveri, ketveri... Bet jis nenoréjo sakyt
»ketveri®. Penkiolika buvo didesnis, ilgesnis ir malonesnis burnai.

- Penkiolika!

Teta Adelé, visg laikg smalsiai besidairiusi, Zvilgteréjo j dangy ir suplojo rankomis:

- Tik paziareékit j dangy! Visai kaip Lietuvoj!

Visi pakélé galvas ir valandéle nesigirdéjo jy kvépavimo. Petrukas kartu su jais zvilgteléjo j
skaidry mélynuma ir nuleido galva. Jam labiau patiko dangus su debesy meskomis ir vezimais.

- Tikra boby vasara, tik voratinkliy triksta, — pagaliau tyliai prabilo jo tévas.
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Petrukas susiraukeé ir stengési susivokti. Dar §jryt tévas saké, jog dabar ruduo, jog lapai
krinta rudenj, jog vasaros nebéra. Kodél dabar tévas mini story seny motery vasara? Jis i$siziojo
klausti tévo, bet tg akimirkg motina pradéjo kviesti visus vidun.

Petrukas prisigretino prie Aleksiuko. Jie kieme pasiliko vienudu. Aleksiukas, nekreipdamas
démesio j ji, paémé Petruko sunkvezimj ir pradéjo krauti kaladéles. Jis dainavo plonai, plonai:

Deivi deivikrakit...

Tie zodziai priminé jam dédés Jono - cak cak cak. Jis sukluso ir pro atvertg langa vir$ jy
girdéjo balsy tzesj tolimame sveciy kambary. Jj gundé bégt paziarét, kaip dédé Vytautas valgo. I§
visy apsilankymy nieko nebuvo jdomesnio uz dédés Vytauto valgyma. Bet jis zvilgteréjo j Alek-
siuka ir pasiliko stovéti vietoje. Grazusis Zodis buvo svarbesnis uz viska.

Saulé jau sviro anapus stogy, ir Zolés ruozas isilgai jvaziavimo tako suzvilgo. Kaimyno kie-
me skalbiniy virvé pavargusiai girgzdéjo atgal. Kazkur pravirko kadikis. Petrukas neatitraukée
akiy nuo Aleksiuko. Jis panoro apkabinti jj. Ten, sve¢iy kambary, buvo dideli zmonés. Jis priéjo
prie Aleksiuko ir palenkeé galva:

- Kalala.

Aleksiukas pakélé galvg nuo savo kaladéliy:

— Cia bus garazas. Cia automobiliai vaZiuoja. Ta t ti!

— Nekalbék! - irzliai suriko Petrukas. Ir Aleksiukas nesuprato, ir jis niekuo nesiskyré nuo
dideliy Zmoniy. Petrukas pastamé batu kaladéle ir garazo siena subyréjo.

— Petrai! - pasoko Aleksiukas ir stumteléjo Petriuka, kuris spyré jam i koja ir pasileido
bégti vidun. Aleksiuko kojos tar$kéjo i§ paskos. Petrukas jsmuko i sveciy kambarj ir susigtzé
prie spintos. Cia buvo saugu. Aleksiukas j$nioksté vidun ir valandéle kovojo su pagunda prikult
Petruka visy akivaizdoje. Bet jis susitvardes jis nubégo j gretimg kambarfj, parkrito po televizijos
aparatu ir, susiémes rankomis galva, jsistebeilijo.

Petrukas atsiduso, nusisluosté nejuciom issirpusias asaras ir apsizvalgé. Sve¢iy kambarys
jam visad atrodydavo nejaukus ir $altas, nes jo ten nejleisdavo. Dabar ¢ia viskas buvo gyva ir
judéjo. Visi dideli zmonés kalbéjo sykiu ir nesustodami. Ant baltutélaités staltiesés, kurig isties-
davo tik sve¢iams, gradosi eibé' nekasdieniniy valgiy. Petrukas pagalvojo, kad jei dédé Vytautas
gyventy su jais, svec¢iy kambario stalas taip atrodyty kas diena. Jis nusiSypsojo, ir jo $ypsena
iskrypo i ziovulj. Jis nieko nesakys ir klausysis jy kalbos. Zodziai, grazieji Zodziai jam buvo jdo-
mesni uZ viska.

- ...AS§ pats maciau. Demonstrantai sustabdé tramvajy. Pamato generola — nusiimk kepure!
Senukas jiems - ne! Pakst! ir numusé jam... Buvo uzbégus Arnauskiené ir, sako, Laimutés vyras,
sako, gavo tokj gera darba, jai nebereikia dirbt, sako, ji nusipirko tokj chalata su ilgom ranko-
vém... Leiskit man pasakyt, ponia, a§ Lietuvoj labai atidziai sekdavau kriminalines bylas. Kas
kitas galéjo nuzudyt ja? Kas kitas? Jos vyras!.. Ir kodeél Vlikas? turéty keltis | Amerika, ir kodél,

! Eibé - daugybg, aibeé.
2 VLIK-as - naciy okupacijos metais Lietuvoje jkurtas Vyriausiasis Lietuvos islaisvinimo komitetas, siekes

atkurti valstybe. Po Antrojo pasaulinio karo sovietams okupavus Lietuvg, VLIK-as dirbo Vokietijoje, véliau
persikeélé j JAV.
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na?.. Jj darbe tokia juoduké vilioja. Oi, nepasitikékit juo ponia... Tvarka, drausmé, disciplina...
Jono pana su kitu i$éjo, nepaskambina. Kas bus, Jonai?..

Petrukui sustojo laikas, ir jis vos begaléjo kvépuoti. ZodZiai nenustojo byréje i§ visy pu-
siy, grei¢iau kaip arkliy kanopos televizijoje. Jis teatpazino taip nedaug jy. Darbas... véliavos...
senukas. Jis voliojo tuos pazjstamus Zodzius burnoje, lyg $iltus virtinius. Nepazjstamieji buvo
kitokio skonio ir kitokios spalvos. Juodukés buvo juodos; disciplina priminé jam negyva vézlj,
matytg vasarg prie jaros. Kiekvienas Zodis buvo kitoks. Visy veidai buvo skirtingi. Dédés Vytauto
veidas buvo kitokiausias: violetinis, su stikliniais kamuoléliais akiy vietoje. Jis §lavé nuo lékstés
mésos gabalus ir nenustojo pyles aly savo gerklén kaip j didele statine. Koks didelis jis uzaugs,
kaip didieji namai Niujorke. Bet dédés Jono veidui apsakyti reikty labai grazaus Zodzio. Kodél
jo akys be perstojo krypsta j telefong. Kodél jis neskambina? Gal jam neleidzia Zaisti su telefonu,
kaip ir Petrukui? Petrukas uzjauté déde Jona. Jis uzjauté juos visus. Kaip gera buty, jei kasdieng
ant stalo zvilgéty taip daug naujy stikly, visi taip daug juoktysi, ir jis galéty juos visus uzjausti.
Kambarys suspindo jo akyse kaip alksnis anksti ryta. Jis pazino juos visus, jie visi pazino jj; jie
jam $ypsodavosi, jie ji glostydavo.

- Kalala!

— Petrukas ¢ia!

— Petrukas angligkai kalba, — nusijuoké dédé Vytautas.

- Ne angliskai! — trepteléjo koja Petrukas. — Dis vei, di$ vei — angliskai!

Jis noréjo kalbéti jiems apie ryta, medj ir grazyji zodj, bet dédés Vytauto balsas buvo daug
stipresnis:

— Tai Vokietijoj mes sutikom tokj uniformuota amerikietj. Jis ima ir prakalba j mus lietuvis-
kai. Mes ir klausiam jo - i§ kur jis taip gerai iSmokot lietuviskai? Jis ir sako: mano tévas, kai tik a$
prakalbédavau angliskai, man tuoj dirzu per klyna!

Dédeés Vytauto zodziai verté Petrukg trauktis. Jie buvo dygis ir glitis. Dédé Jonas atsisuko
nuo telefono j déde Vytauta.

- Geriausias budas i$mokyt vaikus nekest kalbos...

Petrukas nebegirdéjo jo ZodzZiy. Jo akys apsidengé asaromis. Visi atrodé jam kaip seni zmo-
nés pro langg lietuje.

— Petruk, eik Zaist su savo pusseserytém.

- Ka jis su bobom? Tau geriau be jy, ar ne, Petruk?

Petrukas suciaupé lapas. Jis skubiai atsiSaukeé pora zZodziy, kuriuos didieji Zmonés sakydavo,
kai jy veidai atrodydavo kaip jo vidus $ig akimirka.

- Ag lidnas ir piktas, - taré jis.

Visi prapliupo juoktis. Petrukas perbégo akimis jy jraudusius veidus ir sustojo ties motinos.
Ji viena nesijuoké. Jos akys zitiréjo j jj su uzuojauta. Ji suprato ji, ji myléjo jj! Petruko lapos drebé-
jo.Jis nenoréjo matyt né vieno jy; jis noréjo ziarét tik j ja. Jis pribégo prie stalo ir palindo po juo.

— Petruk, - jis girdéjo tévo balsg. — Vyrai taip nedaro. I8ljsk.

— Ne!
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— Sésk ant keédeés!

- Ne!

- Petruk!

- Ne! Ne! Ne!

Tévas pasilenké paimti jo. Petrukas i$sinéré i§ jo ranky ir iSbégo. Prie mergai¢iy kambario
dury jis sutiko bobule, kuri, pridéjusi pirstg prie lapy, rodé kambario vidun. Jis jsmuko pro atda-
ras duris. Ant spintelés blankiai spinkséjo naktiné lemputé. Daivuté ir Maryté guléjo lovoje, ap-
ziojusios pieno butelius. Jos apzvelgé Petruka savo apsiblaususiomis akutémis, neatitraukdamos
buteliy nuo lapy. Jis pavydéjo joms, patogiai sudribusioms, ir placiai nusiziovavo. Buvo tylu, ir
tzimas i$ sveciy kambario sligo. Laikrodis vienodai tikséjo. Mergaités ritmingai ¢iurské piena.
Laikas nuo laiko jos atitraukdavo butelius nuo lapy, ir jie $nypsté iSleisdami ora.

- Mano mama nusipirko paltg, - sumurméjo Daivuté, matyt, tesdama pokalbj.

- Mano mama sirgo, - vebleno Maryté.

- Mano mama myli mane! - dZiugiai i§taré Petrukas.

Cia buvo gera. Viskas tilo ir temo. Petrukas susirangé prie jy ir padéjo galva ant Marytés
kojos.Ji buvo minksta ir $ilta. Kartélis Petruko burnoje tirpo ir mi$o su saldziu nuovargiu. Mama
myléjo jji! Jis rengési migti, bet vél, staiga, pajuto astry dirginima, ver¢iantj ji ieskoti naujo Zodzio.
Jis apsiverté ant kito $ono, jo burna buvo sausa. Jis negalés uzmigti, kol neatras naujo zodzio, ku-
ris sutalpinty savyje jo paslikus sgnarius, antklodés minkstuma, sveciy juoka ir jo motinos akis.
Jis rinkosi raides, lieté jas, atmeteé.

- Mupunas, - su$nabzdéjo jis ir pakartojo dar sykj garsiau. Mupunas - tai gerai. Taip, mu-
punas...

Dabar jis nebesipriesino miegui ir jspraudé galva j antklode. Jo tévy Zingsniai priartéjo per
pagalvius. Petrukas Sypsojosi uzmerktomis akimis, jy pakeliamas ir nesamas.

Jis atpazino laiptus i$ tévo svyravimo. Pakeliui j antra aukstg jis girdéjo traukinj artinantis
ir dédés Antano Zodzius tolstant:

- Vaikai dabar i$paike, neklauso. Per gerai valgo, per liuosai' gyvena, per daug vitaminy...
Per daug...

Petrukas paskutiném pastangom i$stimé savo zodj:

- Mupunas...

- Ka jis pasaké? — smalsiai klausé $alia tévo einanti motina.

- Nieko, tik raidés i$sprado per miega. Per anksti atsikéles, pervarges.

- Gal jis tikrai noréjo ka nors pasakyti?

- Tsss, nepazadink...

Petrukas nebejauté, kaip jie nurenge jj ir paguldé lovon.

! xLiuosas - laisvas.
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Kadras i$ Jono Meko filmo Lost, lost lost

@ Klausimai

ir uzduotys

322

Apie ka $i novelé? Kur ir kada vyksta jos veiksmas? Kokj lietuviy
bendruomenés gyvenimga vaizduoja?

Aptarkite pagrindinj novelés veikéja. Kuo jis i$siskiria i aplinkiniy?
Koks pasakotojo santykis su siuo veikéju?

Kas sudaro pagrindinio veikéjo pasaulj? Kaip jis §j patiria, jaucia,
jvardija?

Paaigkinkite novelés pavadinima ,,ZodZiai, grazieji ZodZiai“. Kaip zo-
dziai patiriami? Kuo jie svarbus? Ka jie reiskia mazajam Petrukui?
Kodél zodziai jam buvo brangesni uz Zaislus? Atsakymus pagriskite
citatomis.

Petrukas patirtg laimés btiseng mégina jvardyti zodziu: ,, Visais savo
sgnariais jis stengesi israsti Zodj, kuris i$sakyty viska, ka jis mateé ir
jauté $ig laimingg akimirka.“ Kokj Zodj berniukas atranda? Kokius
dalykus juo aprépia?

Kodél Petrukui svarbu savo dziaugsmu ir atrastu zodziu pasidalyti
su kitais? Ar supranta jo zodj ir dvasine btiseng tévai, seneliai, gatvés
vaikai, pusbrolis? Kodél Petrukas tampa ,,liadnas ir piktas“?
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Perskaitykite keliy iSeivijos poety - Algimanto Mackaus (1932-1964), Liiinés Sutemés
(1927-2013), Kazio Bradiino (1917-2003) - eiléras¢ius, juos atidZiau panagrinékite ir aptar-
kite: kuo jie papildo, kaip apibendrina iseiviy, egzily, egzistencine patirtj? Kuo ji dramatiska
ir kuo viltinga? Kokia tradicine lietuviy tautos patirtimi, kokia bendra atmintimi ji remiasi?
Kuo ji savita, nauja ir kuo visuotiné? Kam lietuviy iSeiviai poetai jsipareigoja, kam islieka
istikimi?

Atkreipkite démesj, kokias naujas reikSmes A. Mackaus ir Liinés Sutemos eiléras¢iuose
igyja senasis Zal¢io mitas, pasakos ,,Eglé zal¢iy karaliené“ motyvai; kokia prasme tautosakos
vaizdiniai suteikia K. Bradiino ,,Partizany baladei‘

Pasvarstykite, kuo iSeivijos poety egzistencinés patirtys galéty buti aktualios Jums, Jasy
kartai.

Trys i8eivijos poetai. I§ kairés — Algimantas Mackus, Liiné Sutema (Zinaida Nagyté-Katiliskiené),
Henrikas Nagys, Lémonte prie Cikigos, 1964 m.
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ALGIMANTAS MACKUS. Chapel B. Antanui Skémai (istraukos)

\Y

<>

Mes kalbame nykstanciai ZodzZiais
Merdincios musy kalbos.

Pilas vanduo j laivus -

Jais i$plauké muasy $eima.

Tus¢ioj, iSardytoj krantingj
Niekas nelaukia sugrjztant.

Mes kalbam i$gelbétais Zodziais

mirusios musy kalbos.

VII

Tolsta musy egzilé,
tolsta musy kalba.
Zilvine, Zilvinééli,

bespalvé plysta puta.

Kraujo neiSmatuosi,
skausmo nei$dalinsi.
Zilvine, Zilvinééli,
ka pasirinksi?

- Kas yra duota, kas yra isrinkta?
- Zemé duota, mirtis i§rinkta.

- Kas yra duota, kas yra i$rinkta?

— Nieko neduota, tik viskas i$rinkta.

] Eglés pasaka grjzta puta.
Zilvine, Zilvinéeli!

Tai tiek ir tebuvo duota,
tai tiek ir tebuvo skirta.
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ALGIMANTAS MACKUS. Uzsklanda: recitatyvas ir Sauksmas

Ateina vakaras,
ateina saulés iSblésimo laikas.
Surinkit dievukus, vaikai, —

zaidimas baigtas.

Minkstavilniy avinéliy kanai, —
tegul jie klaupiasi skabyt Zolés
j véstant], suarta Zemeés delna,
kur biita Zodzio.

Dievo avinéli,

tu naikini pasaulio nuodémes,
sunaikink paskuting miisy nuodéme -
sunaikink Sauksmgq grizt!

Viespaties angele,
tu lydéjai mus nuo vaikystés,
tik vieno daikto gimtgja tarme!,

tik vieno Siaureés istarimo!

Sunaikinto §imtmecio
baltyjy alyvy aliejum
tegul bus palytétos
$iaure iSdavusios gentys.

Istobulintos mirties
klaupiameés j véstancig Zeme,
atsauktos prisikélimo nelaimeés

meldzZiam akmenéjancioj Zemeéj.
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Tai saulés isbléesimo metas,
tai vakaro laikas.
Surinkit dievukus, vaikai, —

zaidimas baigtas:

jusy vaikysté isaugo
i pikta, abejojancia siela,
i plésry, isgalasta kina,

i grobiui paruosta sapna:

motinos js¢ioj,

anapus i$dainuoty mariy,
Jonukas gimtgja tarme
$neka namus,

$neka tobulesnio gyvenimo samprata.
Tai saulés atéjimo metas,
tai namy amzinumas,

tai vaikysté be eilérascio.

- GrgZinkite apskritimus!

- Grgzinkit augintinj miestg,
palaidotg ménulio ir saulés Sviesoj,
grgZinkit mane, -

iStariau vienas.



LIUNE SUTEMA. Kraujas

Zilvino nebéra.

Tenebiina daugiau ir Zodziy,
uzrasyty krauju,

savuoju ar svetimu —

Zilvino nebéra.

Ant eZery ir upiy,

kanaly ir fontany dubeniuose,
linliuodama zydi kraujo puta -

Ar galima rasyti ja?

Uztekty baltais dazais iSpiest ant veidy

visus neissakytus jausmus.

Atzymeti juos ryskiu ir placiu bruksniu,
kaip paskutiné indény gentis

juos piesia ant savo veidy,

sauléleidin iSeidama -

Lialiuodama zydi ir plecias

ant visy vandeny tamsi puta.

Argi begalima rasyti krauju,
kai auga kiekviename Drebule,
isdavusi Zilving -

ir jo nebéra.

KAZYS BRADUNAS. Partizany baladé

Tik suplojo rankomis tévas,
Ir atbégo grazis Zirgai.
— Ko neédat zalios zolés,

Ko negeriat mariy vandenio?

Ir stovi zirgai,

Né galvy nepakelia.

- Kaip mumis ésti Zalia Zole,

Kaip mumis gerti mariy vandenai
Nuo azuolo eina kraujo lastakis

] misko giluma.

Tik suplojo rankomis motina,
Ir atplaukeé baltos gulbés,
- Ko nelesat aukso grady,

Ko negeriat sidabro vandens?

Ir plukau gulbés,

Galvy nepakeldamos.

- Kaip mumis lesti aukso gradai,
Kaip mumis gerti sidabro vanduo
Per ezerg eina kraujo lastakis

I migko giluma.

Ir pravirko sesuo balsu
Ir i$éjo broliy ieskoti
Kruvinu lastakiu

] misko giluma.
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Kazys Bradanas iSeivijos laikra$¢io Draugas redakcijoje

KAZYS BRADUNAS. I$tikimybé

Mano gentis, kaip $uo,

Urzgia gulédama

Ant namy slenkscio,

Kad svetimas nejeity Ir neieity.

Mano tauta,
Lyg persautas Suo,
Unks¢ia laizydama

Kruving Nemuno krantg.

Ir mano ilgesys
Paskutinigjg diena

Nubeégs ir atsiguls, kaip $uo,
Prie tus¢iy namy slenks¢io.
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Susipazinkite su $iy dieny lietuviy poeto Rimvydo Stan-
kéviciaus (g. 1973) tekstais ir aptarkite, kaip, kokiais jvaiz-
dziais yra i$sakoma dabarties Zmogaus, jaunosios lietuviy
kartos egzistencinés patirtys, pasauléjauta, tapatybé. Kuo jos
savitos? Koks jy rysys su lietuviy kultaros tradicija? Ar Sios
patirtys svarbios Jums?

Rimvydas Stankevi¢ius

RIMVYDAS STANKEVICIUS. Esu

Esu gyvenes vienuolyne, esu zvelges j liepsna, esu glostes kate, esu stovéjes ant pacios lietaus
ribos, esu valges lauze kepty bulviy, esu rades penkialapj alyvos Zieda, esu myléjes savo priesa,
esu nekentes savo artimo, esu kalbéje su medziu, esu perskaites begales gery ir prasty knygy, esu
dares dirbtinj kvépavima, esu rases eilérascéius, esu girdéjes girgzdancia pusj naktyje, esu myléjes
mylin¢ig moterj, esu ant ledo lyties perplaukes tvenkinj, esu verkes i§ dziaugsmo, esu juokesis
pro asaras, esu nakvojes apleistame name, esu dainaves liaudies dainy, esu skynes rugiagéles
didziuliame rugiy lauke lietui lyjant, esu ragaves gyvatés, esu nekaltai mustas, esu nepelnytai
liaupsintas, esu meldesis, esu pasodines medziy, esu badaves, esu budiaves mamai ranka, esu
lietes jkaitusig gelezj, esu vaiksciojes basas po sniega, maskarade esu vaidings zuvyte, esu jautes
mirties buvimg visai $alia, esu mates prazystant obelis, esu i$neses j kranta skestancia bite, esu
iSdauzes langy, esu ragaves laukiniy bi¢iy medaus, esu tupéjes gandralizdyje, esu i§ delno penéjes
arklj cukrumi, esu mates daug vyry, motery, vaiky, gyvuliy ir Zvériaks¢iy, esu daug mastes apie
gyvenimg, meile ir mirtj, esu uodes kraujo, aistros ir zemuogiy kvapus, esu bijojes atlikti i§pazin-
tj, esu nusikramtes nagus is ilgesio, esu neses karsta, esu klapéjes pries kryziy, prie$ debesj, pries
moter}, esu kvépaves gaisro damais, esu grébes $ieng, esu $nabzdéjes $venta melg, esu isrékes
skaudzig tiesg — — — ergo sum'.

! Ergo sum (lot.) - vadinasi esu.
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RIMVYDAS STANKEVICIUS

Paklaustas apie kilme

Temoku dainuot apie $ienpjovius:
Antroji Zolé gimsta su dalgio baime, trecioji -
Su plieno skoniu gerkléje.

Vél paklaustas apie kilme

Temoku dainuot apie $ienpjovius:

Antroji Zolé gimsta

Su vieversiy nuojauta vir$ galvos, tre¢ioji —

Su svajone peraugti kiaurai asfaltg —

Butent jis, pasirodo, vir§ miisy buvo padriektas

Vietoj dangaus.
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Skeveldra
Luktelék —

Man tik reikia dar

Kelis kartus atsikrenksti, reikia
Pagaliau iskoséti i$ saves tuos
Paskutinius gabalus

Dangaus.

Pamatysi,

Tada jau tarsiu: ,, Lietuva.”

Pamatysi, tada ilgai:

»Lietuva, zaliuojanti

Tarp bauties ir nebuties®, — lyg paklaikes
Dainuosiu...

Kol i$moks man pritart violancelés,

Veliniy lietas ir véjai -

Amzinos Bacho siuitos,

Almancios tustumoje.

Antanas Moncys. Klounas, 1982 m.



Apibendriname tema ,, Tapatybés raiska literattiroje”

Panagrinékite filosofo Leonido Donskio ir literatiros istorikés Viktorijos Daujotytés pozia-

rius j asmens ir tautos tapatybe:

L. Donskis: ,, Tapatybé yra kupinas jtampy saves ir mus supancio pasaulio interpreta-
cijos bei supratimo laukas, kuriame kryziuojasi tai, kg apie mus galvoja ir sako kiti, kg apie
save galvojame ir kalbame mes patys, ir kuo mes patys norime buti. <...> Ji yra samoninga
veikla ir identifikavimasis su tuo, kas mums egzistenciskai svarbiausia. <...>

I$ ko apie $alj ir tauta sprendziama? I§ vardy ir pasiekimy, kurie joms tampa saves
identifikavimo ir net jy savivokos dalimis. Augustas Strindbergas ir Ingmaras Bergmanas
yra $vediskos tapatybés segmentai, Hansas Christianas Andersenas — dani$kosios, Rem-
brandtas ir kiti olandy tapybos genijai — olandiskosios, Wolfgangas Amadeus Mozartas —
austris$kosios. Lygiai kaip lietuviy teatras ir dziazas yra tape musy tapatybés segmentais.
<...> Gali buti pasaulyje Zinomas ir pagarbiai traktuojamas tik tada, kai pats zinai, kas esi, ir
neleidi, kad tavo egzistencijos bei savivokos ribas nustatyty kiti.*

V. Daujotyté: ,Ar gali buti Zmogus be tapatybés? Turime klausti — be kokios: asme-
nybineés, kalbinés, tautinés, pilietinés, kultarineés ir t. t. <...> Tapatybés Saknis — savarankis-
kumas, suverenumas. Savarankiskas, suverenus yra ir tapatus; tas pats bent jau sau, jei jo
bendruomené jo ir neatpazinty ar nepripazinty. Savarankiskas, vadinasi, jsitvirtines kurioje

nors vietoje, turjs galimybiy veikti. <...>

Tapatybé sunkiai susikuriama. Ar i$ tiesy ji taip lengvai prarandama, kaip kartais atro-
do? Lyg drabuzis, pakeista Sukuosena ar nesiosena? Gilus, asmenj persmelkiantis savaimin-
gumas neapleidzia, jis yra atpazjstamas. Esame tuo, kuo nebuti negalime. <...> Nuo to, kas
esu, priklauso, kaip elgiuosi. Poeto Eugenijaus AliSankos atsakymas j savo paties klausimag —
ar sunku buti europieciu: ,Retsykiais tenka i$girsti klausimg, kokia kalba rasau. Sakau - esu
europietis, todél rasau lietuviskai®. Europieciai vis dar yra savo tévyniy, savo tauty, savo
kalby Zmoneés.*

Dirbdami grupése aptarkite, kas yra tapatybé, kuo ji Zmogui ir bendruomenei svarbi.
Kuo ji sudétinga, problemiska? Kodél Zzmogui svarbu pa¢iam apmastyti, suvokti, jsisamo-

ninti savo tapatybe, ja atrasti ir valingai kurtis? I$vadas pristatykite klaséje.

Pasvarstykite, kodél tokie rasytojai kaip K. Donelaitis, V. Kudirka, Zemaité, V. Kréve, Vydi-
nas, I. Simonaityté, A. Landsbergis, labai gerai mokéje kitas pasaulio kalbas, apsisprendé ra-
$yti lietuviskai? Paaiskinkite, kuo reik§mingi lietuviy kultirai, lietuviy tapatybei karybingy
asmenybiy pasirinkimai.

Kuo Jums asmeniskai pasirodé svarbios V. Kudirkos, Zemaités, I. Simonaitytés, L. Baliu-
kevic¢iaus-Dziko, R. Granausko, A. Landsbergio laikysenos, jy apsisprendimai, kiiriniai ir
idéjos? Pasirinkite Jums labiausiai patikusj kiirinj ir parasyKkite jo recenzijg, kuria paskatin-
tuméte §j karinj perskaityti savo draugus arba tévus.
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Aptarkite, kaip lietuviy tapatybe veiké $ios istorinés patirtys: baudziava, pasiprie$inimas
lietuviy kultaros persekiojimui XIX a. pabaigoje, partizaninis karas, soviety okupacijos
desimtmeciai, emigracija? Surenkite diskusija: ,,Kaip lietuviy tapatybe veikia dabarties pa-

saulis? Kokie nauji i$bandymai jai kyla?“

V. Daujotyté teigia, kad ,,kiekvienos tautos literatiira nuzymi ir jos tapatybés formavimosi,
kitimo, kriziy punktyrus®, kad , literataros istorijos gali buti raSomos ir kaip tapatybés isto-
rijos. Remdamiesi $iame skyriuje nagrinéty autoriy tekstais, aptarkite, kokias pagrindines
tautos ir zmogaus tapatybés atramas teigia, siekia iSsaugoti, sustiprinti lietuviy literatara,
kokias lietuviy tapatybés problemas ji kelia? I$vadas pristatykite klaséje ir surenkite disku-

sija: ,Ar padeda lietuviy literatira mums $iandien suprasti ir kurtis savo tapatybe?*

Pasvarstykite, kas sudaro Jasy tapatybe. Kaip ja atradote, pajutote, supratote? Kokig ir i$§ ko
paveldéjote, kokia stengiatés kurtis? Kokie tapatybés segmentai Jums svarbiausi? Su kokio-
mis tapatybés problemomis susidaréte? Parasykite esé pasirinkta tema:

Mano tapatybés atramos

Kokiais jsipareigojimais, apsisprendimais kuriu save?

Ka reiskia bati lietuviu $iandienos pasaulyje?

Kokiag mano tapatybe kuria lietuviy literatira?

Kuo svarbi mano tapatybei gimtoji kalba?

Ragytojas Sigitas Parulskis sako:

Duona ir vanduo - Stai be ko tikrai negyvenciau... Reikty prie vandens ir duonos dar pri-
déti kalbg. Lietuviy kalbg. Ne dél to, kad ji visame pasaulyje graZiausia, o dél to, kad ji musy
svarbiausia dalis — musy kano, kraujo, miisy mgstymo, musy esmes, pagaliau — miisy laisvés
dalis, miisy dvasios raumenys.

Labai negerai manyti, kad kalba téra komunikacijos priemoné. Kaip jau minéjau, kalba
pirmiausia yra atmintis, istorija, kirybiné individo ir tautos energija, gyvybé, biitina energija.
Mes galime informuoti apie savo buvimg bet kokia kita kalba, o tg buvimg sukuriame tik
sava, gimtgja, kalba. Be jos neliks ir miisy.

Paméginkite, remdamiesi skaitytais lietuviy literatiros tekstais, rastu pagrjsti Sias ra-
Sytojo mintis.

Panagrinékite Kristijonui Donelaic¢iui skirtag K. Bradiano eilérastj. Kokia reiksme K. Done-
laic¢iui ir jo ,Metams® suteikia XX a. iSeivijos poetas? Kokiais vaizdiniais nusakomas tautos
egzistencijos trapumas ir kiréjo istorinis vaidmuo? I§ kieno gyvybeés losiama? Kodél ,,Me-

tai“ apsaugo nuo mirties karéjg ir tauta?

ISmokite atmintinai pasirinkta itrauka. Surenkite karybos vakara.



KAZYS BRADUNAS. Donelaitis loSia kortomis su mirtimi

Kai $iaurén pardvilpé kregzdés, Bet slapta jai ruduo Ir jau $altis Ziemos
Atvérei tu langa i saule Zemétu pirstu UZzémé Zada,
Ir kortas padalinai Pradengé juodaji taza... Kali, partijg baigiant,
Tarp saves ir mirties. Dieve, dabar pamaciau — Buvo atvoZtas

Tavo rankos émé drebéti... Docio parveztas karstas...
O, kaip tau sekesi
Vasaros popieciais, Tada tu metei
Kada javy brandumu Viska laimincig kortg —
Mirciai kortas sumaisei. Paklojai METUS.

1970 m.

9. Atkurus Lietuvos Nepriklausomybe 1990-aisiais Algirdas Landsbergis rase:

10.

11.

Lietuviy tautq prikélé, atgaivino ne karvedZiai, uzkariautojai, armijos, bet kultiira, litera-
tira. Todél okupanty pasikésinimas j kultirg, literatiirg buvo pasikésinimas j tautos sgmone,
jos pacios gyvybe. Lietuvojé, kaip ir kitose Vakary, Ryty Europos Salyse, daugiau reiskeé biiti
didZiu rasytoju, poetu, negu politiku ar generolu. <...>

Prie$ mus nepaprastai didingas projektas — issaugoti savo etning kultiirg ir atsiverti vi-
suotinajai. Toksai projektas turéty jkvépti.

Gyva kultira karybiskai keiciasi. Tauta kalbasi su savimi, stengiasi gilintis j save, save
suprasti, i$ naujo pervertinti jg apibidinancias sqvokas. Tas procesas puse Simtmecio buvo
iskreiptas, sulétintas, sustabdytas.

Netiesai viespataujant, uZdraustieji ar varZomieji rasytojai, menininkai buvo tiesos Salti-
nis, autentiskumo versmé. Kultira, kultirininkai bejégiai. Bet jy Zodziai supurteé visq imperi-

jg. Kultara, poezija jungeé tautq, daré jg tauta. Kas tai darys dabar?

Aptarkite: kokj kultaros, literataros vaidmenj lietuviy tautos gyvenime pabréZia ra-
Sytojas? Kokig jéga, jo jsitikinimu, turéjo menininko Zodis, poezija, kulttira okupuotoje
Lietuvoje? Kokj didinga ateities projekta jis mato? Pasvarstykite darbo grupése, kodél toks
projektas turéty lietuvius jkvépti, kuo Lietuvai jis biity svarbus, kas jj $iuo metu jgyvendina?

Surenkite diskusija: ,Kas $iandien mus jungia j tautg, daro mus tauta?“

Rastu aptarkite, kokias bendrazmogiskas, universalias problemas savo kariniuose kelia
K. Donelaitis, Zemaiteé, 1. Simonaityté, V. Kréve, L. Baliukevicius-Dzikas, R. Granauskas,
A. Landsbergis. Pasirinkite ne maziau kaip du autorius. Pasvarstykite, koks bendrazmogis-
kas turinys budingas lietuviy tapatybei.



@ Karybinés uzduotys

1.

Remdamiesi devintoje klaséje skaityty rasytojy biografijomis ir kiriniais, susikurkite litera-
tarinj Lietuvos Zemélapj. Dirbdami grupése, pazymékite jame turiningiausius, jdomiausius
marsrutus. Pristatykite juos klaséje ir i$sirinkite patj jdomiausig. Pasiruo$e ekskursijos va-
dovy darbui, surenkite literattirine kelione.

Surenkite spaudos konferencija — vaidmeny Zaidima ,,Kokig Lietuvos jaunimo tapatybe
ugdo dabartiné mokykla? Kokig ir kaip turety ugdyti?“

Pasidalykite klaséje j jvairiy ziniasklaidos priemoniy Zurnalistus ir spaudos konferen-
cijos dalyvius: §vietimo ministrg, Seimo narius, mokykly vadovus, mokytojy, tévy ir moki-
niy savivaldos atstovus, mokslininkg, rasytoja.

Gerai pasirenkite spaudos konferencijai: vieni apgalvokite keltinus klausimus, kiti —
galimus atsakymus.

O dabar pasikeiskite vaidmenimis ir surenkite antra spaudos konferencija ,, Kokig Lie-
tuvos visuomenés tapatybe ugdo dabartiné Ziniasklaida? Kokig ir kaip galéty ugdyti?“
Remdamiesi diskusijoje i§sakytomis mintims parasykite straipsnj diskusijos tema arba pa-
renkite interviu su Jasy pasirinktu jdomiu pa$nekovu. Straipsnj ir interviu pasitlykite vie-
tos spaudai.

Dirbdami individualiai arba grupése sukurkite $iuolaikinj meninj lietuviskosios tapatybés
zenkla. Gerai apgalvokite, kokig svarbiausig idéja, kokius pagrindinius tapatybés bruozus
$iuo zenklu nusakysite. Jasy Zenklo forma, sukarimo technika gali bati pati jvairiausia.
Pameéginkite iSreiksti savo asmens tapatybe originaliu meno kariniu (literatiros, dailés,
muzikos, fotografijos arba kitu).

Giesmela. Arvydo Sliogerio nuotrauka



Patarimai
1. Kaip skaityti ir nagrinéti eilérastj

RITA TUTLYTE. Eilérai¢io skaitymo principai

1. Pasikliauk pirmuoju jspadziu. Jis yra teisingiausias.

2. Nusiteik atradimui. Eilérasc¢io skaitymas turéty bati ir sunkus darbas, ir dZziaugsmingas atradimas.
Tegul eilérastis Tau veriasi kaip grazus reiskinys. Kai pajusi, kad sugebi patirti tai, kas eilérastyje
grazu ir kaip skleidZiasi anksc¢iau nezinoti dalykai, — kils dZziaugsmas.

3. Nesutapk nei su autoriumi, nei su lyriniu subjektu (pvz., naslaite), nepratesk jy minéiy savomis. Atsi-

ribok, kad ir eilérastj, ir save jaustum kaip du atskirus dydzius. ] teksta ziarék smalsiai, tarsi atsidares

laikrodzio vidy zitirétum, kaip jis eina, apZiarinétum skulptaréle ir t. t.

Savo nuomone nuolat tikrink tekstu.

Jausk jvairius eilérascio kontekstus (visa rasytojo kiryba, biografija, literataros srove, Zanra...).

Stenkis suvokti jvairiy teksto daliy sasajas. Orientuokis j bendrg karinio prasme, visuma.

Prisimink, kad karinys i§sako ne vieng mintj ir turi ne vieng prasme.

N U

Skaitant ir nagrinéjant eilérastj, taip pat svarbas yra $ie dalykai:
I. spudis, kurj sukélé eilérastis.
II. Eilérascio kontekstas:
1. Autoriaus biografija, kiiryba. Eiléras¢io vieta rinkinyje, para§ymo laikas.
2. Literatariné srové, Zanras ir t. t.
II1. Eiléras¢io sandara — prasmé:
1. Konkreti eilérastyje esanti situacija (iSorinio pasaulio vaizdai ar ju nebuvimas, laikas, erdve,
spalvos, veikiancios figaros).
2. Lyrinio ,a$“ (Iyrinio subjekto, eiléras¢io Zmogaus) pasirodymo budai (atviras, besislepiantis
»a8",,a8“ ir gamtos bei kultaros paralelés, lyrinio ,,a$“ nuotaika, mintys...).
3. Eiléras¢io kompozicija (i$orinio pasaulio vaizdy kaita, nuotaiky ir min¢iy slinktis, ,,a$“ pavi-
daly kaita, eiléras¢io formos kaita).
Kultaros kontekstai eilérastyje (realybé, pasaka, Biblija, mitologija, istorija).
5. Eiléragc¢io kalba (kaip sukuriami skambéjimas, melodija, ZodZio prasmé; kaip vartojamos me-
ninés rai$kos priemonés).
IV. Eiléras¢io skaitymo motyvai:
1. Kodél eilérastj skaitai?
2. Ko jame jeskai?
3. Ko eilérascio klausi?

Rita Tatlyté. Eiléras¢io skaitymas, Vilnius: Gimtasis Zodis, 1996.

2. Kaip skaityti ir nagrinéti drama

Kad suprastume dramos karinj, turime atkreipti démesj ir i$siaiskinti:

1. Kas yra dramos autorius, kokiais laikais jis gyveno, kokiomis aplinkybémis parasé drama?
2. Koks istorinis laikotarpis vaizduojamas dramoje? Kur ir kada vyksta dramos veiksmas?

3. Kokia yra dramos tema: apie ka §i drama?



10.

10.

Koks yra dramos siuzetas, kaip plétojamas veiksmas, koks pagrindinis konfliktas? (Kokia seka
vaizduojami jvykiai, kur yra dramos veiksmo uzuomazga, kulminacija, atomazga? Kokie konflik-
tai ir dél ko dramoje kyla? Kaip jie i$sprendziami? Ar padaroma tragiskoji klaida, kokia ji, kaip ji
pakeicia veikéjy likimus?)

Kas ir kokie yra dramos veikéjai? (Kurie jy - pagrindiniai, o kurie - antraeiliai? Kokiais charak-
terio bruozais veikéjai pasizymi? Kaip jy charakteriai kinta? Kaip - kokiais monologais, dialogais,
veiksmais, santykiais - jie iSrei$kia dramos idéjas ir gina jiems svarbias vertybes?)

Kokia yra vyraujanti dramos nuotaika? Kaip ji sukuriama? Kaip ji kinta? Kaip dramoje i$reiskia-
mi tragizmas, komizmas?

Kokia yra dramos kalba? Kokios meninés raiskos priemoneés ir kokiu tikslu vartojamos?

Kokias svarbiausias problemas drama kelia ir svarsto? Kaip $ios problemos susijusios su autoriaus
gyvenamu laiku, kuo jos universalios? Kuo jos svarbios masy laiky Zmogui, visuomenei?

Kokia yra pagrindiné dramos mintis — idéja? Kokias kitas svarbias mintis drama kelia? Kaip i3-
reiSkiama dramos idéja ir svarbiausios mintys?

Kuo $i drama aktuali Jums asmeniskai? Kokie jos veikéjai, konfliktai, svarstomi klausimai, kelia-
mos mintys reik§mingos Jasy patir¢iai?

. Kaip rayti rasinj

Visy pirma biutina gerai i$siai$kinti ir suprasti pasirinkta rasinio tema, kad galétumeéte j ja i$samiai
atsakyti ir i$plétoti. Batent tema iSkelia Jasy rasiniui uzduotj: pasako, kokius klausimus, kokias
problemas $ia tema rasant deréty svarstyti ir nagrinéti.

Apsibreézkite, kokius svarbiausius pasirinktos temos keliamus klausimus, problemas savo radinyje
svarstysite.

Suformuluokite, koks Jasy asmeninis poziaris j apsibréztus klausimus, problemas. Kokiais argu-
mentais jis gristas?

I$siaiskinkite, koks pozitris (pozitriai) j Jasy apsibréztus klausimus, problemas déstomas karinyje,
kuriuo remsités nagrinédami temg. Kaip, kokiais budais karinyje i§sakomas $is poZiaris?
Nutarkite, kokius kitus kairinius, tekstus nagrinédami pasitelksite tema. Kodél?

I3deéstykite savo poziirj teiginiais, kurie galéty bati ir Jasy rasinio dalimis.

Apgalvokite, susirinkite argumentus, konkrecius pavyzdzius, kuriais savo teiginius grisite. Jei ra-
$ydamas pasirinksite oponenta, su kurio poziariu diskutuosite, gincysités, i$samiau issiaiskinkite
jo argumentus.

Susidarykite detalesnj rasinio plang — kokia seka kelsite problemas, plétosite pagrindine mintj,
déstysite savo teiginius ir argumentus, pasitelksite konkrecius pavyzdzius ir citatas, prieisite prie
apibendrinty i$vady.

Ypa¢ gerai apgalvokite ir nuosekliai iSdéstykite savo rasinio i§vadas - jos turi apibendrinti visg
Jasy rasto darba: ka Jums pavyko jzvelgti, atrasti, suvokti, sau ir kitiems jrodyti.

Atidziai perziarékite ir patobulinkite, suredaguokite parasyta rasinj. Atkreipkite démesj, ar pakan-
kamai nuosekliai i$plétojote pagrindine mintj, atsakéte j temg, ar iSdéstéte visus reikalingus argu-
mentus, ar jie svaras ir pagrijsti, ar tiksliai pateikéte konkrecius pavyzdzius ir citatas, ar viska, ka
buvote numate, i$déstéte, ar nepalikote ragybos, gramatikos, skyrybos, stiliaus klaidy. Perzvelkite,
ar rislios Jusy raginio pastraipos, ar sklandas ir logigki sakiniai. O gal Jusy rasinj dar buty galima
padaryti tikslesnj, jtaigesnj, vaizdingesnj?
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. Kaip radyti esé

Dar kartg pasiaiskinkite, kas yra esé. Prisiminkite: esé (pranc. essai — bandymas) - tai laisvos for-
mos raginys, kuriame i$déstomas asmeninis pozitris jvairiais gyvenimo klausimais. Esé autorius
remiasi asmenine patirtimi ir tyrinéja tikrove, savarankiskai samprotauja, vaizdingai désto mintis
ir jesko tiesos.

Pasirinkite Jums i$ tikryjy rapima, Jisy asmeninei patirciai artimg temg.

I$sikelkite su pasirinkta tema susijusius, Jums svarbius klausimus, j kuriuos raydami ieskosite
atsakymo.

Imkités drasiai ir laisvai i$sikeltus klausimus svarstyti rastu. Pasitelkite skaitytus, matytus, girdétus
karinius, asmeninius gyvenimo patyrimus, artimyjy pasakojimus ir jy iSmintj ar aktualig Zinias-
klaidos informacija, kitas Zinias, kurios reikalingos Jusy tiesos ieskojimui. Savo ir kity patirtis
savarankiskai apmastykite.

Pasiremkite vaizduote, jspuadziais, jausmais. Lyginkite, junkite skirtingus gyvenimo dalykus, paz-
velkite j juos nauju zvilgsniu, nevenkite ironijos ir autoironijos.

Ragykite vaizdziai, jtaigiai - ieskokite savo kalbéjimo budo. RagyKkite kitaip, negu jprasta. Rasykite
taip, kad Jums patiems baty jdomu.

Pasistenkite, kad Jasy rasoma esé jgyty savita forma. Ji gali bati kuo jvairiausia: nuosekli arba fra-
gmentiska, poetiska arba dalykiska, neturéti pradzios arba pabaigos. [eskodami gyvenimo tiesos,
nebijokite formos eksperimenty.

Nenusiminkite, jeigu atsakymy j i$sikeltus klausimus nepavyks rasti. Svarbu sugebéti klausimus
jzvelgti, juos iskelti, atkreipti j juos kity démesj. Prasmingas yra nuos$irdus bandymas suprasti
tikrove, aiskintis gyvenima, ieSkoti tiesos.

. Kaip rasyti Meno dienorastj

Svarbu i$siai$kinti ir suprasti Meno dienora$¢io paskirtj: kodél jj rasote? Tai tik Jasy ir tik Jums skirtas
tekstas. Jas patys turite susikurti dienora$cio rasymo taisykles, pasirinkti raymo buda.

I dienorastj i§ skaitomy kiriniy, teksty, grupés darbe ir klasés diskusijose kilusiy min¢iy jsirasy-
kite tik tai, kas Jums i§ tiesy svarbu, jdomu, prasminga, prie ko norésite sugrjzti.

Nevenkite tikslumo: pasizymeékite i§ragytos minties autoriy, datg, karinj, puslapj — to gali Jums
prireikti ateityje.

Dienorastj galite papildyti mintimis, kilusiomis ziarint spektaklius, kino filmus, lankant parodas,
stebint televizijos laidas, skaitant interviu ir diskusijas Ziniasklaidoje, bei kita Jums svarbia medziaga.
Dienorastyje gali buti Jasy paciy komentary, pastaby, svarstymy, net ginco su i$siradytais kity
autoriy teiginiais. Svarbis yra Jusy pamastymai, kuo i$siraSytos mintys papildo Jasy asmening
patirtj, kokig gyvenimo i$mintj Jums atveria, kg padeda suprasti. Taip Meno dienorastis Jus gali
brandinti, auginti — padéti Jums ieskoti gyvenimo prasmés, kurtis save.

Meno dienorastis — nevienadienis karinys. Jj svarbu rasyti nuolat, ne vienerius metus, ir saugoti,
atsiversti net tada, kai jis neberasomas. Jusy dienorastis visada i8liks Jasy pasnekovas.

337



6. Kaip jsivertinti

Kad Jasy mokymasis bty samoningesnis ir savarankiskesnis, turite gebéti savo pasiekimus
jsivertinti.

Jums bus naudingi patarimai, kaip jsivertinti savo kalbéjima, radinj, darba grupéje, projektine ir
tiriamaja veikla.

Isivertinimas yra labai svarbi viso mokymosi dalis. Jo esmé - i$siaiskinti, ka Zinau ir moku dabar,
ka noriu suZinoti ir iSmokti mokydamasis, kaip to sieksiu, kaip suprasiu, kad suzZinojau ir i§mokau.

Taigi jsivertinima sitlytume pradéti nuo keliy klausimy sau mokslo mety pradzioje:

1. Ka as zinau / gebu / moku?

2. Kaa$norédiau suzinoti / i$mokti? Kokie mano $iy mety / pusmecio / trimestro mokymosi tikslai?

3. Kaip sieksiu uzsibrézty tiksly? Kokios man reikés pagalbos? I ko jos sulauksiu? Kaip galé¢iau
padéti kitiems?

4. Kaip a$ suprasiu, kg suzinojau / iSmokau? Kuo man tai svarbu? Kodél?

Glaustai patys sau atsakykite j $iuos klausimus. Atsakymus, jei norite, aptarkite su draugu arba
mokytoju. Jei atsakymais pasidalysite su mokytoju ir klasés draugais, geriau suprasite, ko vieni i$ kity
tikités. O gal klaséje susiburs bendraminéiy ratelis, kuris nuspres kartu mokytis ir siekti uzsibrézty
tiksly? Mokytis vienam i$ kito, padedant vienas kitam yra smagiau ir jdomiau.

Formuluodami mokymosi tikslus ir numatydami badus, kaip jy sieksite, stenkités bati ne tik
nuosirdas, bet ir itin konkretas. Pavyzdziui, jeigu nuspresite, kad norétuméte daugiau suzinoti apie Lietuvds
radytojus, Jums reikés lankytis mokyklos ar vie$ojoje bibliotekoje, muziejuje, dométis literatirine spauda.
Jeigu nuspresite plésti savo bendrg kultarinj akiratj, grei¢iausiai pasidomeésite artimiausio, geriausio teatro
repertuaru, vykstan¢iomis parodomis, susirasite periodiniy kultaros ir meno leidiniy ir pradésite juos
nuosekliau skaityti. O jei sieksite tobulinti vieSojo kalbéjimo gebéjimus, turétuméte pasidométi iskalbos
vadovéliy patarimais, pasiklausyti geryjy pavyzdziy, susirasti kritiska pataréja, o svarbiausia — pasiryzti $iai
veiklai skirti bent keliolika minuciy kiekvieng savaite.

Jsivertinimas Jums taps prasmingas ir padés tobuléti tik tuomet, kai prie to, kg apmastéte mokslo
mety pradZioje, nuolat sugrjsite. Pradédami mokslo metus taip pat jsivardykite, kuo jau esate stiprs,
kas Jums sekasi geriausiai, kuo dar norétumeéte sustipréti — kg dar pasiekti. Prie savo min¢iy, i$sikelty
tiksly vél stabtelékite po ménesio, dviejy, mokslo mety viduryje ir - batinai - mokslo mety pabaigoje.
Nepamirskite, kad tikrasis jsivertinimo adresatas esate Jas patys. [sivertinimo labiausiai reikia ne
mokytojui, ne tévams, o Jums.

Jsidémeékite, kad pateikti jsivertinimo klausimai yra bendri - jais mokydamiesi galite remtis bet
kuriuo atveju. Jie tinka prie§ pradedant ir baigiant vadovélio skyriy, temg, apibendrinant rasytojo
karybos analize, jsivertinant darbg grupéje, diskusija klaséje, jgyvendinta projekta, atliktg tiriamaja
ar karybineg uzduotj.

Bendryjy jsivertinimo klausimy tikslas — suzadinti Jasy kritinj mastymg, savistabg, paskatinti Jus
nagrinéti ir apmastyti savo mokymasi. Klausimai rodo kryptj, jie néra formulé - jsivertindami galite
pasirinkti kelis ar tik vieng i$ juy. Atsakyti galite sau, mokytojui, draugams, galite $iais klausimais remtis
diskutuodami. Dialogas arba diskusija taip pat gali bati puiki jsivertinimo forma.

Kaip jsivertinti savo vie$ajj kalbéjima?

Zemiau pateikta lentelé Jums padés tobulinti savo kalbéjima. Ja remdamiesi galésite jsivertinti arba
jvertinti kalbéjimo tam tikra tema uzduotj. Taip pat lentelé bus naudinga ruosiantis kalbéti: paryskinti
esminiai zodZiai pasako, ko i$ Jisy tikimasi. Sie likesciai yra didziausi. Pagal juos galite patys pasirengti
trijy tasky sistema ir jsivertinti savo kalbéjimo pasiekimus vienu, dviem ar trimis taskais.
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Ruo$damiesi viesajam kalbéjimui, jei galite, pirmajj méginimg jsiradykite. Jrasg perklausykite
ir, ziarédami j lentele, jsivertinkite. Klausydamiesi saves i$ $alies, isgirsite tai, ko kalbant tiesiog
nejmanoma pastebéti.

Jeigu $ia lentele naudosités vertindami draugy kalbéjimg, bukite itin démesingi ir geranoriski.
Jasy objektyvus vertinimas turéty padéti draugui suprasti, kuo jo kalbéjimas stiprus, o ka deréty

tobulinti.

Klausimai jsivertinimui

Ko i$ Jasy tikimasi?

Kaip suvokiu kalbéjimo
tikslg - kg, kam ir kodél
noriu pasakyti?

Kaip atskleidziu tema —
kaip i$déstau pagrindine
mintj, pateikiu ja
pagrindZiancius
argumentus,
suformuluoju i§vadas?

Tema puikiai atskleista, nuo temos nenukrypstama.

Aigkiai suformuluota pagrindiné mintis (pagrjsta iSvada).

Aigkiai suformuluoti  pagrindine mintj vedantys arba i$ jos kylantys
teiginiai.

Tinkamai parinkti argumentai.

Argumenty pakanka, kad teiginiai baty jrodyti ir suformuluotos
pagristos i$vados.

Atskleidziama aigki kalban¢iojo pozicija.

Kokia mano kalbéjimo
struktara?

Kaip siekiu kalbéjimo
ai$kumo ir jtaigumo?
Kokiais Zodziais kalbu?
Kokiais sakiniais kalbu —

kokia mano sakiniy
struktiira?

Aigki ir pagrjsta kalbéjimo struktara.
Paisoma kalbéjimo trukmés reikalavimy.

Kalbama sakytine kalba.

Kalbama aiskiai (lengva suprasti), sklandZiai (néra beprasmiy
pauziy, nereikalingy jterpiniy).

Kalbama logiskai.

Mintis plétojama nuosekliai (néra minties $uoliy).

Kalbama risliai: sakiniai ir pastraipos prasmingai siejami vienas su kitu.

Vartojamas turtingas Zodynas — netraksta zodziy, gausu sinonimy.
Sakiniy struktara jvairi.

Kokia mano tartis?

Kaip kir¢inoju?

Ar taisyklingai kalbu -
tinkamai vartoju zodzius
ir zodziy junginius?
Kokia mano kalbéjimo
intonacija?

Tartis taisyklinga.
Nedaroma kirc¢iavimo klaidy.
Vartojamos gramatinés konstrukcijos ir Zodynas taisyklingi.

Kalbama tinkama intonacija, atitinkancia kalbéjimo tikslg ir tema.

Kitos pastabos sau
paciam.

Kaip jsivertinti savo rasinj?

Raginio jsivertinimo lentele pirmiausia sialytume i$bandyti dirbant su mokytoju: kartu
perskaitykite ir jvertinkite vieng darbg. Taip issiaiskinsite lenteléje vartojamas savokas ir suprasite,
kaip taikomi vertinimo kriterijai. Vertindami savo darbg, pasizymeékite iskilusius klausimus. Surade j
juos atsakymus, ateityje i$vengsite klaidy, labiau pasitikésite tuo, kg ir kaip rasote.
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Rasinio jsivertinimo kriterijai

Taskai = Temos suvokimas ir Rasinio struktiira ir stilius Rastingumas
plétojimas
Kaip suvokiu tema? Kokia mano rasinio struktara? Ar taisyklingai
Kaip temg plétoju — kokius | Kaip i$sakau mintis? rasau?
nagrinéjimo aspektus Kokia kalba reiskiu mintis?
pasirenku?

Kaip pagrindziu teiginius -
kokiais argumentais?

5 taskai | Tema puikiai supratau. Rasinys turi visas tris strukttrines Taisyklingai.
Labai tinkamai pasirinkau | dalis: jzangg, déstyma, pabaiga. Klaidy néra.
nagrinétinus aspektus. Rasinys pastraipomis suskirstytas
Mano argumentai gerai labai tikslingai.
pagristi, taiklas. Mintys plétojamos nuosekliai ir

kryptingai.

Kalba stilinga, sakiniai jvairgs,
zodynas turtingas, ZodZiai
parenkami tiksliai, pagal situacij.

4 tagkai | Tema supratau. Rasinys turi visas tris struktarines Taisyklingai.
Tinkamai pasirinkau dalis. 1-3 klaidos.
nagrinétinus aspektus. Rasinys pastraipomis suskirstytas
Pateikiau pakankamai pagristai.
argumenty. Mintys plétojamos nuosekliai.

Kalba aiski, rigli; ZodZiai parenkami
tiksliai; sakiniy struktara jvairi.

3 taskai | Temg supratau, taciau ne Rasinys turi visas tris struktarines Pakankamai
iki galo, ne visai aiskiai. dalis. taisyklingai.
Tinkamai pasirinkau Tekstas ne visada pagristai 4-6 klaidos.
nagrinétinus aspektus. suskirstytas pastraipomis.

Dauguma mano pateikty Yra minties $uoliy ir pasikartojimy.

argumenty yra tinkami. Kalba aiski, rigli; sakiniy struktiira
jvairi; Zodziai vartojami tinkama
reik§me.

2 tagkai | Tema supratau daugiau Raginio struktira turi trakumuy. Ne visai
maziau, pavir$utiniskai. Tekstas pastraipomis suskirstytas ne | taisyklingai.
Nezinau, ar pasirinkau visada pagrjstai. 7-10 klaidy.
tinkamus aspektus, ne visus | Yra daug minties $uoliy ir
juos i$plétojau. pasikartojimy.

Mano pateikti argumentai | Pasitaiko ais$kumo, rislumo, sakiniy
pavirsutinigki, netvirti. struktaros trikumuy; Zodziai ne
visada vartojami tinkama reik§me.
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1 taskas | Tema supratau tik i§ dalies. | Rasinys neturi visy strukttriniy daliy. | Labai

Mano pasirinkti aspektai Tekstas nepagristai skirstomas netaisyklingai.
nepadeda temos atskleisti pastraipomis. 11-16 klaidy.
arba aspekty neiskyriau. Yra labai daug minties $uoliy ir

Bandziau argumentuoti, pasikartojimuy.

taciau nepavyko. Daug ai$kumo, ri§lumo trakumuy;

dazniausiai nejau¢iamos sakinio
ribos, sakiniai labai paprastos
struktaros; Zodynas skurdus, zodzZiai
vartojami netinkama reik$me.

Kaip jsivertinti esé?

Isivertinant esé dera remtis rasiniui taikomais jsivertinimo kriterijais. Ta¢iau batina juos papildyti
dar ir $iais kriterijais:

Ar tikrai i$sikéliau man rapimg ir aktualy klausima?

Ar i8sikeltg klausimg svars¢iau savarankiskai, ar nuosirdziai ieskojau tiesos?

Ar susiejau asmenine patirtj su kultaros tekstais ir kity patirtimis?

Ar pazvelgiau j svarstoma tema nauju zvilgsniu ir jzvelgiau naujy reik$miy?

Ar mano tekstas gyvas, vaizdingas ir jtaigus?

Ar atradau savo kalbéjimo buada, savita teksto forma?

Kaip jsivertinti projektine ir tiriamaja veikla?

Vienas i§ projektinés ir tiriamosios veiklos jsivertinimo biidy — nuoseklus stebéjimas ir surinktos
informacijos apmastymas bei apibendrinimas. Kol vykdote projekta, uzsiimate tiriamaja veikla,
nuolat, po kiekvienos pamokos, savo uzrauose pasizymeékite kilusius klausimus, mintis, jzvalgas,
pastebéjimus. Galite rasyti laisvai, bandydami uzfiksuoti tai, kg svarbiausia suzinojote, supratote, kas
nustebino, kuo norétuméte pasidométi daugiau. Tokiuose uzrasuose batina atkreipti démesj ir | tai,
kas nepavyko. Kartais uZrasyta mintis jau yra pirmas zingsnis problemos sprendimo link. Pabaige
projekta, savo uzrasus perskaitykite ir aptarkite su draugais ar su mokytoju. Pokalbis su draugais
padés tobulinti grupés darba, o mokytojui griztamasis rysys padés literatiros pamokas padaryti dar
prasmingesnes ir jdomesnes.

Bukite atidas ir aktyvas, klausydamiesi draugy projekty ir tiriamosios veiklos pristatymy.
Uzra$uose glaustai pasizymeékite, kas Jus nustebino, ko norétuméte paklausti, kokie Jasy draugy
darbo privalumai ir trakumai (svarbu gebéti juos argumentuotai pakomentuoti!), kaip sialytuméte
draugams darba tobulinti.

Kartais svarbu kritigkai jvertinti klaséje pristatytus projektus, tiriamaja veikla rastu ir apibendrinti.
Tokiu atveju raSoma tiek savo, tiek draugy pateikty projekty kritiné refleksija.

Pirmojoje refleksijos pastraipoje pristatomas projektas, jvardijami jo tikslai, pasakoma, kuo jis
jdomus.

Antrojoje pastraipoje analizuojama ir jvertinama atlikta veikla: i$nagrinéjami ir jvardijami
pastebéti privalumai ir trikumai, vertinimas pagrindziamas konkreciais argumentais — stengiamasi
komentuoti tiksliai ir objektyviai.

Treciojoje pastraipoje pateikiami pasialymai: kuo projekta arba tyrima buty galima dar papildyti?
Taip pat atvirai jvardijama, su kokiais sunkumais susidurta, kas i§gyventa, patirta, kaip sekési dirbti
grupéje, kas svarbaus i$mokta, kas nauja suprasta.
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Savoky zodynélis

Af's poética (sk. A7s poétika; lot.) -
poezijos menas, poetika.

Aliuzija (pranc. allusion< lot. alludo — darau
uzuoming) - uZuomina, nuoroda j kitg
literataros kirinj, kultarinj konteksta, konkrety
asmenj ar jvykj.

Anoticija (lot. annotatio - pastaba) — knygos ar
publikacijos apibiidinimas.

Apsakymas - nedidelés apimties prozos karinys,
kuriame démesys sutelkiamas j vieng jvykj.
Apsakyme veikia nedaug veikéjy, jo pasakojimo
laikas glaustas, erdvé nedidelé, ta¢iau sukuriamas
gyvenimo visumos jspudis.

Atsiminimai, memudrai (pranc. mémoires —
atsiminimai) - literattros Zanras, kirinys,
kuriame autorius pasakoja savo atsiminimus
apie jvykius, kuriy dalyvis ar stebétojas jis yra
buves.

Autobiografija (gr. autos - pats, bios -
gyvenimas, grapho — raau) — paties zmogaus
parasytas jo gyvenimo apraSymas.

Dedikicija (lot. dedikatio — paskyrimas) —
knygos ar kiirinio pradzioje jrasyti autoriaus
zodziai apie tai, kam ar kieno atminimui
autorius tg karinj ar knygga skiria.

Diendrastis — datuotas autobiografinis
pasakojimas, kuriame autorius fiksuoja savo
paties kasdienybe, désto gyvenimo istorijg,
i$sako savo mintis, i$gyvenimus, jspadzius.

Dokumeiitiné literatiira (jos Zanrai —
autobiografija, dienorastis, memuarai ir kiti) -
tikrais jvykiai paremtas pasakojimas apie
zmones, kuris pirmenybe teikia faktams, o ne
meninei iSmonei.

Dramatiskas — 1. budingas dramai; draminis;

2. sukrediantis, skaudus.

Elegija (gr. elegeia - litdna giesmé) - filosofinio
turinio lyrikos karinys, kuriame i$sakomi liadni
prisiminimai, apmastymai.
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Epas (gr. epos — Zodis, pasakojimas) - seniausias
graiky poezijos Zanras; eiliuotas didelés apimties
istorinés ar mitologinés tematikos kirinys,
pasiZzymintis pakylétu stiliumi, didingais vaizdais,
idealizuotais herojais.

Epizodas (gr. epeisodion) - karinio (romano,
dramos, filmo) dalis, turinti tam tikrg
kompozicinj savarankiskuma.

Esé (pranc. essai — bandymas) - literatiiros
karinys, kuriame autorius i$désto savo pozitrj
jvairiais gyvenimo klausimais, dalijasi asmenine
patirtimi. Esé gali jungti skirtingus kalbéjimo
badus - meninj, filosofinj, mokslinj, jai
badingas kompozicijos ir stiliaus laisvumas.

Giesmé — i8kilminga, $venta daina, himnas.

Hegzametras (gr. hex - $esi, metron — matas) —
»Sesiapédis®, Zinomiausias antikinés eilédaros
metras. Hegzametru dazniausiai buvo ragomi
epai. Hegzametro eilute sudaro Se$ios pédos:
pirmosios penkios triskiemenés, Sestoji —
dviskiemené. Triskiemenés pédos pirmasis
skiemuo ilgasis (arba kiréiuotas), kiti du -
trumpieji (arba nekir¢iuoti). Dviskiemene péda
sudaro ilgasis (arba kir¢iuotas) ir trumpasis
(arba nekir¢iuotas) skiemenys.

Idéja (pagrindiné mintis) - tai, kas svarbiausia
pasakoma kariniu. Karinio idéja atskleidzia
autoriaus pozitrj j pasaulj, Zmogy, tikrove.

Impresija (lot. impressio - jspudis) — asmeninis
i$gyvenimas, jspadis; meno karinys, i$sakantis
asmeninj jspadj, i§gyvenima, nuotaika.

Impresionizmas (pranc. impression —

jspudis) — dailés, muzikos, literattros kryptis,
atsiradusi XIX a. 8 desimtmetyje Pranciizijoje.
Impresionisty démesio centre - kiréjo pozicija,
poziario tagkas, i§ kurio vienaip ar kitaip
matomas pasaulis. Impresionisty kariniuose
vaizduojamas vidinis Zmogaus gyvenimas,
jausmai, o iSorinis pasaulis parodomas per
veikéjo ar pasakotojo jspadzio, nuotaikos
prizme. Siai kiirybai badingas emocijy, spalvy,
$viesos ir $eséliy zaismas.



Interpretacija (lot. inteipretatio — ai$kinimas) -
karinio ai$kinimas, jo reik§miy, idéjy ir prasmés
atskleidimas.

Intriga (lot. intrico - painioju) - karinio
struktaros dalis, mjslingas siuzeto elementas,
kuris Zadina skaitytojo, zitirovo susidoméjima,
smalsumag ir reikalauja jminimo.

Ironija (gr. eironeia — apsimetimas) — paslépta
pasaipa, susijusi su apsimetimu - paliekama
galimybé jos nejzvelgti ir pasakyma suprasti
tiesiogiai; perkeltinis reik§més vartojimas,

kai zodis ar zodziy junginys jgyja prieSinga
reik§me.

Kontekstas (lot. contextus - riSlus, susietas) —
kokio nors jvykio, reiskinio, teksto aplinka,
aplinkybés.

Kultiiros epocha (lot. epoca < gr. Epoche -
sustojimas) — istorijos laikotarpis, i§skiriamas
pagal labai svarbius rei$kinius, Zymius
visuomenés gyvenimo, kultiros, mokslo, meno
ir kitus jvykius, savitus karybos bruozus.
Lyrika - viena i§ trijy literataros rasiy

(greta epikos ir dramos). Senovés Graikijoje
lyrika vadintos dainos, atliekamos pritariant
lyra (muzikos instrumentu). Lyrikos kariniai
paprastai yra nedidelés apimties, ra§omi eilémis,
juose dominuoja lyrinio ,,a$“ (Iyrinio subjekto)
jausmai, apmastymai.

Lyrinis subjéktas | Lyrinis ,a§“ | Lyrinis
veikéjas | Eilérascio zmogus - eiléraicio
balsas, kuriam autorius patiki savo mintis ir
idéjas. Lyrinis subjektas kalba i§ ¢ia ir dabar
perspektyvos.

Metafora - 7odZio ar junginio vartojimas
perkeltine reik§me remiantis tikru ar tariamu
daikty panasumu, pasléptas palyginimas.

Meétras - eiliavimo principas, kuris sujungia
poezijos kurinio eilutes, padarydamas jas
garsiniu atzvilgiu panasias, kai nuosekliai
kaitaliojami ilgieji ir trumpieji arba kirc¢iuoti ir
nekirciuoti skiemenys.

Mitas (gr. mythos - zodis, sakmé, padavimas) -
pasakojimas apie praeitj, dievus ir didvyrius,
ai$kinantis tikrovés sandara, tvarkg ir prasme,
zmoniy veiklos, paprociy prieZastis.

Modernizmas (pranc. moderne, vok. die
Moderne - $iuolaikinis, $iuolaikiskas) — nuo
XIX a. vidurio iki XX a. vidurio Europoje

ir Amerikoje vyravusiy literattiros krypciy

ir stiliy (simbolizmo, impresionizmo,
ekspresionizmo, futurizmo, dadaizmo,
siurrealizmo ir kity) visuma, kuriai priklauso
jvairas literatariniai judéjimai. Modernistai
sieké atsisakyti ankstesniy karybos normy ir
sukurti naujus vaizdavimo budus, atskleisti
zmogaus samone ir tikrove, kintancia

dél pasaulj pakeitusio mokslo, technikos,
tilosofijos.

Novelé (it. novella - naujiena) — grozinés

prozos zanras; neilgas karinys, kuriam badinga
grieztesné nei apsakymo struktira, dazniausiai
dramati$ka, staigi atomazga, netikétas posukis.

Padavimas - tautosakos kirinys, vaizduojantis
konkreciy istoriniy ar geografiniy viety, svarbiy
zmogaus aplinkos daikty atsiradima, aiskinantis
ju pavadinimy kilme.

Paradoksas (gr. paradoxos — netikétas) —
nejprastas, netikétas teiginys, kuris pirmu
zvilgsniu prie$tarauja sveikam galvojimui.

Pasakotojas — asmuo, kuris pasakoja istorija
(atminkite, kad jis néra autorius; dutorius —
tai asmuo, kuris parasé istorija). Pasakotojas
istorijg gali pasakoti: pirmuoju asmeniu -
pasakotojas istorijoje dalyvauja ir prisiima
pagrindinio arba antraeilio veikéjo vaidmeny;
trec¢iuoju asmeniu — pasakotojas istorijoje
nedalyvauja.

Poezija (gr. poiésis — kiryba, karinys) - eiliuota
kalba parasyti literataros kiriniai.

Posmas (strofa) - pasikartojantis eiliuoto
karinio eilu¢iy derinys. Kartais eilérastj sudaro
vienas tam tikros struktiros posmas (pvz.,
trioletas) arba keliy posmy derinys (pvz.,
sonetas, rondo).

Poteksté — paslépta mintis; zodZiais nenusakyta,
nuvokiama teksto prasmeé.

Problema - sprestinas, apmastytinas klausimas
karinyje.



Rikursas (pasakojimo perspektyva) -
pasakotojo zitros kampas, taskas. Jis gali buti
nukreiptas i iSorinius arba j vidinius dalykus.
Pasakotojas gali veiksma ir veikéjus stebéti is
$ono (visazinantis pasakotojas), gali pasakoti i§
kokio nors veikéjo pozicijy.

Receiizija - literattros kritikos zanras, kurio
paskirtis — kritiskai jvertinti naujg kirinj.
Rimas - poezijos eiluciy pradzios arba
pabaigos Zodziy skiemeny vienodas arba

panasus skambesys. Rimas svarbus ne tik
skambesiui, bet ir eiléras¢io prasmei.

Ritmas (gr. rhythmos — darnumas) - eiliuotai
kalbai budingas kalbos garsy (pvz., ilguju

ar trumpyjy skiemeny) ir / ar intonaciniy
elementy (pvz., kir¢iuoty skiemeny)
pasikartojimas, sakiniy sandaros panasumas.

Rominas - lot. romanus - romény, romaniskas,
susijes su Antikos ir Viduramziy Romos
kultara) - epo Zanras; didelés apimties,
sudétingos sandaros prozos karinys, kuriuo
siekiama aprépti vaizduojamo gyvenimo
visumg. Romanui bidingas laike ir erdvéje
i$plétotas siuzetas, ryskas ir dinamiski veikéjy
charakteriai.

Romansas - dainuojamosios tautosakos Zanras,
vaizduojantis jausmus, meilés i$gyvenimus.

Sakmé - pasakojamosios tautosakos Zanras;
trumpas, glaustas pranes$imas apie jvyki.
Pasakojant sakme stengiamasi pabrézti sekamos
istorijos tikruma bei informacijos patikimuma:
nurodomi konkretiis veikéjai, veiksmo laikas,
veiksmo vieta. Etiologinés sakmés pasakoja
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apie gamtos objekty, visuomenés reigkiniy
kilme. Mitologinése sakmése vaizduojamas
zmogaus susidirimas su mitinémis batybémis,
paslaptingais reiskiniais.

Simbolis (gr. symbolon — sumesti kartu) -
zenklu tapes meninis vaizdas, turintis ypa¢
svarbig, apibendrinamosios galios, isliekamaja
perkeltine reik$me.

Siurrealistinis (siurrealizmas — pr. sur -

virs, réalisme — tikrovés, realybés) — meninis
vaizdas, kuris i$siskiria i§ realybés. Jam budingi
netikeéti sugretinimai — tikri daiktai gretinami
su nerealiais vaizdiniais.

Sutartiné - sena daugiabalsé daina, kuria
atliekant vienu metu skamba du skirtingi tekstai
ir dvi skirtingos melodijos.

Tautdsaka - tai sakytiné ir dainuojamoji
liaudies karyba. Pagal atlikimo bada ji
skirstoma j tris pagrindines rasis: dainuojamaja
tautosaka (dainas, raudas, giesmes),
pasakojamagjg tautosaka (pasakas, sakmes,
padavimus, anekdotus) ir smulkigja arba
mazyjy formy tautosaka (mjsles, patarles,
uzkalbéjimus, garsy pameégdziojimus).

Tema - tai, apie kg karinyje (tekste)
pasakojama.

Tezé (gr. thesis) - teiginys, kuris turi bati
irodytas, paaiskintas, i§plétotas; trumpai
suformuluotas pagrindinis pranesimo, paskaitos
teiginys.

Vidinis monologas - balsu nei$sakytos ktrinio
veikéjo mintys, svarstymai, pamastymai.
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Tolminkiemio bazny¢ia, kurioje kunigavo ir kurioje palaidotas Kristijonas Donelaitis, Tolminkiemio
klebonija, kurioje parasyti Metai, Romintos giria, kurioje karo metais slépési poetas ir birai.Valtarkiemio
bazny¢ia, dabartiné Olchovatka, kur poetas yra aukojes misias.

Regimanto Tamogaicio ir Dariaus Kuolio nuotraukos.

Romintos upé greta Valtarkiemio, dabar — Krasnaja prie Olchovatkos. Dariaus Kuolio nuotrauka.
Vincas Kudirka, http://www.§altiniai.info/index/details/1053

Pirmasis ,,Au$ros“ numeris, 1883 m.
http://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarld=343771&biRecordld=114811
Pirmasis ,,Varpo® numeris, 1889 m.
http://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarld=28850&biRecordld=3555

Varpininky susirinkimas Mintaujoje, J. Jablonskio namuose, 1894 m., http://m kauno.diena.lt/naujienos/
kaunas/miesto-pulsas/v-kudirkos-bendrazygis-supes-nepriklausomybe-lopsyje-761517#komentarai

Zemaité, 1915 m. LLTL.

Zemaité ir aktore Uné Babickaité Cikagoje. 1920 m., http://maironiomuziejus.lt/lt/parodos/zemai-
tei-170-804/gallery

Cikaga. 1920 m., http://www.gettyimages.com/photos/chicago-1920?excludenudity=true&sort=mostpop
ular&mediatype=photography&phrase=chicago%201920

Zemaité ir jos bic¢iuliai Bulotos. Cikaga, 1917 m., http://www.archyvai.lt/1t/lya/archive/p40/julija-zemai-
te_496.html

Lietuviy mokslo draugija, 1912 m., LLTL.
Zemaité. 1897 m. LLTL

Zymanty $eima, LLTL

Zemaités kaimynai Visinskiai su sinumis. LLTI.
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Gabrielé Petkevicaite-Bité. 1890 m., http://www.pavb.lt/sena/img/parodos/virtual/bite/galerija/nuotrau-
kos/aprasas/013.html.

Kelionéje pas Vincg Kudirka. I§ kairés: Petras Avizonis, Gabrielé Petkevicaité-Bité, Marija Juskyté, Povilas
Visinskis ir Jadvyga Juskyté, http://www.pavb.lt/sena/img/parodos/virtual/bite/galerija/nuotraukos/apra-
sas/024.html.

Vincas Kréveé. Bakt, 1918 m. LLTT.

Vincas Krévé renka tautosaka. LLTL.

Vincas Krévé Subdartoniy girioje. LLTT.

Vincas Krévé tarp archeology, kasinéjant Apudlés piliakalnj, LLTT.
Merkiné Vinco Krévés jaunystés metais. LLTT

Piemenéliai ir skerdzius Merkinéje. Balio Buraco nuotrauka. Balys Buracas, Fotografijos, Vilnius: Baltos
lankos, 1998, p. 99.

Ieva Simonaityté, LLTL.

Ieva Simonaityté Angerburge, 1915 m. LLTT.

Ieva Simonaityteé, tapusi pripaZinta rasytoja, 1935 m. LLTT.

Ieva Simonaityté su su drauge dainininke Aleksandra Stagkevicitate BirStone LLTT.

Su spaustuvininku, vienu ,,Ausros* leidéjy, Martynu Jankumi ir jo vaikais, 1937 m. LLTL

Obeliskiy baznycia, dabartinis Zelencovas. Virgilijaus Jankausko nuotrauka.

Isrucio pilis. Dabartinis Cerniachopvskas. Virgilijaus Jankausko nuotrauka.

Tolminkiemio bazny¢ia $iandien. Regimanto Tamosai¢io nuotrauka.

Ragainés pilis, dabartinis Néemanas; Narkyc¢iy baznycia, dabartiné Mezdurecé;

I8dagy baznycia, dabartinis Lermontovas; Juciy klebonija, kurioje gyveno filosofas Imanuelis Kantas,
dabartiné Vesiolovka; Ragainés bazny¢ia. Cia kunigavo Martynas Mazvydas. Dariaus Kuolio nuotraukos
Daliaus Zygelio, Antano Kudzio, Genocido auky muziejaus ir Lietuvos ypatingojo archyvo fondy nuotraukos.
Diana Glemzaité, http://www.krastotyra.zvb.lt/showimage.php?fotoid=152.

Bronius Krivickas, GAM nuotrauka.

Romualdas Granauskas filmuojant kino filmg Véjas rugiuose, 1983 m. R. Navicko nuotrauka.
Romualdas Granauskas. Sventyjy gyvenimai, Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 2013.

Ivanauskaité is Jaury kaimo. Sig nuotrauky i§ Algimanto ir Mindaugo Cerniausky albumo (1979-1987
m.), kurio dél sovietmecio cenziiros nepavyko isleisti, autoriai nusiunté Romualdui Granauskui su padé-
ka uz apysaka Gyvenimas po klevu. LLTI.

Kadras i$ Jono Meko filmo Lost, lost, lost (Prarasta, prarasta, prarasta)

Kadras i$ Jono Meko filmo Lost, lost lost.

Trys ieivijos poetai. I§ kairés — Algimantas Mackus, Litiné Sutema (Zinaida Nagyté-Katiliskiené), Henri-
kas Nagys, Lémonte prie Cikagos, 1964 m.,
http://maironiomuziejus.lt/It/parodos/henrikas-nagys-19191996-1042/gallery

Kazys Bradanas iSeivijos laikras¢io Draugas redakcijoje, Kazys Bradinas. Archyvai, Kaunas: Maironio
lietuviy literataros muziejus, 2016.

Rimvydas Stankevicius, http://www.respublika.lt/It/naujienos/nuomones_ir_komentarai/respublikos_re-
dakcijos_skiltis/rstankevicius_cakona/.
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