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Pasaulio pažinimo geismas, vidinis nerimas, gyvenimo prasmės ieš-
kojimas visais laikais skatina žmones leistis į keliones. Kelionės nuo se-
niausių laikų žadina vaizduotę, padeda įgyti išminties. Prisiminkime pa-
sakų herojus, kurie iškeliauja už devynių jūrų, už devynių girių, patiria 
daugybę išbandymų. Jau daugiau nei du tūkstančius metų iš kartos į kartą 
perduodami senovės graikų pasakojimai apie Heraklio žygius, aukso vil-
nos ieškojusius argonautus, Odisėjo kelionę iš Tròjos į gimtąją Itãkę. 

Viso pasaulio skaitytojai pažįsta negyvenamoje saloje atsidūrusį Ro-
binzoną Kruzą, į stebuklingas šalis patekusį Guliverį. Džono R. R. Tolki-
no „Žiedų valdovo“ paslaptingi keliautojai tapo neatskiriama šiuolaikinės 
kultūros – ne tik knygų, bet ir kino filmų, žaidimų – dalis.

Nuo seniausių laikų į keliones leidosi ir lietuviai. XVI amžiuje kuni-
gaikštis Mikalojus Kristupas Radvilas Našlaitėlis per visą Euròpą nukelia-
vo iki Egìpto ir Jerùzalės. Grįžęs namo, kelionės nuotykius aprašė knygoje, 
kuri netrukus tapo europiniu bestseleriu. XVII šimtmetyje vienuolis And
rius Rudamina pasiekė Ìndiją ir Kìniją. Kinų kalba jis net parašė ir išlei-
do knygą. A. Rudaminos amžininkas Aleksandras Karolis Kuršis nuvyko 
į Amèriką ir tapo pirmosios Niujòrko kolegijos rektoriumi. XIX amžiu-

Tad kas gi yra kelionė?
Keliauti – reiškia nusipurtyti visas kasdienines, menka-

vertes, ydingas dulkes, pamiršti smulkias, o kartais ir stam-
besnes intrigėles, atsinaujinti ir papildyti savo vidinį aš – tapti 
didesniu žmogumi.

Faktiškai gyvenimas ir yra kelionė.
Antanas Poška

Žmogui, išdrįsusiam atverti savo gelmes, kiekviena kelio-
nė bus nuostabi ir kupina stebuklų! 

Jurga Ivanauskaitė

Išlaikyti savo tapatybę tai – būti savimi. Tai suvokiau po 
svarbiausių savo kelionių, ekspedicijų į visus žemynus.

Vladas Vitkauskas

Mano namai – tai amžinas kelias. 
Kelionė – tai pergalė prieš neviltį, nusivylimą ir mirtį.

Paulius Normantas
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je mokslininkas Ignas Domeika, nukeliavęs į Čìlę, daug metų vadovavo 
Santjãgo universitetui, reformavo Čìlės mokyklas. 

Nagrinėdami temą „Kelionės atveria akiračius“ skaitysime pačius 
įvairiausius kūrinius, kurie skirtingais būdais pasakoja apie kelionėse pa-
tirtą grožį ir įgytą išmintį. 

Keliautojai ir rašytojai dalysis su mumis savo nuotykiais, įžvalgomis, 
apmąstymais, kelionių vaizdais. O mes svarstysime, kuo jų patirtys yra 
svarbios mums, kokius akiračius atveria, kur veda.

Vieni kūriniai supažindins su tolimų kraštų gamta, kultūra, papro-
čiais, įdomiais žmonėmis. Kiti, jungdami tikrovę su fantazija, nukels į pra-
eities amžius. Dar kiti Jūsų dėmesį kreips į kelionės ir gyvenimo paskir-
ties, prasmės klausimus. Kelionėn leistis galime ir be lėktuvo ar traukinio 
bilieto, be svečios šalies žemėlapio. Keliauti galime ne tik iš vienos vietos 
į kitą, bet ir savo mintyse, vaizduotėje. Vidinės kelionės savęs ir pasaulio 
pažinimo link yra ne mažiau įdomios, sudėtingos ir reikalingos.  

Temą pradėsime nuo poeto Bernardo Brazdžionio eilėraščio „Per 
pasaulį keliauja žmogus“ – nuo filosofinio žvilgsnio į žmogaus gyvenimo 
kelionę. Susipažinsime su pasaulį „užkariauti“ siekusių lietuvių – Mato Šal-
čiaus ir Antano Poškos – publicistiniais kelionių aprašymais. Skaitysime 
Jono Meko, garsaus kino kūrėjo, rašytojo, eseistinius laiškus apie lietuvį pa-
saulyje. Leisimės į keliones laiku: su Justinu Žilinsku nusikelsime į Vìlniaus 
praeitį; su rašytoju Kaziu Boruta ir narsiais norvegų keliautojais mėginsi-
me pasiekti Šiáurės ašigalį; su šių dienų Lietuvõs jaunimu vyksime į Sìbirą 
ieškoti protėvių kapų. Baigdami temą, aptarsime, ką pavyko Tolimuõsiuo-
se Rytuose atrasti, sužinoti, patirti dviem menininkams – Jurgai Ivanaus-
kaitei ir Pauliui Normantui. Taip pat susipažinsime su garsaus šių dienų 
norvegų rašytojo Josteino Gorderio knygos „Kortų paslaptis“ išmintimi. 

Taip pat nagrinėdami šią temą:

• 	 susipažinsite su rašytojų Bernardo Brazdžionio ir Jono Meko asme-
nybėmis, 

•	 mokysitės deklamuoti atmintinai, 
•	 išsiaiškinsite, kas būdinga publicistiniam stiliui, kelsite problemi-

nius klausimus,
•	 galėsite įgyvendinti kelionės projektą, skirtą Jūsų krašto, vietovės 

pažinimui,
•	 rašysite rašinį, kelionės dienoraštį, pasakojimą apie savo kelionę, 

straipsnį spaudai,  pasirinkdami tinkamą formą ir stilių,
•	 pradėsite kurti savo klasės keliavimo tradicijas.
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BERNARDAS BR AZDŽIONIS . Per pasaulį keliauja žmogus
					   

Baltas baltas, kaip vyšnios viršūnė, 
Žydro veido, kaip žydras dangus, 
Kaip vėlė, kaip vėlė nemarūnė 
Per pasaulį keliauja žmogus.
					   
Buvo draugas šviesaus Apolono, 
Buvo brolis jis meilės Safo,
Ir kely begalinės kelionės 
Nemačiau aš nuvargusio jo.
					   

Šoko jis, gėrė jis ir dainavo
Su Katulu Dianos laukuos,
Jam Horacijus šaukė: Bis!.. Bravo! 
Krito žiedas nuo vyšnios šakos...
					   
Krito žiedas kaip naktys, kaip dienos, 
Kaip gyvenimas visas nukris,
O jis vienas, jis vienas, jis vienas 
Praraston praeitin nebegrįš.
					   



76

P R A N A Š A S

Klausimai 
ir užduotys

*
Baltas baltas, kaip vyšnios viršūnė, 
Žydro veido, kaip žydras dangus, 
Kaip vėlė, kaip vėlė nemarūnė
Per pasaulį keliauja žmogus.
					   
Eina jis pro karališkus sostus,
Pro muziejus monarchų senų, 
Nuo karūnos jų dulkes nušluosto, 
Nuo stabų užmirštų akmenų.
					   
Per marias nemarias ir plačiausias 
Ir per kalnus vainikais baltais,
Nei kelių, nei dienų nesiklausęs, 
Jis lig Nemuno klonių ateis.	
					   
Žengs per girią, kaip eglių ošimas, 
Pasipuošęs žiedais kadugių,
Kaip šventosios taurės piligrimas, 
Bris per plaukiantį lauką rugių
					   
Baltas baltas, kaip vyšnios viršūnė, 
Žydro veido, kaip žydras dangus; 
Kaip vėlė, kaip vėlė nemarūnė
Per pasaulį keliauja žmogus.
					   

*
Iš atogrąžų girių žaliųjų,
Kaip vienuoliai, suklaupę maldos, 
Kaip atodūsis mirt pasmerktųjų, 
Amžiais amžinas balsas giedos:
					   
– Miršta tautos, vergai, viešpatijos, 
Imperatoriai miršta seni,
Miršta žiedas balčiausios lelijos, 
Tik tu vienas per amžius eini.
					   
Per upelį, per ežerą gilų
Ir per lapą palaukių gėlės, 
Iš pakrančių, iš tolimo Nilo 
Ir iš tekančios saulės šalies
					   
Baltas baltas, kaip vyšnios viršūnė, 
Žydro veido, kaip žydras dangus, 
Kaip vėlė, kaip vėlė nemarūnė 
Per pasaulį keliauja žmogus.

					   
1937. II. 21-2. 

1. 	 Eilėraštyje kalbama apie „begalinės kelionės kelią“ ir juo nuolat 
einantį žmogų. Aptarkite, ką simbolizuoja šis kelias, ši kelionė. Pa-
svarstykite, kokia pagrindinė eilėraščio mintis. 

2. 	 Kuo ši žmogaus kelionė ypatinga? Iš kur ir į kur veda žmogų bega-
linis kelias? Ką jis kelyje sutinka? Kuo tie susitikimai svarbūs? Koks 
yra eilėraščio laikas? Kokia erdvė? 

3. 	 Su kuo eilėraštyje lyginamas keliaujantis žmogus? Kodėl? Kokią sim-
bolinę reikšmę žmogaus paveikslas įgyja?

4. 	 Susipažinkite, kaip literatūros kritikas Valentinas Sventickas inter-
pretuoja pirmąjį šio B. Brazdžionio eilėraščio posmą ir pasidalykite 
mintimis, kuo ši interpretacija papildo Jūsų įgytą eilėraščio suprati-
mą. Dirbdami grupėse, perrašykite V. Sventicko interpretaciją taip, 
kad ji būtų suprantama penktos klasės mokiniams ir padėtų jiems 
suvokti šio B. Brazdžionio posmo reikšmes.



77

Valentinas Sventickas: 
„Pažiūrėkime, kas surimuota: dangus ir žmogus.
Žmogus čia baltas – kaip vyšnios viršūnė.
Pagrindinis lietuvių lyrikos kelias: žmogaus ir gamtos paralelė. 

Kita to lietuviško kelio vėžė – kartojimai. Ir viena, ir kita kaip mūsų 
senose dainose.

Bet kas dar dėl kartojimų atsitinka?
Strofoje 19 žodžių. Kartojasi baltas, žydras, vėlė, kaip. Lieka 14. 

Kuo mažiau žodžių, tuo jie svarbesni. Verti įsižiūrėjimo.
Yra žmogus ir yra vėlė (nemarūnė). Matyt, riba tarp gyvo ir bai-

gusio kelionę poetui nelabai svarbi.
Tas žmogus yra keliautojas. Gyvas ir miręs – einantis.
Jeigu saikas yra posmo principas, – trumpinkim. Pirmas žodis ir 

paskutinis: baltas žmogus.
Plėskim: baltas žydro veido žmogus.
Toliau plėskim: žmogus kaip vėlė, ir vis dėlto – keliauja. Vėlė ne-

marūnė. Jau sakiau.
Kokia jo kelionės erdvė? Pasaulis.
Šiame žodyje – gal tik lietuviškai – yra saulė. Pa-saulis.
Taigi erdvė: vyšnia, dangus, pasaulis. Visa, kas po saule ir su saule.
Turėtume pamatyti, išgirsti, ką turime tik mes, lietuviai: žo-

džiai pasaulis ir keliauja mums skamba panašiai. Garsai suartina.“ 
5. 	 1943-iaisiais, per Antrąjį pasaulinį karą, vokiečių okupuotoje 

Lietuvojè B. Brazdžionis pogrindyje išleido naują poezijos rinkinį. 
Jame paskelbė seną eilėraštį „Per pasaulį keliauja žmogus“ ir taip 
pavadino visą savo knygą. Kodėl poetas taip pasielgė? Kokios šio 
eilėraščio reikšmės tapo ypač svarbios masinių žudynių, prievartos, 
žmogaus ir tautos nuvertinimo laikais? 

Svarbus faktas: sovietinės okupacijos metais leistame pogrindžio 
leidinyje „Rūpintojėlis“ (1979 m.) vėl prisimenamas šis B. Brazdžio-
nio kūrinys. Apie jį rašoma: „Eilėraštis „Per pasaulį keliauja žmogus“ 
skamba lyg himnas. <...> Poetas bene pirmasis lietuvių lyrikoje iškėlė 
žmogų iki kosminės didybės.“ 

6. 	 Pasiklausykite, kaip eilėraštį skaito pats poetas.
	 http://www.šaltiniai.info/files/literatura/LH00/Bernardas_Brazdžio-

nis_skaito_eilėraštį_Per_pasaulį_keliauja_žmogus.LH5114.mp3
7. 	 Išmokite eilėraštį deklamuoti atmintinai, atskleisdami jo idėją, pa-

grindines reikšmes ir savo požiūrį į jas. 
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Apie Bernardą Brazdžionį 

Žodis prikėlė Lietuvą. Kūrybos žodis ją turi 
įprasmint ir puošt, einančią amžinuoju laisvės 
keliu.

     Bernardas Brazdžionis, 1940 m. kovas

XX amžiaus antrosios pusės lietuvių kultūroje 
Bernárdas Brazdžiónis, kaip ankstesnėms kartoms 
Maironis, buvo poeto simbolis. Kodėl? Jis pranašo bal-
su kalbėjo tautai apie laisvę, garbę ir būtinybę išlikti.  

Perskaitykite ištraukas iš poeto, eseisto Tomo 
Venclovos straipsnio „Bernardas Brazdžionis“ ir ap-
tarkite, ką nauja sužinojote apie kūrėjo asmenybę, jo 
laikysenas.

Tomas Venclova:
„Brazdžionis gimė 1907 m. Stebeikė̃lių kaime, šiaurės rytų Lietuvojè. 1908 m. tėvai su juo 

keleriems metams išvyko į JAV. Jau tremtyje, 1954 m., Brazdžionis rašė: „Pirmasis miestas – 
Bòstonas, Amèrikos Atė́nai, uostas prie Atlánto, kur praleidau savo pirmuosius vaikystės metus, 
kur antrą kartą pajutau žemę, kad ir svyruojančią, po kojomis; arčiausiai Lietuvõs uostas, ir iš jo 
norėčiau, kad išplauktų laivas į tėvynę.“ 1914 m. pradžioje šeima grįžo Lietuvon. Tėvas Pirmojo 
pasaulinio karo metais buvo mobilizuotas, motina nusikėlė į Žadeĩkių dvarą Pãsvalio valsčiuje. 
Čia būsimasis poetas išmoko skaityti iš maldaknygės. <...> 1921 m. įstojo į Bìržų gimnaziją, kurią 
baigė 1929 m. Bìržų gimnazijoje, kurioje daug kas dar atsiminė buvusius mokinius Julių Janonį 
ir Kazį Binkį, viešpatavo gyva literatūrinė atmosfera. Trečioje klasėje Bernardas ėmė rašyti eiles, 
kurias netrukus pradėjo spausdinti. <...> Tėvas tuo laikotarpiu vėl išvyko į Argentìną (vėliau 
grįžo), sesuo į Brazìliją. Brazdžionis užsimena apie tai viename iš savo ankstyvųjų eilėraščių: 

Išėjo tėvas Argentinon. 
Sesuo Brazilijon. Tikrai? Kad būtų netikrai! 
Atrašo kartais laišką. Tuščią. Taip. Be dolerių. 
Tėvelis skaldo akmenis; seselė kukurūzus raško; 
gyveną sakosi, gerai. 
O aš su motina tėvynėj. 

Bernardas Brazdžionis
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Tegu sau skraido jie. 
Tegu. Kol jos akis užmerksiu, 
Pabūsiu dar namie. 
<...>
(„Poeto autobiografija“) 

Dar gimnazijoje Brazdžionis su draugu išleido pirmąją mažą, šešiolikos puslapių eilėraščių 
knygutę. Vytauto Didžiojo universiteto studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą, pedagogiką. <…> 
Dažnai dalyvavo Kaunè ir provincijoje rengiamuose literatūros vakaruose. Netrukus jis tapo vie-
nu mėgstamiausių jaunosios kartos poetų šalia Jono Kossu-Aleksandravičiaus (Aisčio), Antano 
Miškinio, Kazio Inčiūros, Kazio Borutos, Salomėjos Nėries ir kitų. <…> Brazdžionis intensyviai 
reiškėsi ir kaip vaikų poetas (slapyvardžiu Vytė Nemunėlis). <…> Žaismingi, skambūs, lengvai 
įsimenantys Vytės Nemunėlio eilėraščiai auklėjo kelias vaikų kartas ne tik nepriklausomoje Lie-
tuvoje ir išeivijoje, bet ir okupuotame krašte, kur dažnoje šeimoje buvo saugomos jo knygos. Jie 
yra ryškus kontrastas rūsčiai Brazdžionio lyrikai. Vytės Nemunėlio eilėse, sakytum, reiškiasi an-
troji poeto asmenybės pusė, sklidina humoro, šiltos meilės pasauliui, pastabumo kasdieniškiems 
daiktams ir būsenoms. <…> 

Karo metais be vokiečių okupacinės cenzūros leidimo pasirodė jo eilėraščių rinktinė „Per 
pasaulį keliauja žmogus“, virtusi populiariausia savo meto lietuvių poezijos knyga. <…> 1944 m. 
vasarą, kada kiekvienam buvo aišku, kad Brazdžionis už aktyvią patriotinę veiklą gali būti sovie-
tinio režimo sunaikintas, jis pasitraukė į Vãkarus. Kūrė eilėraščius, darbavosi lietuvių kultūros 
leidiniuose Vokietìjoje, JAV, rengė Lietuvių enciklopediją. <...>

Sovietinėje Lietuvojè B. Brazdžionio kūryba buvo uždrausta. Tačiau iš rankų į rankas slaptai 
ėjo ne tik Lietuvojè bei išeivijoje spausdintos Brazdžionio knygos, bet ir jų savilaidiniai nuorašai. 
Brazdžionio eilės būdavo deklamuojamos neviešuose susibūrimuose; yra žinoma, kad jas teis-
muose – šalia Putino ir kitų – deklamuodavo politiniai kaliniai. Jis tapo istorine figūra, simboli-
zuojančia lietuvių kultūros atsparumą ir pasipriešinimo dvasią negandų metais. <…>

Labiau negu dauguma lietuvių poetų, jis suvokė emigraciją kaip istorinį iššūkį ir užduotį. 
„Mes neturime pereiti į emigrantų stadiją: nei asmeniškai, nei visuomeniškai, nei politiškai, nei 
kultūriškai. Mes esame ir turime likti gyva, atplėšta, bet niekur neprigyjanti lietuvių tautos da-
lis“, – kalbėjo Brazdžionis 1954 metais. <…> Tėvynė lieka vieninteliu vertybių matu susvetimė-
jusiame pasaulyje.“
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Pasaulio 
„užkariautojai“

Man reikalingi pasaulio centrai, kuriuose aš noriu užkariauti Lietuvai vietą. Aš 
mėgstu tą darbą. Jis įprasmina mano gyvenimą. Aš aistringai mėgstu laisvę ir pasiry-
žęs laisvėj badauti, negu priespaudoj tukti.

Matas Šalčius

Supraskite, aš juk visa tai darau ne dėl garbės, bet tiktai siekdamas žinojimo, su-
pratimo, pažinimo. Teisingiau mane būtų pavadinti egoistu, nes aš... siekiu malonumo 
suprasti pasaulį. Tai galbūt iš tėvo paveldėta, nes jis dar spaudos draudimo laikais 
nešė, platino ir mylėjo knygas.

Aš myliu žmones, kurie kur nors veržiasi, ko nors trokšta, gyvena ne vien tik sau, 
bet ieško naujo, kilnaus, nors ir klysta, ir klumpa. 

Antanas Poška
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Taktshango vienuolyno 
vaizdas per maldų vėliavas, 

pučiant stipriam vėjui. 
Pauliaus Normanto 

nuotrauka



81

Apie Matą Šalčių ir Antaną Pošką

Po Pirmojo pasaulinio karo atkūrę savo valstybę, lietuviai, jau kaip laisvi laisvo krašto žmo-
nės, siekė plėsti savo akiračius, geriau pažinti pasaulį – kitas tautas, kultūras. Lietuvių keliautojai 
taip pat norėjo, kad į pasaulio žemėlapį sugrįžusios Lietuvõs valstybės vardas būtų žinomas kitų 
kraštų žmonėms. Vasario 16-osios Lietuvojè iškilo du garsūs keliautojai – Matas Šalčius ir An-
tanas Poška. Jų kelionių pasakojimai, skelbti spaudoje ir knygose, tuo metu tapo vienais skaito-
miausių. Jais žavėjosi mokiniai, ūkininkai, namų šeimininkės.   

Matas Šalčius

   

Mãtas Šal̃čius (1890–1940) – mokytojas, žurnalistas, 
vertėjas, valstybės veikėjas, mokėjęs daug pasaulio kalbų. Į 
pirmąją kelionę iš Rùsijos imperijos pavergtos tėvynės jis 
išvyko ne savo valia: dalyvaudamas Rùsijos mokytojų su-
važiavime, viešai pasmerkė caro politiką Lietuvojè ir dėl to 
buvo priverstas emigruoti. Líetuvai paskelbus nepriklauso-
mybę, M. Šalčius grįžo į tėvynę valstybės ginti ir kurti: kar-
tu su kitais steigė Šaulių sąjungą, redagavo jos žurnalą, telkė 
pilietinei veiklai šalies mokytojus, o vaikams vertė Hanso 
Kristiano Anderseno pasakas. 

1929-aisiais su Antanu Poška jis  motociklu leidosi į 
kelionę  Ìndijon. Abu keliautojai pasiekė Irãną. Bendrake-
leiviui susirgus, M. Šalčius kelionę tęsė vienas – aplankė 
Ìndiją, Kìniją, Filipinùs. Keliaudamas nuolat rašė reporta-
žus Lietuvõs spaudai. Po ketverių kelionės metų, šiuos re-
portažus sudėjęs, išleido knygą „Svečiuose pas 40 tautų“. Už 
ją „Spaudos fondas“ M. Šalčių apdovanojo 1 000 litų pre-
mija, kurią jis skyrė naujai kelionei – į Pietų̃ Amèriką. Per 
penkerius metus apkeliavęs Argentìną, Bolìviją, Brazìliją, 
Čìlę, Paragvãjų, Urugvãjų, 1940-aisiais staiga susirgęs mirė 
Bolìvijoje.    

Antãnas Poškà (1903–1992) – mokslininkas, rašyto-
jas, žurnalistas, gerai mokėjęs tarptautinę esperanto kalbą. 
Drauge su M. Šalčiumi išvykęs iš Lietuvõs, jis gerokai vėliau 
pasiekė Ìndiją. Ten baigė Bombė̃jaus universitetą, dalyvavo 
archeologinėse ekspedicijose Rytų̃ kraštuose. Patyręs daug 
nuotykių ir išbandymų, po aštuonerių metų grįžo į Líetuvą. 
Apie savo kelionę parašė knygų seriją „Nuo Baltijos iki 
Bengalijos“. Antrojo pasaulinio karo metais A. Poška gel-
bėjo žydus. Sovietų Sąjungai okupavus Líetuvą, pats buvo 

Antanas Poška
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suimtas ir ištremtas į Šiáurės lagerius, vėliau – į Vidurìnę Ãziją.  Taip prasidėjo jo priverstinės 
,,kelionės“. Net būdamas tremtiniu, stengėsi dirbti archeologo, etnografo darbą, rašė knygas. Į 
tėvynę galėjo sugrįžti tik 1959-aisiais. Čia daug bendravo su jaunimu, populiarino esperanto 
kalbą ir keliones, skaitė paskaitas, rašė atsiminimus – savo gyvenimo pavyzdžiu įkvėpė ne vieną 
būsimą Lietuvõs keliautoją.

Sužinojęs apie kelionių draugo M. Šalčiaus mirtį Bolìvijoje, A. Poška į Lietuvõs spaudą pa-
rašė tokį nekrologą, kuris buvo paskelbtas paskutinėmis laisvos Lietuvõs Respùblikos dienomis: 

„Nedidelis mūsų kraštas, nedaug turim ir stipresnių asmenybių. Viena iš tokių brangių 
mūsų Tėvynei dovanų buvo į jokius rėmus ir formas netelpanti Mato Šalčiaus asmenybė. Juk 
niekas nenuginčys, kad velionis turėjo nepaprastą inciatyvą, retus gabumus darbui, veik niekur 
nesutinkamą drąsą ir nenugalimą pasiryžimą, o vis dėlto jis nepadarė karjeros, nesusikrovė 
tūkstančių. 

Matas buvo ne smulkmenų žmogus. Bet velionis buvo lietuvis, lietuvis, visa širdimi ir siela 
pasiaukojęs Tėvynės laisvei ir gerovei. Šioj srityj jo principai buvo nepajudinami ir jokių šunuo-
degavimų ar kompromisų jis nežinojo: nevertė savo kailio, nepardavinėjo sielos. Jis buvo rūstus 
blogybių neigėjas ir kritikas – štai kodėl jam teko be algos, be paaukštinimų ir ordinų visą gy-
venimą dirbti Tėvynės labui ne nustatytomis valandomis su kelionpinigiais ir dienpinigiais, bet 
labai dažnai neturint net duonos. 

Velionio gyvenimo troškimas buvo šviesesnė Lietuvių Tautos ateitis. Jis keliaudamas svajojo 
dar daug gero savo kraštui padaryti, kalbėjo apie gelbėjimą tų milijonų mūsų tautiečių, kurie iš-
simėtę tarp svetimųjų nutausta ir amžiams žūva Lietuvai. Jis taip pat tikėjosi išjudinti tautiečius, 
iškeldamas lietuvių ir indų giminingumą bei kilnią lietuvių kilmę. 

Būdavo kelionėj valandų, kada mes, užmiršę alkį, žaizdas, nuovargį ir visas nelaimes, kur 
nors Ãfrikos ar Ãzijos pakampėj užtraukdavom lietuvišką dainelę. Ir velionis džiaugdavosi kaip 
vaikas, kad lietuviškos dainos klausosi sfinksas su piramidėmis, Sinãjaus kalnai, Judė́jos slėnys, 
Libãno kedrai, Bagdãdo sarajai ar Irãno tarpekliai. 

Tokių drąsių vyrų, kaip velionis Matas, aš dar niekur nesutikau. Jis buvo žmogus, kuriam nič 
nieko nebuvo baisaus pasauly. Kasdieniniai pavojai, žaismas mirties žiotyse jo ne tik nebaugino, 
bet, priešingai, dar daugiau masino. 

Velionis buvo širdies žmogus, nors kai kada atrodydavo šiurkštus ir stačiokiškas. Bet užtek-
davo pamatyti, kaip jis džiaugdavosi laimės akimirkomis ar savo krašto laimėjimais, kad įsitikin-
tumei jo nuoširdumu. 

Lietuva neteko didelio žmogaus. Jis atsigulė tolimoje šalyje, bet jo darbai ir nuopelnai pasi-
liks lietuvių kultūros ir laisvės kovų istorijoje.“ 

Antanas Poška „Džiaugsmų ir nelaimių draugą prisiminus“. – Vilniaus balsas, 1940. VI. 11.
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MATAS ŠALČIUS. Svečiuose pas 40 tautų
Ketverių metų kelionės po Euròpą, Ãziją ir Ãfriką aprašymas

PATRIOTŲ TAUTA

Vieną dalyką pastebėjau tarp visų čekų – tai didžiavimasis savo valstybe. Jie mano, kad da-
bartinė jų valstybė yra didelis jų tautos laimėjimas. <...>

Čekai pasižymi nepaprastu savarankiškumu ir tikrumu savim. Kiekvienas jų nuo žemiausio 
tarno iki pirmutinio valstybės vyro turi savo nuomonę ir savarankiškai sprendžia apie viską. 
Kiekvienas čekas, neišskiriant jokio luomo, gyvai domisi savo šalies likimu ir politika. Namų tar-
nas, kur buvau sustojęs, labai protingai kalbėjo apie artimus rinkimus į jų seimą ir apie santykius 
su kaimynais. <...>

Apsireikalavęs Prãhoje, išvažiavau toliau į pietus. Kelias iš lėto ėmė kilti aukštyn: dabar įva-
žiavau į Morãvijos kalvas. Pasikėlęs 100–200 metrų nuo Prãhos slėnio, radau ūkanotą, lietingą ir 
vėjuotą orą. Plentai ir čia buvo apsodinti trešnėm. Išvažiavęs iš Prãhos, kely sutikau pora jaučių 
pakinkytą vežimą. Važiuotoja buvo jauna, skaistaveidė čekaitė su savo motina. Jos margi jaučiai 
buvo drūti, stiprūs ir gerai atrodė. Tokios negalima buvo paleisti nenufotografavus. Paprašius, 
kad sustotų, ji mielai tatai padarė, persiklėstė skepetaitę, kad geriau atrodytų, ir aš savo aparatu 
nutraukiau pirmą nuotrauką šioj kelionėj. <...>

SAULĖTOJI  ELADA
„ELENIKI DIMOKRATIA“

<...> Man pasirodė, kad Graĩkijos pusėj buvo net gražesnė diena ir šiltesnis oras. Ant muiti-
nės sienų aiškiomis raidėmis buvo parašyta: „Eleniki Dimokratia“, graikiškai reiškia „helėnų (tai 
yra, graikų) respublika“. Man tie žodžiai čia turėjo dvigubai malonios reikšmės. Vadinasi, jau esu 
laisvųjų helėnų šaly, žilojoj Graĩkijoj, Homero tėvynėj!

Saulutė vos vos tebežvelgė pro kalnų viršūnę ir veikiai taisės visai pasislėpti, kai aš baigiau 
sienos perėjimo formalumus ir susidūriau su klausimu: „Kas dabar toliau daryti?“ Nakvoti Kuloj 
nėra kur, o į artimiausią miestelį Sidirokastroną buvo 26 kilometrai. Sargybiniai mane įspėjo, 
kad turėsiu blogo kelio, ir net patarė pasisamdyti automobilį nuvažiuoti iki miestelio. Bet kaip 
motociklistas gali važiuoti automobiliu, įsikrovęs į jį savo mašiną? Tai būtų įžeidimas! Jei galima 
išvažiuoti automobiliu, tai juoba galima prasisprausti ir „plieno oželiu“. Maniškis, tiesa, buvo 
kiek nukentėjęs, bet kas bus, tas bus – ryžausi leistis į Sidirokastroną. Nespėjau gerai nė apsidai-
ryti, kai pasijutau bevažiuojąs tuopomis ir činaromis apaugusiu keliu už miestelio. Iš pradžios 
kelias ėjo lyguma, o paskui vėl pasuko į kalnų tarpeklį, į vadinamąją Rupelio perėją. Čia gam-
ta buvo nepaprasto grožio. <...> Įvargintas sunkių prietyrių Ser̃bijoj ir Bulgãrijoj, tokio gamtos 
grožio akivaizdoj vėl atgavau gerą nuotaiką, ėmiau niūniuoti ir net šūkauti skardžiame tarpekly. 
Ginę savo avių kaimenes piemenys su nuostaba žiūrėjo, ko man taip buvo linksma. <...>
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LIETUVIŠKOS KULTŪROS ŽMONĖS

Háifoje supažindino mane su viena šeima iš Lietuvõs, kuri pasikvietė į save vakarienės. 
Lietuvõj ji gyveno Sargė́nuose. Į čia atvažiavo su dukra ir sūnum. Pas juos radau dar vieną pilietį 
iš Marijámpolės. Pirmas daiktas, puolęs į akis šioj draugystėj, tai visų buvusiųjų sklandus kal-
bėjimas lietuviškai. Ypač maloniai, stačiai tobulai, kalbėjo marijampolietis. Antras daiktas – tai 
vaišingumas. Vakaruose, jei ir vaišinama, tai nykštukiškai – daug blizgančių lėkščių ir keletas 
porų peilių ir šakučių, o kandamo šykštu. Gi čia tuojau stalas apkrauta visu kalnu aukso obuo-
lių, vynuogių, figų, bananų ir dar kitokių Palestìnos žemės dovanų, vynu, kepsniais ir kitokiais 
skanėstais. Tai yra toks žavėtinai savas, suprantamas vaišingumo būdas. Kurie yra mūsų lietu-
viško papročio požymiai? Aš manau, ši šeima davė man atsakymą. Vaišingumas, nuoširdumas; 
ne aitriai saldus ir veidmainiškai meilus, bet paprastas apsiėjimas; suturėtas, laisvas nuo tuščių 
tauškalų atvirumas ir nevaržymas svečio bet kuriuo įkyrumu ar apeigingumu.

Ar apskritai esama kokios ypatingos lietuvių kultūros? Iš šių žmonių matyt, kad jos esama 
ir kad ji skirtinga nuo mūsų kaimynų, kurių žydai yra visai kitokie. Palestìnoj tatai labai aiškiai 
davėsi pastebėti.

Studentai pranešė, kad pasiruoščiau paskaitai Technikumo salėj. Mieste išlipino skelbimus: 
„Lietuvos žurnalistas (toks ir toks) skaitys: Kelionės įspūdžiai Kaunas–Haifa. Įėjimas 3 1/2 pias-
tro; studentams ir darbininkams 2 piastrai.“

Antanas Poška    

Motociklo, kuriuo keliavo Matas Šalčius ir 
Antanas Poška, reklama Lietuvõs spaudoje

Matas Šalčius ir Antanas Poška
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ROMĖNŲ PILYJE ATLITE

Vakare įvyko mano paskaita Technikume. Háifos žydų visuomenė pasirodė ir aukštai inte-
lektuali. Nors buvo gražus oras ir mokama už įėjimą, susirinko per 300 žmonių. Tiekui maloniau 
ir kalbėti. Papasakojau jiems apie Líetuvą, ypatingai paskutiniųjų metų ūkišką kūrybą ir užda-
vinius ateity. Trumpai nuvaizdavau pervažiuotų Euròpos šalių būtį. Pabrėžiau Rytų̃ ir Viduri-
niõsios Euròpos dabartinių sienų netikslumas. Keletu žodžių paminėjau savo patyrimus arabų ir 
žydų Palestìnoj. Ruošėjai ir klausytojai padėkojo man už paskaitą.

<...> 

LIETUVIŠKOS KALB OS LYGINIMAS SU SANSKRITIŠKA

Norėjau baigti pasikalbėjimą ir atkreipiau dėmesį į paduotą lapą pasirašyti, bet Gandis ėmė 
savo keliu manęs teirautis.

– Tai tamsta iš Lietuvõs?
– Taip, iš Lietuvõs, – atsakiau, – tai yra naujai atsistačiusi po karo Báltijos respublika, gy-

ventojų skaičius artinasi į 3 milijonus; sostinė Vìlnius, bet užgrobus jį lenkams su mažesne puse 
teritorijos, sostinė laikinai įkurdinta Kaunè; lietuviai daugiausia ūkininkų tauta, kaip ir Ìndija; 
paskutiniuoju metu ir ten prasidėjo veikimas, kad būtų namie verpiami ir audžiami linai, kurie 
atstoja mūsų medvilnę; lietuvių kalba artima sanskrito... – pradėjau savo paprastą, tūkstančius 
kartų kartojamą informaciją.

– Žinau, girdėjau apie Liétuvą. Tamsta sakai, lietuvių kalba panaši į sanskrito; tai kaip bus, 
pavyzdžiui, lietuviškai: „I wish all the best?“

– Linkiu viso labo, – paprastai ir įmanomai tardamas, atsakiau.
– Labo, labi, labhe... – ėmė linksniuoti ar asmenuoti vienas klausiusių iš šalies Gandžio 

bendradarbių, – tai yra panašumo. – Bet pats Gandis sustojęs ir virtęs dėmesiu tartum abejojo 
ir vėl užklausė:

– O kaip bus lietuviškai I am?
– Aš esu!
– Tai jau visai sanskritiškai skamba.
– O kaip bus lietuviškai You, we, he, they?
– Tamsta, jūs, mes, jis, jie...
– Tamsta, kaip marati kalba tame arba tu – tai labai panašu.
– O kaip lietuviškai father, mother?
– Tėvas, motina, motė; woman – motera, moteriškė.
– Matra, matra... panašu! – ėmė šnibždėti šalia sėdinčių būrelis Indijos mergaičių.
– Aš pastebėjau ir daugiau šiandieninių panašumų marati ir gudžarati kalbose, – tariau. – 

Pavyzdžiui: ačia –„labai gerai“ reiškia, o lietuviškai – „dėkui“; kia manta? – maratiškai, o lietu-
viškai mes turime „ką manai?“ – „ką galvoji?“ reiškia. Gudžarati apskritą paplotainišką duoną 
vadinama rotuli – lietuviškai „rutulys“. <...> Paskaičiau nuo vieno iki dešimt. Daugumas esančių 
ėmė kartoti paskui.
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– Ašt! daš! – kartojo keletas asmenų man baigus, sakydami: – Labai panašu.
– Visa tai labai įdomu, – tarė Gandis: – jūs vartojate lotynų raides?
– Lotynų!
– Tikyba?
– Katalikų daugumas.
– Tai labai įdomu, – dar kartą pakartojo Gandis ir pridūrė: – Labai malonu matyti svečią 

taip iš toli!
Jis norėjo dar kalbėtis, bet vienas aplinkinių priminė, kad metas maldai eiti.
Gandis tuo tarpu paėmė popieriaus lakštą ir parašė angliškai:
,,I wish independent Lithuania all prosperity“ – Linkiu nepriklausomai Líetuvai gerovės, – 

ir pasirašė: „M. K. Gandhi“.
Atsisveikinant priminė, kad iš Rygõs vienas profesorius jam rašąs laiškus.

VAKARINĖ MALDA

Kiemas buvo kimšte prisikimšęs žmonių baltais trinyčiais. Daug jų tarpe buvo moterų, dau-
gelis jų senų, šlubų, kuprotų, su ramentėliais besiramstančių. Minia sujudo, subangavo, kai pasi-
rodė Gandis. Jaunesniųjų eilėse pasigirdo: „Gandi ki džei“, „Mahatma Gandi ki džei“, lygu mūsų 
„Valio Mahatmai Gandžiui“.

Jis nusileido nuo verandos į vidurį vejos ir atsiklaupė. Visi aplinkiniai pasekė jo pavyzdžiu. 
Pasigirdo Mahatmos senyvas, bet tvirtas maldos balsas. Visi kartojo paskui. Brahmanų tikyba 
bendrą maldą labiausiai pripažįsta atvirame ore.

Pabaigus maldos žodžius, pasigirdo moters balsas – giesmė. Jos gaida nuostabiai priminė 
senovės lietuvių gaidą – ji lygi, „ištrauktine nata“, kaip „Siuntė mane motinėlė“, „Saulelė raudona“, 
„Vai tu putinėli“ ir kitos, kuriose girdima vakaro roma ir jaučiami auksiniai saulėlydžio laukai.

Tai buvo Ìndijos tautos giesmė, vienas jos himnų. Pirmasai posmas toks:
<...>
Mūsų Ìndija yra geriausia pasaulyje.
Mes esam jos lakštingalos, o ji – mūsų sodas.
Lėtai išsiskirstėme. Aš tame pasikalbėjime ir vakaro maldoje pajutau Ìndiją – jos pasiryžimą 

ir stiprybę.
<...>

GANDŽIO ASMUO

Gandis padarė man didelį įspūdį.
Iš pažiūros atrodo menkas, išdžiūvęs žmogutis su akiniais, nutriušusiais ūseliais ant vir-

šutinės lūpos. Tame senioky, primenančiame paprastą tamsiaodį indusą, sunku įpažinti buvusį 
Londono universiteto auklėtinį ir „Inner Temple“ advokatą. Dėvi savo ranka suverptus balto 
chadaro marškinius, vaikščioja nuogom kojom, pusiau basnirčias, sėdi stačiai ant aslos kaip visi 
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indusai ir kiti Ãzijos gyventojai. Galva skusta, tik ant maumens palikta ilga striuoga plaukų, pri-
menanti Zaporòžės kazokų čiubą. Veidas raukšlėtas, vienas dantis iš burnos kyštelia, kai kalba. 
Žodžiu, iš pupų nevaromas.

Jeigu jis reikėtų spręsti vien iš pažiūros, tai galima sutikti su kažin kieno ten iš anglų po-
sakiu, kad jis yra „pusplikis fakyras“. Bet pakalbėjęs su juo keletą sakinių, tuoj pajunti jo jėgą, 
pajunti, kad turi reikalą su nepaprastu žmogum. Jo senyvame balse yra kažin kokio malonumo, 
atsiduodančio jaunyste ir guvumu. Bet per vis labiau stebina jo galvojimo darnumas. Jame junti 
nepaprastą taiklumą į pačio dalyko esmę, visišką nuoširdumą ir paprastumą, kurie žymi žmonių 
genialumą ir jų tikrą, nedirbtiną vidaus didybę.

Mano kaip laikraščių bendradarbio praktikoj ir mano kelionės metu teko kalbėtis su šimtais 
didesnių ir mažesnių įžymių žmonių, bet kito tokio kaip Gandis, niekur neteko sutikti. Pasitai-
kydavo ir iš kitų tautų ne vienas labai gražiai ir išmintingai kalbančių, bet taip paprastai ir nuo-
širdžiai tik jis vienas temoka kalbėti. Jauti, kad su tavim kalbėdamas jis pasako visa „iš dugno“, 
nenuslėpdamas nieko ir tikrai pasakydamas taip, kaip jis mano. Tai retenybė šiais laikais. Yra ir 
daugiau žmonių, kurie atvirai kalba, bet jų kalba nepadaro tokio įspūdžio. Nepadaro todėl, kad 
tas pagrindas ar tikslai, nuo kurių jų kalba plaukia, yra menki ar smulkūs. O Mahatmos kalbos 
paprastumas ir nuoširdumas tuojau sužavi kiekvieną todėl, kad jo tikslai, gimdą jo mintis ir 
kalbą, yra gryni ir kilnūs. Jauti jame didį pradmenį (principą), iškėlusį žmonišką ir kultūringą 
nesmurto kovą prieš šiurkštų, stačiokišką ir beširdį jėgos vartojimą ir kraujo praliejimą.

Pakalbėjęs pusę valandos su Mahatma įsitikini, kad jame matai tikrai didį vadą ne vienų 
indų. Galima šaipytis iš jo pusiau nuogumo, iš jo vieno danties, iš jo skustos galvos ir menkos 
išvaizdos, bet negalima nepripažinti galingumo jo skelbiamoms mintims.

<...>

Mahatma Gandis
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P R A N A Š A S
ANTANAS POŠKA. Mano gyvenimo pasaka
PALESTÌNOJE

Neaišku buvo, iš kur tos žydų kolonijos, apie kurias mums tiek daug pripasakojo. Girdėjo-
me, kad kadaise čia buvo įsikūręs ir vienas iš Lietuvõs atvykęs maldininkas, bet pagromo metu 
jį arabai nugalabijo, kaip netikintį. 

– Klausyk, kažkas lietuviškai dainuoja, – nustebo Matas. 
– Gal galva perkaito? Reikia įsitaisyti ir mums tropiškus šalmus, – pašiepiau. Bet, privažiavę 

arčiau, išgirdome, kad tikrai Maironio „Lietuva brangi“ traukiama. Pasukam prie dainuojančių 
ir girdim, kalba žydiškai. Vienas puola prie mūsų ir klausia, ar mes ne iš Lietuvõs, kad lietuvišką 
vėliavėlę pasikabinę. Iš nustebimo mes žiūrime ir nedrįstame tikėti savo ausimis ir akimis. 

– Tai gal iš Lietuvõs atvažiavot, – pakartoja. 
– Aha, tai tie patys, apie kuriuos mūsų laikraščiai rašė, kad aplink pasaulį keliauja motociklu. 
– Tie patys, iš Kaũno, sveiki, vyrai.
– O jūs, kaip čia atsiradote? 
– Mes iš Lietuvõs. Aš iš Šeduvõs, o jis dar tik neseniai iš Kaũno. Prašom, prašom, į mūsų Tèl 

Avìvą. Čia daug žydų iš Lietuvõs. Ir yra Lietuvõs konsulas Tèl Avìve. 
Pasipylė klausimai, kaip ten gyvenimas Kaunè, ar žydus ima į kariuomenę. Kodėl visi žydai, 

kurie žadėjo, į Erez Izrael neišvažiuoja? 
Ir taip mes atsidūrėme „Lita“ (tai yra „Lietuva“ valgykloje, restorane Tèl Avìve. Susirado 

kelios dešimtys Lietuvõs žydų, kurie mus klausinėjo apie Lietuvą ir apie pasilikusius žydelius, ir 
apie savo draugus ir pažįstamus. 

PO ŠVENTĄJĄ ŽEMĘ

Palestìnoje aplankėme visas žydų kolonijas, ne tik tas, kuriose gyveno žydai iš Lietuvõs, bet 
ir visus žydus, kurie norėjo pamatyti to krašto žmones, iš kurio atkeliavo darbštieji žydai. Pir-
miausia mus nustebino toks Lietuvõs žydų tautiškumas darbštumas. Kai emigrantai iš kitų kraš-
tų net nenori dirbti, o užsiima smulkia prekyba ir vengia dėtis į „kvucas“, t. y. komunas, Ánglijos, 
Amèrikos ir kitų kraštų žydai remia palestiniečius tik pinigais. O pinigų reikia milijonų – ir 
svarų, ir dolerių, nes visas kraštas tik dykuma su retai kur sutinkamais nusususiais gumbuotais, 
ožkų nugraužtais stuobriais. 

„Žemė, kuria jūs vaikštote, buvo tokiap at vėjo nušluota dykuma. Ją reikėjo laistyti – o vandenį 
semti iš 200–300 metrų gilumos. Dykumos plotą reikėjo perkasti, kad išnaikinus „inžilį“ – dykumos 
augalą, kuris siurbia savo šaknimis drėgmę. Vietomis reikėjo nuvalyti laukus nuo sunešto smėlio 
pusnynų ir pakeisti jį molio sluoksniu, kad laikytųsi nesusigėrusi drėgmė žemės paviršiuje… Ir tik 
tada buvo galima sodinti tuos „pardesus“, apelsinų ir citrinų medžius, ar paversti ariamais laukais. 

Dykumos plotus reikėjo pirkti iš beduinų ir ginti juos nuo sodų ir vaismedžių nuganymo. 
<…>
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– Ar gailitės išvykę iš Lietuvõs, – klausiame. 
– Ne, mes Lietuvõs žydai, matėme, kaip kūrėsi Lietuvà, mes patys padėjome jums savo vals-

tybę sukurti, Lietuvojè net buvo žydų reikalų ministras. Žydai sugyveno ir bendravo su lietuviais. 
Mes iš jūsų išmokome kurti savo tėvynę. Eraz Izrael valstybę sukūrė Lietuvõs žydai pagal jūsų 
pavyzdį. Tik Lietuvõs žydai yra tikri patriotai, pasiaukoję savo valstybės atkūrimui net gyvybės 
kaina. Bet tam reikėjo ir kapitalo. Daug mums padėjo Amèrikos, Ãfrikos ir kitų kraštų žydai. 

APIE PIRMĄJĮ  SUSITIKIMĄ SU TAGORE

Kada 1934.III.19 aš, Tagorės pakviestas, atvykau į jo Visvavaljalą (universitetą) skaityti pas-
kaitas, tai jau buvau gerai susipažinęs su Ìndija. Aš seniai jau buvau skaitęs daugelį jo raštų ir 
nemažai apie jį girdėjęs pasakojimų. 

Mano pirmas susitikimas įvyko 19 kovo saulėlydžio apeigų metu, kurios Tagorės dvare 
Šantiniketanè jau beveik visą šimtmetį praktikuojamos. Tagorei tada jau buvo 74 metai, ir jo 
garbė buvo nuskambėjusi visame pasaulyje. Kadais buvęs gražus ir energingas vidutinio amžiaus 
šviesiaodis ir tamsių plaukų vyras, tada jau buvo žilas, kiek susikūprinęs senelis. <…>

Saulėlydžio apeigose jis dėvėdavo raudoną, platų, plačiomis rankovėmis apsiaustą ir lie-
tingomis dienomis apsimaudavo purpurinę maišelio formos kepurę. Avėjo mediniais sandalais. 
Jokių papuošalų ar blizgučių nedėvėjo. 

Žvilgsnis kerintis – pradžioje malonus, toliau gęstantis, tolstantis, tartum susigėdęs. Balsas 
žemas, ramus, bet aiškus ir raminantis. 

Mahatma Gandis 
ir Rabindranatas 

Tagorė
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P R A N A Š A S

Klausimai 
ir užduotys

Prieš saulėlydį dvaro parke pradėjo rinktis būreliais mokiniai ir mokytojai. Iš savo rūmų 
keliolikos mergaičių, pasipuošusių gėlių vainikais, lydimas išėjo ir poetas, kaip jį vietiniai mėgsta 
vadinti. Jį sutinka universiteto dėstytojai ir svečiai, kurių Šantiniketane per metus apsilanko per 
metus apsilanko keliolika tūkstančių. Paskui juos seka visi mokiniai. Procesija eina pro Kalab-
havan, „Čaiti“ ir Čalim medį prie šventyklėlės  aikštės, kurioje senosios aikštės, kurioje senosios 
varpinės (tikriau gonginės) pakilimu esti pakloti kilimai. Čia poetas sėdasi. Arčiau jo kojų palie-
kama vieta svečiams, prie kelių jį supa mergaitės, o už jų dėstytojai ir klausytojai.

Poetui atsisėdus, jo „sostas“ apdedamas žiedais ir vainikais. Poetas sėdi rytietiškai sukryžia-
vęs kojas – jo kojų padai išdažyti turmerika ir raudonai. 

Pagal dvaro paprotį, visi prisimena tos dienos nuveiktus darbus, kūrėjai skaito savo kūrinių 
ištraukas. Paskutiniuoju skaito savo kūrybą Tagorė pats. Tais metais dažniausiai tai būdavo savo 
dainų naujos redakcijos arba straipsniai kultūriniais … klausimais. 

Tą dieną nebuvo svečių iš tolimų kraštų, tai man teko garbingiausioji vieta sėstis prie pat 
poeto kojų. Aš pasisveikinau su Tagore indiškai, pridėdamas prie krūtinės sudėtais delnais ran-
kas ir nulenkdamas galvą. 

Tagorė atsakė tuomi pačiu pasveikinimu, bet greit pakėlė ranką virš mano galvos ir sumur-
mėjo palaiminimą. Po šio pasisveikinimo man reikėjo pasisakyti, kas aš ir ko siekiu. 

Poetas man paskyrė rytojaus dieną audienciją. Saulei pasiekus horinzontą, visi sustojo ir 
pradėjo giedoti atsisveikinimo himną, o vėliau tapusį nacionaliniu himnu „Mataram Svardž 
Nilenga“. 

1. 	 Susipažinote su dviejų keliautojų  pasakojimais. Aptarkite, į ką šie 
keliautojai kreipia dėmesį, ką savo kelionėje jie pažįsta, supranta ir 
perduoda tautiečiams. Glaustai užrašykite, ką svarbaus iš jų pasako-
jimų sužinome apie Čèkiją, Graĩkiją, Palestìną, Ìndiją. 

Rabindranatas Tagorė
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2. 	 Su kokiomis pasaulinio garso Ìndijos asmenybėmis susipažįsta lietu-
vių keliautojai? Pasiskirstę grupėmis, surinkite apie šias asmenybes, 
jų politinę ir kultūrinę reikšmę, ryšius su Líetuva  daugiau žinių iš 
patikimų informacijos šaltinių. Ką nauja apie šias asmenybes suži-
nome iš A. Poškos ir M. Šalčiaus? Kokios savybės lemia šių Ìndijos 
asmenybių dvasinę lyderystę? Kuo šios asmenybės, jų idėjos, laikyse-
nos yra įdomios, svarbios Jums? 

3. 	 Ką keliaudami po pasaulį A. Poška ir M. Šalčius sužino, supranta apie 
Líetuvą ir lietuvius? 

4. 	 Ką apie M. Šalčiaus asmenybę sužinojote iš A. Poškos parašyto ne-
krologo? Kokius kelionės draugo asmenybės bruožus Lietuvõs vi-
suomenei stengiasi išryškinti nekrologo autorius? Kodėl? Ką nekro-
logo tekstas pasako apie patį A. Pošką, jo asmenybę? 

5. 	 Abu keliautojai rašo publicistiniu stiliumi, būdingu žiniasklaidai. 
Juo rašantis autorius stengiasi skaitytoją informuoti, nevengdamas 
išsakyti ir savo požiūrio, vertinimo. Publicistinis stilius pasižymi da-
lykiška, tikslia kalba, kartais –  vaizdingu bei emocingu kalbėjimu. 
Pasirinkę keliautojų pasakojimų ištraukų, pagrįskite tezę, kad M. Šal-
čiaus ir A. Poškos kūriniai yra publicistiniai. 

 

Pauliaus Normanto nuotrauka 
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P R A N A Š A S
Apie Joną Meką

Nors mūsų emigracija į kitus kraštus 
trunka jau ne pirmas šimtmetis, ligi Jono 
Meko neturėjome tokios gražios ir pilnos, 
tokios realios T ė v y n ė s vizijos, regėjimo 
iš begalinio tolio.

Sigitas Geda

Gal tai tiesos skelbėjų ir pranašų 
dalia – į tėvynę grįžti per svetimas žemes. 
Jonas Mekas – tai lyg žmogus iš Rojaus, 
savo menu ateinantis liudyti, kad tas Rojus 
yra, galbūt čia pat, ir kad jis yra galimas. 
Jo buvimą liudija garsas, atspindys, 
pažvelgimas, judesys, žodis. 

Marcelijus Martinaitis

Jonas Mekas

Jõnas Mẽkas (g. 1922) – pasaulį „užkariavęs“ lietuvių menininkas, poetas, rašytojas, vadi-
namas JAV avangardinio kino krikštatėviu. Jis draugavo ir dirbo su vienu iš „bitlų“, dainų kūrėju 
Džonu Lenonu, su dailininku Salvadoru Dali, su Fluxus meno pradininku Jurgiu Mačiūnu.   

J. Mekas gimė lietuvių ūkininkų šeimoje Semẽniškių kaime, netoli Bìržų. Antrojo pasaulinio 
karo metais baigė Bìržų gimnaziją, lankė garsaus režisieriaus Juozo Miltinio teatro studiją, daly-
vavo pogrindinėje antinacinėje veikloje. 1944-aisiais nuo sovietų kariuomenės pabėgo į Vãkarus. 
Vokietìjoje studijavo filosofiją ir literatūrą, pradėjo rašyti noveles, su draugais leido avangardinį 
žurnalą „Žvilgsniai“. 

1949-aisiais J. Mekas atvyko į JAV, įsigijo filmavimo kamerą ir pradėjo fiksuoti savo ir kitų 
gyvenimo akimirkas. Kartu jis mokėsi kino meno – iš žinomų kūrėjų ir savarankiškai. Netrukus 
tapo vienu iš avangardinio Amèrikos kino pradininkų. J. Mekas organizavo pasaulinius avangar-
dinio kino festivalius, redagavo kino žurnalus, avangardo meną aptarinėjo straipsniuose, įkūrė 
Amèrikos avangardinio kino archyvą. 

Menininkas gyvena ir dirba Niujòrke. Daug keliauja po pasaulį, pristatydamas savo ir savo 
draugų kūrybą. Jau Sąjūdžio metais J. Mekas tapo jaunųjų Lietuvõs režisierių mokytoju: jo na-
muose ir archyve Niujòrke lankėsi ir studijavo daug šiandien žinomų lietuvių menininkų.
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J. Mekas niekada neatitrūko nuo Lietuvõs. Savo eilėraščius ir esė daug dešimtmečių rašo lie-
tuviškai. Pasaulyje pabrėžia esąs lietuvis, Lietuvõs žmogus. Menininkas, žvelgdamas iš pasaulio, 
remdamasis įvairių kultūrų patirtimis, nuolat svarsto, kuo savita Lietuvà, lietuvių kultūra.

J. Meko kino filmai žiūrimi visame pasaulyje, jo knygos skaitomos Amèrikoje, Ánglijoje, 
Japònijoje, kitose šalyse. Lietuvių menininkui savo kūryba pavyko „užkariauti“ pasaulį.

Vìlniuje šiandien veikia Jono Meko vizualiųjų menų centras.
Menininkas sako: „Lietuviai yra dabar visur. Jie yra kaip bitės, renka medų iš visur. Tik 

tikėkimės, kad Lietuvà bus jiems avilys, kad Lietuvà neuždarys jiems durų. Aš žiūriu į juos kaip 
į mūsų langus į pasaulį. Per juos daug visa ko gero, numatyto ir nenumatyto, bet visai kitokio ir 
kito, į Líetuvą įkris. Bet lietuvis pasiliks lietuviu, kur jis bebūtų – Lietuvojè ir pasaulyje.“ 

Jonas Mekas 
prie Amèrikos 

avangardinio 
kino archyvo

„Laiškus iš Niekur“ Jonas Mekas 1994–1995 metais rašė Lietuvojè leidžiamame „Valstiečių 
laikraštyje“. Kai tėvynėje vieno intelektualinio leidinio žurnalistas menininko paklausė, kodėl 
jis rašo laiškus ne kokiam kultūros žurnalui, o kaimo laikraščiui, Mekas kiek susierzinęs atkirto: 
„Stebiuosi, kodėl jūs iki šiol nesuprantate, kad kaimas – taip pat kultūra!“ O privačiai meninin-
kas vis sako: „Aš – ūkininko vaikas. Aš užaugau kaime, bet, kaip matot, nesu visai kvailas, maiše 
manęs neparduosit… Miestuos per daug cemento ir batų, batukų. Kultūra yra basose kojose. 
Kultūra yra šaltuos ryto rasos gintaruos. Ir arklio prunkštime. Neužmirškime savo arklių!“
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P R A N A Š A S
Klausimai 

ir užduotys

JONAS MEKAS. Laiškai iš Niekur

Daug keliauju. Tai žmonės manęs vis klausia, iš kur aš. Tai sakau: aš gimiau ir išaugau Lie-
tuvõj. Gyvenu Niujòrke. O mano kraštas dabar yra kultūra. 

Tai jie žiūri į mane, mirksi: a, juokdarys. 
Bet aš kalbu labai rimtai. Dabar aš įdomaujuos tiktai kultūra. O kultūra yra visur ir niekur. 
Tai ir nutariau šituos savo laiškus taip pavadinti: Laiškai iš Niekur.

1. 	 Kaip prisistato J. Mekas? Kokie svarbiausi jo autobiografijos akcen-
tai? Kuo jie netikėti?

2. 	 Kaip suprantate pasakymą, kad mano kraštas – kultūra, kuri yra vi-
sur ir niekur?

Jono Meko filmų 
kadrai – Jurgis 

Mačiūnas, 
Džonas Lenonas, 
Joko Ono, lmnb.lt 

archyvas
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Klausimai 
ir užduotys

ŠEŠTAS LAIŠKAS

Pasaulis, ir Lietuvà, vis daugiau ir daugiau girdi apie Jurgį Mačiūną. Kaunietis jis buvo. Gy-
veno ir dirbo Niujòrke. Mirė vėžiu Bòstone, 1978 metais. Fluxus, jo sukurtas meno judėjimas, 
dabar jau linksniuojamas kartu su kitais svarbiausiais dvidešimtojo amžiaus meno judėjimais, 
Jurgis šį žodį ištardavo „fliuksus“. Angliškai jis ištariamas „flaksus“. <...>

Jurgis visados bus lietuvis. Didelė Fluxus programos dalis susideda, išplaukia iš jo vaikystės 
prisiminimų - iš vaikų žaidimų. <...> Jurgio indėlis į Vakarų̃ meno išsivystymą yra lygiai svarbus, 
kaip Čiurlionio! <...> Jurgis su Čiurlioniu pasitiks mus prie Rojaus Vartų ir mus įleis! Su sąlyga, 
aišku, kad mes dar nebūsime užmiršę savo mažų, nesvarbių dainų...

1. 	 Naudodamiesi patikimais informacijos šaltiniais, sužinokite daugiau 
apie J. Meko bičiulį J. Mačiūną ir jo sukurtą meno judėjimą Fluxus. 
Kuo jis nustebino pasaulį? 

2. 	 J. Mekas lygina J. Mačiūną su M. K. Čiurlioniu. Pasvarstykite, kodėl. 
Ar sutinkate su tokiu palyginimu? 

3. 	 Pamėginkite su klasės draugais sukurti „fliuksinį“ meno kūrinį arba 
iškrėsti „fluksinį“ pokštą. 

VIENUOLIKTAS LAIŠKAS

<...> Kalbant apie kalbą, aš prisiminiau neseniai savo kelionę per Japòniją. Japonai labai 
praktiški ir gudrūs žmonės, jie visados ir iš visko mokos. Tai buvo įdomu, kai Tòkijo Seibu audi-
torijoje salė buvo pilna, jie paprašė, kad skaityčiau lietuviškai. Sakau, gal su vertėju, ar kaip... Ne, 
jie sako, mes norim girdėti tavo poeziją lietuviškai. Skaityk lietuviškai.

Tai ir skaičiau lietuviškai. Ir per visą laiką negirdėjau nei vieno garselio, nei šnipšt. Visi 
sėdėjo nuostabiai tyliai ir klausėsi lietuvių kalbos skambesio. Po to porą valandų kalbėjomės 
tiktai apie kalbą, kaip kalba susirišus su visu tautos būdu, siela, išmintim, atmintim, šaknimis, ir 

Jurgis Mačiūnas
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P R A N A Š A S Klausimai 
ir užduotys

kaip per kalbą viskas perduodama naujom kartom, ir kaip pasidalinama su kitais, kurie visai iš 
kitur, kaip aš dabar čia, Japònijoje; kaip kalbos skambesys, ritmas, ištarimo niuansai atveria visą 
potekstinį turinį. Pamesk, prarask kalbą – ir pasidarysi, pamažu, lėtai, jau kitas, ir prapulsi kitame 
ir kitur. <...>

1. 	 Ką apie gimtąją lietuvių kalbą J. Mekas sužino nuvykęs į Japòniją ir 
ką nori pasakyti mums? 

2. 	 „Pamesk, prarask kalbą – ir pasidarysi <...> jau kitas, ir prapulsi ki-
tame ir kitur“, – sako J. Mekas. Raštu paaiškinkite, kaip suprantate šį 
menininko teiginį. 

Kadrai iš Jono 
Meko filmo 

„Prarasta, 
prarasta, prarasta“ 
(„Lost Lost Lost“)
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ŠEŠIOLIKTAS LAIŠKAS

Iš Dienoraščių
Gruodžio 23 d., 1972 m.
<...> Aš galvoju apie Líetuvą. Apie Lietuvõs gamtovaizdį, nieku labai ypatingą, paprastą.
<...> O mūsų gamtovaizdis neturi didelių gamtos stebuklų. Nei didelių kalnų, nei įspūdingų 

slėnių, nei didelių, žemyn puolančių upių.
<...> Aš galvoju, kad visai nesvarbu, kokioj gamtoj, kokiam gamtovaizdy žmogus, tauta gy-

vena. Kas svarbu, yra tai, ką jis į tą gamtovaizdį įdeda.
O, mes daug daug įdėjom į savo nedidelį, kuklų, paprastą gamtovaizdį. Mes jį padarėm šiltą, 

trapų, mielą, lyrišką. Mes jį tokį savo dainom padarėm, savo medžio išdariniais mes tokį jį pada-
rėm, savo poezija, savo kiekvienu judesiu ir kiekvienu palietimu mes tokį jį padarėm.

Jis buvo vienišas, ir neįdomus, ir paprastas. Bet lietuvis savo sielą į jį įdėjo, visus savo prisi-
minimus, ir svajas į jį sudėjo, jį savo svajom apdažė, svajų ir ilgesio dažais apdažė, ir jis augo ir 
augo, ir keitės ir keitės, su kiekviena karta, ir vis gražesnis ir vis gražesnis darėsi, šitas paprastas 
Lietuvos gamtovaizdis, šitie laukai, šitos nedidelės kalvelės, šitie laukų rėžiai, vytelių krūmeliai.

Taip, taip. Mes tiek grožio gamtoj ir aplinkoj terasim, kiek mes patys iš savęs jon įdėsim, 
pačia širdimi.

1. 	 Ką, būdamas Niujòrke, apie Líetuvą galvoja J. Mekas? 
2. 	 Kuo ir kodėl, menininko nuomone, yra ypatingas Lietuvõs gamto-

vaizdis? Ar sutinkate su jo požiūriu? 
3. 	 Padiskutuokite: kaip Lietuvõs gamtovaizdis keičiasi šiandien? Kas jį 

keičia? Kokį Tėvynės gamtovaizdį Jūs norėtumėte matyti, kurti? 

SEPT YNIOLIKTAS LAIŠKAS

1
Tris savaites praleidau Lietuvojè. Daug pamačiau, daug girdėjau. Bet dabar aš vėl jau Niujòrke 

ir bandau viską išsijoti. Visi manęs prašė pasilikti ilgiau, bet aš esu dirbantis žmogus, aš turiu par-
eigas ir atsakomybę čia, Niujòrke. Aš ne turistas. O atostogų pasiimsiu kai sukakosiu šimtą.

Nuo kur pradėti? Apie Líetuvą? Apie Líetuvą, kaip ji dirba ir tvarkosi aš girdžiu iš jaunų 
lietuvių, kurie mane aplanko Niujòrke beveik kas dieną. <...>

Mano jauni Lietuvõs draugai man buvo daug pasakoję apie Vilių Orvidą. Audrius Naujo-
kaitis man net prisakė, išvažiuojant į Líetuvą, kad jeigu aš neaplankysiu Orvido sodybos, tai, 
sako, jau geriau net nepasirodyk Niujòrke. Tai, suprantat, aš neturėjau jokio pasirinkimo: turėjau 
važiuoti į Sãlantus, turėjau pamatyti Orvido sodybą.
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Nuvažiavau, ir pamačiau. Ir aš net ir dabar negaliu dar atsigauti. Ir nesuprantu, kaip Lietuvà 
gali turėti tokį pasaulinio masto menininką, skulptorių, kaip Orvidas, o nėra nei knygų apie jį, 
nei nieko. O kas dar nuostabiau: Orvido sodyba nėra net įtraukta į valstybės apsaugomų pamin-
klų sąrašą!

<...>
Mes turėjom Čiurlionį, kurį mes jau esame pakėlę į dievų lygį, mes turėjome Jurgį Mačiūną, 

kurio mes dar nežinome, nors visas pasaulis jį yra pripažinęs; ir dabar mes turime Vilių Orvidą, 
kurio dar nei pasaulis, nei Lietuvà nėra pripažinus, bet kuris bus, aš neturiu jokios abejonės, 
pripažintas ir pasaulio, ir Lietuvõs. <...> Orvido stebuklas atėjo iš pat dangaus ir tokių stebuklų 
atsitinka labai retai.

Taip, aš nieko niekur panašaus nesu matęs. <...> Tu stovi tarp visų tų akmenų ir jauti to-
kią didelę žmogaus jėgą, tokį neapsakomą atsispyrimą prieš visas totalitarines jėgas. Orvido so-
dyba yra paminklas, himnas, odė individualizmui, žmogaus sielai; manifestas prieš viską, kas 
nori užgniaužti žmogaus individualumą. Ateis laikas, kai pasaulio meno studentai iš Japònijos, 
Amèrikos ir Parỹžiaus plauks į Sãlantus. <...> Orvido sodyba yra mūsų Stonehenge‘as (Stoun-
hendžas), su lygiai paslaptinga paskirtim.

Viliaus Orvido sodyba
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1. 	 Ką Jūs buvote girdėję apie V. Orvidą ir jo sodybą? Ką nauja ir įdo-
maus sužinojote iš J. Meko? Kaip J. Mekas aiškina, interpretuoja 
V. Orvido kūrinį?

2. 	 Iš patikimų šaltinių surinkite daugiau žinių, vaizdinės medžiagos 
apie V. Orvidą, jo sodybą ir Stòunhendžą. Surinktą medžiagą prista-
tykite klasėje. Aptarkite, ar pagrįstai J. Mekas lygina šiuos unikalius, 
paslaptingos paskirties kūrinius. Kokį įspūdį V. Orvido sodyba pada-
rė Jums? 

3. 	 Pasaulyje pripažintas, Parỹžiuje po karo kūręs lietuvių skulptorius 
Antanas Mončys, Atgimimo metais aplankęs V. Orvido sodybą, jos 
svečių knygoje įrašė: „Apstulbęs iš susižavėjimo. Su didele pagarba, 
Antanas Mončys iš Paryžiaus.“ Pasvarstykite, kuo savamokslio me-
nininko kūrinys apstulbino garsų skulptorių. 

4. 	 Aptarkite grupėse, kokie V. Orvido asmenybės bruožai išryškėja 
nuotraukose.

Vilius OrvidasItalų mokslininkas Pietras Dinis ir Vilius Orvidas – 
brolis Gabrielius. Bernardo Aleknavičiaus nuotrauka
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Kūrybinė apibendrinamoji užduotis

J. Meko „Laiškai iš Niekur“ – neįprasta knyga. Kiekvienas laiškas – tai trumpa esė. Prisi-
minkime: esė (pranc. essai – bandymas) – prozos kūrinys, kuriame autorius, remdamasis savo 
patirtimi, apmąsto įvairius gyvenimo klausimus. Esė skatina mąstyti ir mus.

Klasėje, dirbdami grupėmis, pratęskite pasirinkto J. Meko laiško mintis savo kūryba: papil-
dykite, iliustruokite menininko esė Jūsų sukurta tekstine, vaizdine, garsine medžiaga. Išsakykite 
savo požiūrį, išdėstykite savo mintis atsakydami į J. Meko iškeltus ir svarstomus klausimus. Savo 
kūrinius pristatykite klasėje. 

Atlikdami užduotį, galite pasiremti šiais šaltiniais: 
Jono Meko svetainė (anglų k.) http://jonasmekasfilms.com/diary/
Jono Meko vizualiųjų menų centro svetainė http://mekas.lt/

Taip pat galite pasinaudoti neužbaigtų J. Meko laiškų fragmentais: 

* * *
„Šiandieną aš staiga supratau, kad giliai, labai labai giliai, visi žmonės yra geri! Blogis yra tik 

paviršiuje, žmonių įdiegtas… Bet paviršių visados  galima nugriebti, su samčiu…“

* * *
„Ne, mes ne dulkėm į dulkes: mes šviesa į šviesą…“ 

* * *
„Vyresnioji karta vis dar tebegriauna pasaulį, teršia orą, žemę. O jaunoji karta nieko nesa-

ko… Ji laukia ir laukia… Ženklo iš dangaus…“ 

* * *
„Taip, mes buvom išvaryti, ar išsivarėme patys save iš Rojaus. Bet Rojaus sugrįžimas lygiai 

vėl priklauso nuo mūsų. Bet kai aš sakau, kad viskas priklauso nuo mūsų, aš nenoriu sakyt, kad 
mes esame visatos centras, ne. Mes atsakomingi tik už tuos Rojaus gabalėlius, kurie dar yra mu-
myse! Jų išlaikymas ir puoselėjimas priklauso nuo mūsų.“

* * *
„Ir aš visados būsiu su jumis, kur bebūčiau: čia, ten, ar Niekur. Nieko nėra brangiau ir šven-

čiau, kaip žemė, visų mūsų motina žemė, ir jūs, kurie ją mylite ir dirbate ir valgote duoną savo 
prakaite.“ 



Kelionės laiku

Alfonso Bišbua, Viktoro Adamo „Vilnius. Šnipiškių priemiestis“, 1848 m. 

Keliauti galima įvairiai – pasitelkus vaizduotę, nusikelti į tolimas epo-
chas, nepažintas kultūras; studijuojant bebaimių keliautojų dienoraščius, laiš-
kus, mėginti patirti tai, ką jie patyrė; nuvykus į atokiausias pasaulio vietas, 
atrasti savo tautos istorijos ženklus. 

Susipažinkime su skirtingomis kelionėmis laiku. Iš kiekvienos jų galime 
pasisemti įdomių žinių, įgyti mums svarbių patyrimų – pasimokyti išminties. 

101



102

P R A N A Š A S
Justìnas Žilìnskas gimė Vìlniuje 1974 metais, studijavo 

teisę Vìlniaus universitete. Jau mokykloje rašė eiles. „Mano 
Vìlnius mano“ (2015 m.) – neįprastų kelionių laiku knyga. 
Rašytojui ją kurti padėjo iliustracijų dailininkė Birutė Zo-
kaitytė, komiksų autorius gimnazistas Povilas Jankūnas, 
ekskursijų gidė Skaidra Kulakauskienė. Moksleivių muzikos 
grupė „Aristokratai“ šiai knygai sukūrė dainą „Vilnius“.

Pagrindiniai knygos veikėjai – Jūsų bendraamžiai Aistė 
ir Simas – užklysta į keistą, apleistą namą, kuriame atranda 
paslaptingą Metraštininką. Jo padedami mokiniai leidžiasi 
į kelionę laiku. Keliaudami jie mena senojo Vìlniaus mįs-
les, sutinka garsias istorines asmenybes, patiria daug įvairių 
nuotykių. Aistė ir Simas išvysta, kaip Vìlnius atrodė kuni-
gaikščių ir karalių laikais, patys dalyvauja praėjusių amžių 
istorijos įvykiuose. 

Panagrinėkite kelis knygos skyrius. Viename jų – „Kunigaikščių ir karalių Vìlnius“ – vei-
kia Barbora Radvilaitė, jos rūmų damos, tarp kurių yra ir Aistė, Radvila Rudasis – Barboros 
brolis su vyrų svita, kurie Simą pristato kaip italų pažą. 

JUSTINAS ŽILINSKAS. Mano Vìlnius mano
PIRMOJI  ŠAKUTĖ VÌLNIUJE

Justinas Žilinskas
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<...>
Staiga su triukšmu atsilapojo kambario durys ir į vidų įpuolė stotingas rudabarzdis vyras. 

Storu bosu jis užbaubė:
– Sesute, mes suradom! Mes išsiaiškinom!
Barbora atgręžė ašarotą veidą. Jos akyse įsižiebė viltis ir laukimas. Ir svečias priešais save 

išstūmė... Aistė aiktelėjo – ogi Simą. Irgi aprengtą tarsi karnavalui, ir dar netgi su durklu prie 
juostos!

– Šis pažas iš Italijos, – toliau bosijo vyras, – sako, žino, kas čia per daiktas ir kaip jį naudoti... 
Kaip gerai, kad...

– O jis ne Bonos šnipiūkštis? – įtariai susiraukė Barbora. – Gal jį geriau iš karto pakarti? Nes 
kai patars – tai dar kartą apsijuoksiu!

– Dabar nesvarbu, sesut! Svarbu, kad Karaliui padarytum kuo geresnį įspūdį. Vaike, pasa-
kok! Tuojaus pat!

– Mano ponia, – Simas grakščiai nusilenkė, – šis daiktas yra stalo įrankis. Jis vadinasi šakutė. 
Italijoje visi dabar valgo tik su juo. Peiliu atsipjauni, šakute – pasmeigi ir įsidedi į burną.

– Feeeee... kokie naujoviški iškrypimai... – sušnypštė kažkuri iš damų, bet įėjęs vyras ją nu-
žvelgė tokiu žvilgsniu, kad ji tuoj pat vėl nuleido galvą.

– Gal galėčiau parodyti? – Simas visai įsijautė į vaidmenį! Pro moteris, vėl klusniai žvelgian-
čias į grindis, jis priėjo prie Barboros. Būsimoji karalienė tylėdama ištiesė įrankį...

„Dundukė, – Aistė barė save mintyse, – galėjau juk ir aš... Tereikėjo išdrįsti!“
– Štai taip, – Simas paėmė šakutę ir, tarsi pasmeigęs ant stalo padėtą kokį nors daiktą, atsar-

giai prinešė jį iki burnos.
Būsimosios karalienės veidas suspindėjo, tvardydamas džiaugsmą – dabar tai jau žinos! Bet 

staiga vėl persimainė ir vėl labai griežtai nužvelgė Simą:
– Tu tikrai nemeluoji? Nes jeigu!..
– Tikrai nemeluoju, mano ponia, – paskubėjo užtikrinti Simas ir nulenkė galvą: – Galva 

prisiekiu!
– Brolau, – kreipėsi Barbora į vyrą, – malonėk šiam pažui sutarti patį geriausią paskyrimą. 

Ne, pasiimk jį į savo globą!
– Žinoma, sesute, žinoma. Vaikinas gaus, ko nusipelnė. Tačiau... jeigu kam nors prasižiosi, 

kas čia buvo! – ir, padėjęs ranką ant prie juostos kabančio kardo, nedviprasmiškai pažvelgė į 
Simą. Šis be žodžių suprato, ką jam nori pasakyti.

Tuo tarpu Barbora, atsisukusi į damas, piktai iškošė:
– Iš jūsų naudos tiek, kiek iš ožio pieno... Eikite lauk!
Ir visos, visos išmokite elgtis su šakute! Prieštaravimų nepakęsiu!
Aistė akimirką sudvejojo – jeigu Simas liks čia, o ji išeis, kaip tada bus? Kaip jie vienas kitą 

vėl suras?! Bet čia pat buvo pačiupta už rankos ir, nespėjusi net paprieštarauti, išvilkta pro du-
ris. Ir tą akimirką, kai jai turbūt turėjo atsiverti naujos kunigaikščių rūmų paslaptys, prieš akis 
blykstelėjo...
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Klausimai 

ir užduotys
1. 	 Aptarkite, į kokį amžių nukeliauja Aistė ir Simas ir kokį nuotykį pa-

tiria. 
2. 	 Keliautojai susiduria su kitokios patirties žmonėmis. Kuo jų patirtys, 

mąstymo būdas ir elgesys skiriasi? 
3. 	 Panagrinėkite komiksą ir prozinį pasakojimą. Palyginkite šiuos du 

pasakojimo būdus: įvardykite panašumus ir skirtumus.
3.1. 	Aptarkite, kaip istorija kuriama vaizdu – kokia informacija, ko-

kios detalės pateikiamos, o kaip – prozos tekstu – apie ką ir kaip 
pasakoja pasakotojas. Atkreipkite dėmesį į svarbiausius pasako-
jimo elementus:  
a) kas yra pagrindiniai veikėjai, 
b) kas yra pasakotojas, 
c) kas, kur, kada vyksta, 
d) kaip viskas baigiasi,
e) kokia yra tiesioginės ir netiesioginės kalbos paskirtis.

3.2. Palyginkite, kuo panašus ir kuo skiriasi komikso ir prozos teksto 
santykis su adresatu (knygos skaitytoju). 

3.3. Paverskite komiksą rišliu pasakojimu apie tai, kaip prasidėjo ši 
istorija. Savo pasakojimus pristatykite klasėje ir juos aptarkite. 
Išrinkite įdomiausią. 

3.4. Perskaitykite J. Žilinsko knygoje aprašytą šios istorijos pradžią, 
palyginkite su ja įdomiausią klasės pasakojimą: kuris įdomesnis, 
kuris informatyvesnis? 

	
UŽ KAIZERIO NUGAROS

<...>
– Išardyti! Sulaužyti! Perrausti! Surasti! Sudeginti! – trumpus kapotus vokiškus žodžius 

lydėjo sunkių batų tapsėjimas, griūvančių daiktų dundesys, dreskiamo popieriaus garsas. Kur 
jie atsidūrė? Ogi nedidelėje kamaraitėje su vienu langu į snieguotą kiemą. Aistė apsidairė ieško-
dama durų, bet jų tarsi ir nebuvo – tik dangtis grindyse... Ir jie čia ne vieni – kažkoks žmogus 
karštligiškai rausėsi skrynioje, krūpčiodamas nuo kiekvieno iš už sienos atsklindančio garso. 
Vaikai dar nespėjo išsižioti, kai jis atsisuko ir prabilo:

– Ačiū Dievui, radau... – sušnabždėjo, rankose laikydamas kažką panašaus į aplanką. – Kaip 
čia jūs apsirengę... – nužvelgė vaikus. Jiedu irgi apsižiūrėjo – apsirengę buvo gerai, šiltai. Sunkūs 
kailiniai, stori šalikai... – Nesušalsite – tuo tarpu į sieną kažkas stipriai stipriai trinktelėjo, ji net 
sudrebėjo. Žmogus sustingo. Vėl smūgis, dundesys...
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– Vandalai... Hunai... Bošai... – iškošė pro dantis. – Nagi...
Išėmė iš aplanko paprastą, bet storą popieriaus lapą, primargintą kažkokio teksto ir žmonių 

parašų. Simas spėjo išskirti tik kelis žodžius: „nutarimas“, „nepriklausomą... „vasario“... Žmogus 
lapą atsargiai susuko į tūtelę. Ją apvyniojo dar vienu popieriaus lapu. Tada – dar vienu. Ištraukė 
kartoninį dėklą ir įdėjo dar į jį. Dar vienas smūgis į sieną. Žmogus vėl sustingo. Tada pasigirdo 
ir vokiški žodžiai:

– Mano pone, panašu, kad ten kažkokia tuštuma. Ar įsakysite patikrinti?
Žmogus perbalo.
– Imk, – jis grūste įgrūdo Simui į užantį dėklą, – ir atsimink. Vileišis, Jonas Vileišis. Nuo 

Kuktos. Aišku? Štralio namai, Pilies gatvėje...
Sieną sudrebino naujas smūgis. Triokštelėjo lentos.
– Pro langą, – žmogus atlapojo langą ir pirmą perkėlė Simą – nebuvo labai aukštai, bet kojos 

vis tiek susmigo į pusnis. Iškėlė ir Aistę. Jie dar išgirdo, kaip žmogus kažkur stumia skrynią ir 
kaip plūstasi kareiviai.

– Kur eisim? – nerimo Aistė, be ceremonijų tempiama Simo.
– Taigi girdėjai, Pilies gatvė, Štralio namai... – atsakė jis.
– Ir tau ką nors tie Štralio namai sako? – nustebo ji.
– Tai žinoma. Žinai, ką mes nešame? Žinai, kas tie popieriai? – Simo akys švytėjo.
– Ne...
– Ot ir nežinok, – net išsišiepė Simas, – taip bus net... saugiau.
– Ei, pasakyk! – pareikalavo draugė.
– Ot ir nesakysiu... Einam, einam, greičiau einam iš čia.
Lange, pro kurį jie ką tik paspruko, pasirodė kareivio galva – jis įtariai dairėsi. Simas staiga 

taip stipriai pastūmė Aistę, kad ji įpuolė į sniegą.
– Ką tu darai! Kas tau! Baik! – sucypė mergaitė, pajutusi, kaip odą bado dygios snaigių ada-

tėlės. Su sunkiais kailiniais jautėsi tarsi ant nugaros apverstas vabalas – nieko negalėjo padaryti, 
net pasiversti ant šono buvo nelengva, o Simas dar ir neleido jai atsistoti, itin garsiai kvatodama-
sis vėl pastumdavo – įtėkšdavo atgal į pusnis, vis kažkodėl žvilgteldamas sau per petį. Aistė irgi 
juokėsi – kas gali būti geresnio už maudynes sniege?

Bet štai Simas staiga pašoko, čiupęs už rankos pastatė ir ją.
– Dingstam! – šūktelėjo ir pastūmė petimi. – Einam, einam, jau atgal įlindo, eik! – pasuko 

link iš kiemo vedančios arkos.
– Ne, dabar aš tave pargriausiu! – spygtelėjo mergaitė ir pastūmė Simą. Šis vos ne vos išsi-

laikė ant kojų, tada staiga piktai sušnypštė:
– Baik! Čia tau ne juokai! Reikia kuo greičiau mauti iš čia, negi nesupranti?!
– Ko nesuprantu?! – tikrai nesuprato Aistė, jau ruošdamasi įsižeisti. Ir Simas pašnibždomis 

ėmė berti žodžius:
– Matei, pro langą buvo išlindęs kareivis. Jis mūsų ieškojo, todėl aš tave į sniegą ir įverčiau – 

atseit mes čia dūkstam. O dabar reikia kuo skubiau nunešti... nunešti dokumentą prie Štralio 
namų, kaip tas žmogus mums pasakė.
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– Kokį dokumentą?
– Galvok, – pyktelėjo Simas, – galvok gi, ką aš tau kaip mažai viską aiškinsiu...
– Ot ir neaiškink, ot ir nereikia, – susiraukė Aistė. – Manai, čia vienas toks protingas. Irgi, 

atsirado, kaip Metraštininkas... – bet Simas nekreipė į burbenimus dėmesio, tik tempė ją į gatvę. 
Išlindę pro arką apsidairė – ogi ir vėl Totorių gatvė, juk ne taip seniai čia bėgo su jaunaisiais są-
mokslininkais, išteplioję Muravjovo paminklą...

– Gerai, dabar mums reikia nukeliauti iki Pilies gatvės... – toliau vadovavo Simas.
Miestas juos pasitiko įprastine diena: kiemsargiais, mojuojančiais kastuvais ir tvarkančiais 

įvažiavimus į kiemus. Kailiais apsitūlojusiais žmonėmis, pro šalį čiuožiančiomis arklių traukia-
momis rogėmis... Aplinkui skambėjo įvairi šnekta, pardavėjai kvietė užeiti į krautuves, kažkoks 
vaikas mojavo naujausiu laikraščiu šaukdamas: „Naujienos iš fronto! Kaizerio armija laimi!“ Ne-
buvo šalta, bet drėgna ir vėjuota.

– Sustok, – šnibžtelėjo Aistei Simas, čiupdamas ją už skverno. Atsargiai pažvelgė atgal ir 
sumurmėjo: – Aha, mus seka...

– Kas? – nustebo Aistė.
– Nežinau... Šnipas koks nors. Štai – mes sustojom, ir jis sustojo. Apsimeta, kad dairosi į 

langus. Na gerai, eime, pažiūrėsim... Sugalvosim, kaip nusikratyti.

Žano Arno, Adolfo Žano Bajo „Dominikonų gatvė ir Bajorų institutas Vilniuje“, XIX a. vidurys
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Jie paspartino žingsnį.
– Neatsilieka... – piktai murmėjo Simas, dirsčiodamas per petį. Jis kyštelėjo ranką į kišenę 

ir pats nepatikėjo – ten esama pinigų! Kaip tyčia netoliese stovėjo vežiko rogės. Jis pats stovėjo 
greta ir rūkė papirosą, į šaltą orą leisdamas dūmų kamuolius. Snaigės tūpė ant jo kepurės ir veš-
lios barzdos.

– Į Štralio namus, – ryžtingai pareikalavo priėjęs Simas. Tačiau vežikas tik įtariai nužvelgė 
jį, dar įtariau – Aistę, ir kreivai išsiviepė:

– Už ačiū?
Simas atkišo jam stambią monetą, labai vildamasis, kad užteks – mat nelabai nutuokė jos 

vertę. Vežiko akys suapvalėjo, veide įsižiebė plati šypsena, apnuoginanti net pajuodusius dantis, 
ir jis tuoj pat paslaugiai sušuko:

– Žinoma, jaunieji ponaičiai. Sėskit, prašom, štai – čia kailis, užsiklokite, – o pats stryktelėjo 
ant pasostės ir užriko: – Nagi, no, gyvuly neraliuotas, vaaaažiuojam! – pliaukštelėjo botagas, o jį 
palydėjo dar keletas sodrių žodžių.

Rogės trūktelėjo taip, kad Aistei net teko įsikibti į sėdynę. Simas giliai atsikvėpė.
– Tegul bando pavyti... – džiaugsmingai suniurnėjo.
Ir iš tiesų – seklys netoliese stovėjo sutrikęs. – Cha, jis turbūt manė, kad mes kvaili vaikiūkš-

čiai, – išdidžiai pareiškė vaikinas. Aistė visgi niekaip negalėjo suprasti, kokį detektyvą jie čia 
žaidžia. Tačiau Simo džiaugsmą netrukus pakeitė rūpestis – rogės skriejo, bet skriejo kažkur ne 
ten. „Nesuprantu, kodėl mes pasukome į... Šv. Jurgio prospektą?!“ – nustebo Simas.

– Ei, kur jūs važiuojate? – paklausė vežiko.
– Į Štralio namus, kaip ponaitis ir liepėte, – atsiliepė šis.
– Bet jie Pilies gatvėje, o mes čia kažkur ne ten pasukom!
– A, Pilies gatvėje! Tai taip ir sakyti reikia, tpruuu, – sustabdė roges, – ponaitis nepasakėte 

tiksliai. Vilniuje juk yra treji Štralio namai. Tai jau malonėkite sakyti tiksliai, aiškiai – jums į Pilies 
gatvę reikia, į „Baltąjį Štralį“?

– Taip, Pilies gatvėje, tokie su žmonių galvomis ant fasado...
– Ant ko ko? – nesuprato vežikas.
– Fasado, – pakartojo Aistė, nustebusi, kad tasai nežino tokio žodžio. – Na, vaizdas iš priekio...
– A, žinau, – sulinksėjo vežikas, – tuoj ten būsim.
Vėl botagu perliejęs arklį, vežikas apsuko roges. Štai vėl prieš akis subolavo Gedimino bokš-

tas su mediniu anstatu, šone liko snieguotų medžių apsupty paskendusi Katedros aikštė, ir rogės 
pasuko aukštyn Pilies gatve.

– Tprrrrr... – vežikas trūktelėjo vadžias. – Na, ponaičiai, ar šis namas?
– Šis... – ištarė Simas, stingstančiomis lūpomis – mat tipas, sekęs juos, buvo jau čia pat ir 

ryžtingai ėjo prie rogių, laikydamas ranką kailinių kišenėje. Simui net pasirodė, kad jis jaučia, 
kaip šnipo pirštai spaudžia šaltą revolverio rankeną...

„Neatiduosiu, – nusprendė mintyse. – Ko jau ko, bet Vasario 16-osios akto originalo aš jam 
tikrai neatiduosiu... Bet kur sprukti... Ir dar ta Aistė...“ Tiesą sakant, laiko sprukti jau nebebuvo. 
Ir ko čia paprašyti pagalbos?! Tuo tarpu tipas priėjo artyn, nusišypsojo pro ūsus ir tarė:
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– Laba diena, ponaičiai, ar tik ne iš Martyno Kuktos spaustuvės būsite? Aš – Jonas Vileišis, 

– prisistatė, – skubėjau sutikti pakeliui, bet kad jūs roges pasiėmėte...
„Jonas Vileišis!“ – iš pradžių mintyse nudžiugo Simas, bet įtarumas tuoj sugrįžo.
– O iš kur mes žinome, kad jūs – tikrai Jonas Vileišis? – atsargiai atsiliepė jis.
Žmogus šyptelėjo:
– Na, man visada sakydavo, kad esu tipiškas Vileišių giminės atstovas... Nejaugi panašus į 

ką nors kitą?
– Panašus nepanašus, – staiga įsiterpė vežikas, – čia mano mažas reikalas. Aš norėčiau iš 

ponaičio skambios monetos, kurią man rodė, ir traukti savo keliais.
– Neskubėkite, – atsiliepė žmogus, pasivadinęs Jonu Vileišiu, – mes, manau, visi važiuosime 

į Antakalnį. Ar ne, ponaičiai? – ir, pasilenkęs prie Simo, sąmokslininkiškai sušnabždėjo: – Aš 
žinau, ką tu neši. Reikia gerai paslėpti. Paslėpsim mano brolio namuose – ten jau laukia Klimas, 
Kairys ir Biržiška. Su Basanavičium ir Smetona irgi sutarta, tad paskubėkim, kol bošų špikai 
neprisistatė, jie čia iš tiesų sukiojasi... Važiuojam?

– Važiuojam... – sutiko Simas. Aistė šiek tiek pasislinko, kad stambus žmogus tilptų į roges. 
Vežikas pakraipė galvą ir sumurmėjo:

– Oi, tie ponų įpročiai... Na, kur dabar?
– Į Vileišių rūmus Antakalnyje, prie Petro ir Povilo...
Kol jie važiavo, ponas Jonas pusbalsiu pasakojo, kad kareiviai suėmė spaustuvininką Marty-

ną Kuktą ir sunaikino tiek „Lietuvos aido“ tiražo su Nepriklausomybės aktu, kiek spėjo surasti, 
bet didžioji dalis jau išgabenta. Ir spaustuvę nusiaubė... Bet nieko, žinia jau paskleista ir po Lie-
tuvą, ir po pasaulį. Vokiečiai nekur dėsis – turės pripažinti fait accompli1... Rogės ramiai kilo į 
Antakalnio kalvą, ir dairantis buvo keista matyti, kad dar nėra nei Čiurlionio meno mokyklos, 
nei kitų įprastų pastatų. Ir žiedo nėra, ir tilto nėra, ir miškai prasideda tuoj pat... Bet čia vežikas 
pasuko į kairę, pro vartus, ir sustojo prie nedidelių, bet ištaigingų rūmų. Tada garsiai pareiškė:

– Tai gal dabar jau gausiu savo monetą?!
– Gausit gausit, – nuramino jį Jonas Vileišis, traukdamas iš kišenės piniginę.
Rūmų duris mikliai, tarsi būtų laukęs, atidarė itin rimto veido vidutinio amžiaus vyriškis. 

Jonas trumpai linktelėjęs pasisveikino, bet nepratarė nė žodžio. Sparčiai perėję neilgą koridorių, 
jie pateko į erdvų vestibiulį, kuriame laukė baltą prijuostę ryšinti tarnaitė. Ji tuoj pat prišoko 
padėti Jonui nusivilkti sunkų paltą. Kol, taip pat padedami tarnaitės, draugai rangėsi iš gerai už-
sagstytų kailinukų, Jonas nekantriai pamankštino pečius ir brūkštelėjo pirštais per vešlius ūsus. 
Buvo aiškiai matyti, kad jis skuba. Aistė dar spėjo trumpai apsidairyti – oho, koks gražus sietynas 
virš galvos, tarsi supintas iš metalinių gėlių! Simas tvirtai suspaudė popieriaus tūtelę, kurią jam 
patikėjo spaustuvininkas.

– Na, eime, eime, – paragino Jonas, vos pastebėjęs, kad draugai jau pasiruošę. Jie pasuko čia 
pat – į kairę, į vieną iš kambarių. Juos pasitiko šiluma, knygų lentynos ir dar keletas pusamžių 
vyrų.

1	  Įvykusį faktą. (pranc.)
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– Na, tamstos, – prabilo Jonas Vileišis, – jaunieji ponaičiai atgabeno mums pagrindinę po-
pierą, Kukta visgi spėjo perduoti. Ar viskas paruošta?

– Taip, – atsiliepė vienas iš jų, – tik ar tikrai manai, Jonai, kad verta čia slėpti? Na ir kvaili 
turėtų būti bošų žandarai, kad iki čia neatsibelstų...

– Net jeigu ir atsibels čia, Stepai, nieko nepeš. Ar matai kaizerio portretą sau prieš nosį? Mes 
jį ir panaudosim... Koks gi bošas įtars, kad kitoje pusėje mūsų Neprigulmybės aktas gali būti 
paslėptas? Neims gi savo imperatoriaus daužyti, ar ne?

– O tai nemūrysim į sieną? – nustebo kitas žmogus, su akiniais.
– Sieną paliksime žandarams paardyti, šlapią, viliojančią, – nusijuokė Jonas. – Petrai, tu kaip 

žmogus su fantazija turėtum suprasti. Ir – kažkodėl kirba mano dūšioje, kad nereiks ilgai mums 
šito reikalo slėpti. Na, ponaiti, – atsisuko į Simą, – duokit čia. Pasidžiaugsime dar visi sykiu...

Aistė, irgi prikišusi nosį, žiūrėjo, kaip išvyniojamas storas popieriaus lapas. Tekstas ten skel-
bė: „...Lietuvos Taryba, kaipo vienintelė lietuvių tautos atstovybė, remdamos pripažintąja tautų 
apsisprendimo teise ir lietuvių Vilniaus konferencijos nutarimu rugsėjo mėn. 18–23 d. 1917 me-
tais, skelbia atstatanti nepriklausomą demokratiniais pamatais sutvarkytą Lietuvos valstybę su 
sostine Vilniuje ir tą valstybę atskirianti nuo visų valstybinių ryšių, kurie yra buvę su kitomis 
tautomis...“

Taip, Simas buvo teisus – čia tikrai Vasario 16-osios akto originalas! Tas, apie kurį Metrašti-
ninkas sakė, kad dingęs ir nerastas...

– Gerai, kimbam į darbus, – Jonas nuėmė nuo sienos portretą. Pasirodė, kad popierinė pa-
veikslo nugarėlė – dviguba. Jis įdėjo dokumentą tarp tų lakštų ir vėl pakabino atgal ant sienos. 
Pastebėjęs, kad portretas kiek pakrypęs ir nubrauktų dulkių ruožas išduoda, kad buvo judintas, 
kruopščiai pataisė. Tada atsitraukė ir dar sykį pasigrožėjo.

– Bet, tamstos, sutikit – gražu. Rezgame intrigas kaizeriui už nugaros, che che, – sukikeno.
Tačiau kiti trys vyrai į sumanymą žiūrėjo gana nepatikliai. Galiausiai kažkuris pasakė:
– Na, tikėkimės, kaizeriui čia neilgai liko kabėti. Bet ką kabinsime kitą? Ir kada gi bus tas 

mūsų laikas?
– Mūsų laikas būtinai ateis, – ryžtingai atkirto Jonas Vileišis, – ir net jeigu šita paslaptis 

išeitų su kaizeriu, tai nieko nepakeis. Čia – tik popiera. O esmė, visi gi žinome – štai čia, – plačiu 
delnu jis trinktelėjo sau į krūtinę, – štai čia yra geriausia mūsų Neprigulmybės saugykla. Ir jokie 
kaizeriai anei kiti to išvežti nevalios!

„O juk jis teisus“, – pagalvojo Simas ir pažvelgė į Aistę. Draugė, rodos, irgi susimąstė apie 
tą patį. Už langų ir toliau lėtai krito didelės, šlapios snaigės – vasaris, pavasaris dar labai toli! 
Bet žvelgiant į tuos rimtus vyrus norėjosi nusijuokti ir pasakyti: viskas tikrai bus gerai! Mer-
gaitė staiga nusišypsojo, mirktelėjo ir pirštais parodė V raidės ženklą. Jonas Vileišis ir kiti vyrai 
kiek nustebo, bet irgi santūriai šyptelėjo ir atsiduso – giliai, lietuviškai, tarsi nudirbę sunkų, bet 
svarbų darbą...
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Klausimai 

ir užduotys
1. 	 Apie kokio istorinio laikotarpio įvykį pasakojama šiame knygos sky-

riuje? Kodėl Metraštininkas leidžia Aistei ir Simui patirti šitą nuoty-
kį? Kuo šis nuotykis jiems ãsmeniškai yra ypatingas? 

2. 	 Atlikite istorinį tyrimą ir įvardykite, kas šiame pasakojime yra pra-
manyta, o kas – tikra. Atkreipkite dėmesį į pagrindinį įvykį, veikian-
čias asmenybes, veiksmo vietas.

3. 	 Kodėl vaikų kelionės tikslas yra Petro Vileišio rūmai Antãkalnyje? 
Kuo ši vieta svarbi Lietuvõs kultūros istorijai? 

4. 	 Pasirinkite vieną iš šiame skyriuje minimų Vìlniaus vietų, išsamiau 
pasidomėkite jos istorija ir sukurkite nuotykių pasakojimą, kurio 
centre būtų Jūsų pasirinkta vieta ir joje įvykęs svarbus Lietuvõs isto-
rijos įvykis. 

IRA

	 <...> 
Aistė nenuleido akių nuo moters – ši, pastebėjusi, kad atvažiavus sunkvežimiams kilo sam-

brūzdis ir kad keli juos stebintys prižiūrėtojai žiūri į priešingą pusę, kažką sušnabždėjo vaikui į 
ausį ir pastūmė ją bėgti. Mergytė nedrąsiai žengė kelis žingsnelius ir vėl pažvelgė į mamą. Mo-
tinos lūpos vėl sujudėjo, kažką be garso sakydamos. Ji vėl baimingai pažvelgė į artimiausio sar-
gybinio nugarą, bet tas, rodos, per daug užsiėmęs stebėjo, kas dedasi prie sunkvežimių. Staiga 
Simas apstulbo: Aistė netikėtai jį paliko ir nubėgo prie vieno iš sargybinių. Vos atgaudama kvapą 
ji kreipėsi:

– Dėde, dėde, ar nematėte čia tokio juodo mažo šunelio?!
Sargybinis, aukštas vyras maloniu, net gražiu veidu, ne mažiau nustebęs pažvelgė į ją:
– Kokio dar šuniuko? – ir tuoj pat apsidairė, nepamiršdamas, kad turi saugoti suvarytus 

žmones.
– Juodo... Tokio gauruoto. Jis pabėgo, aš vijausi... Atrodo, atbėgo kažkur čia...
– Nemačiau, vaikeli, bėk iš čia, ne vieta tau čia...
– Bet jis čia bėgo! – Aistė, rodės, visaip stengėsi išlaikyti sargybinio dėmesį.
– Vaike, turėk proto ir dink, nėra čia tavo šuniuko, – sargybinis stipriai, bet nešiurkščiai 

pastūmė. Tačiau čia netikėtai kilo triukšmas – prie sunkvežimių užvirė kažkokia sumaištis. Pa-
sigirdo šūksnis: „Niekur iš čia nevažiuosim! Šaudykit vietoje!“ Vienas iš vyrų puolė sargybinį ir 
pabandė atimti iš jo šautuvą. Šis akimirkai sutriko, bet jam pagelbėti tuoj pat prišoko kiti, puolė 
daužyti pasipriešinusį vyrą šautuvais, spardyti. Tačiau pagalbos sulaukė ir mušamasis, kilo šur-
mulys, grumtynės, prižiūrėtojai suskubo prie sunkvežimių. Driokstelėjo šūviai. Kažkas, matyt, 
sužeistas, suriko visu balsu, suspiegė moterys, minia pakriko, siūbtelėjo į vieną pusę, į kitą – pa-
kraščius saugoję sargybiniai bandė ją suvaldyti ir vėl paleido į darbą šautuvų buožes, kumščius 



111

ir kojas. Nuaidėjo dar keletas šūvių. Pasigirdo komanda: „Jeigu kas bėgs – šausim! Visiems gultis 
ant žemės! Tuoj pat arba šaudysim! Ant žemės, gultis ant žemės, visiems gultis ant žemės!“ – rėkė 
sargybiniai, stumdydami ir kuldami žmones. Tie pamažu pakluso. Aikštę nuklojo kūnai.

– Eime! – pribėgęs Simas čiupo Aistę už rankos ir iš visų jėgų trūktelėjo. – Dingstam iš čia... 
Čia pavojinga, Aiste, negi nesupranti, einam! – Sargybinis jų nestabdė, bet Aistė atsargiai žvilg-
telėjo per petį ir pakluso labai nenoriai.

Jie grįžo atgal ta pačia gatve, mašinų burzgimas, žmonių šurmulys ir budelių riksmai pama-
žu tolo, o Aistei prieš akis tebestovėjo vaizdas – žmonės varomi nelyg galvijai, mušami, daužomi 
ir genami į mašinas, vešiančias ten, kur jų laukia duobės ir žudikai... Ji staiga numetė draugo 
ranką ir atsisėdo čia pat, ant šaligatvio. Simas nustebęs pažvelgė į ją.

– Kas yra?
– Nieko... – ji nulenkė galvą ir paslėpė veidą delnuose. Simas prisėdo šalia. Gana ilgai jiedu 

sėdėjo tylėdami. Šilta saulė maloniai šildė pečius ir galvas, juokingai linguodamas galva balandis 
ieškojo maisto, ir nuo lengvo vėjo vos girdimai girgždėjo surūdijęs lietvamzdis. Čia, šitoje mažo-
je miesto kertelėje, viskas buvo be galo ramu.

– Aiste, betgi šitie žmonės netikri...
Ji nustebusi pakėlė ašarotas akis ir paklausė:
– Kaip tai – netikri?
– Na, – mėgino paaiškinti Simas, – jie – tik vaizdiniai, kuriuos mums rodo Metraštininkas. 

Jie gal buvo, o gal niekada nebuvo, negi tu tiki, kad mes keliaujam laiku? Juk tai neįmanoma? O 
net jeigu ir keliaujame – mes negalim pakeisti praeities, mes galime ją tik stebėti. Kaip tada, kai 
skaitai knygą ir tau labai gaila veikėjo, bet nieko negali padaryti, kai jam nutinka kas nors blo-
go... Tiesiog buvo tokie laikai... – pasakė Simas ir pagalvojo, kad kažkada yra girdėjęs taip sakant 
suaugusiuosius...

– Bet tai neteisinga, – karčiai sumurmėjo Aistė. – Grįžtam, – atsistojo.
– Kur? – nesuprato vaikinas.
– Ten, prie geto.
– Išprotėjai? Mus irgi gali pagauti, matei, kaip žiūrėjo tas sargybinis?
– Sunkvežimių nesigirdi. Šauksmų irgi. Juos išvežė... Mūsų negaudo, mes kitokie. Mes ne-

panašūs į žydus...
– Tai ko tada grįžti?
– Ot grįžtam, ir viskas. Taip reikia...
Ir jie grįžo. Nedidelė aikštė buvo tuščia, vartai užverti, stovėjo tik pora sargybinių. Aistė 

žiūrėjo į juos, o Simas nejaukiai mindžikavo. Ką gi toji mergiotė dabar sugalvojo?
O mergiotė pasuko palei bažnyčią. Eidama ji įdėmiai dairėsi – kol, jau pasukus į Pylimo gat

vę, pamatė nedidelę nežinia kur traukiančią figūrėlę. Nustebęs Simas suprato, kad tai – toji pati 
mergaitė, kurią matė tempiamą mamos. Vadinasi, ji... pabėgo? O Aistė su tuo šuniuku nukreipė 
sargybinio dėmesį, mat kaip! Aistė ir dabar ilgai nelaukė – pribėgo, skubiai apgaubė mergaitę 
savo apsiaustu ir paragino:
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– Einam, einam.
Ji pakluso, tačiau Simas tuoj pat paklausė:
– O kur mes ją vedam?
– Pirmiausia – toliau nuo geto, – sušnabždėjo Aistė, – o tada – galvosim. <...>

1. 	 Į kokių tragiškų istorijos įvykių sūkurį šiame epizode patenka Aistė 
ir Simas? Iš ko tai atpažįstame? 

2. 	 Aptarkite, kuo šis nutikimas skiriasi nuo anksčiau nagrinėtų. Kaip 
šiuo atveju apsisprendžia ir elgiasi Aistė ir Simas? 

3. 	 Įvardykite, kokie veikėjų charakterio bruožai, vertybės, įsitikinimai 
atskleidžiami šiame epizode. Atsakymus pagrįskite teksto citatomis. 

4. 	 Pasvarstykite, ką svarbaus apie šiuolaikinio žmogaus santykį su pra-
eitimi pasako mums šis knygos epizodas.

5. 	 Suformuluokite šio epizodo pagrindinę mintį.
6. 	 Ar sutinkate su Simu, kuris teigia – „mes negalim pakeisti praeities, 

mes galime ją tik stebėti“? Ar iš tiesų – tik stebėti? Atsakykite savo 
argumentus išdėstydami raštu. 

Rafaelio Chvoleso „Vilniaus Didžiosios sinagogos griuvėsiai“, 1946 m.
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Izidoriaus Derua, Viktoro Adamo „Vìlniaus Misionierių bažnyčia ir vienuolynas“, 1850 m.

Apibendrinamosios 
užduotys

	 Savarankiškai perskaitę visą knygą, kartu su draugais pasirinkę 
vieną ar visus keturis knygoje pasiūlytus maršrutus, apkeliaukite 
Vìlnių. Kiekvieną savo išvyką po Vìlnių aprašykite kelionės dieno-
raštyje – jame pasižymėkite aplankytas vietas, svarbiausius istori-
nius duomenis apie jas, savo patirtus įspūdžius, kilusius klausimus, 
gimusias mintis. Dienoraštį papildykite nuotraukomis arba kita 
vaizdine medžiaga. Jūsų dienoraštis gali būti ir elektroninis. 
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Kazỹs Bõruta (1905–1965) – neramios sielos poetas, ra-

šytojas. Prieš Antrąjį pasaulinį karą studijavo Kaũno, Víenos, 
Berlýno universitetuose. Kovojo už teisingesnį visuomenės 
gyvenimą, maištavo prieš prievartą. Buvo kalinamas Líetuvą 
valdant Antanui Smetonai, vėl įkalintas atėjus okupaciniam 
sovietų režimui. Nacių okupacijos metais savo bute slėpė ir 
gelbėjo žydų vaikus. Sovietiniais metais kurį laiką K. Borutos 
kūriniai buvo uždrausti spausdinti. 

Šiáurės kelionėmis ir narsiais jų herojais rašytojas susi-
domėjo dar jaunystėje. Ypač jis žavėjosi tuo metu pasaulyje 
išgarsėjusiais, Šiáurės ašigalį pasiekti mėginusiais norvegų 
keliautojais Fritjofu Nansenu (1861–1930) ir Fredriku Hjal-
maru Johansenu (1867–1913). K. Borutos knyga „Kelionės 
į Šiaurę“ buvo Lietuvojè išspausdinta ir skaitytojų pamėgta 
dar prieš Antrąjį pasaulinį karą. Sovietų režimui sušvelnėjus, 
rašytojas perleido šią knygą, pavadinęs ją „Šiaurės kelionėmis“.     

Susipažinkime su K. Borutos knygos pradžia ir pasakojimu apie istorinį norvegų keliautojų 
žygį į Šiáurės ašigalį 1895 metais. 

KAZYS B ORUTA. Šiaurės kelionės: nuo seniausių laikų iki šių 
dienų narsiųjų keliauninkų didvyriški žygiai ir darbai 

SENOVĖS ŽINIOS APIE ŠIAURĘ

Jau senų senovėje žmonių dėmesį patraukė šiaurė. Bet kada pirmą kartą žmonės susidūrė 
su šiaurės kraštais, sunku pasakyti, be abejo, tai buvo labai seniai, prieš šimtus ir net tūkstančius 
metų. Pirmąsias žinias apie šiaurę randame senose indų knygose – vedose, kuriose tarp mitų 
ir himnų yra žinių apie žmonių gyvenimą prieš keletą tūkstančių metų. Tose knygose minima 
šiaurės naktis ir diena su nenusileidžiančia ir neužtekančia saule, kur „žmogaus metai – tai viena 
dievų diena ir viena naktis.“ Taip pat senose persų knygose Avestoje aprašomas kraštas, ant ku-
rio užsirūstinęs pikto dievas ir užleidęs ant jo baisų speigą, „todėl tame Airiaino-Vaeino rojaus 
krašte žiema pasidarė ilgesnė ir truko dešimt mėnesių, vasara trumpesnė, vos porą mėnesių... 
Ten saulė, mėnuo ir žvaigždės užtekančios tiktai kartą per metus ir tik vieną kartą nusileidžian-
čios. Ir ten metai susideda tiktai iš vienos dienos ir vienos nakties.“ Taigi jau seniausiais laikais 
žmonės turėjo nuovoką apie tolimuosius šiaurės kraštus. Apie juos užsimena ir graikų „Odisėja“, 
kurioje pasakojama apie kimerijus, kurie gyvenę „rūko krašte, prie vandenyno, begalinę naktį 
be džiaugsmo“, arba apie lestrigonus, kurių diena buvusi tokia ilga, jog „grįžtantis vakare pie-

Kazys Boruta, 1930 m. 
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muo galėjęs susitikti su auštančiu rytu“. Tai vis aiškios užuominos apie ilgąsias šiaurės žiemas ir 
trumpąsias vasaras, baltąsias naktis su šiaurės pašvaistėmis. Tos žinios graikus, be abejo, pasiekė 
upėmis per Juodąją jūrą arba iš jos pakrančių, kur graikai senovėje turėjo naujakurysčių. O šiaip 
graikams šiaurė buvo netolima. Jiems ir mūsų protėviai, kurie jau tais laikais gyveno Baltijos 
pakrantėse, buvo tolimi šiauriečiai. O nėra abejonės, kad ir tais laikais žmonių šiauriau gyventa. 
Klajoklių tautos, ieškodamos ganyklų, toli nusivarydavo savo bandas, o medžiotojai ir dar toliau 
nuvykdavo. Graikai jau tais laikais buvo gana kultūringa tauta. Turėjo raštą, mokyklas, bet ir 
jie nedaug tenusimanė apie šiaurės kraštus. Jie vaizdavosi šiaurę kaip pasaulio galą su keistais 
ir baisiais reiškiniais ir žmonėmis, kurie jiems atrodė kaip tikros pabaisos, beveik ne žmonės, o 
kažkokie pusžmogiai su šuns galvomis arba vienakiai milžinai. Apie šiaurės kraštus pasakodavo 
nebūtų, negirdėtų dalykų. Bet ir tais laikais būta šviesesnių protų, kurie nelabai tikėjo tomis pa-
sakomis. Taip, pavyzdžiui, graikų istorikas Herodotas, gyvenęs prieš pustrečio tūkstančio metų, 
parašęs devynias „Istorijos“ knygas, aprašo ir šiaurės gyventojus, kuriuos jis vadina skitais, arba 
hiperborėjais. Jo aprašyme, tiesa, taip pat yra nemaža klaidų, bet vis dėlto ne tokių, kaip to meto 
pasakose apie šiaurę. Jis rašo apie šiaurės kraštus šitaip: „Pasižymi labai žiauriu klimatu, kad net 
aštuonis mėnesius siaučia nepakenčiami šalčiai, o palietas ant žemės vanduo nepadaro purvo, 
nebent tik ugnį sukūrus. Užšąla jūros... skitai miniomis eina per ledą, važiuoja į kitą krantą... Ski-
tų žodžiais, oras pilnas plunksnų, pro kurias negalima nei pereiti, nei matyti, bet mano nuomonė 
tokia: tuose kraštuose nuolatos sninga, vasarą, žinoma, mažiau negu žiemą. Kiekvienas, kuris iš 
arti yra matęs, kaip sninga, supras mane, nes sniegas panašus į plunksnas...“  <…>

XXV skyrius

DVIESE Į  ŠIAURĖS AŠIGALĮ

Du narsūs keliauninkai – Nansenas ir Johansenas, atsisveikinę ledjūryje su įšalusiu „Framu“, 
toliau keliavo su pašliūžomis ir dvejomis rogėmis, pakinkytomis šunimis, per suverstus Arktikos 
ledynus į Šiaurės ašigalį. Kelias buvo sunkus, neišeinamas, šunys neįstengdavo pavežti rogių, 
reikdavo jas stumti, čia vėl jos dažnai apsiversdavo, – tekdavo sustoti, taisytis, ieškoti tinkames-
nio kelio, kurį ir vėl užstodavo nepereinami susivartę ledynai.

Po keleto tokios kelionės valandų ne tik šunys, bet ir žmonės visiškai netekdavo jėgų. Susto-
davo poilsio. Nakvynei pastatydavo palapinę kur užuovėjoje, pašerdavo šunis ir užkaisdavo ka-
tilėlį su ledu išsivirti valgiui, o patys sulįsdavo į vieną kailinį maišą, kad bent kiek sušiltų. Bet čia 
ir vėl bėda: vos spėdavo kiek apšilti, drabužiai sudrėkdavo, o išlindus iš maišo, pavirsdavo tikrais 
ledo šarvais. Su tokiais drabužiais toli nenukeliausi – jie ne tiek šildo, kiek graužia, ir Nansenui 
netrukus nugraužė ranką ligi kaulo.

Bet viso to nepaisydami, narsieji keliauninkai vis toliau į šiaurę keliavo. Turi pasiekti už-
sibrėžtą tikslą! Bet juo toliau, juo biauresnis darėsi kelias, o jėgos silpsta. Balandžio mėnesio 2 
dieną Nansenas dienoraštyje užrašė: „Sunku, po velniais, brautis per šituos ledynus ir rasti per 
juos kelią. Pašliūžomis negalima naudotis. Per maža sniego tarp tų suverstų viena ant kitos ledo 
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lyčių, ir todėl tenka vilktis be pašliūžų. Per apniukusį orą nieko nematyti, viskas aplinkui balta: 
nelygumus, duobes ir tarpus tarp lyčių dengia plonas klastingas sniego sluoksnis. Kas žingsnis 
smunki į duobes ir plyšius, džiaugdamasis, kad bent kojų nenusilaužei. Ieškant kelio, tenka nu-
eiti nemažą atstumą čia į vieną, čia į kitą pusę, o kai pagaliau atrandi kelią, tenka atgal sugrįžti ir 
tempti roges. Tokiu būdu dažnai mums tenka eiti po keletą kartų tuo pačiu keliu.“

O čia atsirado dar didesnė kliūtis, kuri visiškai atėmė viltis pasiekti Šiaurės ašigalį. Vietos 
apskaičiavimai rodė, kad juos ledas neša į pietų vakarus. Vadinasi, kiek nueini į šiaurę, tiek ledas 
atgal nuneša. Eisi ar neisi, tiktai per ledo lytis karstysiesi, o toliau nenueisi.

Balandžio 8 dieną Nansenas, įkopęs į aukštą ledo kalną, pamatė, kad kelias į šiaurę visiškai 
užverstas ledo kalnų. Apskaičiavimai parodė, kad jie pasiekė 84°14’ šiaurės platumos. Tokios toli-
mos šiaurės dar niekas nebuvo pasiekęs. Ligi ašigalio liko dar 420 kilometrų. Buvo aišku, kad šito 
kelio tokiomis aplinkybėmis nenueisi ir tiktai be naudos pražūsi. Tada Nansenas su Johansenu, 
trumpai pasitarę, nutarė grįžti Prano Juozapo salyno link.

Balandžio 9 dieną jie pasuko atgal. Kelias iš pradžių buvo gana geras, plyšiai ir ledujai ėjo 
išilgai, o ne skersai kelio, ir jie per dieną nusivarydavo po 30 kilometrų. Bet kuo toliau į pietus, 
tuo ledas vis dažniau būdavo apsemtas vandens, o čia dar pavasaris prasidėjo. Tekdavo dažnai 
bristi ligi kelių per vandenį.

Po dešimties dienų kelio pasibaigė visas šunų maistas. Teko vieną po kito žudyti šunis ir 
šerti likusius. O čia kelyje ištiko dar didelės pūgos, darganos. Visi drabužiai permirko, ir jėgos 
baigėsi. Stengdamiesi bent kiek susišilti ir prasidžiovinti, sulaužė antrąsias roges ir susikūrė lau-
žą. Toliau ėjo tiktai su vienomis rogėmis ir 12 šunų.

Gegužės mėnesį vis dažniau ledas būdavo apsemtas vandens, be to, dažnai pasitaikydavo 
didelių properšų, kurias perplaukdavo kajakais. Nansenas su pašliūžomis nueidavo į priekį, ieš-
kodamas kelio, o Johansenas nerimaudamas laukdavo jo sugrįžtant. Ar daug čia reikia kur nors 
į bedugnę nugarmėti!

Nansenas birželio 11 dieną užrašė dienoraštyje: „Diena po dienos, savaitė po savaitės eina, 
tuščiai kovojant su ledynais ir greito kelionės galo viltimi. Aplink nieko nematyti, tiktai vienas 

Fritjofas NansenasFredrikas H. Johansenas Fritjofas Nansenas ir Fredrikas H. Johansenas 
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ledas. Dar nėra laisvo vandens, o mūsų maisto atsarga smarkiai tirpsta. Greitai nebepajėgsime 
kovoti su ledu ir sniegu. Šunys vis giliau grimzta, ir mes patys brendame ligi kelių per vandenį. 
Įsivedėme bado davinį, bet birželio 22 dieną pasisekė užmušti ruonį, ir mes čionai pavalgėme. 
Net šokome iš džiaugsmo apie ruonį. Jo mėsą sudžiovinome.“

Taip praėjo birželio ir liepos mėnesiai. Liepos 24 dieną Nansenas, užsikoręs ant ledo kalno, 
tolumoje pamatė žemę. Ji atrodė kaip debesėlis viršum ledo. Apsidžiaugė ir iš paskutinių jėgų 
paspartino žingsnius. Bet vėl kelią pastojo plačios properšos, vandens apsemtas ledas. Čia tenka 
bristi, čia vėl plaukti su kajakais.

„Po varginančios kelionės, – rašė Nansenas, – mes pasiekėme didelę properšą. Mums rei-
kėjo per ją plaukti kajakais. Leisdamas savo kajaką į vandenį, staiga išgirdau Johanseno riksmą:

– Greičiau šautuvą!
Atsigręžiau ir pamačiau, kad mano draugas guli ant nugaros, o viršum jo lokys. Aš šokau 

paimti šautuvo, bet jis buvo įkištas į maišą, o kajakas nuleistas į vandenį. Kaip galėdamas greičiau 
ištraukiau kajaką ant lyties krašto ir drebančiomis rankomis, klūpodamas ir neatsigręždamas, 
skubinau išimti šautuvą.

Tuo metu girdžiu, kaip Johansenas ramiai sako:
– Šauk greičiau, kol dar ne vėlu.
Kaip aš skubėjau tą akimirką!
Pagaliau šautuvą ištraukiau. Atsigręžiau ir nutaikiau. Kulka pataikė lokiui už ausies, ir lokys 

krito negyvas. Tai buvo alkana didžiulė lokė. Iš pėdsakų sniege pastebėjome, kad ji jau seniai 
paskui mus sėlino. Staiga, prisėlinus prie Johanseno, trenkė koja jam per galvą, kad net kibirkštys 
jam iš akių pasipylė. Kai jis sušuko „šauk“, žvėris žiojosi nutverti jam už galvos.“

Taip vos nepražuvo meškos letenose šiaurės tyrinėtojas. Užtat, pasistiprinę lokiena, jiedu 
sparčiai leidosi tolyn. Netrukus atrado laisvą jūrą. Surišo kajakus, iškėlė bures ir nuplaukė. Po 

Fritjofas Nansenas prie 
įšalusio laivo „Framas“
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Klausimai 
ir užduotys

tokios kelionės ir su kajakais plaukti neramia šiaurės jūra buvo tiktai malonumas ir poilsis. Na-
kvodavo ant ledo lyčių, užsitraukę kajakus ir pasistatę palapinę. Maistas baigėsi, bandė meške-
rioti, bet žuvys nekibo. Iš šunų tik du beliko. Keliauninkai žvalgėsi po ledjūrį, ieškodami žemės 
kaip išsigelbėjimo.

Tiktai liepos 24 dieną pamatė ilgai ieškomą žemę. „Atsitiko tai, kuo mes beveik jau buvome 
nustoję tikėti: žemė, žemė! – užrašė Nansenas dienoraštyje. – Beveik po dvejų metų mes matome 
horizonto krašte kažką dunksant viršum tos amžinos, baltos linijos. Dabar mes atsisveikiname 
su ta balta linija, kuri tūkstančių tūkstančius metų tiesėsi viršum šitų jūrų ir dar daug tūkstančių 
metų tokiu būdu tiesis, atsisveikiname ir nieko nepaliekame už savęs begalinėje lygumoje, nes 
silpni mažos vilkstinės pėdsakai seniai jau išnykę. Dabar mums prasideda naujas gyvenimas; kol 
kas tik ledas mus supo, niekas nepasikeitė.

Seniai mums vaidenosi mūsų svajonėse ta žemė, ir štai kaip vaiduoklis, kaip užburta šalis ji 
atsirado priešais mus. Akinamai balta, ji buvo matoma horizonto krašte kaip tolimi debesys, dėl 
kurių bijaisi, kad jie štai ir vėl išnyks. Užvis nuostabiausia tai, kad mes jau seniai matėme žemę, 
to nesitikėdami, mes palaikėme ją debesų susitelkimu.“ 

Susitaisę kajakus, juodu išplaukė tos žemės link. Pagaliau po trijų dienų pasiekė nežinomos 
salos krantą. Iš džiaugsmo laipiojo po plikas uolas, ieškodami tarp akmenų menkos augmenijos. 
Tolumoje buvo matyti daugiau salų. Mūsų keleiviai pasiekė Prano Juozapo salyną. <…>

1. 	 Kokią žmonijos atradimų istorijai svarbią kelionę K. Boruta aprašo? 
Pasidomėkite plačiau šia kelione ir keliautojais atradėjais. Iš patiki-
mų informacijos šaltinių surinkta medžiaga pasidalykite klasėje. 

2. 	 Pasvarstykite, kodėl lietuvių skaitytojams K. Boruta pasakoja apie 
keliones į Šiáurės ašigalį. Kodėl rašytojui buvo svarbu savo knygą iš-
leisti sovietų okupuotoje Lietuvojè? 

3. 	 Aptarkite XXV knygos skyriaus idėją. Kokią svarbiausią žinią rašyto-
jas siekia perduoti skaitytojams?

4. 	 Kokius keliautojų charakterius, jų asmenines savybes rašytojas at-
skleidžia, išryškina?

5. 	 Panagrinėkite, kaip, kokia kalba, kokiu stiliumi rašytojas pasakoja 
apie kelionę. Kokias meninės raiškos priemones pasitelkia? Kaip ku-
riamas veikėjo charakteris, o kaip – pasakojimo intriga? 

6. 	 Grupėse aptarkite išbandymus, kuriuos herojai patyrė kelionėje. Pa-
svarstykite, kurie jų buvo patys sunkiausi. Kodėl? Išvadas pristatykite 
klasėje. 

7. 	 Pamėginkite šią knygos ištrauką iliustruoti arba paversti komiksu.
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Misijos Sìbiras dalyviai stato kryžių apleistose lietuvių tremtinių kapinėse. Rengėjų nuotrauka

Kelionių laiku gali būti pačių įvairiausių. Lietuvõs jaunimas šiandien keliauja į tolimas 
Sìbiro platybes, kad pažintų savo tautos istoriją, suprastų ištremtų protėvių išgyventas patirtis, 
jomis pasidalytų su jaunesniais. 

Perskaitykite projekto „Misija Sìbiras“ pristatymą ir panagrinėkite dviejų šio projekto daly-
vių pasakojimus.

Misija Sìbiras
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Apie projektą. Misijos rengėjų informacija

„Misija Sibiras“ – tai jau dvyliktus metus vykstantis projektas, kurio metu organizuojamos 
jaunų žmonių ekspedicijos į Sìbirą. Ekspedicijos tikslas – sutvarkyti mūsų tautiečių trėmimų 
vietas, apleistas kapinės, pastatyti atminimo simbolius, lietuviškomis kryždirbystės tradicijomis 
puoštus kryžius žuvusiems lietuviams Sìbire atminti. Ekspedicijos metu taip pat siekiame pa-
bendrauti su Sìbire tebegyvenančiais tautiečiais ar jų atžalomis. O grįžus iš ekspedicijos keliau-
jame po visos Lietuvõs mokyklas ir skatiname jaunuolius domėtis Lietuvõs istorija bei išsaugoti 
ją ateities kartoms.

Per 11 projekto gyvavimo metų savo norą dalyvauti projekte išreiškė daugiau nei 11 000 
jaunų žmonių, suorganizuota 15 ekspedicijų bei tūkstančiai pristatymų mokyklose, universite-
tuose, bendruomenių centruose, eksponuota šimtai jaunimo ekspedicijų fotografijų parodų, su-
kurti dokumentiniai filmai. Visa tai prisidėjo prie jaunosios kartos pilietiškumo bei didžiavimosi 
savo valstybe jausmo ugdymo.

2017 metai

JUOZ AS VALČIUKAS. Apie Misiją Sibiras

Projektą „Misija Sibiras“ pavadinčiau „Atminties projektu“, nes tai − istorinio teisingumo 
ir atminties puoselėjimo projektas. Misijos esmė – kad jauni žmonės, nuvykę į mūsų protėvių 
tremties vietas, jas užfiksavę ir pagyvenę daugiau nei dvi savaites, grįžtų į Líetuvą bei visa tai 
perpasakotų jaunimui Lietuvojè, naudodami vaizdinę medžiagą.

Taip gana neįprastai Lietuvõs istorija yra perduodama ateinančioms kartoms. Jaunimas, 
jau dalyvaudamas atrankoje į ekspediciją ir pačios ekspedicijos Sìbire metu, netradiciniu būdu 
išreiškia savo vertybes, požiūrį į savo šalį: jos praeitį bei ateitį. Projekto atrankoje kasmet daly-
vauja daugiau nei 1 500 jaunuolių. Tai ne ekskursija ar gamtos pažinimo kelionė, tai galimybė 
prisiliesti prie istorijos, būti jos liudininku vaikštant tremtinių keliais, tvarkant kapus nusilenkti 
žemei, kurioje pasiliko dalis Lietuvõs, kurios nevalia pamiršti.  

Man svarbi tautos istorija, už kurios slypi tiek daug asmeninių žmonių istorijų. 
Žinote, kai manęs paklausė, kaip aš jaučiausi, kai tik grįžau iš Sìbiro, atsakiau nė negal-

vodamas: „Dabar aš esu laisvas, dabar – esu laisvas.“ Vytautas Kavolis teigė, kad „laisvė tai dar 
ne vertybė, tai tik kelias į vertybes“. Tai, ką patyriau Sìbire, žodžiais neapsakomi intymiausi ir 
giliausi išgyvenimai.

Esu vienas iš tų jaunų žmonių, kurie pripratę miške rinkti grybus, uogas, tačiau žingsniuo-
damas Sìbiro taiga, kuri be galo panaši į Dzūkìjos mišką, matai aplink save daugybę kryžių ir 
kapaviečių, kurias tvarkai, su kuriomis nebyliai bendrauji, jas išlaisvindamas nuo medžių, šakų, 
žolių ir brūzgynų, jauti vidinio išlaisvėjimo užuomazgų. Keletą naktų kali naują didelį kryžių, 
kurį su bendražygiais palieki kapinėse. Tomis akimirkomis tartum prabyla visa taiga lietuviškais 
balsais: dainuoja, verkia, džiūgauja, gyvena.  
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Pasigirsta klausimų, kodėl ekspedicijų dalyviai nepakelia ir neatstato visų nuvirtusių kryžių. 
Visų pirma daugelis išlikusių medinių kryžių yra sparčiai nykstantys, taigi tai tėra laikinas sim-
bolis, kadangi greitu laiku viso to neliks. Ilgaamžiškumas − ne mūsų medinės tvoros, kuriomis 
aptveriame visas aplankytas kapines, ne mediniai kryžiai, kuriuos mes pastatome. Ilgaamžiš-
kumas − slypi mumyse, mūsų žodžiuose, nes būtent jais mes perduodame savo išgyvenimus 
jaunesniems draugams. 

Tokiose ekspedicijose atrandi save, tikėjimą, išlaisvėji nuo tų šiuolaikinių visuomenės ste-
reotipų sukurtų ribų ir pančių − tampi žmogumi. Vertybiškai kaip žmogus išaugau. Mačiau tvis-
kantį Parỹžių, ten gyvenau, bet to nepakanka. Sìbire įgavau užtikrintumo ir pasitikėjimo savimi. 

Šia misija mano kelias tik prasideda.

Lietuvio tremtinio kapas Igárkoje. Rengėjų nuotrauka 
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ANDRIUS TAPINAS. Misija Sibiras baltarankio akimis 

Saulėtą liepos rytą stoviu darbo kambaryje, žiūriu į sukrautą kuprinę, kurioje jau niekas 
netelpa, nors dar likę krūva daiktų. Neslėpsiu – visą gyvenimą buvau baltarankis. Nekaliau vinių, 
netaisiau elektros, negulėjau po mašina ir nekapojau malkų. 

Šį kartą pačiam reikės daryti dalykus, kurių niekada nesi daręs. Reikės toli eiti, kai įprastai 
eini nuo namų iki mašinos, reikės sunkiai nešti, kai įprastai neši tik krepšį su kompiuteriu, reikės 
susitaikyti su galybe nežinomųjų, kai įprastai susiplanuoji keliones iki mažiausių smulkmenų, 
reikės apsieiti be karšto vandens, interneto, kepsnių pusiau su krauju, švarių drabužių, minkštos 
lovos ir kitų smulkių buržuazijos žavesio atributų. 

Paskutinis instruktažas. Kuprinė sparčiai pildosi papildomais daiktais – mediniais kryžių 
papuošimais, įrankiais ir palapine. Užsimetu ant pečių ir lengviau atsipučiu – normaliai. Penki 
žingsniai ir jau ne taip normaliai. Dar keli šimtai metrų ir nugara jau žliaugia prakaitas. 

Prisimenu Džeko Londono apysaką „Smokas Belju“, kurioje išlepęs pagrindinis herojus irgi 
kritinėjo nuo kuprinės svorio, skundėsi ir žadėjo pirmai progai pasitaikius mauti namo. Tiesa, 
kelionės pabaigoje jis jau nešė kuprinę ir papildomus svorius, bet man tai tikrai negresia. 

Ta proga pasižadu sau du dalykus. Nesiskųsti, kai bus sunku. Ir rasti jėgų juokauti, kai bus 
labai sunku. 

Vìlnius išlydi staigia liūtimi. 
Maskvà sutinka irgi lietumi. 
Kita diena ir mes jau Sìbire, pro lėktuvo iliuminatorių kiek akys užmato driekiasi žalsva 

miškatundrė. Ir Igárka. Iš karto po Maskvõs. Tokiam kontrastui neįmanoma pasiruošti. 
Slogu, nejauku ir matau nebylų klausimą jaunimo akyse – kur mes čia atvažiavom? 
„Vaikštom grupėmis“ – nurodo ekspedicijos vadovas Arnoldas, bet čia net ir nurodymo 

nereikia. Niekas nesiruošia vaikščioti po vieną šiame mieste, kuris atrodo kaip „Mad Maxo“ fil-
mavimo aikštelė. Vėlgi – kaip juokingai atrodys tas nerimas ir slogutis po aštuonių dienų. 

Su Arnoldu patraukiam ieškoti kapinių. „Jos ten, kažkur“ – ranka moja vietiniai. „Ten, kaž-
kur“ kapinių nėra. Yra miškas ir skubantys pasisveikinti pirmieji Sìbiro uodai. Vaikštom skersai 
ir išilgai, užtinkam tai vieną, tai kitą paskirą kapą, bet kryžiai su skersu brūkšniu – ne lietuviški. 

Bet įspūdis, kai už poliarinio rato ir tūkstančių kilometrų nuo Lietuvõs pagaliau aptinki 
lietuvišką kryžių ir lietuvišką žodį, išliks visam gyvenimui. Visa tai, ką pasakoja tremtį mačiusios 
mano mama ir močiutė, ką prisiminė Igárkos tremtiniai, visa tai buvo tik žodžiai ūkuose. Miš-
katundrėje pamačius pirmąjį kryžių, skirtą „Petrui Jusevičiui, Jono“, žodžiai tapo realybe. Ir mes 
pradėjom suprasti. Sluoksnis po sluoksnio, vis giliau lupom tą supratimą ir mačiau, kaip mano 
jaunųjų bičiulių akyse tvenkiasi ašaros ir tuo pačiu žiebiasi pasiryžimo ugnis. 

Įsirengiam palapinių stovyklą šalia kapinių ir jau žinau, kad Igárkos žmonės kokius metus 
turės peno kalboms apie „išprotėjusius lietuvius, kurie gyvena kapinėse“. Miške suplazda Tris-
palvė, Vytis ir misijos vėliava. 
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Sąlygos įdomios – iki vandens, maisto ir interneto penki kilometrai. Bet noras mesti iššūkį 
rūsčiai Sìbiro gamtai ir atkovoti iš jos tai, kas mums brangu, yra toks didelis, kad visa kita nu-
blanksta. Rankose kirviai, pjūklai, kastuvai ir pirmyn. 

Pirmą savo gyvenimo medį nukertu per kokius 573 smūgius. Nejuokauju, aš tą beržą ilgai 
prisiminsiu. Bet prišoka draugai, laimė, nesako „duok man“, o tik duoda vertingų patarimų, ir 
kitiems medžiams smūgių skaičius mažėja. Prakaitas žliaugia, pleistrai dengia vieną po kitos 
šokančias pūsles, uodai kanda, bet kuo toliau, tuo labiau tai darosi mažiau svarbu. 

Bet miškas nepasiduoda. Jis kontratakuoja karščiu, uodais, pelkės drėgme ir iš ritmo išmu-
šančia poliarine diena. Jis nenori grąžinti mūsų atminties. 

Trečią dieną apima neviltis. Prisėdu palapinės pavėsyje, kad nematytų kiti ir skaičiuoju ant 
pirštų, kiek dar liko dienų. Dar labai daug. O noro vėl kilti į kovą su mišku visiškai nėra. Bet 
Igárkos ore kažkas slypi, gal jis vis dar persismelkęs lietuvių užsispyrimu ir atkaklumu. Ir imi 
kirvį ir eini. 

Turbūt ryškiausias prisiminimas – didžiulis šabakštynas, po savimi prisigrobęs mūsų kry-
žius. Jis toks didelis, kad net ir mes akimirkai stabtelim. Bet tada visi šešiolika, palaikydami vie-
nas kitą, iš visų pusių, lydimi patriotinių ir partizanų dainų metamės pirmyn. Ir miškas atsitrau-
kia. Po kelių dešimtmečių poliarinės saulės spinduliai pasiekia lietuviškus kryžius. Ir kapinės 
pradeda priminti kapines. 

Palapinių miestelis su vėliavomis. Rengėjų nuotrauka 
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Bet jėgos tirpsta net ir mūsų stipriausiems. Mediena naujiesiems kryžiams vėluoja, visi ner-

vinasi, pelkė nelinkusi atiduoti mūsų valstybės praeities, kaupiasi traumos, trūkinėja raiščiai ir 
vietiniai chirurgai turi darbo. Atstumai iki vandens ir maisto darosi vis sunkiau įveikiami. 

Ir tada į pagalbą mums ateina tai, ko negalėjome tikėtis ir planuoti – Igárka. 
Vietiniai tiekia mums vandenį ir leidžia pasikrauti aparatus operatoriams, atneša sūdytos 

žuvies, bibliotekininkai suteikia internetą, nepažįstami žmonės tiesiog įsileidžia į namus nusi-
prausti, vaišina ir nepaleidžia be dovanų, gatvėje sutikta šeima tampa geriausiais draugais ir kone 
kas dieną veža mus iki šaltinio pasisemti vandens ar iki ligoninės perrišti žaizdų. 

Netgi susiraukusi pardavėja, kuriai mes trukdėm prašydami suskaičiuoti 32 bulves (po dvi 
kiekvienam), atsileidžia ir pasitinka kaip senus draugus. 

– Tai maniškiai. Tai maniškiai lietuviai, – išskečia rankas gatvėje vėl sutikta Sveta ir Igárka 
jai pritaria. 

Lūžio tašku tampa pagaliau atplaukusi mediena kryžiams. Sunkiasvorė mašina negali pri-
važiuoti iki stovyklos, tad daugiau kaip toną medžio vaikinai perneša ant pečių. 

Laikas tiksi – iki išskridimo tik kiek daugiau nei dvi paros, bet noras padaryti maksimumą 
visiems įjungia paskutinius rezervus. 

Tas dvi paras pamenu kaip per lengvą poliarinį rūką. Nuo aštuntos ryto iki keturių ryto, 
tada keturios valandos miego ir vėl iki vėlyvo vakaro. 

Pirmų kartų diena – obliuoji, tašai, pjauni, kasi duobes kryžiams. Ir tai tampa taip įprasta – 
jeigu eini ir nieko nedarai, jautiesi keistai ir nori kuo greičiau imtis kažką daryti. Bet koks nerea
lus jausmas apima visus, kai iš miško atimtose lietuvių kapinėse lėtai ir išdidžiai iškyla pirmasis 
kryžius. Ir antras. Ir trečias. Ir devintas. 

Apsikabinam, suspaudžiam rankose Trispalvę ir Vytį ir drauge giedam Tautišką giesmę. 
Drąsiai, energingai, pakiliai. Mes švenčiam pergalę. Ir mes dainuojam. Dainuojam eidami 

dulkinomis gatvėmis. Dainuojam eidami pro vienišą Leniną. 
Dainuojam miesto autobuse ir igarkiečiai šypsosi matydami tuos išprotėjusius keistuolius iš 

tolimos šalies, kurie gyvena kapinėse ir yra visada linksmi. Pypsi pro šalį važiuojantis savivartis, 
jį vairuoja trims mėnesiams Igárkon atvykęs dirbti dvimetrinis plikai skustas Dono kazokas 
Jura, kuris buvo atėjęs mūsų aplankyti ir susigraudino iki ašarų (neperdedu nė lašelio) pirmą 
kartą išgirdęs mūsų tautos trėmimo istoriją ir pamatęs pirmosios žiemos Igárkoje nesulaukusių 
dvynukų kapą. 

Mes gerbiam praeitį, tikim dabartimi ir viltingai žiūrime į ateitį. Lėktuvas pakyla iš Igárkos, 
apsuka paskutinį ratą virš Jenisejaus ir jaučiamės čia palikę dalelę savo širdžių. 
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Klausimai 
ir užduotys

1. 	 Pasvarstykite, kodėl į tokią sunkią kelionę kasmet veržiasi patekti vis 
daugiau jaunuolių. 

2. 	 Kokia šių kelionių paskirtis? Kokia prasmė? Kodėl rengėjai šias ke-
liones pavadino misija? Apie kokią misiją šiuo atveju kalbama? 

3. 	 Ką svarbaus šiose kelionėse patiria jaunuoliai? Kuo ši patirtis svarbi 
jiems ãsmeniškai? 

4. 	 Kodėl šias keliones galime vadinti kelionėmis laiku? 
5. 	 Pasvarstykite, kodėl svarbu keliaujant rašyti dienoraščius: pasižymėti 

konkrečius faktus, įspūdžius, patirtus išgyvenimus, kilusias mintis.
6. 	 Tardamiesi grupėse, sumanykite, kokia galėtų būti Jūsų išskirtinė, 

prasminga kelionė, kurią būtų verta kasmet kartoti ir paversti misija. 
Grupių sumanymus pristatykite klasėje ir išsirinkite labiausiai misi-
jos vertą idėją. Pamėginkite ją įgyvendinkite. 

7. 	 Dirbdami grupėmis, aptarkite, kokiomis reikšmėmis nuotraukos pa-
pildo „Misijos Sibiras“ dalyvių pasakojimus.

Pirmasis kryžius. Rengėjų nuotrauka
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Kelio prasmė

Pauliaus Normanto nuotrauka



127

Jùrga Ivanauskáitė (1961–2007), jau būdama ži-
noma, jaunimo ypač pamėgta rašytoja, tapo keliautoja. 
Ji keliavo po Ìndiją, Tibètą, Nepãlą, kitas Himalãjų šalis, 
stengėsi perprasti tolimų tautų išmintį, rašė kelionių 
knygas, piešė. Rašytoja tapo ir aktyvia kovotoja už žmo-
gaus teises, Kìnijos užimto Tìbeto laisvę. 

Paũlius Nórmantas (1948–2017) dar jaunystėje 
tapo bastūnu – leidosi į keliones po Sovietų Sąjungos 
atokiausias vietas, tyrinėjo nykstančių ugrofinų tautų 
gyvenimą Sìbire. Vėliau išsirengė į Himalajùs. Jis da-
lyvavo dešimtyse ekspedicijų į Rytų̃ kraštus, domėjosi 
nykstančių Himalãjų tautų tikėjimais, papročiais, sten-
gėsi juos išsaugoti fotografijose. Tapo tikru Rytų̃ tautų 
ir kultūrų metraštininku. Per gyvenimą P. Normantas 
padarė apie šimtą tūkstančių fotografijų, aštuoniolikoje 
pasaulio valstybių surengė per du šimtus parodų, išlei-
do keliolika nuotraukų knygų, kurioms pratarmes rašė 
ir dvasinis Tibèto vadovas Dalai Lama. Pats meninin-
kas save vadino pasaulio valkata.  

P. Normantas apie J. Ivanauskaitę yra sakęs: „Ke-
lionė buvo jos savastis, vienas svarbiausių pasaulio ir 
savęs pažinimo pagrindų, per keliones skleidėsi uni-
kalios gyvenimo patirtys, išgyvenimai, lemties ženklų 
kupini susitikimai, kurių įspūdžiai išsiliedavo tekstais, 
paveikslais, fotolakštais.“ Šiais žodžiais galima būtų 
apibūdinti ir patį P. Normantą. 

Keliaudami žmonės kartais ieško savęs – savo paskirties, gyvenimo tikslo, prasmės. Kai 
kurie visą gyvenimą paverčia nesibaigiančia kelione. Yra rašytojų, menininkų, kurie nuolat 
leidžiasi į keliones tam, kad pažinę kitas tolimas kultūras geriau suprastų savąją kultūrą ir 
patys save. 

Susipažinkite su dviejų Lietuvõs menininkų – rašytojos, dailininkės Jurgos Ivanauskaitės  
ir fotografo Pauliaus Normanto  – kelionių atradimais. 

Jurga Ivanauskaitė Tibèto laisvės 
gynimo akcijoje

Paulius Normantas
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JURGA IVANAUSKAITĖ. Nepažįstamų šalių magija 

Niekas taip neatpalaiduoja ir neišlaisvina žmogaus, kaip kelionė, išsiveržimas iš senos aplin-
kos ir naujų vietų magija. Keliaudami mes ne tik pažįstame pasaulį, atrandame dar nematytas 
šalis, bet ir atveriame slapčiausius savo sielos kampelius. Jei tikėsime, kad žmogus yra miniatiūri-
nis Visatos atspindys, tuomet jame telpa žvaigždės, planetos, žemynai, salos, vandenynai, kalnai, 
šalys, miestai, miškai, stepės, jūros, ežerai, upės ir upeliai. Nežinau, kaip nupiešti tokį vidinį že-
mėlapį, bet, pirmą kartą patekusi į svečią šalį, visuomet jaučiu, kad manyje subanguoja ir atgyja 
nauja erdvė, iki tol buvusi tik balta dėmė neištirtame kontinente. <...>

Ką mes laimėsime skrisdami į mėnulį, jei neįstengsime įveikti bedugnės, skiriančios mus 
nuo mūsų pačių? Štai svarbiausias atradimas, be kurio visos kitos kelionės ir žygiai yra ne tik 
beprasmiai, bet ir pražūtingi. <...> 

Kelionė leidžia dar kartą sugrįžti į vaikystę. Ji mus priverčia smalsauti, šniukštinėti, žval-
gytis, be atvangos klausinėti į viską rodant pirštu ir kaip vaikui mokantis skiemenuoti kalba, 
nuo kurios dažniausiai lūžta liežuvis. Kiekvienas naujas svetimšalis pašnekovas, taip lengvai 
dėliojantis žodžius savąja, bet mums svetima šnekta, atrodo didžiai išmintingas, kaip guguo-
jančiam kūdikiui – daugiakalbis suaugęs. Ir kiekvienas pokalbininkas patenkina atvykėlio lūkes-
čius: ispanas atrodo (veikiau, girdisi) aistringas, italas – romantiškas, indas – dvasingas, tibetietis 
– metafiziškas. Kelionė mums vėl suteikia prarastą gebėjimą stebėti, stebėtis, tyrinėti, pažinti, 
džiūgauti, krykštauti iš susižavėjimo ir nuostabos. Kelionė atveria net labiausiai susigniaužusią 
ir surambėjusią širdį, kuri vėl tampa imli neišsenkantiems pasaulio stebuklams ir todėl – dosni 
kitiems. <...>

Kelionė mus sugrąžina ne tik į mūsų pačių vaikystę, bet ir į žmonijos vaikystę, ten, kur visa 
aplinkui knibždėte knibždėjo didžiausių paslapčių, vilčių, saldžių pavojų, neregėtų žvėrių, pasa-
lūniškų dvasių, nuožmių demonų ir spindulingų dievybių. Į tuos laikus, kai žmogus dar nesijautė 
visagalis, visažinis, viskuo persisotinęs ir be galo nuobodžiaujantis, bet buvo daug laimingesnis. 
Į tą dabar jau visiems laikams prarastą erdvę, kai žmogus dar nebuvo vienintelis baisiai vienišas 
ir pats nuo savęs atskirtas gamtos šeimininkas, o tik mažytė begalinio kosminio srauto vilnis. 

Atvykimas į svetimą šalį kartais gali virsti lemtingu grįžimu iš vidinio kalėjimo, iš dvasinės 
tremties, kurion esame nublokšti to, ką vadiname grėsmingais žodžiais progresas, urbanizacija, 
informacinė ryšių visuomenė, bombarduojanti žiniomis apie viską, bet atplėšianti nuo pačių 
savęs. Besirūpindami daugybe dalykų, kuriuos mums primeta modernaus gyvenimo normos, 
mes praradome ryšį su gamta, pirmapradžiu jos ritmu, natūralia laiko tėkme, žmonėmis ir daik-
tais. Kelionė priverčia gyventi dabarties akimirką, išvaduodama nuo įpročio mintimis gręžiotis 
į praeitį ar be paliovos kurti pasmerktus žlugti ateities planus. Tai, kas su tam tikra ironija įvar-
dijama kaip „egzotiški įspūdžiai“, iš tiesų tėra atgijęs gebėjimas matyti pirmapradį išankstinėmis 
nuostatomis bei interpretacijomis neužmaskuotą pasaulio pirmavaizdį, o ne jo matricą. Deja, ne 
visiems tai pavyksta. Kai kam kelionė, anot Susanos Sontag, virsta tiesiog „fotografijų rinkimo 
planu“. <...>
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Tačiau daugelis keliautojų patvirtins, kad būtent svečioje šalyje pirmą kartą gyvenime pa-
matė saulėtekį ar saulėlydį, pagaliau išvydo žvaigždes ir mėnulio pilnatį, įsiklausė į vandens čiur-
lenimą, vėją, paukščių čiulbesį ar pajuto žmonių gerumą bei šilumą... Visa tai nutinka ne todėl, 
kad kituose kraštuose dangus, oras, žemė ir jos gyventojai yra kitokie, o todėl, kad keliaudami 
kitokie būname mes patys. Ištrūkę iš kasdienybės įpročių ir prievolių narvo, staiga atgauname ti-
krąją žmogaus laisvę, susigrąžiname gyvenimo geismą, džiaugsmą ir pilnatvę. Tas, kas bent kartą 
šiuos svaigius jausmus patyrė, jų nebepamirš net pilkiausioje rutinoje. Kaip tik todėl yra tokie 
brangūs svečių šalių prisiminimai. Ir jei nesame galutinai atbukę, kiekviena kelionės nuotrauka 
primins mums ne tik kokį egzotišką peizažą ar istorinį statinį, bet ir nevaržomos laisvės akimir-
kas, o svarbiausia – visa persmelkiantį įsitikinimą, kad gyventi yra gera, prasminga, verta! <...> 

Žmogui, išdrįsusiam atverti savo gelmes, kiekviena kelionė bus nuostabi ir kupina stebuklų! 

1. 	 Aptarkite grupėse, kokias kelionės prasmes atskleidžia rašytoja? Ku-
riems rašytojos teiginiams pritariate? Kuriems prieštarautumėte? 
Savo išvadas ir argumentus pristatykite klasės diskusijoje.  

2. 	 Išrašykite Jums patikusį kelionės prasmę nusakantį teiginį ir jį išplė-
tokite samprotaudami raštu. 

3. 	 Savarankiškai pasidomėkite Tibèto istorija. Pasvarstykite, kodėl 
J. Ivanauskaitė ir kiti nepriklausomoje Lietuvojè gyvenantys kultūros 
žmonės įsitraukė į kovą už Tibèto laisvę. 

Jurga Ivanauskaitė Tibetè, 1998 m.



130

P R A N A Š A S
PAULIUS NORMANTAS. Esu valkatavimo profesorius

Kelionė – tai pergalė prieš neviltį, nusivylimą ir mirtį.

***
Aš gimiau mažoje tautoje. Didelių tautų sūnūs ir dukterys gali būti ir atsargesni. Mažos tau-

tos žmonės neturi teisės būti bailūs. Jie privalo jausti solidarumą ir moraliai paremti engiamas 
ir kenčiančias tautas. 

Lietuvà svarbiausia mano gyvenime. Taip pat ir Himalãjai. Tibètas man yra kitas gyvenimas.
Mano piligriminė kelionė į Himalajùs prasidėjo Žemaitìjoje. Taip. Būtent šiame kalvotame 

Lietuvõs krašte, mano galva, prasideda Himalãjai. 
Kur yra mano namai? Namus suvokiu širdimi, todėl Žemėje yra labai daug vietų, kurias 

galiu pavadinti namais. Himalãjai yra visa apimantys namai. Man nereikia daug daiktų. Išmokau 
ilsėtis ant medinio gulto ar čiužinio, patiesto vienuolyne ant grindų. Savo bute daugiau kaip 
dešimt metų miegu ant gintarinio čiužinio, sveriančio 16 kilogramų. Tai padeda mokytis nepa-
vydėti. Jei turėčiau skalbyklę, nebūčiau laimingesnis. Juk kai pradedu skalbti drabužius vonio-
je, prisimenu, kaip keliaudamas po Himalajùs drabužius skalbiu upėse. Ir televizoriaus neturiu. 
Truputį civilizacijos reikia, bet ja reikia naudotis dozuotai. Išlaikyti tvirtą stuburą padeda du 
dalykai – meilė ir malda. Reikia mylėti ir priešą, o tai labai sunku. Eidamas šviesos keliu žmogus 
gali atsisakyti neigiamų charakterio savybių. Pati baisiausia savybė – pavydas. Būk toks, koks esi, 
ir mylėk žmones.

***
Nežinau, kiek man dar liko, bet žinau, kad turiu tris gyvenimo misijas. Vis dar tęsiu pirmąją. 

Ji yra pagrindinė misija, kurią žmogus atsineša gimdamas – mokytis tėvų kultūros, kalbos ir tra-
dicijų. Be pagrindinės misijos – tėvų kultūros išsaugojimo, antroji mano misija buvo fotografuo-
ti ugrofinų tautas. Trečioji misija tęsis tiek, kiek aš gyvensiu šioje planetoje, – ir toliau „kasinėsiu“ 
su savo fotoobjektyvu budistinėse valstybėse.

***
Vėl vynioju begalinį Himalãjų kelio siūlą. Miglos bei sniegynai laiko apkabinę kalnų viršū-

nes, ir netrukus išgirstu baisiai kriokiant aukštai viršum rūkų: lyg Himalãjų demonai staugtų, 
puotautų, kviestų į svečius ir mirtį. Kaip Odisėjas negaliu pajudėti iš vietos, gerai, kad plati upė 
skiria mane ir baisias viršūnes, kupinas nežemiškų garsų. Košmariškos ir nuostabios minutės! 
Daug dar kartų sustoju ir sunkiai prisiverčiu eiti toliau, nes šaukia…

***
Daug fotografuoju. Bet ryškiausiai prisimenu vieną nepadarytą fotografiją. Kartą iš Kalkùtos 

buivolu traukiamu vežimu nudardėjau į nedidelį miestelį. Po truputį temo ir aš po kelių minučių 
pasiklydau. Staiga pamačiau ant gatvės gulinčią mirštančią žindyvę. Ant jos krūtinės gulėjo vos 
kelių šimtų gramų kūdikis. Jis taip pat merdėjo. Labai gerai prisimenu tuomet kilusius sudėtin-
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gus jausmus. Išsitraukiau keliasdešimt rupijų – tiek turėjau smulkių ir padėjau ant mirštančios 
moters krūtinės. Nežinojau, kaip daugiau jai padėti. Iš už kampo išlindo elgetaujantis indas ir 
pagriebė rupijas. Bet išsigandęs mano nuožmaus žvilgsnio padėjo pinigus atgal. Nefotografavau 
žindyvės, atsidūrusios ant mirties slenksčio, nefotografavau bėgančio vagies, aš pakėliau fotoa-
paratą ir nežiūrėdamas į objektyvą fotografavau dangų. Tos nuotraukos visada bus gyvos mano 
prisiminimuose. 

***
Skaičiau daug kelionių aprašymų ir susidariau nuomonę, kad visuose pasaulio kampeliuose 

Žmonės laikėsi savo Žodžio, visur galiojo šeimininko-svečio santykis, gentainiai džiaugėsi savo 
moterų grožiu, gerbė senolių išmintį ir vyrai, negailėdami gyvybės, gynė savo gentį ir Žemę. Turi 
būti labai svarūs įsitikinimai, kad Žmogus aukotų gyvybę dėl kitų. Nei po vieną, nei šeimos ar 
giminės jėgomis neapsigintume nuo priešų ar Gamtos negandų. Senovėje protėviai gynėsi gen-
ties jėgomis, sutelktomis kelių genčių jėgomis. Jiems nereikėjo pinigų, išdavystės buvo itin retos, 
jos prilygo išdavystei sau.

Pauliaus Normanto nuotrauka
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***
Rytų išmintis yra labai galinga. Tokiems rašytiniams Rytų šaltiniams kaip „Rigve-

da“, „Bhavatgita“ jau apie dešimt tūkstančių metų. Iš jų sklinda net tik šviesa, bet ir galin-
gi pamokymai. Tačiau ir lietuvių liaudies patarlėse galima rasti lygiai tokį pat Budos kelią.  

Man lietuvių kalba gražiausia pasaulyje. Lietuvių kalbą geriu kaip deguonį, valgau ją kaip 
šventą maistą.

***
Iš Vìlniaus, kurį nepaprastai mylėjau, išeidavau su kuprine ant pečių pro Aušros vartus. 
Sugrįždavau. Į Vìlnių įeidavau tik pro Aušros vartus. Vaikščiojimas pro Aušros vartus buvo 

mano ritualas, tik tada nesupratau, kodėl būtinai turiu jį atlikti. Supratau tik beveik po dvide-
šimties metų, kai pradėjau keliauti į Tolimúosius Rýtus – Ìndiją, Vakarų̃ Tibètą. Užsibūdavau ten 
kartais metus ir ilgiau. Būdamas Indijos Tibete atradau stupas. Stupa – tai tuščiavidurė budistinė 
šventykla, simbolizuojanti visatos stichijas: vandenį, ugnį, žemę... <...> Grįžęs į Vìlnių supratau, 
kad Aušros vartai, virš kurių įkurta šventykla su stebuklingu Dievo Motinos paveikslu, yra pana-
ši į tibetietišką stupą, kurioje sutelkta milžiniška krikščioniška sakralinė energija. <...>

Kuo daugiau keliauju, tuo aiškiau matau Vìlniaus grožį ir didybę. Jis man kaskart artimesnis. 

***
Aš viską jau turiu: 
ilgą nesibaigiantį kelią po kojom 
ir laisvę širdy.

***
Suplyšo mano padai
basomis einant per Žemę.

***
Ateis laikas, ir aš apsigyvensiu baltame debesėlyje
Arba nepaprastai aukšto kalno rytiniame šlaite,
Pilname lėtai vaikštinėjančių gėlių žiedų
Ir manęs laukiančių anksčiau iškeliavusių bičiulių.

***
Kai bekraštėje jūroje 
Banga pavys bangą,
tada ir aš sustosiu. 
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Klausimai 
ir užduotys

1. 	 Kokios keliautojo mintys Jums asmeniškai pasirodė įdomios ir svar-
bios? Išsirašykite jas ir pakomentuokite. 

2. 	 Pasvarstykite, kokią gyvenimo prasmę keliaudamas įžvelgia, atranda 
P. Normantas.  

3. 	 Dirbdami grupėse, pasiremkite perskaitytu keliautojo tekstu ir su-
formuluokite tris probleminius klausimus, kuriuos Jums būtų svarbu 
aptarti viešai. Pristatykite juos klasės draugams ir susitarkite, kokiais 
svarbiausiais klausimais visi diskutuosite. Surenkite diskusiją. 

4. 	 Remdamiesi perskaitytomis P. Normanto mintimis ir kitais šaltiniais 
(P. Normanto nuotraukomis, interviu, eilėraščiais, kitų pasakoji-
mais), parenkite įdomų pasakojimą apie šį keliautoją jaunesniems 
arba vyresniems mokiniams, savo tėvams. Pasakojimą galite ilius-
truoti nuotraukomis, filmų ištraukomis.   

							     

Pauliaus Normanto nuotrauka
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Apibendriname temą ir įsivertiname 

Palyginkime ir pasvarstykime
Perskaitykite šiuolaikinio norvegų rašytojo Josteino Gorderio (Jostein Gaarder) romano 

„Kortų paslaptis“ ištrauką. Šis romanas – trijų kelionių istorija: tikros kelionės iš Norvègijos į 
Graĩkiją, kelionės po filosofijos pasaulį ir kelionės po savo paties vidų, kur galbūt pavyks rasti 
atsakymą į amžinąjį klausimą – kas esu aš? Jūsų bendraamžis Hansas Tomas su tėtušiu keliauja į 
Atė́nus ieškoti mamos, kuri paliko juos prieš aštuonerius metus ir išvyko „ieškoti savęs“. 

Taigi romano pasakojimas tarsi apibendrina Jūsų nagrinėtą temą – sujungia pačias įvairiau-
sias keliones, atskleidžia kelionę kaip gyvenimo išminties ir prasmės ieškojimą. 

Jeigu romano ištrauka Jus sudomino, susiraskite ir perskaitykite visą knygą. Tačiau dabar 
atsakykite į žemiau pateiktus klausimus. 

Kryžių karalius
...kankinamai suvokė, kaip mažai išmano apie gyvenimą ir pasaulį...
Kai orakulas mus patikino, kad Atė́nuose surasime mamą, palypėjome šlaitu aukštyn ir su-

radome seną teatrą, kuriame buvo penki tūkstančiai žiūrovų vietų. Nuo teatro viršaus apžvelgė-
me šventyklos teritoriją ir slėnį apačioje.

Pakeliui žemyn tėtušis tarė:
– Dar kai ką turiu tau papasakoti apie Delfų orakulą, Hansai Tomai. Supranti – ši vieta ypač 

įdomi filosofams kaip mudu.
Tada mes atsisėdome ant šventyklos liekanų. Buvo keista pagalvojus, kad joms pora tūks-

tančių metų.
– Ar prisimeni Sokratą? – pradėjo jis.
– Nelabai, – turėjau pripažinti. – Bet jis turbūt buvo graikų filosofas.
– Teisingai. Taigi iš pradžių papasakosiu tau, ką reiškia žodis „filosofas“...
Žinojau, kad tai mini paskaitos pradžia, ir, tiesą sakant, nė kiek nenudžiugau, nes dabar 

saulė taip spigino į veidą, jog prakaitas srūte sruvo.
– Filosofas yra tas, kuris ieško išminties. Bet tai nereiškia, kad filosofas yra itin išmintingas. 

Ar supranti skirtumą?
Aš linktelėjau galva.
– Pirmasis, kuris tai suvokė ir pagal tai gyveno, buvo Sokratas. Jis vaikščiojo po Atėnų tur-

gaus aikštę ir kalbėjo su žmonėmis, bet niekada jų nemokė. Atvirkščiai – kalbėjosi su sutiktais 
žmonėmis, kad pats šio to išmoktų. Nes kaimo medžiai nieko negalį jo išmokyti, teigė Sokratas. 
Tačiau jis gerokai nusivylė, kai pamatė, kad žmonės, kurie mėgsta pasigirti labai daug žiną, iš 
tikrųjų ničnieko nežino. Galbūt jie galėjo jam pasakyti tos dienos vyno ir alyvų aliejaus kainas, 
bet negalėjo pasakyti nieko esminio apie gyvenimą. Pats Sokratas paprastai tvirtindavo žinąs tik 
vieną dalyką – kad nežino nieko.

– Tokiu atveju jis nebuvo itin protingas, – paprieštaravau.
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– Neskubėk daryti išvadų, – griežtai atrėmė tėtušis. – Jeigu du žmonės ničnieko neišmano, 
bet vienas vis tiek nuduoda, kad labai daug žino, katras, tavo manymu, iš jų protingesnis?

Turėjau pripažinti, kad protingesnis tas, kuris nenuduoda, kad žino daugiau, negu žino iš 
tikrųjų.

– Tuomet supratai esmę. Sokratas kaip tik todėl ir tapo filosofu, kad kankinamai suvokė, 
kaip mažai išmano apie gyvenimą ir pasaulį. Jis jautėsi visiškas neišmanėlis.

Vėl kinktelėjau galva.
– O tada vienas Atė́nų gyventojas nuėjo pas Dèlfų orakulą ir paklausė, kas yra protingiau-

sias vyras Atė́nuose. Orakulas atsakė, kad Sokratas. Tai išgirdęs Sokratas, švelniai tariant, gerokai 
nustebo, nes jis kaip tik teigė nelabai ką žinąs. Bet aplankęs visus tuos, kurie buvo laikomi išmin-
tingesniais už jį – ir davęs jiems keletą protingų klausimų, – galiausiai suprato, kad orakulas buvo 
teisus. Sokratas nuo kitų skyrėsi tuo, kad kiti buvo visai patenkinti negausiomis savo žiniomis, 
nors žinojo ne daugiau už Sokratą. O žmonės, kurie yra patenkinti tuo, ką žino, niekada negali 
tapti filosofais.

Man ta istorija pasirodė labai įtikinama, bet tėtušis dar nebaigė. Dabar jis mostelėjo į daugy-
bę turistų, kurie pabiro iš turistinių autobusų toli apačioje ir kaip skruzdės ėmė ropštis į kalniuką.

– Jeigu tarp tų žmonių yra nors vienas, kuris kaskart išgyvena pasaulį kaip kažką pasakiška 
ir mįslinga...

Jis įkvėpė ir kalbėjo toliau:
– Ten apačioje matai tūkstantį žmonių, Hansai Tomai. Štai ką noriu pasakyti: jeigu bent 

vienas iš jų išgyvena gyvenimą kaip beprotišką pasaką – ir turiu omenyje, kad jis arba ji turi tai 
išgyventi kiekvieną mielą dieną...

– Kas tada? – paklausiau, nes jis vėl nutilo vidury sakinio.
– Tada jis arba ji yra džokeris kortų malkoje.
– Ar manai, kad čia yra toks džokeris?
Jis nutaisė liūdną miną.
– Ne! – atsakė. – Žinoma, negaliu būti visiškai tuo tikras, nes yra vienas kitas džokeris, bet 

šansas jį sutikti be galo mažas.
– O kaip tu pats? Ar išgyveni gyvenimą kaip pasaką kiekvieną mielą dieną?
– Yes, sir!
Atsakymas buvo toks tvirtas, jog nedrįsau jam prieštarauti.
Tada jis pridūrė:
– Kiekvieną rytą pabundu su trenksmu. Toks įspūdis, lyg man kas įšvirkštų pojūtį, jog gyve-

nu, jog esu gyvutėlė lėlė pasakoje. Nes kas mes esame, Hansai Tomai? Ar gali man į tai atsakyti? 
Mes sudėlioti iš žvaigždžių dulkių porcijos. Bet kas tai yra? Iš kur, po galais, atsirado šis pasaulis?

– Neturiu žalio supratimo, – atsakiau ir tą akimirką pasijutau toks pat neišmanėlis kaip 
Sokratas.

Tėtušis kalbėjo toliau:
– Paskui ta mintis vėl išnyra vakare. Aš esu žmogus tik šį vienintelį kartą, pamanau. Ir aš 

niekada nebesugrįšiu.
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– Tuomet tavo gyvenimas ne iš lengvųjų, – tariau.
– Taip, ne iš lengvųjų, bet nepaprastai įdomus. Man nereikia lankyti šaltų pilių, kad leisčiau-

si į vaiduoklių medžioklę. Aš pats esu vaiduoklis.
– Bet susirūpini, kai tavo sūnus už kajutės lango pamato mažą vaiduoklį, – leptelėjau.
Nežinau, kodėl taip pasakiau, bet man pasirodė, kad turiu jam priminti, ką jis kalbėjo išva-

karėse laive.
Jis tik kimiai nusijuokė.
– Manau, tu tai iškęsi, – tarstelėjo.
Baigdamas kalbą apie Dèlfų orakulą tėtušis pasakė, kad senovės graikai didžiojoje šventy-

kloje išraižė užrašą „Pažink save“.
– Bet tai lengviau pasakyti, nei padaryti, – pridūrė savo ruožtu.
Tada pamažu grįžome prie išėjimo. 
Aš, suprantama, neidamas į muziejų, turėjau vieną slaptą ketinimą: lupa ir knygutė iš ban-

delės visą priešpietį degino man kišenę. Nuo šiol nepraleidau nė vienos progos toliau paskaityti 
knygutę. Labai mielai būčiau nepaleidęs jos iš rankų tol, kol neperskaitysiu iki galo. Bet turėjau 
šiek tiek paisyti ir tėtušio.

Man pasidarė smalsu, ar tik mažoji knygutė nėra pranašysčių rinkinys, kuris galiausiai man 
atsakys į visus klausimus. Šiaip ar taip, nugara perbėgo šaltas šiurpulys, kai ėmiau skaityti pasa-
kojimą apie džokerį paslaptingoje saloje, nes juk ką tik buvo tiek daug kalbėta apie džokerius.

Vilnius: Tyto alba, 2012

1. 	 Šioje knygoje tėtis supažindina sūnų su filosofijos istorija. Kaip ma-
note, kodėl? Ar tėčio „paskaita“ yra tik apie seniai praėjusius laikus 
ar ir apie dabartį – sūnui čia ir dabar svarbius dalykus?

2. 	 Romane žmogaus gyvenimas lyginamas ne tik su kelione, bet ir su 
žaidimu. Kodėl? Kas bendra tarp gyvenimo, kelionės ir žaidimo? Pa-
siremkite ir kitais šioje temoje nagrinėtais tekstais. 

3. 	 Graikų filosofas Sokratas prisipažįsta, kad jis nieko nežino, bet Dèlfų 
orakulas būtent jį laiko išmintingiausiu žmogumi? Kodėl? Remda-
miesi šiuo ir kitais skaitytais tekstais, savo asmenine patirtimi, nusa-
kykite, kas yra išmintingas žmogus. 

4. 	 Tėtis su sūnumi svarsto, kas yra žmogaus gyvenimas, kaip reikėtų gy-
venti. Kaip į šiuos klausimus atsakytumėte Jūs? Apie kokį gyvenimą 
Jūs svajojate? Kokį gyvenimą, Jūsų manymu, gyventi verta? 

5. 	 Tie, kas perskaitėte visą knygą, parašykite laišką savo klasės draugams 
arba mokytojams, mokyklos bibliotekininkui, tėvams. Laiške argu-
mentais ir kitomis priemonėmis įtikinkite, kad šią knygą verta per-
skaityti visiems, kurie domisi kelionėmis ir ieško gyvenimo prasmės.
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Tiriamosios ir kūrybinės užduotys

1. 	 Susipažinkite su Lietuvõs moksleivių įgyvendintais krašto pažinimui skirtų kelionių pro-
jektais (pvz., projekto „Kuriame Respubliką“ programa „Atgal į ateitį“, Rū̃diškių jaunimo 
projektu „Atrask Rū̃diškes!“ ir kt.). Pasinaudoję kitų patirtimi ir pasitelkę išmonę, pa-
renkite ir įgyvendinkite savąjį kelionės projektą, skirtą Jūsų krašto, apylinkės, vietovės 
pažinimui. Savo patirtimi internete pasidalykite su kitais. Išpopuliarinkite savo kelionės 
maršrutą tarp Lietuvõs jaunimo. 

2. 	 Keliaudami su klase arba su tėvais, parašykite kelionės dienoraštį arba pasakojimą apie 
savo kelionę spaudai. Taip pat galite susimanyti įsivaizduojamą kelionę laiku arba erdve. 
Pasiremkite Jūsų nagrinėtais kelionių aprašymais ir būkite atidūs savo kelio stebėtojai 
arba kūrybingi fantazuotojai. Rašymo formą ir stilių galite pasirinkti pačius įvairiausius. 
Grįžę po vasaros atostogų, išsirinkite redaktorių kolegiją ir patikėkite jai savo kelionių 
dienoraščius ar pasakojimus – tegu ši kolegija atrenka pačius įdomiausius tekstus ir, ap-
tarusi su autoriais, juos paskelbia internete. Savo tekstus galite papildyti japonišku haiku, 
prieš tai išsiaiškinę, kaip šis eilėraštis kuriamas.

3. 	 Kelionės ir jų išbandymai suburia draugus, sutelkia ir sustiprina bendrijas. Pradėkite kur-
ti klasės keliavimo tradicijas. Kartu su tėvais ir mokytojais sutarkite, kokius nuolatinius 
žygius, iškylas, išvykas rengsite skirtingais metų laikais; kokių kelionės taisyklių laikysitės; 
kokius tik Jūsų klasei būdingus kelionės ženklus, šaukinius, dainas susikursite; kaip kelio-
nių įspūdžiais dalysitės ir savo keliones įamžinsite.

4. 	 Pasirinkite vieną iš žemiau išvardytų temų, sugalvokite įdomų pavadinimą ir parašykite 
dalykišką straipsnį jaunimo spaudai:
apie kelionių žavesį, 
apie kelionių naudą, 
apie kelionių žalą,
apie kelionių pavojus,
apie kelionių prasmę.

5. 	 Pasirinkite temą ir parašykite rašinį. Jūsų rašinys gali būti publicistinis, eseistinis arba 
kitokio pobūdžio.
„Keliauti – tai tapti didesniu žmogumi.“ (A. Poška)
„Gyvenimas ir yra kelionė.“ (A. Poška)
„Kelionė – tai pergalė prieš nusivylimą.“ (P. Normantas)
„Kelionė įprasmina mano gyvenimą.“ (M. Šalčius)

6. 	 Susipažinkite su Ìndijos dvasinių lyderių M. Gandžio ir R. Tagorės mintimis, kurios tapo 
aforizmais. Iš jų pasirinkite Jums svarbiausią mintį, kuria norėtumėte gyvenime remtis. 
Glaustai parašykite – kodėl.
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M. GANDIS : „Rask tikslą – atsiras ir galimybių.“ 
„Apie ką žmogus galvoja, tuo ir tampa.“
„Tikrasis grožis slypi širdies tyrume.“
„Jei nori, kad pasaulis pasikeistų, – keiskis pats.“
„Tiesa yra pamatas viso, kas gera.“
„Neužtenka tik gyventi – reikia ir veikti kažką naudingo, gražaus.“

R . TAGORĖ: „Jei lieji ašaras dėl to, kad nėra saulės, per ašaras nepamatysi žvaigždžių.“
„Tik tai, kas tikra, kas spindi savimi, yra gražu.“
„Mes gyvename šiame pasaulyje tol, kol jį mylime.“
„Esame pakviesti į gyvenimo puotą – kiekvienam skirta groti savo melodiją pagal savo natas.“
„Tiek vertingas yra gyvenimas, kiek jame yra džiaugsmo.“
„Niekada neperplauksite jūros, jei tik sėdėsite ir žiūrėsite į vandenį.“
„Net ir ant smailiausios viršūnės dar yra vietos, todėl niekad nepaliauk siekęs aukštumų.“

Jurgos Ivanauskaitės „Lytėjimas“, iš ciklo „Mandalos“, 1996 m. 
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Patarimai 

1. Kaip rašyti rašinį
1. 	 Visų pirma gerai išsiaiškinkite pasirinktą rašinio temą, kad galėtumėte į ją išsamiai atsakyti. 

Būtent tema iškelia Jūsų rašiniui užduotį: pasako, kokius klausimus šia tema rašant derėtų 
svarstyti ir nagrinėti. 

2. 	 Apsibrėžkite, kokius svarbiausius pasirinktos temos keliamus klausimus savo rašinyje svars-
tysite. 

3. 	 Suformuluokite, koks Jūsų požiūris į apsibrėžtus klausimus. Kokiais argumentais jis grįstas? 
4. 	 Išsiaiškinkite, koks požiūris į šiuos klausimus dėstomas kūrinyje, kuriuo remsitės nagrinėda-

mi temą. Kaip tas požiūris kūrinyje išsakomas?
5. 	 Nutarkite, kokius kitus kūrinius, tekstus pasitelksite nagrinėdami temą. 
6. 	 Išdėstykite savo požiūrį teiginiais, kurie galėtų būti ir Jūsų rašinio dalimis. 
7. 	 Apgalvokite argumentus, konkrečius pavyzdžius, kuriais savo teiginius grįsite. 
8. 	 Susidarykite rašinio planą. 
9. 	 Gerai apgalvokite ir nuosekliai išdėstykite savo rašinio išvadas – jos turi apibendrinti Jūsų 

rašto darbą: ką Jums pavyko įžvelgti, atrasti, suprasti.
10.	Atidžiai peržiūrėkite ir patobulinkite, suredaguokite parašytą rašinį. 

2.  Kaip rašyti esė 
1. 	 Dar kartą pasiaiškinkite, kas yra esė. Prisiminkite: Esė˜ (pranc. essai – bandymas) – tai lais-

vos formos rašinys, kuriame išdėstomas asmeninis požiūris įvairiais gyvenimo klausimais. 
Esė autorius remiasi asmenine patirtimi ir tyrinėja tikrovę, savarankiškai samprotauja, vaiz-
dingai dėsto mintis ir ieško tiesos.

2. 	 Pasirinkite Jums iš tikrųjų rūpimą, Jūsų asmeninei patirčiai artimą temą. 
3. 	 Išsikelkite su pasirinkta tema susijusius, Jums svarbius klausimus, į kuriuos rašydami ieško-

site atsakymo.
4. 	 Imkitės drąsiai ir laisvai išsikeltus klausimus svarstyti raštu. Pasitelkite skaitytus, matytus, 

girdėtus kūrinius, asmeninius gyvenimo patyrimus, artimųjų pasakojimus ir jų išmintį ar 
aktualią žiniasklaidos informaciją, kitas žinias, kurios reikalingos Jūsų tiesos ieškojimui. Savo 
ir kitų patirtis savarankiškai apmąstykite.  

5. 	 Pasiremkite vaizduote, įspūdžiais, jausmais. Lyginkite, junkite skirtingus gyvenimo dalykus, 
pažvelkite į juos nauju žvilgsniu, nevenkite ironijos ir autoironijos.

6. 	 Rašykite vaizdžiai, įtaigiai – ieškokite savo kalbėjimo būdo. Rašykite kitaip, negu įprasta. Ra-
šykite taip, kad Jums patiems būtų įdomu. 

7. 	 Pasistenkite, kad Jūsų rašoma esė įgytų savitą formą. Ji gali būti kuo įvairiausia: nuosekli arba 
fragmentiška, poetiška arba dalykiška, neturėti pradžios arba pabaigos. Ieškodami gyvenimo 
tiesos, nebijokite formos eksperimentų. 

8. 	 Nenusiminkite, jeigu atsakymų į išsikeltus klausimus nepavyks atrasti. Svarbu sugebėti klau-
simus įžvelgti, juos iškelti, atkreipti į juos kitų dėmesį. Prasmingas yra nuoširdus bandymas 
suprasti tikrovę, aiškintis gyvenimą, ieškoti tiesos. 
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8.  Kaip įsivertinti 

Kad Jūsų mokymasis būtų sąmoningesnis ir savarankiškesnis, turite gebėti savo pasieki-
mus įsivertinti. 

Jums bus naudingi patarimai, kaip įsivertinti savo kalbėjimą, rašinį, darbą grupėje, projekti-
nę ir tiriamąją veiklą. 

Įsivertinimas yra labai svarbi viso mokymosi dalis. Jo esmė – išsiaiškinti, ką žinau ir moku 
dabar, ką noriu sužinoti ir išmokti mokydamasis, kaip to sieksiu, kaip suprasiu, kad sužino-
jau ir išmokau. 

Taigi įsivertinimą siūlytume pradėti nuo kelių klausimų sau mokslo metų pradžioje: 

1.	 Ką aš žinau / gebu / moku? 
2.	 Ką aš norėčiau sužinoti / išmokti? Kokie mano šių metų / pusmečio / trimestro moky-

mosi tikslai? 
3.	 Kaip sieksiu užsibrėžtų tikslų? Kokios man reikės pagalbos? Iš ko jos sulauksiu? Kaip 

galėčiau padėti kitiems? 
4. 	 Kaip aš suprasiu, ką sužinojau / išmokau? Kuo man tai svarbu? Kodėl? 

Glaustai patys sau atsakykite į šiuos klausimus. Atsakymus, jei norite, aptarkite su draugu 
arba mokytoju. Jei atsakymais pasidalysite su mokytoju ir klasės draugais, geriau suprasite, ko 
vieni iš kitų tikitės. O gal klasėje susiburs bendraminčių ratelis, kuris nuspręs kartu mokytis ir 
siekti užsibrėžtų tikslų? Mokytis vienam iš kito, padedant vienas kitam yra smagiau ir įdomiau. 

Formuluodami mokymosi tikslus ir numatydami būdus, kaip jų sieksite, stenkitės būti ne tik 
nuoširdūs, bet ir itin konkretūs. Pavyzdžiui, jeigu nuspręsite, kad norėtumėte daugiau sužinoti apie 
Lietuvõs rašytojus, Jums reikės lankytis mokyklos ar viešojoje bibliotekoje, muziejuje, domėtis lite-
ratūrine spauda. Jeigu nuspręsite plėsti savo bendrą kultūrinį akiratį, greičiausiai pasidomėsite ar-
timiausio, geriausio teatro repertuaru, vykstančiomis parodomis, susirasite periodinių kultūros ir 
meno leidinių ir pradėsite juos nuosekliau skaityti. O jei sieksite tobulinti viešojo kalbėjimo gebėji-
mus, turėtumėte pasidomėti iškalbos vadovėlių patarimais, pasiklausyti gerųjų pavyzdžių, susirasti 
kritišką patarėją,  o svarbiausia – pasiryžti šiai veiklai skirti bent keliolika minučių kiekvieną savaitę. 

Įsivertinimas Jums taps prasmingas ir padės tobulėti tik tuomet, kai prie to, ką apmąstėte 
mokslo metų pradžioje, nuolat sugrįšite. Pradėdami mokslo metus taip pat įsivardykite, kuo jau 
esate stiprūs, kas Jums sekasi geriausiai, kuo dar norėtumėte sustiprėti – ką dar pasiekti. Prie 
savo minčių, išsikeltų tikslų vėl stabtelėkite po mėnesio, dviejų, mokslo metų viduryje ir – būti-
nai – mokslo metų pabaigoje. Nepamirškite, kad tikrasis įsivertinimo adresatas esate Jūs patys. 
Įsivertinimo labiausiai reikia ne mokytojui, ne tėvams, o Jums. 

Įsidėmėkite, kad pateikti įsivertinimo klausimai yra bendri – jais mokydamiesi galite remtis 
bet kuriuo atveju. Jie tinka prieš pradedant ir baigiant vadovėlio skyrių, temą, apibendrinant ra-
šytojo kūrybos analizę, įsivertinant darbą grupėje, diskusiją klasėje, įgyvendintą projektą, atliktą 
tiriamąją ar kūrybinę užduotį. 

Bendrųjų įsivertinimo klausimų tikslas – sužadinti Jūsų kritinį mąstymą, savistabą, paskatinti 
Jus nagrinėti ir apmąstyti savo mokymąsi. Klausimai rodo kryptį, jie nėra formulė – įsivertindami 
galite pasirinkti kelis ar tik vieną iš jų. Atsakyti galite sau, mokytojui, draugams, galite šiais klau-
simais remtis diskutuodami. Dialogas arba diskusija taip pat gali būti puiki įsivertinimo forma.
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Kaip įsivertinti savo viešąjį kalbėjimą? 
Žemiau pateikta lentelė Jums padės tobulinti savo kalbėjimą. Ja remdamiesi galėsite įsiver-

tinti arba įvertinti kalbėjimo tam tikra tema užduotį. Taip pat lentelė bus naudinga ruošiantis 
kalbėti: paryškinti esminiai žodžiai pasako, ko iš Jūsų tikimasi. Šie lūkesčiai yra didžiausi. Pagal 
juos galite patys pasirengti trijų taškų sistemą ir įsivertinti savo kalbėjimo pasiekimus vienu, 
dviem ar trimis taškais.

Ruošdamiesi viešajam kalbėjimui, jei galite, pirmąjį mėginimą įsirašykite. Įrašą perklausyki-
te ir, žiūrėdami į lentelę, įsivertinkite. Klausydamiesi savęs iš šalies, išgirsite tai, ko kalbant tiesiog 
neįmanoma pastebėti. 

Jeigu šia lentele naudositės vertindami draugų kalbėjimą, būkite itin dėmesingi ir gerano-
riški. Jūsų objektyvus vertinimas turėtų padėti draugui suprasti, kuo jo kalbėjimas stiprus, o ką 
derėtų tobulinti.

Klausimai įsivertinimui Ko iš Jūsų tikimasi? 

Kaip suvokiu kalbėjimo 
tikslą – ką, kam ir kodėl 
noriu pasakyti?

Kaip atskleidžiu temą – 
kaip išdėstau pagrindinę 
mintį, pateikiu ją 
pagrindžiančius argu-
mentus, suformuluoju 
išvadas?

Tema puikiai atskleista, nuo temos nenukrypstama. 

Aiškiai suformuluota pagrindinė mintis (pagrįsta išvada).
Aiškiai suformuluoti į pagrindinę mintį vedantys arba iš jos kylantys  
teiginiai.

Tinkamai parinkti argumentai.
Argumentų pakanka, kad teiginiai būtų įrodyti ir suformuluotos 
pagrįstos išvados.

Atskleidžiama aiški kalbančiojo pozicija. 

Kokia mano kalbėjimo 
struktūra?

Kaip siekiu kalbėjimo 
aiškumo ir įtaigumo?

Kokiais žodžiais kalbu?

Kokiais sakiniais kalbu – 
kokia mano sakinių 
struktūra? 

Aiški ir pagrįsta kalbėjimo struktūra.
Paisoma kalbėjimo trukmės reikalavimų.

Kalbama sakytine kalba.
Kalbama aiškiai (lengva suprasti), sklandžiai (nėra beprasmių 
pauzių, nereikalingų įterpinių).
Kalbama logiškai.
Mintis plėtojama nuosekliai (nėra minties šuolių).
Kalbama rišliai: sakiniai ir pastraipos prasmingai siejami vienas su kitu.

Vartojamas turtingas žodynas – netrūksta žodžių, gausu sinonimų.
Sakinių struktūra įvairi.

Kokia mano tartis? 
Kaip kirčiuoju? 
Ar taisyklingai kalbu – 
tinkamai vartoju žodžius 
ir žodžių junginius?
Kokia mano kalbėjimo 
intonacija? 

Tartis taisyklinga. 
Nedaroma kirčiavimo klaidų.
Vartojamos gramatinės konstrukcijos ir žodynas taisyklingi.

Kalbama tinkama intonacija, atitinkančia kalbėjimo tikslą ir temą. 

Kitos pastabos sau 
pačiam.
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Kaip įsivertinti savo rašinį? 
Rašinio įsivertinimo lentelę pirmiausia siūlytume išbandyti dirbant su mokytoju: kartu per-

skaitykite ir įvertinkite vieną darbą. Taip išsiaiškinsite lentelėje vartojamas sąvokas ir suprasite, 
kaip taikomi vertinimo kriterijai. Vertindami savo darbą, pasižymėkite iškilusius klausimus. Su-
radę į juos atsakymus, ateityje išvengsite klaidų, labiau pasitikėsite tuo, ką ir kaip rašote.

Rašinio įsivertinimo kriterijai

Taškai Temos suvokimas ir 
plėtojimas

Rašinio struktūra ir stilius Raštingumas

Kaip suvokiu temą?
Kaip temą plėtoju – kokius 
nagrinėjimo aspektus 
pasirenku?
Kaip pagrindžiu teiginius –  
kokiais argumentais? 

Kokia mano rašinio struktūra? 
Kaip išsakau mintis? 
Kokia kalba reiškiu mintis?

Ar taisyklingai 
rašau?

5 taškai Temą puikiai supratau. 
Labai tinkamai pasirinkau 
nagrinėtinus aspektus. 
Mano argumentai gerai 
pagrįsti, taiklūs.

Rašinys turi visas tris struktūrines 
dalis: įžangą, dėstymą, pabaigą.
Rašinys pastraipomis suskirstytas 
labai tikslingai.
Mintys plėtojamos nuosekliai ir 
kryptingai.
Kalba stilinga, sakiniai įvairūs, žo-
dynas turtingas, žodžiai parenkami 
tiksliai, pagal situaciją.

Taisyklingai. 
Klaidų nėra.

4 taškai Temą supratau. 
Tinkamai pasirinkau 
nagrinėtinus aspektus. 
Pateikiau pakankamai 
argumentų.

Rašinys turi visas tris struktūrines 
dalis.
Rašinys pastraipomis suskirstytas 
pagrįstai. 
Mintys plėtojamos nuosekliai.
Kalba aiški, rišli; žodžiai parenkami 
tiksliai; sakinių struktūra įvairi.

Taisyklingai. 
1–3 klaidos.

3 taškai Temą supratau, tačiau ne 
iki galo, ne visai aiškiai.
Tinkamai pasirinkau 
nagrinėtinus aspektus. 
Dauguma mano pateiktų 
argumentų yra tinkami.

Rašinys turi visas tris struktūrines 
dalis.
Tekstas ne visada pagrįstai 
suskirstytas pastraipomis. 
Yra minties šuolių ir pasikartojimų. 
Kalba aiški, rišli; sakinių struktūra 
įvairi; žodžiai vartojami tinkama 
reikšme.

Pakankamai 
taisyklingai.
4–6 klaidos.
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2 taškai Temą supratau daugiau 
mažiau, paviršutiniškai. 
Nežinau, ar pasirinkau 
tinkamus aspektus, ne visus 
juos išplėtojau. 
Mano pateikti argumentai 
paviršutiniški, netvirti. 

Rašinio struktūra turi trūkumų.
Tekstas pastraipomis suskirstytas ne 
visada pagrįstai.
Yra daug minties šuolių ir 
pasikartojimų. 
Pasitaiko aiškumo, rišlumo, sakinių 
struktūros trūkumų; žodžiai ne 
visada vartojami tinkama reikšme.

Ne visai 
taisyklingai.
7–10 klaidų.

1 taškas Tema supratau tik iš dalies.
Mano pasirinkti aspektai 
nepadeda temos atskleisti 
arba aspektų neišskyriau. 
Bandžiau argumentuoti, 
tačiau nepavyko.

Rašinys neturi visų struktūrinių dalių.
Tekstas nepagrįstai skirstomas 
pastraipomis.
Yra labai daug minties šuolių ir 
pasikartojimų. 
Daug aiškumo, rišlumo trūkumų; 
dažniausiai nejaučiamos sakinio 
ribos, sakiniai labai paprastos 
struktūros; žodynas skurdus, žodžiai 
vartojami netinkama reikšme. 

Labai 
netaisyklingai.
11–16 klaidų.

Kaip įsivertinti esė? 
Įsivertinant esė dera remtis rašiniui taikomais įsivertinimo kriterijais. Tačiau būtina juos 

papildyti dar ir šiais kriterijais:
Ar tikrai išsikėliau man rūpimą ir aktualų klausimą?
Ar išsikeltą klausimą svarsčiau savarankiškai, ar nuoširdžiai ieškojau tiesos?
Ar susiejau asmeninę patirtį su kultūros tekstais ir kitų patirtimis?
Ar pažvelgiau į svarstomą temą nauju žvilgsniu ir įžvelgiau naujų reikšmių?
Ar mano tekstas gyvas, vaizdingas ir įtaigus?
Ar atradau savo kalbėjimo būdą, savitą teksto formą? 

Kaip įsivertinti projektinę ir tiriamąją veiklą? 
Vienas iš projektinės ir tiriamosios veiklos įsivertinimo būdų – nuoseklus stebėjimas ir su-

rinktos informacijos apmąstymas bei apibendrinimas. Kol vykdote projektą, užsiimate tiriamąja 
veikla, nuolat, po kiekvienos pamokos, savo užrašuose pasižymėkite kilusius klausimus, mintis, 
įžvalgas, pastebėjimus. Galite rašyti laisvai, bandydami užfiksuoti tai, ką svarbiausia sužinojote, 
supratote, kas nustebino, kuo norėtumėte pasidomėti daugiau. Tokiuose užrašuose būtina at-
kreipti dėmesį ir į tai, kas nepavyko. Kartais užrašyta mintis jau yra pirmas žingsnis problemos 
sprendimo link. Pabaigę projektą, savo užrašus perskaitykite ir aptarkite su draugais ar su mo-
kytoju. Pokalbis su draugais padės tobulinti grupės darbą, o mokytojui grįžtamasis ryšys padės 
literatūros pamokas padaryti dar prasmingesnes ir įdomesnes. 

Būkite atidūs ir aktyvūs, klausydamiesi draugų projektų ir tiriamosios veiklos pristatymų. 
Užrašuose glaustai pasižymėkite,  kas Jus nustebino, ko norėtumėte paklausti, kokie Jūsų draugų 
darbo privalumai ir trūkumai (svarbu gebėti juos argumentuotai pakomentuoti!), kaip siūlytu-
mėte draugams darbą tobulinti. 
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Kartais svarbu kritiškai įvertinti klasėje pristatytus projektus, tiriamąją veiklą raštu ir api-

bendrinti. Tokiu atveju rašoma tiek savo, tiek draugų pateiktų projektų kritinė refleksija. 
Pirmojoje refleksijos pastraipoje pristatomas projektas, įvardijami jo tikslai, pasakoma, kuo 

jis įdomus. 
Antrojoje pastraipoje analizuojama ir įvertinama atlikta veikla: išnagrinėjami ir įvardijami 

pastebėti privalumai ir trūkumai, vertinimas pagrindžiamas konkrečiais argumentais – stengia-
masi komentuoti tiksliai ir objektyviai. 

Trečiojoje pastraipoje pateikiami pasiūlymai: kuo projektą arba tyrimą būtų galima dar pa-
pildyti? Taip pat atvirai įvardijama, su kokiais sunkumais susidurta, kas išgyventa, patirta, kaip 
sekėsi dirbti grupėje, kas svarbaus išmokta, kas nauja suprasta. 
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Sąvokų žodynėlis

Dramos veiksmą paprastai sudaro:
Ekspozìcija (lot. expositio – išdėstymas, 
paaiškinimas) – dramos pradžios dalis, 
kurioje supažindinama su veiksmo 
aplinkybėmis ir personažais.
Veĩksmo užúomazga – įvykis, kuris išjudina 
veiksmą. Veiksmo užuomazga pakeičia 
personažų gyvenimą – jie nebegali gyventi 
taip, kaip gyveno anksčiau.
Veĩksmo vystymasis – dramos veiksmo 
raida, veiksmo išplėtojimas.
Kulminãcija – aukščiausias įtampos taškas.
Veĩksmo atómazga – dramos pabaiga, 
kurioje išsprendžiamos problemos.

Drãminė situãcija – sudėtinga padėtis, 
kurioje atsidūręs personažas privalo veikti 
nedelsdamas.

Konflìktas – priešingų jėgų, personažų, jų tikslų 
ir įsitikinimų susidūrimas.

Dramãtiškas – 1. būdingas dramai; 
2. sukrečiantis, skaudus.

Dramatùrgas (gr. dramaturgos) – dramų 
kūrėjas, autorius.

Epigrãfas (gr. epigraphē – įrašas, užrašas) – 
prieš literatūros kūrinį įrašytas posakis arba 
trumpa kito kūrinio ištrauka.

Epìtetas – vaizdingas žmogaus, daikto arba 
reiškinio savybės įvardijimas.

Erdvė̃ – tai matmuo, kuris pasako, kur vyksta 
kūrinio veiksmas.

Esė̃ (pranc. essai – bandymas) – tai rašinys, 
kuriame išdėstomas asmeninis požiūris įvairiais 
gyvenimo klausimais. Jo autorius tyrinėja 
tikrovę, dalijasi savo patirtimi, savarankiškai 
samprotauja, vaizdingai dėsto mintis ir ieško 
tiesos.

Idė́ja – pagrindinė kūrinio mintis; svarbiausia 
žinia, kurią perteikia kūrinys.

Alegòrija (gr. allēgorein – vaizdingai kalbėti) – 
meninė raiškos priemonė; netiesioginės, 
paslėptos reikšmės vaizdas arba pasakojimas; 
konkretus vaizdas, išreiškiantis abstrakčią idėją.

Aliterãcija – garsinė meninės raiškos priemonė; 
priebalsių sąskambis, tikslingas tų pačių arba 
panašiai skambančių priebalsių kartojimas 
gretimuose žodžiuose, eilutėse, posmuose.

Asonánsas – garsinė meninės raiškos 
priemonė; balsių sąskambis, tikslingas tų pačių 
arba panašiai skambančių balsių kartojimas 
gretimuose žodžiuose, eilutėse, posmuose.

Autobiogrãfija – paties žmogaus parašytas jo 
gyvenimo aprašymas.

Balãdė – poezijos žanras, kuriam būdingas 
dramatiškas siužetas, epinis pasakojimas, 
nerimo ir baimės nuotaika.

Dainà – lyrinis dainuojamosios tautosakos 
kūrinys, kuriame susilieja poezija ir muzika.

Dedikãcija (lot. dedicatio – paskyrimas) – 
knygos ar kūrinio pradžioje įrašyti autoriaus 
žodžiai apie tai, kam ar kieno atminimui tas 
kūrinys ar knyga skiriama.

Dramà (gr. drao – veikti) – viena iš trijų 
literatūros rūšių greta lyrikos ir epikos. Dramos 
veiksmo pagrindas – konfliktas. Kūrinyje 
susiduria veikėjai, siekiantys savo tikslų. Dramą 
sudaro dialogai ir monologai. Paprastai dramą 
sudaro keli veiksmai.

Dialògas (gr. dialogos – dviejų žmonių 
pokalbis) – dramos veikėjų pokalbis.
Monològas (gr. monologos – vieno žmogaus 
žodis, kalba) – dramos veikėjo išsakomos 
mintys arba sau sakoma kalba.
Remárka – dramos tekste esančios 
pastabos, pateikiančios glaustą informaciją 
apie veikėjus (pvz., jų išvaizdą, veiksmus), 
aplinką, kurioje vyksta veiksmas.
Drãmos veikė́jas – personažas, herojus, 
veikiantis dramoje. 
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Laĩkas – tai matmuo, kuris pasako, kada vyksta 
kūrinio veiksmas.

Lýrika (gr. lyrikos – dainavimas pritariant 
lyra) – viena iš trijų literatūros rūšių greta 
epikos ir dramos. Senovės Graikijoje lyrika 
vadintos dainos, giesmės, atliekamos pritariant 
lyra – muzikos instrumentu. Lyrikos kūriniai 
paprastai yra nedidelės apimties, rašomi 
eilėmis, jiems būdinga ritmiška kalba, juose 
vyrauja lyrinio „aš“ (lyrinio subjekto) vidiniai 
išgyvenimai, jausmai, apmąstymai.

Lýrinis subjèktas | Lýrinis „àš“ | Lýrinis 
veikė́jas | Eilė́raščio žmogùs – eilėraščio balsas, 
kalbantysis, kuriam autorius patiki savo mintis 
ir idėjas. Lyrinis subjektas kalba čia ir dabar.

Pagrindìnė mintìs | idė́ja – svarbiausia žinia, 
kurią perteikia kūrinys.

Pakartójimas – meninė raiškos priemonė; 
žodžių, žodžių junginių arba sakinių 
pakartojimas, kuriuo sustiprinamas įspūdis, 
pabrėžiama minties arba aprašomo reiškinio 
svarba.

Pãsakotojas – asmuo, kuris kūrinyje pasakoja 
istoriją. Jis nesutampa su autoriumi. Pasakotojas 
gali kalbėti įvairiais asmenimis.

Publicìstika (lot. publicus – viešas) – raštijos 
rūšis. Jai priskiriami kūriniai, kuriuose 
dalykiška kalba nagrinėjami aktualūs 
visuomeniniai, politiniai, ekonominiai, 
kultūriniai ir kiti klausimai. Publicistikos 
kūriniais stengiamasi išsakyti pilietinę poziciją 
ir paveikti visuomenės nuomonę.

Publicìstinis stìlius – žiniasklaidai būdingas 
stilius. Juo rašantis autorius stengiasi skaitytoją 
informuoti, nevengdamas išsakyti ir savo 
požiūrio, vertinimo. Šio stiliaus kalba dalykiška, 
tiksli, kartais – vaizdinga bei emocinga.

Raũdos – apeiginės tautosakos žanras, kuriame 
išsakomas sielvartas, netekus artimo žmogaus, 
išlydint kareivį į karą arba nuotakai paliekant 
namus. Retorika – iškalbos menas, viešo 
kalbėjimo taisyklės.

Retòrinis kláusimas – jausmingas klausiamasis 
sakinys, nereikalaujantis atsakymo, 
sustiprinantis teigimą arba neigimą.

Retòrinis kreipinỹs – kreipinys į čia nesantį 
asmenį arba daiktą, suteikiantis kalbai gyvumo, 
iškilmingumo.

Retòrinis sušukìmas – šaukiamasis sakinys, 
kuris ypač jausmingai išreiškia mintį.

Rìmas (pranc. rime) – vienodas arba panašus 
garsų sąskambis poezijos kūrinio eilučių 
pabaigoje. Ketureilių strofų eilutės gali būti 
gaubiamojo (ABBA ABBA), gretutinio (AABB 
AABB), kryžminio (ABAB ABAB) rimavimo. 
Trieilių strofų eilutės rimuojamos pagal 
kryžminio (CDC DCD arba DCD CDC), 
trikampio (CDE CDE), gretutinio (CDD) 
rimavimo schemą.

Sim̃bolis (gr. symbolon – sumesti kartu) – 
ženklu tapęs meninis vaizdas, turintis ypač 
svarbią, išliekamąją perkeltinę reikšmę. Simbolis 
perteikia idėją. Lietuvių liaudies dainose 
simboliais yra tapę konkretūs daiktai: rūta, 
vainikas, žiedas, žirgas, balnas, kepurė. Simboliai 
paprastai turi ne vieną, o kelias perkeltines 
reikšmes.

Sonètas (it. sonetto – dainelė) – griežtos formos 
eilėraštis, kurį sudaro 14 eilučių: du ketureiliai 
ir du trieiliai posmai. Ketureiliuose paprastai 
pasakojama, o trieiliuose – apibendrinama. Taip 
pat pirmame ketureilyje gali būti pasakomas 
teiginys (tezė), antrame – priešingas teiginys 
(antitezė), o dviejuose trieiliuose – teiginiai 
sujungiami (sintezė). Toks yra itališkasis 
sonetas. Angliškasis turi kitą formą.

Sutartìnės – senos daugiabalsės dainos, kurias 
atliekant vienu metu skamba du skirtingi tekstai 
ir dvi skirtingos melodijos.

Žánras – grupė literatūros kūrinių, kuriuos 
sieja panaši forma ir panašus turinys. Epikos 
rūšiai priklauso romanas, apysaka, apsakymas 
ir kiti žanrai. Lyrikos rūšiai – eilėraštis, himnas, 
elegija, sonetas ir kiti. Dramos rūšiai – tragedija, 
komedija ir kiti.
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