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4 Mus stiprinantys 
gyvenimo 
išbandymai

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. „Angelas“, 1909 m.
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Nėra tokio vargo, kuris ko nors neatvertų. Ir nėra 
kančios, kuri nemokytų. 

Geriausiai gali padėti sau padėdamas kitam.
Vanda Juknaitė

Darydamas gera kitam, stiprini gėrį savyje, stiprini save.
Viktorija Daujotytė 

Ar kada klausėte savęs, kodėl Jūs skaitote? Ar kada savo pasaulį lyginote su knygos 
veikėjo pasauliu, ypač jei tas veikėjas Jūsų bendraamžis? Ar kada buvo taip, kad per-
skaityta knyga Jus įkvėpė drąsiam ir gražiam poelgiui? Padėjo suprasti labai svarbius 
dalykus? Įveikti liūdesį ar skausmą, išgyventi didelį džiaugsmą? O gal paskendę knygoje 
nebenorėjote iš jos sugrįžti?

Literatūra mums pasakoja apie įvairių žmonių likimus. Tuose pasakojimuose gyve-
na, veikia, jaučia, mąsto ne tik suaugusieji, bet ir vaikai. Ir suaugusieji, ir vaikai dažnai 
patiria skaudžius gyvenimo išbandymus, mokosi juos įveikti. 

Nagrinėdami šią temą, pirmiausia ir skaitysime pokalbius su Jūsų bendraamžiais. 
Gal jie lanko tą pačią mokyklą? Gal su jais prasilenkiate gatvėje skubėdami į muzikos 
būrelį ar krepšinio treniruotę? O gal tiesiog, kaip ir daugelis, stengiatės į juos nekreip-
ti dėmesio, nes jie per daug kitokie? Lietuvių rašytoja Vanda Juknaitė kitokius vaikus 
prakalbina ir kalbasi su jais jautriai, pagarbiai, rimtai. Gal todėl šeštokai atvirai dalijasi 
su rašytoja mintimis apie pasaulį, kuriame daug šviesos, išminties, nėra pykčio, nors jie 
patys yra patyrę daug skausmo ir sunkių gyvenimo smūgių. Juos išbandymai sustiprino, 
išmokė pasitikėjimo savimi, atjautos ir artimo meilės. Ar savo bendraamžius išgirsite, 
priklausys nuo Jūsų pačių – nuo Jūsų noro įsiklausyti, suprasti kitą. 

Taip pat kartu skaitysime Šatrijos Raganos apsakymą „Irkos tragedija“. Prieš šimt
metį parašytas kūrinys iki šiol padeda mums pažinti mažo žmogaus didelį skausmą. 
Mergaitė Irka ne tik žaidžia  – ji mokosi būti drąsi, ryžtinga, savarankiška. Atrodytų, 
pasaulis griūva, tačiau kokia graži vaiko siela, kaip ji ilgisi tų, kuriems būtų reikalinga. 
Klausite, kam mums pasakojimas apie mažą mergaitę, dar visiškai vaiką. Bet ar skaus-
mas turi amžių? Ar atjauta, gyvenimo išmintis, supratimas – tik suaugusiųjų reikalas?
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Tiesą sakant, rašytojai vaikų pasauliu susidomėjo gana vėlai. Ir tik patys geriau-
si išmoko apie vaikus ir jiems tekusius išbandymus rašyti taip, kad jų knygas visame 
pasaulyje skaito ne tik jaunimas, bet ir suaugusieji. Vieną tokių knygų sukūrė austra-
lų rašytojas Alanas Maršalas ir pavadino ją „Aš moku šokinėti per balas“. Pavadinimas 
skamba žaismingai ir, aišku, vaikiškai, nes suaugusieji per balas nešokinėja (nebent būna 
labai laimingi!). Ir ko čia mokytis – jei esi vaikas ir tau niekas netrukdo? O būna taip, 
kad nesutrukdo nei sunki liga, nei ramentai. Ir ne tik per balas šokinėti, bet ir kopti į 
kalną, peštis su kitais berniukais, išmokti plaukti ir jodinėti. Ramentai net užgrūdina ir 
užgrūdina taip, kad savo patirtimi ir sveikuosius stiprini – padedi jiems labiau pasitikėti 
savimi, pajusti gyvenimo džiaugsmą. 

Nesiryžtame spėti, kurios knygos veikėjas Jums bus artimiausias, su kuriuo norėsite 
dalytis savo išgyvenimais. Tačiau tikime, kad pokalbiai su šių kūrinių veikėjais suteiks 
Jums daugiau tvirtybės, drąsos, išminties.  

Taip pat nagrinėdami šią temą: 

•	 mokysitės kelti rimtus klausimus ir kartu ieškoti į juos atsakymų; 
•	 lyginsite skirtingų literatūros kūrinių veikėjų išgyventas ir tikras gy-

venimo patirtis; 
•	 aiškinsitės, kaip ta pati tema atskleidžiama literatūroje, o kaip – kine; 
•	 susipažinsite su rašytojos Šatrijos Raganos asmenybe, skaitysite iš-

traukas iš jos laiškų, jos mokinių ir kitų žmonių atsiminimų; 
•	 raiškiai skaitysite veikėjų dialogus, atskleisdami jų charakterius, nuo-

taikas, jausmus;
•	 tyrinėsite literatūros kūrinyje vaizduojamo laikotarpio papročius, 

žmonių santykius, jų gyvenimo aplinką;
•	 kaip ir ankstesnėse temose, rašysite rašinius, kursite pasakojimus, tę-

site „Gerų minčių knygelę“; 
•	 kursite knygos viršelį, mokysitės knygą pristatyti, apie ją papasakoti 

kitiems, patys mėginsite perkelti prozos kūrinio ištrauką į sceną – ją 
suvaidinti. 
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VANDA JUKNAITĖ. Tariamas iš tamsos

Vánda Juknáitė (g. 1949 m.) – žinoma lietuvių rašytoja, universiteto dėstytoja, iš-
ugdžiusi ne vieną būsimų mokytojų kartą, skyrusi daug dėmesio beglobiams Lietuvõs 
vaikams.

Kilusi nuo Rõkiškio, studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą Vìlniaus universitete. Lie-
tuvõs radijuje vedė įdomią laidą „Rizika gyventi“. Dirbo su benamiais, gatvės vaikais, 
neįgaliaisiais, daug metų rengė jiems vasaros stovyklas Inkū́nuose, netoli Anykščių̃.

Knygoje „Tariamas iš tamsos“ rašytoja kalbasi su ypatingo likimo vaikais – neregin-
čiais, nusikaltusiais, be tėvų likusiais ir kitus skaudžius gyvenimo smūgius patyrusiais. 

Susipažinsime su dviem V. Juknaitės užrašytais pokalbiais, juose išsakytomis Jūsų 
bendraamžių mintimis. Rašytoja kalbina ir užduoda sudėtingus, „nevaikiškus“ klausi-
mus šeštokams – sunkias tėvų ligas išgyvenusiai Elzei, regėjimo negalią turintiems Ja-
nušui, Deividui ir Rimvydui. 

Vanda Juknaitė su sūnumis, 1992 m. 
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Elzė
Vilniaus „Gabijos“ gimnazija, 6 k.

V. J. 	 Elze, tu juk lauki sudėtingų klausimų.
ELZĖ.	Aš norėjau, kad kas manęs rimtai paklaustų. Bet aš maniau, kad tai atsitiks vėliau, 

kai jau būsiu suaugusi. Aš mėgstu su žmonėmis šnekėtis.
V. J. 	 Manai, kad jie yra tau atviri?
ELZĖ.	Aš nebūtinai noriu, kad žmonės būtų man atviri. Aš esu jiems atvira. Ir taip suži-

nau, kas jie yra.
V. J. 	 Na, kaipgi?
ELZĖ.	Na, paprastai. Aš neužduodu iš karto jiems klausimų apie kosmosą ir Dievą. Aš 

kalbu su jais apie paprastus dalykus.
V. J. 	 Kodėl vaikai yra atviri pasauliui?
ELZĖ.	Vaikai yra naivūs. Ir suaugusieji yra naivūs. Bet jie galvoja, kas jiems iš to bus, 

geriau ar blogiau. Suaugusieji kaip lapės. Vaikai nemąsto. Vaikai sako tiesą.
V. J. 	 Ir Elzė nemąsto?
ELZĖ.	Aš mąstau. Yra žmonių, kurie sako, bet taip pagiežingai: tu viduje esi suaugusi, bet 

slepiesi po vaiko kailiu. Iš dalies tai yra tiesa. Bet aš norėčiau kitaip suformuluoti. 
Aš esu vaikas. Aš nesislepiu po jokiu kailiu.

V. J. 	 Turbūt girdėjai, kad šiuolaikiniai žmonės labai nusivylę savimi.
ELZĖ.	Jie nesupranta, kad yra įdomūs. Jie nusivylę savo paviršiumi.
V. J. 	 O kas yra paviršius?
ELZĖ.	Žmonės labai rūpinasi, kaip gražiau apsirengti, skaniau pavalgyti. Kai kiti sako: aš 

negaliu gyventi be ledų ir mobilaus, tai aš sakau: aš negaliu gyventi be oro.
V. J. 	 Be oro?
ELZĖ.	Ir dar be knygų.
V. J. 	 Mėgsti skaityti?
ELZĖ.	Labai, labai, labai mėgstu. Gal penkerių metų pradėjau mėgt skaityti.
V. J. 	 Taip anksti išmokai?
ELZĖ.	Į mokyklą atėjau jau mokėdama. Mane tėtis mokė skaityti. Jis buvo bedarbis, turė-

jo laiko. Tada pamėgau skaityti. Man patikdavo paveikslėliai, bet gilintis pradėjau 
ne taip seniai.

V. J. 	 Ką reiškia – gilintis?
ELZĖ.	Matyti ne tik žodžius, bet ir kai ką daugiau. Žiūrėti, kas tarp eilučių.
V. J. 	 Ar dėl to gilinimosi ir norėtum būti mokytoja?
ELZĖ.	Pirmas dalykas, man patinka mano lietuvių mokytoja, aš norėčiau sekti jos keliais. 

Ir dar man labai patinka lietuvių kalba. Aš norėčiau ją dėstyti ir kad vaikams pa-
tiktų.
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V. J. 	 Kaip žinai, visi dabar pasimaišę dėl anglų kalbos.
ELZĖ.	Kalbai yra labai svarbu skambesys. Anglų kalba labai negražiai skamba. O lietuvių 

kalba labai graži, visai nekampuota, o plaukianti. Man norisi įskiepyti tiems vai-
kams, kuriuos aš mokysiu, tiems, kurie bus bepamirštantys lietuvių kalbą, kad jie 
sugrįžtų prie jos. Bet mes čia kalbamės apie labai paprastus dalykus.

V. J. 	 Ar reikėtų gilintis?
ELZĖ.	Taip.
V. J. 	 Bet gali būti sunku.
ELZĖ.	Jeigu ką, aš neatsakysiu.
V. J. 	 Ar tu pati džiaugiesi tuo, kad taip anksti suaugai?
ELZĖ.	Oi, ne. Aš labai dažnai liūdžiu dėl to.
V. J. 	 Kodėl?
ELZĖ.	Dėl to, kad labai dažnai iš manęs reikalauja. Sako: Elzyte, mes iš tavęs to nesitikė-

jom. Jeigu aš būčiau vaikiškesnė, jie nesistebėtų, kad taip kvailai pasielgiau.
V. J. 	 Visi priprato, kad tu labai rimtai į viską žiūri, ir nebeleidžia tau būti vaiku?
ELZĖ.	Taip būna. Ir dar kartais kai kurie vaikai ant manęs pyksta. Ne dėl to, kaip aš mąs-

tau, bet dėl to, kaip į mane žiūri suaugusieji.
V. J. 	 Kiek aš galiu suprasti, taip rimtai į pasaulį žvelgia žmonės, kurie turi didelių rū-

pesčių.
ELZĖ.	Neturiu aš didelių rūpesčių. Tik labai daug įvykių buvo su artimaisiais, aš buvau 

jų beveik netekus. Tuo metu, kai tai vyko, aš labiausiai suaugau. Kažkaip labai 
buvo sunku.

V. J. 	 Buvo labai sunku su tuo susitaikyti?
ELZĖ.	Aš anksčiau maniau, kad bloga gali atsitikti tiktai žmonėms iš filmų. Bet niekada 

negalvodavau, kad man gali atsitikti kas nors negero.
V. J. 	 Kas tau padėjo tada? Kaip tu gelbėjaisi?
ELZĖ.	Kai buvo visokių blogybių?
V. J. 	 Taip.
ELZĖ.	Kai buvo labai blogai tėčiui ir kai mamai, labai daug bendravau su Dievu.
V. J. 	 Tu melsdavaisi?
ELZĖ.	Taip. Bet ne paprastom maldom „Tėve mūsų“. Savo maldom.
V. J. 	 Kas yra savo maldos?
ELZĖ.	Šiaip, pokalbiai, paprasti, labas...
V. J. 	 Kodėl tau atrodė, kad į Dievą reikia kreiptis būtent taip?
ELZĖ.	Aš kalbėjau, kad man būtų lengviau. Tiesiog norėjau pašnekovo.
V. J. 	 Elze, ką vaikai galvoja apie mirtį?
ELZĖ.	Apie savo?



86

V. J. 	 Na, kai sirgo mama ir tėtis.
ELZĖ.	Man atrodo, kad mirtis yra ne pabaiga. Kai mirsiu, man nebus blogiau. Bus blo-

giau tiems, kurie liks, nes jiems bus gaila. Mano tėtis kai buvo komoj, jis sapnavo 
labai gražius sapnus. Sapne jis suprato, kad yra komoj. Jis sapnavo mane. Aš žinau, 
kad aš jam labai brangi. Gal brangiausia. Man atrodo, žmogus mirdamas išsineša 
atvaizdą mylimų žmonių ir jį visada ten turi. Man taip atrodo. Kaip sapną.

V. J. 	 Dauguma suaugusiųjų bijo mirties.
ELZĖ.	Dauguma žmonių bijo mirties dėl labai materialių dalykų. Bijo, kad nespės baigti 

savo darbų, kad paliks čia savo šeimą. O aš manau, kad mirties visai nereikia bijoti.
V. J. 	 Taip manai?
ELZĖ.	Nereikia bijoti, nes tave pasitiks Dievas. Ir lauki susitikimo su Juo, kaip su draugu.
V. J. 	 Kaip tu suprastum užduotį: pačiam išreikšti savo žmogišką esmę?

Stasys Eidrigevičius. Iliustracija Džeimso Kriuso knygai „Jonas Ilganosis“, 1989 m. 
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ELZĖ.	O, Dieve! Aš niekada nebūčiau pagalvojus. Gal tai reiškia suprasti gyvenimą. Atsi-
duoti gyvenimui.

V. J. 	 Ką reiškia atsiduoti gyvenimui?
ELZĖ.	Reikia būti labai aktyviam ir stumtis į priekį. Nežinau, ar aš teisingai svarstau. Jei 

nėra pagalbos, reikia pačiam visom keturiom stumtis į priekį. Ir būti savimi.
V. J. 	 Ar žmogaus gyvenime būna daug momentų, kai turi iki galo pasikliauti vien savimi?
ELZĖ.	Beveik kiekvieną dieną mums yra galimybė patiems išspręsti savo reikalą arba 

pasirinkti kito žmogaus pagalbą. Dažniausiai mes renkamės pagalbą.
V. J. 	 Kaip manai, kodėl?
ELZĖ.	Daug lengviau išspręsti su kitu žmogum. Todėl, kai liekame vieni, labai suglums-

tame, nes nebūname įpratę likti vieni.
V. J. 	 Kaip tu išmokai būti viena?
ELZĖ.	Kartais būna situacijų, kai atrodo, kad imsi kito žmogaus ranką, bet staiga susiimi. 

Ir pagalvoji: dar ne taip blogai, kad man reikėtų pagalbos, nors būna be galo blo-
gai. Žinau, kad bus tokių sunkių dalykų, kai niekas kitas man nebegalės padėti. Ir 
aš susitvardau, kad užsiauginčiau savo pačios gyvenimą. Kad pajėgčiau būti viena, 
kai jau nebeturėsiu žmonių, kurie norėtų man padėti.

V. J. 	 Ar tave trikdo, kai suaugę žmonės nesusitvardo, nesugeba susiimti, kaip tu sakai?
ELZĖ.	Ne, manęs netrikdo. Aš su malonumu iš karto imuosi jiems padėti.
V. J. 	 Kaip?
ELZĖ.	Dažnai žmogui labai padeda pokalbiai. Ir labai gera yra išsiverkti, netgi vaikui. Ir 

aš mėgstu būti ta, su kuria pasikalba ir ant kurios peties išsiverkia. Taip aš ir pade-
du. Kartais to užtenka.

V. J. 	 Kiti tokius žmones laiko labai stipriais, bet man kartais atrodo, kad aš pati visą 
gyvenimą tokiu būdu mėginau paslėpti savo silpnumą.

ELZĖ.	Kokiu būdu?
V. J. 	 Leisdama išsiverkti ant mano peties.
ELZĖ.	Aš iš tikrųjų jaučiuosi stipri. Aš nenoriu girtis. Kartais ir man užeina silpnumo 

akimirkų. Ir dėl to aš visiškai suprantu tuos, kuriems būna bėda. Kartais ir pati, 
būdama kuo stipriausia, prieinu prie ko nors ir pradedu verkti.

V. J. 	 Tokie dalykai žmones gali išgąsdinti.
ELZĖ.	Aš labai valdausi visą laiką. Kiti išsikrauna kasdien zyzdami ir verkšlendami, o man 

taip elgtis gėda. Ir kartais, kai jau pratrūkstu, tada išsigąsta visi. Aš laikau savyje ir ga-
liausiai nebeištveriu. Mano pratrūkimas būna arba didžiulis verksmas, arba didžiulis 
pyktis, ir tai yra labai blogai. Aš tą pripažįstu. Tada atsiliepia visi. Tada jie man padeda.

V. J. 	 Tu kalbi apie tai, kad žmogus gyvena tarp žmonių ir mes vieni su kitais esame 
labai susiję. Kaip manai, kodėl žmonės taip dažnai apsimeta, kad jie gali apsieiti 
be kitų?
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ELZĖ.	Vien todėl, kad jie ne–ga–li.
V. J. 	 Vien todėl, kad jie negali apsieiti be kitų?!
ELZĖ.	Na, aš čia dėjau...
V. J. 	 Ar besąlygišką kito žmogaus vertingumą tau atskleidė mirties artumas?
ELZĖ.	Palaukit, tuoj suvoksiu. Pakartokit su visais tais žodžiais.
V. J. 	 Ar žmogaus besąlygišką vertę tau atskleidė mirties artumas?
ELZĖ.	Taip. Taip visą laiką būna. Kai jau mirtis arti, tik tada supranti, ko vertas kitas 

žmogus. Bet aš ir taip jaučiu, ko žmonės verti. Net jei ir ne tas mirties artumas, aš 
vis tiek labai juos reikšminu.

V. J. 	 Dėl ko?
ELZĖ.	Pirmiausiai aš galiu pasikalbėti su pačia savimi. Paskui su Dievu. O po to su žmo-

nėmis. Tai jeigu ne žmonės, trečio pašnekovo ir nelieka.
V. J. 	 Vis dėlto ar tu nepavydi kitiems vaikams, kad jie gyvena daug paprasčiau?
ELZĖ.	Kartais pavydžiu.
V. J. 	 Kokie tie kartai?
ELZĖ.	Pavydžiu tada, kai suaugusieji, mums, visiems vaikams, padarius ką nors bloga, 

žiūri į mane.
V. J. 	 O ar tu nepavydi suaugusiems žmonėms, kurie apie tokius dalykus, kaip tu, net 

nesusimąsto?
ELZĖ.	Ne, man jų gaila. Nes jie jau suaugę, o dar negalvoja.
V. J. 	 Ar manai, kad žmonės negalvoja todėl, kad nepatiria tokių dalykų?
ELZĖ.	Jie gali būti patyrę ką nors panašaus, bet, kai viskas gerai baigiasi, jie viską pamirš-

ta. Ir Dievą. Ir tai, kad įvyko stebuklas.
V. J. 	 Kodėl tu nepamiršti?
ELZĖ.	Todėl, kad tai yra pamoka. O pamokų nereikia pamiršti.
V. J. 	 Kodėl svarbu suprasti, kad gyveni? Gyveni, ir tiek. Ar to neužtenka?
ELZĖ.	Manau, jei nesuprasi, kad gyveni, tai pusė gyvenimo vertės dings. Aš manau – ar 

vaikai, ar suaugę – net ne visi supranta, kad jie nesupranta, kas yra gyvenimas.
V. J. 	 O kas jis yra?
ELZĖ.	Kas yra gyvenimas? Gyvenimas yra vienas labai labai neilgas laiko tarpas. Kaip 

kokia viena pamoka. Vieni žmonės tą pamoką išmoksta, kiti ne.
V. J. 	 O ko žmogus per savo labai labai trumpą gyvenimą turi išmokti?
ELZĖ.	Žmogus turi išmokti... Aš bijau, kad labai kvailai pasakysiu.
V. J. 	 Pagalvok, ko tu pati jau išmokai.
ELZĖ.	Reikia išmokti kantrumo. Reikia išmokti nepasiduoti. Išmokti suprasti, kas esi 

pats, kas yra draugai, šeima.
V. J. 	 O kažkodėl atrodė, kad tu imsi ir taip paprastai pasakysi: reikia išmokti mylėti 

gyvenimą.
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Klausimai 
ir užduotys

ELZĖ.	Tai rodo, kad aš esu vaikas.
V. J. 	 Kodėl taip pasakei?
ELZĖ.	Vaikas per daug stengiasi, kaip čia geriau atsakyt. O suaugęs žmogus svarbius da-

lykus pasako ramiai.
V. J. 	 Mylėti yra svarbiausia?
ELZĖ.	Taip.
V. J. 	 Ar meilė yra tai, kas žmogui duota? Ar jos taip pat reikėjo išmokti?
ELZĖ.	Meilės vaikas išmoksta, jei yra jį mylinčių žmonių. Aš meilės išmokau.
V. J. 	 Atrodo, tu turėjai nuostabius mokytojus.
ELZĖ.	Mane stebino tai, kad mano tėvai buvo pasiryžę pasveikti, kad jie kovojo. Aš verk-

davau, o mano mama sakydavo: neverk, Elze, aš pasveiksiu, viskas bus gerai. Nors 
visi sakė, kad ji nepasveiks. Ir tėtis, kai gulėjo reanimacijoje, aš net negalėdavau pas 
jį užeiti. Negalėdavau su juo šnekėti. Bet kai jis pasveiko, jis man visą laiką sakyda-
vo: aš pasveikau tik todėl, kad nenorėjau nuvilti tavęs. Ir todėl aš didžiuojuosi jais.

V. J. 	 Dabar manoma, kad kančia labai nuskriaudžia žmogų.
ELZĖ.	Kančia? Tik tada žmogus supranta, kas yra laimė, kai būna patyręs kančią.
V. J. 	 O kas yra laimė?
ELZĖ.	O laimė... Laimė yra (rašykit, dvitaškis): meilė, draugystė, artimieji. Va, tokie dalykai.

1. 	 Pasidalykite įspūdžiais klasėje: kokios Elzės mintys Jus nu-
stebino, pasirodė vertos rimto dėmesio, apmąstymo? Jums 
visiems svarbiausias mintis užsirašykite ir kartu aptarkite. 

2. 	 Įsirašykite į savo „Gerų minčių knygelę“ išmintingiausius 
Elzės žodžius, kuriuos norėtumėte vieni apmąstyti. 

3. 	 Aptarkite grupėse, ką nauja ir svarbaus apie gyvenimą, mirtį, 
laimę, meilę sužinojote iš rašytojos ir Elzės pokalbio. Savo 
išvadas pristatykite klasėje. 

4. 	 Į kokius rašytojos užduotus klausimus Jūs patys norėtumėte 
atsakyti – plačiau arba kitaip? Klausimus ir savo atsakymus 
užrašykite. 

5. 	 Kartu pasvarstykite, kokias gyvenimo pamokas yra išmoku-
si, kokios išminties įgijusi Elzė. Kiekvienas parašykite, ko-
kias pamokas gyvenimas jau davė Jums. Kuo šios pamokos 
Jums vertingos, kokios išminties išmokė?

6. 	 Dirbdami poromis, grupėse ar po vieną pratęskite pokalbį 
su Elze, jai užduodami Jums rūpimus klausimus ir pateikda-
mi galimus Elzės atsakymus.
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Janušas, Deividas, Rimvydas
Lietuvos aklųjų ir silpnaregių ugdymo centras, 6 kl.

V. J. 	 Norėčiau jūsų paklausti, bet bijau ką neatsargiai pasakyti.
DEIVIDAS. Jei bus klausimas skaudus, aš vis tiek į jį atvirai atsakysiu.
JANUŠAS. Aš irgi būsiu atviras, nes jei jau taip yra, nieko tu čia nepakeisi.
V. J. 	 Kai vakar jūs skaitėte eilėraščius, skirtus neregiams, ten buvo daug tokių žodžių – 

juoduma, naktis. Ar tai, ką jūs išgyvenat, ką patys matot, yra tamsa?
JANUŠAS. Aš manau, tai, ką mes patys matom tiesiog ta vidine akimi, tai tikrai nėra 

tamsa. Nors mes nematom išorinėm akim, bet mes matom vidine akimi. Ir ta vi-
dine akimi mes matom labai daug. Labai daug. Mes gyvenam. Mes jaučiam. Mes 
jaučiam tą patį pasaulį, mes jaučiam jo dvelksmą. Būna, aišku, nesėkmių, būna ir 
blogybių visokių... bet man tas gyvenimas... aš jį tiesiog jaučiu. Ir, bent jau man, 
norisi gyventi, tiesiog gyventi.

Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis. „Bičiulystė“, 
1907 m. 
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RIMVYDAS. Tai, ką aš gyvenu, man tikrai nėra tamsa. Nors gal šiek tiek ir niūriau. Re-
gintys vaikai, be abejonės, jie gali pamatyti daugiau, bet aš vis dėlto nepasiduodu. 
Aš vis tiek galvoju apie pasaulį gerai. Gerai, kad aš dar galiu vaikščioti, galiu nueiti 
su draugu į parduotuvę, paklausyti, ką šneka kiti žmonės, nesu kurčias. Aš dan-
gaus, aišku, nepamatysiu, bet aš jį įsivaizduosiu, man apie dangų gali papasakoti 
kas nors. O jei matyčiau, bet negirdėčiau, na, vis tiek jau ne taip bus, ne tokia 
vaizduotė. Tu nematai, bet visa gali išgirsti žodžiais. Negirdėdamas tu nesuprasi 
taip tiksliai, ką tau mamytė sako. Kaip ten bebūtų, aš manau, kad aklumas tai nėra 
labai didelė netektis. Tu esi beveik kaip įprastas žmogus, tik truputėlį sunkiau gy-
venti. Nors ir nematai pasaulio, bet vis tiek gera gyventi.

DEIVIDAS. Man papasakoja apie kokį daiktą, ir aš jau bandau įsivaizduoti, kad ir apie 
žemę, na, pavyzdžiui, kad ji apvali. Bandau iš pasakojimų įsivaizduoti tą veiksmą, 
tą formą. Nors aš nematau, bet pasiruošęs žengti pirmyn ir nepasiduoti. Lankau 
visokius būrelius, užaugsiu, ir nemanau, kad čia labai blogai. Yra žmonių, kurie 
nevaikšto ir negirdi, ir guli net suparalyžiuoti. Jiems daug blogiau negu mums.

	 <...>
V. J. 	 Kasdieniniame gyvenime jums tenka įveikti daugiau sunkumų nei įprastiems 

žmonėms. Kaip jums tai pavyksta?
JANUŠAS. Mes nenusiviliam tuo, kas nutinka. Mes stengiamės laikytis, žengti pirmyn ir 

gyventi, nesvarbu, kas ten buvo ir kas bus.
RIMVYDAS. Kas bebūtų, kokie sunkumai, kokie vargai, kad ir kas man nesisektų, aš vis tiek 

stengiuosi nepasiduoti. Jeigu lankau ten muziką, jeigu man nesiseka pagrot, vis tiek 
aš stengiuosi. Aš vis tiek nemetu to būrelio, stengiuos daryti tai, ką esu užsibrėžęs.

DEIVIDAS. Man čia buvo iš gamtos blogi pažymiai. Aš galvojau, man pavyks prasilaužti 
iki aukštesnio pažymio, aš turiu stengtis tai daryti ir man pavyks. Dabar neseniai 
buvo kontrolinis, ir jau gavau septynis.

JANUŠAS. Aš manau, mes nugalim sunkumus, kaip aš sakiau, tiesiog tuo vidiniu balsu. 
Jei mums pavyksta, mes džiaugiamės, kad mums pavyko, ir stengiamės dar labiau 
siekti tikslo, kurį užsibrėžėm. Vis tiek nebūna taip, kad jau matom, jog visai niekas 
niekada nepavyks. Būna kartais, kad nepavyksta iš pirmo, iš antro, iš dešimto kar-
to, bet vis tiek kada nors gyvenime, jeigu tu tą tikslą užsibrėžei ir siaubingai tokia 
didžiulė jėga tave traukia prie jo, nori tu tą padaryti, tau visada būtinai pasiseks.

		  <...>
V. J. 	 Dažnai pešatės tarpusavy, gal net susimušat?
JANUŠAS. Na, mes kaip mušamės? Mušamės mes nedažnai. Mes žiūrim filmuką „Dra-

konų kova“. Kažkaip įsigilinam į tą filmuką ir pradedam galvoti, kad mes tie hero-
jai, pradedam juokauti ir kaip tame filmuke kautis. Pradedam juokais muštis. Ne 
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tai, kad sužeidžiam vienas kitą, mes tiesiog žaidžiam, mušamės žaisdami. Muštis 
mes nesimušam, bet mes dažniausiai pykstamės klasėj. Tai yra sunkiausia. Mes, 
draugai, kurie esam akli, lygiaverčiai, tai mes nelabai dažnai pykstamės. Bet su 
matančiais, yra toks Gžesikas, mes dažnai pykstamės, su juo dažniausiai. Jis yra 
toks greitas, jis, žinot, viską padaro greit, o mes viską darom lėčiau, ir jis sako, kad 
be jo mes pražūtumėm. Ir toks pyktis apima, jis mano, kad jis vienas yra toks ma-
tantis ir geras. Kai kurie matantys labai nuvertina tuos, kurie nemato.

RIMVYDAS. Klasėje, aišku, būna visko, būna visokių dienų, visokių tokių nesutarimų, 
bet vis dėlto, jei susipykstam, tai tą pačią ar rytoj dieną susitaikom. Kaip Janušas 
sakė, daugiausia yra pykčių tarp mūsų ir matančių draugų. Mes dėl valgyklos, 
žinote, kad vaikai, valgykloje kai pavalgo, patys turi nukraustyti stalus ir nuvalyti 
juos. Aš budėjau su Gžesiku, ir dažniausiai man būdavo priekaištai dėl to, kad 
Gžesikas antrą patiekalą ir šaukštus atnešdavo greičiau. Bet jisai gali akimis, o aš 
rankom apčiupinėti galiu tik vieną vienintelę vietelę. Dabar pakeitė, paskyrė bu-
dėjimą su Janušu, tai tikrai yra gerai, ir jokių priekaištų.

V. J. 	 Kai turi įveikti didesnius sunkumus, o tave dėl to nuolat nuvertina, tai juk labai 
skaudina. Ar nekyla pavydas sveikiesiems?

RIMVYDAS. Aš pavydo tai, norite tikėkite, norite ne, nejaučiu nė trupučio. Tie, kurie 
mato, na ir kas, kad jie gali ten važinėti po miestą su dviračiais, po kelius, po vi-
sur. O aš galiu atsisėsti prie knygos ir ją paskaityti namie, nors ir nelabai man ten 
patinka skaityti, bet vis dėlto aš galiu tai daryti. Aš galiu padėti mamai visokius 
darbus atlikti, nė kiek nejausdamas pavydo matantiems. Turiu draugų, tėvus, ku-
rie man padeda, ir dėl to didžiuojuosi savimi.

JANUŠAS. Aš matantiems pavydo na... tikrai... nejaučiu... tikrai. Yra tokia patarlė, tiksliai 
aš jos neprisimenu, – kad pavydas žmones sugraužia. Jeigu jau tu gimei toks, išėjai 
į gyvenimą toks, tai nereikia nei gailėtis, nei pavydėti, aš taip manau. Jei tu gai-
lėsies, tu ir save suskaudinsi, ir tu suskaudinsi artimuosius, ir tu tiesiog save patį 
sugrauši, kad nematai. Tau viskas pražuvę. Niekada nereikia pavydėti, niekada ne-
reikia manyti, kad matantiems gyvent yra geriau. Mums irgi yra gyventi gera. Jei 
mes į šią žemę atėjom, tai mes čia kažkam reikalingi.

DEIVIDAS. Anksčiau, kai buvau mažiukas, buvo šiek tiek skaudu, kad nematau. Bet ap-
sipratau, susitaikiau su ta mintim, kad nematau, ir gyvenu. Juk aš irgi žmogus. 
Mes irgi esam žmonės, kad ir nematom. Aš, pavyzdžiui, namie suplaunu indus, 
pasisiūlau pats, – visų šeimos narių indus, viskas labai neblogai pavyksta.

V. J. 	 Jūs kalbat kaip sunkumų užgrūdinti žmonės. Turbūt nujaučiate, kad žmonės nėra 
nei labai ryžtingi, nei labai stiprūs. Ką galėtumėte pasakyti žmonėms, kurių gyve-
nimas neprivertė kovoti su savo silpnumu ir baime?
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RIMVYDAS. Aš tikrai esu drąsus. Nėra jau to, ko aš ten labai labai bijočiau, kad jau 
nieko, nieko, nieko nebeveikčiau. Ne. Jei aš jau labai bijau, tai vis tiek stengiuosi 
nepasiduoti, bandau susikaupti ir įvykdyti, kas man duota. Na, ir per gatvę baisu 
eiti. Bet žinai, kad reikia, taigi nestovėsi tris metus ant asfalto. Paspaudi šviesoforą, 
pasiryžti tokiam žingsniui ir eini.

JANUŠAS. Aš manau, kad baimę nugalėti yra tikrai nelengva, bet vis tiek tu turi tai pa-
daryti. Va, Rimvydas sakė, tu bijai pereiti gatvę, bet ką darysi, jeigu tau reikia, 
jeigu būtina. Sukaupi visą drąsą ir pereini. Juo tu daugiau bijosi, daugiau drebėsi, 
negalėsi susikaupt, taip ir atsitiks.

DEIVIDAS. Svarbiausia nebijoti ir tikėti savimi.
V. J. 	 Tačiau, kad galėtum pasitikėti savimi, reikia save daug kartų išbandyti, reikia daug 

kartų ištesėti sau pačiam duotą žodį. O jei tikiesi iš savęs ir nepadarai, apgauni 
pats save?

JANUŠAS. Aš manau, kad kartais taip būna, – tikiesi ir apgauni save. Aš manau, kad vis 
tiek reikia pasitikėti savimi. Jei tu pradėsi nepasitikėti, tai nepasitikėjimas tave 
tiesiog sužlugdys. Tu nenorėsi gyventi, jeigu tu neturėsi pasitikėjimo.

V. J. 	 O jei nori pasitikėti savimi ir negali? Yra labai silpnų žmonių. Žmonės vartoja 
narkotikus, nenori, o vis tiek vartoja. Negali sau duoto žodžio ištesėti.

DEIVIDAS. Gal jie turėtų prašyti kitų žmonių pagalbos ar gydytojo, jei jie patys sau ne-
gali padėti.

RIMVYDAS. Aš nemanau, kad tai nėra labai svarbu, jei tau neišeina. Aš manau, yra svar-
bu, kad tu stengiesi daryti ir nepasiduodi.

Stasys Eidrigevičius. 
„Besiilsintis angelas“, 
1987 m. 
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V. J. 	 Ir vis dėlto, kaip jums atrodo, kodėl žmonės kartais taip žiauriai ir neteisingai el-
giasi?

RIMVYDAS. Aš manau, žmonės gal todėl neteisingai elgiasi, kad kažkas ir su jais nelabai 
teisingai elgėsi.

JANUŠAS. Aš manau, kad neteisybės yra dėl pačių žmonių, dėl jų kvailumo. Aš pasakysiu 
atvirai, žmonės mano, – jeigu turėsi pinigų, visko turėsi. Tai dėl tų pinigų... žmo-
nės, kurie yra dar žali, jie galvoja... kad su tais pinigais jiems bus visas pasaulis.

DEIVIDAS. Galiu pasakyti žmonėms, kurie gyvena vien pinigais, jiems atrodo, kad jų 
gyvenimas geras. Bet taip nėra. Žmogui reikia ir kantrybės, ir meilės, ir šilumos.

V. J. 	 O gal žinote, kas yra laimė?
DEIVIDAS. Laimė yra džiaugsmas, kai tau gera širdy, kai tau linksma. Kai tu nieko ne-

bijai ir tau viskas sekasi, ir nėra jokių blogumų. Tai toks jausmas, kai norisi šokti 
ir dainuoti.

RIMVYDAS. Laimė tai toks jausmas, dėl kurio tu kažkodėl jautiesi linksmas. Aš manau, 
kad laimė gali ateiti netgi ir savaime. Man šiandien yra laiminga diena, nes aš 
galiu jums išreikšti savo mintis. Ir todėl šiandien esu linksmas. O rytoj, žinau, bus 
savaitgalis, tai vėl man laiminga diena.

JANUŠAS. Laimė, mano požiūriu, tai džiaugsmas. Džiaugiesi viskuo, džiaugiesi tuo, ką 
turi. Tu tiesiog džiaugiesi. Tu įkvepi tą džiaugsmą ne tik savo dvasiai, bet ir arti-
miems žmonėms. Įkvėpęs laimę kitiems tu pasidarai dar laimingesnis. Aš manau, 
laimė dėl to ir yra pasaulyje, kad žmogus laimę perduoda vienas kitam.

V. J. 	 Knygoje man reikės parašyti, kad kalbėjausi su neregiais vaikais.
JANUŠAS. Tai tikrai nebus klaida.
DEIVIDAS. Aš manau, kad bus gerai.
V. J. 	 Kodėl?
DEIVIDAS. Reikia, kad žmonės žinotų, kokie čia vaikai.
JANUŠAS. Man atrodo, aš dėl to netgi savimi didžiuočiausi. Kad apie mane parašė, su 

manimi kalbėjosi, ir su mano draugais. Aš didžiuočiausi savimi, kad nugalėjau 
baimę ir tam pasiryžau, kad aš perduodu žmonėms savo nuoskaudas ir laimes ir 
nelaimes.

RIMVYDAS. Man patinka pasidalyti su daugeliu žmonių savo mintimis. Mane pasaulyje 
sutikusieji žmonės sakys, na, tu jau iš knygos, koks šaunuolis, ar kažką panašaus. 
Tai gera ir linksma.

DEIVIDAS. Man atrodo, kaip tik gerai, kad galėjau savo nuomonę išsakyti, kai žmonės ją 
paskaitys, tai jau ir pripažins.
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Klausimai 
ir užduotys

1. 	 Dirbdami grupėse sugalvokite rimtų klausimų klasės drau-
gams apie perskaitytą rašytojos ir trijų berniukų pokalbį. Pa-
sikeiskite klausimais ir į juos atsakykite. 

2. 	 Palyginkite šį pokalbį su rašytojos ir Elzės pokalbiu: kuo 
panašūs ir kuo skiriasi rašytojos pašnekovai, jų gyvenimo 
patirtys, mintys, kalba? 

3. 	 Kuo stiprūs yra visi rašytojos V. Juknaitės kalbinami Jūsų 
bendraamžiai? Iš kur jie semiasi stiprybės, vilties, šviesos? 
Kodėl gyvenimo sunkumai jų nesulaužo? Kodėl jie stengiasi 
pasirūpinti kitais? Savo atsakymus pagrįskite citatomis. 

4. 	 Ką supratote apie gyvenimą ir save, perskaitę šiuos rašytojos 
pokalbius? 

5. 	 Į savo „Gerų minčių knygelę“ užsirašykite pačius rimčiau-
sius klausimus, kurių norėtumėte sulaukti, kalbėdamiesi su 
suaugusiaisiais. 

Pagalvokite, su kokiais suaugusiais žmonėmis ir kaip 
šiuos klausimus galėtumėte aptarti. 

Stasio Eidrigevičiaus 
iliustracija Joanos 
Papužinskos knygai 
„Aš“, 1984 m. 
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6. 	 Mokytojo padedami, surenkite klasėje pokalbį Jums rūpi-
mais rimtais gyvenimo klausimais. Pamėginkite į šį pokalbį 
pasikviesti žmonių, kurių nuomonė Jums svarbi. 

7. 	 Kiekvienos knygos pavadinimas yra svarbus. Pasvarstyki-
te grupėse, kodėl V. Juknaitė šią pokalbių knygą su vaikais 
pavadino „Tariamas iš tamsos“. Ką šis pavadinimas reiškia? 
Grupių išvadas pristatykite klasėje ir apibendrinkite.  

8. 	 Rašytojos knyga įkvėpė režisierę Giedrę Beinoriūtę sukurti 
dokumentinį filmą „Pokalbiai rimtomis temomis“. Kartu su 
mokytoju peržiūrėkite pasirinktas filmo ištraukas ir jas kar-
tu panagrinėkite. Duomenų apie šį filmą ir idėjų, kaip jį na-
grinėti, rasite svetainėje: http://www.monoklis.lt/projektai/7-
pokalbiai-rimtomis-temomis/.

9. 	 Parašykite rašinį „Kokios stiprybės man suteikė Elzė, Deivi-
das, Janušas ir Rimvydas“.

Stasys 
Eidrigevičius. 

„Pakelti sparnai“, 
1985 m.
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APIE ŠATRIJOS RAGANĄ

 

		
Malonu kitiems daryti gera.

Šatrijos Ragana
			 

Marijà Pečkauskáitė-Šãtrijos Rãgana (1877–1930) – rašytoja, mokytoja, kilusi iš 
žemaičių bajorų šeimos. 

Gimė Medingė́nų dvare, netoli Plùngės. Vaikystę praleido tėvų dvaruose 
Žemaitìjoje, kur su artimaisiais kalbėjo lenkiškai. Ją mokė samdomos namų mokyto-
jos. Buvo itin muzikali, svajojo tapti pianiste. Tačiau pasirinko literatūros ir pedagogi-
kos mokslus. Mokėsi Rùsijoje, Lénkijoje, Šveicãrijoje. 

Jos, kaip rašytojos, likimą nulėmė bičiulystė su kaimynų valstiečių sūnumi Po-
vilu Višinskiu – ypatinga lietuvių tautinio atgimimo asmenybe. Lietuvių visuomenės 
gyvenimą žadinęs, išsilavinęs jaunuolis paskatino ir bajoraitę Mariją mokytis lietu-

Šatrijos Ragana. 
Apie 1906 m.
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vių kalbos, kurti lietuviškai. P. Višinskis 
sugalvojo ir literatūrinį rašytojos slapy-
vardį – Šatrijos Ragana. Po garsųjį  visoje 
Žemaitìjoje Šatrijos kalną abu jaunuoliai 
mėgo vaikštinėti. 

Pirmuosius kūrinėlius Marija parašė 
ir paskelbė dar XIX amžiaus pabaigoje – 
spaudos draudimo laikais – Vinco Kudir-
kos Prū́sijoje leistame „Varpe“. 

 Mirus tėvui, šeima prarado namus. 
Marija turėjo pasirūpinti savimi: ji dir-
bo namų mokytoja Žemaitìjos dvaruose. 
Kartu su kitais mokytojais platino drau-
džiamą lietuvišką spaudą, buvo caro žan-
darų sekama, sulaukė kratos. 

Šatrijos Ragana – viena pirmųjų lie-
tuvių rašytojų, kūrusių vaikams. XX am-
žiaus pradžioje išleista jos knygelė „Vin-
cas Stonis“  – pirmas kūrinys, skirtas 
paaugliams. Šioje knygoje rašytoja papa-
sakojo apie berniuką, kuris liko rūpintis 

šeima, tėvui išvažiavus dirbti į užsienį. Šatrijos Ragana vaikams rašė ir apie Lietuvõs 
praeitį. Jos „Lietuvõs senovės istorijos pasakojimus“ daug dešimtmečių skaitė vaikai ir 
jaunimas. 

XX šimtmečio pradžioje atgavus lietuvišką spaudą ir savas mokyklas, rašytoja mo-
kytojavo Marijámpolės „Žiburio“ mergaičių progimnazijoje. Čia mokė lietuvių kalbos, 
istorijos, vedė mergaičių labai lauktas ir mėgtas pašnekesių valandėles. 

Vėliau Šatrijos Ragana sugrįžo į Žemaìtiją ir apsigyveno Židìkuose, netoli Mažeĩkių. 
Čia Pirmojo pasaulinio karo metais ji įrengė mokyklą kaimo vaikams, subūrė chorą, 
atidarė biblioteką, senelių prieglaudą, ambulatoriją, kurioje buvo nemokamai gydomi 
neturtingi žmonės. Šioms įstaigoms išlaikyti, rašytoja rinko pinigus organizuodama 
koncertus, vaidinimus, loterijas. Mokytojos darbą ir labdaringą veiklą rašytoja tęsė ir 
Líetuvai atkūrus Nepriklausomybę. Už kūrybą ir kitus nuopelnus visuomenei Vytauto 
Didžiojo universitetas paskelbė Šatrijos Raganą garbės daktare. 

Rašytoja mirė ir palaidota Židìkuose. 

Šatrijos Ragana su mokslo draugas Šveicãrijoje, 
apie 1906 m. 
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Iš Marijos Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos laiško rašytojui 
Juozui Tumui-Vaižgantui. 1926 m. 

Visa kūdikystė – auksinė, saulėta. Buvau be galo lepinama, ypač tėvo, visi karštai kits 
kitą mylėjome. Iš pat mažens mėgau skaityti – buvau gabi – maža būdama atmintinai 
deklamavau visas poemėles. Turėjau daug  knygų, žaislų. Gyvenau daugiausia fantazijos 
pasaulyje. Iš pradžios savo pramanytąsias istorijas vaidinau pati su broliais ir seserim, – 
išmokau rašyti, ėmiau komponuoti raštu. 

Iš Marijos Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos laiško Juozui Bagdonui 
apie darbo Marijámpolėms „Žiburio“ mergaičių progimnazijoje 
pradžią. 1909 m. 

Įvedžiau šiek tiek demokratišką tvarką: darome susirinkimus, kiekviena klasė išsi-
rinko sau „Viršininkę“, kas prasikalto, – tas bus teisiamas pačių mokinių. Bet sunku visa 
tai. Kas galima Amèrikoje ir Šveicãrijoje, tas tankiai čionai pasirodo negalima. Mūsų 
vaikams trūksta labai visuomenės jausmo, o kas liūdniausia  – trūksta ambicijos. Tas 
mane daugiausiai baugina. III klasėje įvedžiau Lietuvõs istorijos pamokas – lig šiol nie-
ko apie savo tėvynę nebuvo mergaitės girdėjusios. 

Marija Pečkauskaitė 
prie fortepijono. Povilo 
Višinskio nuotrauka, 
apie 1896 m. 
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Iš Pečkauskų dvaro tarnaitės Kotrynos Grėbelytės atsiminimų

Marija Pečkauskaitė buvo labai geros, gailestingos širdies. Lankydavo kumečių ir 
apylinkės sergančius vaikus, prausdavo juos, duodavo drabužių, baltinių, maisto, vaistų. 
Žmonės ją vadino „gerąja panele“. Ji man švenčių ir kitokiomis progomis duodavo do-
vanų, kur nors išvažiavusi, parveždavo lauktuvių.

Marija skambindavo fortepijonu, skaitydavo knygas, rašydavo, eidavo pasivaikščioti 
su seseria Sofija. Kartais vykdavo su kitais dvarininkais medžioti. 

Svečių būdavo ne taip dažnai. Kaimynai dvarininkai, Ùžvenčio kunigai, Povilas 
Višinskis su savo pusbroliu Jonu dažnai lankydavosi. P. Višinskis artimai draugavo su 
Marija, eidavo pasivaikščioti. Šeimyna spėliojo, ar Pečkauskas leis dukterį už mužiko 
P. Višinskio. Višinskis buvo malonus, gražus, paprastas, kiekvienam rasdavo gerą žodį. 
Šeimyna žinojo, kad jis kovoja prieš carizmą, platina draudžiamas knygas. 

Iš Pavandenė̃s bajoraitės Eugenijos Sakelytės atsiminimų

Pas mus į Pãvandenę mokytojauti ji atvyko 1903 metais. <...> Mokydama mus Šatri-
jos Ragana įkvėpė norą dirbti žmonių labui. <...> Šatrijos Ragana su Gabriele (pasako-
tojos seserimi) išeidavo į kaimą pas pažįstamus susipratusius žmones. Nunešdavo jiems 
lietuviškų knygų. <...> Po to, kai išvažiavo Šatrijos Ragana, mes, mergaitės, buvome ją, 
kaip mokytoja, tiek sužavėtos, kad pačios, žinoma, su tėvų pritarimu, organizavome 
mokyklą apylinkės kaimų vaikams. Toje mokykloje vaikus mokėme lietuviškai skaityti 
ir rašyti, skaičiuoti. Sąsiuvinius mes pačios nupirkdavome iš savo santaupų ir vaikams 
duodavome nemokamai. Nupirkdavome ir skaitymo knygelių. 

Iš Marijampolės „Žiburio“ progimnazijos mokinės Petronėlės 
Švelnytės atsiminimų

Įdomiausios būdavo šeštadienį pasikalbėjimo pamokos. Laukdavom išsižiojusios. 
Mes tiesiog drebėdavom, kaip laukdavom. Į M. Pečkauskaitę žiūrėjom kaip į šventąją. Ji 
mums pasakodavo apie švarą, apie Šveicãrijos mokyklas. Sakydavo, ten duoda išmazgoti 
kambarį ir nušluostyti dulkes, o iš to sprendžia apie žmogų. Pensione irgi reikėdavo bu-
dėti po dvi mergaites. Tai dulkes taip šluostydavome – visur. Visur.
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Klausimai 
ir užduotys

Iš rašytojos mokinės Židìkuose Kazimieros Rubinaitės atsiminimų

Po pamokų mokytoja M. Pečkauskaitė visad skirdavo valandėlę pašnekesiui. Pasa-
kodavo daug padavimų, legendų iš istorijos, skaitydavo savo apsakymėlių. Įdomu buvo 
klausytis, kaip spaudos draudimo laikais knygnešiai apgaudavo caro žandarus, kaip ga-
bendavo knygas ir laikraščius. 

Gražiais pavyzdžiais skatino mus būti gerus. Sakydavo: „Į ramų ežero paviršių 
įmestas akmuo sukelia bangas, o tos bangos sukelia kitas bangas. Akmuo jau seniai gulės 
dugne, o jo sukeltos bangos dar gamins bangeles, kol nuribuliuos iki ežero krašto“. Taip 
ir mūsų geras ar blogas pavyzdys neliks gyvenime be pėdsako, bus perimtas kitų ir taip 
eis iš vienų į kitus, nors mes jau seniai gulėsime kapuose užmiršti. 

Mokytoja pratina mus daugiau galvoti, skiria rašyti trumpus apsakymėlius – apie ką 
nors iš savo išgyvenimo ar šiaip ką laisvai pasirinkus. 

1. 	 Kuo Jums pasirodė įdomi ir savita Šatrijos Raganos asmenybė?
2. 	 Kokius svarbiausius asmenybės bruožus atskleidžia rašyto-

jos laiškai ir ją pažinojusių žmonių atsiminimai?
3. 	 Dirbdami grupėse aptarkite ir užrašykite, su kokiais svar-

biais Lietuvõs istorijos įvykiais yra susijęs rašytojos ir moky-
tojos Marijos Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos gyvenimas. 

4. 	 Remdamiesi perskaitytais tekstais ir nuotraukomis, sukur-
kite įdomų pasakojimą apie rašytoją. Raiškiai ir patraukliai 
papasakokite apie Šatrijos Raganą klasės draugams. 

Šatrijos Ragana 
su Marijámpolės 
„Žiburio“ 
progimnazijos 
mokinėmis, apie 
1909 m.  
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Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. „Saulės pagarbinimas“, 1909 m. 

Skaitysime seniai – 1924 metais – Šatrijos Raganos parašytą, to meto vaikams ir 
jaunimui skirtą kūrinį. Iš jo pažinsime XX amžiaus pradžios Lietuvõs žmonių gyve-
nimą, jų jausmus ir mintis. Susitiksime su mergaite, kuri auga sename dvare, prižiūri-
ma tarnaitės, ir ilgisi Kaunè, tuometinėje Lietuvõs sostinėje, gyvenančio tėvelio. 

Kūrinyje aprašyta istorija galėjo nutikti seniai, prieš šimtmetį. Tačiau skaudūs 
veikėjos išgyvenimai išlieka mums artimi ir šiandien. Mums atpažįstama, supranta-
ma ir ta situacija, kurioje mergaitės šeima ir ji pati atsidūrė.  
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ŠATRIJOS R AGANA. Irkos tragedija

Įbėgus į kalnelį sodno gale ir pamačius, kad saulė jau tik puse veido težiūri pro 
savo auksinio rūmo angą, Irka skubiai surinko savo lėles ir nuėjo namo. Ji niekados 
neužsimiršta teleidžiama būti sodne lig saulutei nusileidus. Kartais dar būtų darbo prie 
namelio arba taip būtų gera dar valandėlę paláigyti su Džimu, bet ką padarysi? Mamytė 
taip liepia, o mamytės klauso visi mandagūs vaikai. Antra vertus, Irkai malonu dary-
ti ką nors drauge su saulute. Saulutė, prisižaidusi ir prisijuokusi visą dieną padangėse, 
tuojau pasislėps savo namuose, ir Irka, prisibėgiojusi ištisą dieną sodne ir kieme, taip 
pat pasislėps savuosiuose. Ji sparčiai sparčiai kilnoja kojytes, nenorėdama pasiduoti sau-
lei pralenkiama. Paskui ją trypsi savo baisiai kreivomis ir trumpomis kojomis Džim, 
jos širdingiausias bičiulis ir vienintelis draugas – juodas kaip aksomas taksas ilgu, me-
lancholingu1 veidu ir ausimis lig žemės. Irka pagautomis akimis2 žiūri į saulutės namą. 
Ak, jo gražumas! Visas auksinis auksitelaitis, o stogas rausvas kaip rožių žiedai, o langai 
violetiniai lyg žibutės. Prieš namą vartai įvairiaspalviai, spinduliuota karūna papuošti. 
Šviesu, linksma turi būti tame name. O Irkos namai štai tokie niūrūs ir tamsūs, ir tušti… 
Mamytės nėra, tad pryšakinės durys užrakintos, ir Irka gauna eiti aplinkui. Po virtuvę 
bruzda Liudvė, su kuria Irka turi didelio noro pasikalbėti, o Džim tuo tarpu pašmirinėti 
po slaptingus virtuvės kampus. Bet Liudvei reikia eiti į ledinę3, į malkinę, į dešimtį kitų 
vietų, tad Irkai nieko daugiau nebelieka, tik eiti toliau. Ji eina per visą eilę didelių, tuščių, 
apmirusių kambarių, kuriuose brėkis4, išlindęs jau iš kampų, slenka į vidurį. Mergelės 
žingsnelių aidas lekia iš vieno kambario į kitą, žadindamas miegančius baldus. Jie bun-
da, purtosi ir tiesiasi, tikėdamiesi su džiaugsminga viltimi tuojau ką nors ant jų atsisė-
siant, į juos atsiremsiant, šiltą, gyvą ranką ant jų padėsiant, maloniai jais pasigrožėsiant, 
laukdamies tuojau išgirsią linksmą pašnekesį ir juoką. Bet aidas akimirksniu tilsta – ir 
jie vėl sukniubę nerias į savo miegą. Tik valgomajame budriai tikčioja laikrodis, o kaž-
kur kitame užklydęs uodas dainuoja savo aukštu diskantu5. 

Įėjus į erdvų vaikų kambarį su viena tiktai našlaitiškai baltuojančia lovele, Irka tuo-
jau imasi darbo. Reikia kuo greičiausiai guldyti lėles, nes vaikams nesveika gulti vėlai. 
Pataisius joms lovas, ji klupdo jas poteriauti. Nors jai mamytė niekados neliepia mels-
tis, ji dėlto žino, kad taip reikia, ir jos lėlės meldžias kiekvieną vakarą. Pati atsiklaupus 
greta, ji balsu kalba maldos žodžius: „Tėve mūsų, kursai esi danguje… ir duok mums 

1	 Melanchòlija – liūdesys, nusiminimas, sunki prislėgta nuotaika.
2	 Pagautomis akimis – susižavėjusi.
3	 Ledinė – ledainė – ledu šaldoma patalpa greitai gendantiems maisto produktams laikyti, ledo saugykla.
4	 Brė́kis – prieblanda, prietema. 
5	 Diskántas – aukštas vaikiškas balsas.
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duonos… ir atleisk mūsų kaltes. Amen.“ Irka žino, kad ten yra dar daugiau žodžių, bet 
niekaip jų neatsimena. Liudvė dabar vis neturi laiko ją pamokyti, o mamytė, jos prašo-
ma, sako, kad kaip ji užaugsianti ir norėsianti melstis, tai ir išmoksianti. Bet kad ji dabar 
nori, kaip kiti vaikai kad daro. 

Tuo tarpu visai subrėško, ir kelios žvaigždutės žvilgterėjo pro langą. Irka skubiai 
klosto lėles ir, paėmusi Džimą, kurs jau buvo besnaudžiąs savo pintinėje, kelia jį ant lan-
go, o paskui pati įsilipusi sėdasi greta jo. 

Į padanges jau išbėgo gerokas žvaigždžių būrelis, ir priešais langą, virš seno mau-
medžio, jau uoliai mirkčioja Irkai jos mylimiausioji žvaigždutė. Mylimiausia dėl to, kad 
visados žiūri į pat Irkos langą ir kad taip linksmai linksmai kinknoja jai auksinę galvelę. 
Bet Irka myli ir kitas – visas visas – nuo to laiko, kaip išgirdo iš Liudvės, kad žvaigžde-
lės – tai mirusieji ir nuėjusieji į dangų vaikai. Jiems ten labai labai gera. Dievulis yra jų 
tėvelis, o Dievulio motina – jų mamytė. Ir jie visados yra drauge – ne taip, kaip Irkos tė-
veliai. Ji čia su mamyte, o tėvelis toli toli Kaunè. Kai jie visi buvo drauge, buvo taip links-
ma. Paskui ji ir mamytė atvažiavo čia. Buvo žiema, šalta. Paskui Kalėdos. Irkai mamytė 
parėdė1 eglelę, bet buvo nelabai linksma, nes tėvelio nebuvo. Paskui atvažiavo tėvelis ir 
atvežė daug daug dovanų. Paskui tėvelis parašė pasiilgęs Irkos, ir ji važiavo į Kaũną su 
tetule Brone. Su tėveliu matė kinematografe liūtą ir dramblį, gėrė tokio saldaus šokolado 
cukrainėje. Paskui tėvelis vėl atvažiavo ir atvežė Džimą… Dabar nebeatvažiuoja ir ne-
beatvažiuoja… Ir nei Dievulis, nei Dievulio mamytė niekados nesivažinėja su visokiais 
reikalais – Dievulis turi daug angelų ir siuntinėja juos, kur reikia. O Irkos mamytė vis tai 
šen, tai ten ir bevažiuojanti. Dabar mat tokie sunkūs laikai, reikia visiems patiems dar-
buotis – nebėra ką siuntinėti. Ir tie žmonės taip baisiai vagia, reikia pačiai mamytei vis 
saugoti ir prižiūrėti. O danguje tikriausiai niekas nevagia. Į dangų tas teeina, kas neturi 
nuodėmės, sako Liudvė. O vogti – nuodėmė. Irka žino: ko mamytė neleidžia daryti, tai 
yra nuodėmė. Danguje yra tie vaikai, kurie klausė mamytės; jie visi ten labai mandagūs 
ir geri. Ir kaip toms žvaigždutėms linksma danguje – jų tiek daug, tiek daug! Kad kartais 
išbėgs visos pažaisti į dangus pievą, tiek jų yra, kiek gėlių toje pievoje pas malūną. Net 
mamytė sakosi negalinti jų suskaityti. Nebent tėvelis… Kai tėvelis atvažiuos, ji paklaus… 
Ak, kuomet atvažiuos tėvelis! Jau taip seniai seniai yra buvęs – kai atvežė Džimą – tuo-
met dar buvo pavasaris, ir juodu ėjo žibučių į mišką, o dabar jau ir obuoliai prinokę, jau 
ruduo. Koks tėvelis geras, kad jai atvežė Džimą! Ji taip labai myli savo tėvelį. Ji prašė, 
kad jis nebevažiuotų į Kauną, kad čia drauge gyventų. Bet tėvelis sako: „Negalima, Irka, 
reikalai taip liepia, nieko nepadarysi.“ Fe! bjaurūs, bjaurūs tie reikalai! Irka jų nekenčia. 

– Juk pas jus, danguje, nėra reikalų? – klausia ji žvaigždelių. 

1	 ×Aprėdýti – papuošti.
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Žvaigždelės šypso, krato galveles ir, aukso akelėmis mirkčiodamos, kugžda: 
– Nėra, Irka, nėra! 
Irka, sunkiai atsiduksėjusi, lenkias prie Džimo. 
– Ar matai, Džim, danguje nėra reikalų. Laimingos žvaigždutės! 
Bet Džim nieko nebegirdi. Negalėdamas lydėti savo ponios į svajonių karalystę, jis 

nuvyko kitur – į sapnų šalį ir saldžiai miega, padėjęs ant Irkos kelių savo smailų snukutį. 
Tad Irka, nenorėdama vyti savo favorito1 iš to laimingojo krašto, švelnitelaičiai glosto jį 
savo mažute rankele ir vėl, atsikreipusi į žvaigždes, tęsia toliau savo pasakojimus. 

Dabar, mamytei su reikalais išvažiavus, jai nebėra taip ilgu, nes ji kiaurą dieną žai-
džia su Džimu, o vakare kalbasi su jomis. Tik kai lietus lyja, ir Dievulio mamytė neišlei-
džia žvaigždučių pabėgioti – tai jai taip ilgu ilgu. 

Irka merkia akis ir žiūri į savo mylimiausiąją žvaigždutę. Ir mato ilgus auksinius 
siūlus bedrykstant nuo žvaigždutės lig savęs pačios. Ir rodos Irkai, kad žvaigždutė tiesia 
jai rankeles ir meiliai ją glamonėja. Paskui taip pat ji žiūri į antrą, į trečią – ir visos ją taip 
myluoja ir šypso, ir kugžda. O! Nulėkė viena žvaigždelė žemėn… o, ir antra! Kai žemėje 
kokiam vaikui labai ilgu, ir jis neturi su kuo žaisti, ir sėdi vienui vienas kambaryje, tai 
Dievulis leidžia kokią nors gailestingą žvaigždę lėkti pas jį pažaisti. Ar neatlėks kuomet 
nors ir pas Irką? Juk ir ji tokia vienui viena. Tiesa, ji turi Džimą, bet kad jis nieko nemoka 
kalbėti – nė vieno žodelio, o su žvaigždžių vaiku ji šnekėtų daug daug apie viską… 

1. 	 Aptarkite klasėje, ką jau pačioje kūrinio pradžioje sužinome 
apie Irką, jos namus ir šeimą. 

2. 	 Grupėse panagrinėkite, kokį Irkos pasaulį rašytoja atsklei-
džia: ką veikėja jaučia, ko ji trokšta, apie ką galvoja, kaip el-
giasi, kokių elgesio taisyklių laikosi, kokius savo namus ir 
kokį vakaro dangų mato? 

3. 	 Su kuo Irka bendrauja, kalbasi, kuo rūpinasi? Kas yra mer-
gaitės draugai? Kuo šie jai svarbūs? 

4. 	 Raštu glaustai apibūdinkite Irką: kuo ji savita, ypatinga?
5. 	 Išrinkite Jums gražiausius kūrinio pradžios vaizdus. Mo-

kytojo padedami aptarkite, kaip, kokiomis priemonėmis 
rašytoja sukuria šių vaizdų grožį. Atkreipkite dėmesį į įas-
meninimus (personifikacijas), epitetus, deminutyvus, paly-
ginimus. 

1	 Favorìtas – mylimasis, numylėtinis. 
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Už lango sudundėjo, ir Irka, nebepaisydama, kad toks ūmus sujudinimas gali pa-
kenkti Džimo sveikatai, akimirksniu nušoko nuo lango, nukėlė favoritą ir, šaukdama: 
„Mamytė parvažiavo!“, lyg kamuolėlis nuriedėjo per tamsius kambarius į priemenę1. At-
rakino duris ir puolė įeinančiai motinai į glėbį. Pasiilgusi bučiavo jai rankas, kabinos ant 
kaklo, glaudėsi.

– Irka, meldžiamoji, ne taip smarkiai, – juokėsi motina. – Leisk nusivilkti. 
– Kad Irka taip be galo pasiilgo mamytės. 
– Ką gi beveikia mano dukra? Ar sveika, ar linksma? 
– Labai labai linksma, nes mamytė parvažiavo. Aš, mamyte, ir šiandien parlėkiau 

namo kartu su saulute – ji į savo, aš į savo. Juk Irka mandagi, mamyte? O ar tavo reikalai 
buvo šiandien mandagūs? 

– Ak, Irka, jie niekuomet nėra mandagūs. Vis tik įžūlūs ir nepaklusnūs. 
Tad Irka ėmė guosti motiną, kad, kai ji užaugsianti, padėsianti suvaldyti visus tuos 

nemandagiuosius reikalus. Paskui papasakojo, ką daręs šiandien Džimi, koks jis esąs 
protingas ir mandagus. Čiulbėjo lyg paukštelis, ir jos raudonos lyg rožės pumpuras lū-
pelės nesičiaupė nė sekundei. Bet netrukus motina pertraukė ją. 

– Visa tai labai puiku, Irka, bet dabar valgyk greičiau vakarienę, o paskui – gulti. 
Žinai, kad vaikams jau seniai laikas. Irkos linksmos lūpelių vyšnelės ūmai ištįso žemyn. 

– Mamyte, aš dar norėčiau pasikalbėti! Aš dar turiu tiek daug papasakoti! 
– Jau daug papasakojai, o kas liko, pasakysi rytoj. Rytoj niekur nevažiuosiu. 
Irkos tamsiose, aksominėse, panašiose į našlelių gėles akyse žybtelėjo ašaros. Bet 

kadangi mamytė verksmo nemėgo, tai jos neišriedėjo ant skruostelių. 

1	 Priemenė̃ ̃ – prieškambaris, namo dalis prie lauko durų.

Irka, vaidinama jaunos 
aktorės Marcelės 
Kutkauskaitės. Iš 
televizijos filmo „Irkos 
tragedija“, režisierius Gytis 
Padegimas, 1987 m.  
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Šį kartą gal ji ir nebūtų jų pastebėjusi, nes kaip tik atsidėjusi kalbėjo su šeimininke, 
liepdama jai tuojau patiekti skanios vakarienės. Bematant atvyksiąs ponas Gurskis, va-
žinėjęs jos reikalais į apskritį. 

– Su ponu Gurskiu tu dar ilgai ilgai kalbėsi, mamyte? – tarė Irka neva klausdama, 
neva teigdama. – O man reik eiti gulti. 

– Koks čia klausimas, Irka! Žinoma, kalbėsiu. Užaugsi, ir tu galėsi kalbėtis nors lig 
vidunakčio. 

Valandėlę Irka tylėjo, gerdama arbatą. 
– Mamyte, kuomet atvažiuos tėvelis? 
– Nežinau. 
– Taip seniai, taip seniai bebuvo! Gal koks šimtas metų. Turbūt, reikalai neleidžia, 

mamyte? 
– Gal reikalai… 
– Mamyte, juk žvaigždutės turi sparnelius – tokius mažyčius, aukso plunksnelių? 

Juk kitaip kaipgi jos galėtų taip lakioti? 
– Ak, Irka, kokias tu pasakas plepi! Vis tai Liudvės mokslas. Palauk, žiemai būtinai 

paieškosiu tau mokytojos. Imsies mokytis ir sužinosi, ar žvaigždės turi sparnus, ar ne. 
Irkos galvelėje ūžė dar visas spiečius minčių ir klausimų, bet nė vienas jų negavo iš 

ten išlėkti, nes motina, greituoju mažumą užkandusi, nuėjo į savo kambarį. Irka, viena 
pasilikusi, greit pabaigė vakarienę ir tuojau nuėjo gulti. Įėjusi pas motiną pasakyti la-
banaktis, rado ją besivelkančią gražų baltą rūbą. Irkai jis labai tiko, nes pro ažūrinius1 
įsiuvius taip gražiai giedravo2 mamytės rankos, ir su juo mamytė panėšėjo į baltą rožę. 

– Ponas Gurskis nevalgys nė skanios vakarienės, tik vis žiūrės į tave, mamyte, – tarė 
ji rimtai, apžiūrėjus motiną. 

– Ak, kaip tu daug šneki, tarškute! Eik greičiau gulti. 
– O kai aš užaugsiu, taip pat pasisiūdinsiu tokį rūbą su įsiuviais ir kalbėsiuos su 

svečiais ilgai ilgai ilgai. 
Pasklido dundėjimas, ir ponia Sofija skubiai ėmė baigti savo tualetą. O Irka nepuolė 

smarkiai jai ant kaklo labai nakčiai, kaip gebėdavo, tik pabučiavo ranką ir, paėmus žvakę, 
nuėjo į savo kambarį. 

Čia, kaip visados, pirmų pirmiausia nusiuntė pro langą labą naktį žvaigždelėms, 
paskui pažiūrėjo, ar ramiai miega lėlės, pagalios3 pabučiavo į snukutį Džimą. Bet vis-
kas buvo ne taip malonu, kaip visados. Irka juto, kad kažkas graužia ją krūtinėje, ir jai 
buvo skaudu. 

1	 Ažū̃rinis – tinkliškas, permatomas, puošnus audinys.
2	 Giedrãvo – švietė.
3	 Pagaliõs – pagaliau.
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Klausimai 
ir užduotys

Mamytė tikriausiai neateis sušukuoti jai galvelės nakčiai, nes beveik niekados neat-
eina, viešint ponui Gurskiui. Nė Liudvė neateis, nes turi paduoti vakarienę. O Irka pati 
dar nemoka šukuotis… Et, dėl galvelės tai niekis, bet vienai taip liūdna.

O gal šįvakar kaip tik mamytė ims ir ateis. Tik vienai vienai minutėlei. Tegu ponas 
Gurskis skaniai valgo sau vakarienę per tą minutėlę, o mamytė bematant ir pareitų… 

Negera mamytė, negera – skamba giliai giliai Irkos sieloje. – Kad tas ponas Gurskis 
nebūtų atvažiavęs, ateitų. Kam jis atvažiuoja? Mamytė sako, kad jis geras ir padedąs tvar-
kyti reikalus, bet Irka jo nemyli, nemyli ir nemyli. 

Įlindusi į lovelę, Irka atsiklaupė ir ėmė melstis. 
– Tėve mūsų, kursai esi danguje… 
Bet tolimesni žodžiai kažkodėl šį kartą niekaip nesinėrė iš atminties. Tik iš sopamos 

širdelės gilumos išsiveržė karštas meldimas: 
– Dievuli, duok, kad visi tie bjaurūs reikalai galą gautų, ir kad ponas Gurskis negreit 

vėl atvažiuotų, ir kad tėvelis greit atvažiuotų. Žvaigždutės, paprašykit! Amen. 
Bet, įsigūžinus į minkštą antklodę, Irkai vėl rados linksma. Ji ėmė mąstyti, kaip bus 

gera, kad žiemą atvažiuos mokytoja, ir ji pradės mokytis, ir išmoks rašyti, ir rašys laiškus 
tėveliui. Rašinės kasdien, ir tėvelis jai atsakinės. Ji seniai jau nori mokytis, bet mamytė 
vis užsiėmusi tais reikalais ir sako, kad ji dar suspėsianti. 

Paskui atsiminė, kad mamytė sakėsi rytoj niekur nevažiuosianti. Ji paprašys, kad 
eitų su ja į mišką. Ir Irkos širdelė patvino tokiu džiaugsmu, kad jame paskendo visi jos 
vargai ir skausmai. Ji užmigo linksmai bešypsodama. 

1. 	 Grupėse aptarkite, kokius jausmus išgyvena Irka, kai pa-
galiau sulaukia savo mamytės? Kodėl ir kaip jos jausmai ir 
nuotaika keičiasi? Savo išvadas pagrįskite teksto citatomis. 

2.	 Ko Irka pasigenda? Ko jai trūksta? Iš ko tai suprantame? 
3. 	 Papasakokite, kokios viltys suteikia Irkai paguodos ir 

džiaugsmo. 
4. 	 Poromis raiškiai perskaitykite Irkos ir mamytės dialogą. Pa-

mėginkite atskleisti abiejų veikėjų charakterius, nuotaikas, 
jausmus. 

Pasikeiskite nuomonėmis, ar skaitymas balsu padėjo 
Jums geriau suprasti Irkos ir mamytės tarpusavio santykius. 
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Ryto metą Irka, pavalgiusi pusryčius, nubėgo su Džimu į savo namelį sodne. Lauke 
buvo taip gražu, saulėta ir šilta, kad nė mąstyti nenorėjai apie kambarį. Irka betgi, pažai-
dusi kurį laiką, nubėgo namo, spėdama mamytę jau būsiant pabudusią ir skubėdama jai 
pasakyti laba diena. Kambariuose sutiko Liudvę, kaip tik benešančią pusryčius poniai 
į lovą, tad, žinodama motiną jau nebemiegant, šokte įšoko į jos kambarį, lyg jauna įsi-
laigiusi ožkelė, ir, smarkiai nubučiavusi tebegulinčią lovoje mamytę, ėmė skambėti kaip 
sidabrinis varpelis. 

– Mamyte, aš taip norėčiau šiandien eiti į mišką su tavim! Tokia graži diena. Ar eisi, 
mamyte? 

– Gerai. Tuojau po pietų. Pasiimsime pintinėles, gal rasime grybų. 
Irkos akys sužibo neapsakoma laime. – Mamytė, Džim ir aš! Ak, kaip bus linksma! 

Valandėlę patylėjus, paklausė nedrąsiai: 
– Mamyte, o ar ponas Gurskis šiandien neatvažiuos? 
– Kodėl klausi? Turbūt, ne. 
– Turbūt, ne. Juk vakar buvo… Ar ir šiandien vėl? 
– Gražu, Irka! Jei myli mamytę, tai turi džiaugtis, ponui Gurskiui atvažiavus. Jis toks 

geras mamytei – tiek man padeda. Ir tau geras. Ar seniai džiaugeis jo skaniais saldai-
niais? 

– Et, jau seniai jų nebėra! Ir nebenoriu daugiau. Nes kai jis atvažiuoja, mamytė ma-
nęs nebemyli. Aš noriu, kad atvažiuotų tėvelis. 

– Niekus plepi, Irka. Vaikų noro niekas neklauso. Kaip mamytė nori, taip ir turi būti. 
Jei taip vis imsi reikšti savo norus, tai iš tikro tuomet tavęs nebemylėsiu. 

Irka, vaidinama 
jaunos aktorės 
Marcelės 
Kutkauskaitės. Iš 
televizijos filmo 
„Irkos tragedija“
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Irka prižadėjo būti labai mandagi ir nuvedė motiną pas savo namelį1 parodyti nau-
jų įrengimų ir naktį jos darželyje pražydusių gėlių. Paskui mamytė nuėjo namo, o Irka, 
pasilikusi sodne, ėmė dirbti iš smilčių darželį prieš savo namelį ir kaišyti jį gėlėmis. Iš 
pradžios viskas ėjo puikiausiai, bet paskui Džim irgi prasimanė žaidimą: ėmė traukioti 
iš darželio savo ponios įdaigstytas2 gėles. Ponia barė jį ir norėjo jas išrauti jam iš snuku-
čio. Jis bėgo nuo jos, ji vijosi – ir buvo gainiojimos, linksmybės ir džiaugsmo be galo, be 
krašto. Irkos juokas ir Džimo lojimas skardeno visą sodną. Taip nardės juodu saulėje lyg 
žuvys vandenyje, kol Liudvė atėjusi pašaukė Irką pietų. 

– Ar Irka žino, kad yra svečių? – tarė Liudvė. 
– Ką tik atvažiavo ponas Gurskis. 
Irka nežinojo. Ūmai jos linksmumas užgeso lyg užpūsta žvakė. 
„Gal mamytė neis dabar į mišką“, – dingtelėjo jai į galvą. 
Ponia Sofija ir ponas Gurskis sėdėjo jau už stalo valgomajame. Padavus svečiui ran-

kelę ir klupterėjus, Irka atsisėdo savo kėdelėje. 
– Ką gi beveikia panelė Irena ir jos malonybė Džim?  – paklausė ponas Gurskis, 

kreipdamasis į Irką. 
– Aš nesu jokia panelė Irena. Aš esu sau Irka, ir gana, – atsakė Irka kažkokiu šauniu3 

balsu. 
Ponas Gurskis nusijuokė. 
– Originali moteriškė užaugs tamstos duktė, ponia Sofija. Užuot džiaugusis panele 

vadinama, kaip suaugusi, ji užsigauna. 
– Mano duktė pradeda truputį kaprizytis4, – tarė ponia Sofija, šauniai pažvelgusi į Irką. 
Irka nieko jau nebesakė per visus pietus. Pavalgiusi ir priėjusi prie motinos padė-

koti, ji paklausė: 
– Mamyte, ar eisime į mišką, kaip prižadėjai? 
– Tai pareina5 nuo svečio. Paprašyk mandagiai poną Tadą, gal sutiks. Eitumėm visi 

drauge. 
– Tegu Irka gražiai mane paprašo, tai gal ir eisiu, – tarė ponas Gurskis. 
Visi drauge – tai mažas džiaugsmas Irkai. Kai eis ponas Gurskis, mamytė su ja nei kal-

bės, nei ką pasakos, tik vis su ponu Gurskiu. Todėl, neatsakydama svečiui, ji tarė motinai: 
– Mamyte, mudvi palauksime, kol svečias išvažiuos, o paskui eisime. 
– Esi be galo vaišinga ir labai mandagi, Irka, – tarė paraudusi ponia Sofija. – Man 

labai skaudu turėti tokią dukrelę.

1	 Pas savo namelį – prie savo namelio.
2	 Įdáigstyti – įsodinti.
3	 Šaunus – čia: atžarus, piktas, skaudus. 
4	 Kaprìzytis – priešintis, aikštytis.
5	 Pareĩna – priklauso.
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Irka stovėjo nuleidusi akis ir nervingai suko aplink pirštelį savo mėlynos prijuostė-
lės galą. 

– O kas bus, Irka, jei aš išvažiuodamas vešiuosi kartu ir tavo mamytę? Ką? 
Irka pakėlė dideles tamsias akis, kuriose dabar lyg rasos lašai našlelėse1 žibėjo aša-

ros, ir iš kurių žiūrėjo skausmas, ir žvilgterėjo į poną Gurskį. 
– Tamsta neturi teisės… Tamsta – ne tėvelis… 
– O o, ponia Sofija! Dukrelė ne juokais ima tamstą tironizuoti2. Atsargiai! Ne veltui 

taip panaši į tėvą. Aš nuo savęs patarčiau tą spacierį3 į mišką atidėti kitam kartui, o šian-
dien, naudojantis liuosu4 laiku, važiuoti apžiūrėti tų ąžuolų, kuriuos tamsta nori parduoti. 

– Jei tik tamsta netingi, tai, žinoma, karštai aprobuoju5 tą projektą ir tuojau liepiu 
kinkyti arklį. 

Tuo tarpu rasos karolėliai taip padidėjo, kad ėmė tekėti nuo našlelių ant Irkos 
skruostų. Ji išbėgo iš valgomojo ir, atsisėdus ant žemos kėdelės savo kambario kertelėje, 
ėmė tyliai verkti, prispaudus rankeles prie kaktos lyg desperacijos6 apimtas žmogus. Ma-
mytė neis į mišką. O juk prižadėjo… Išvažiuos su ponu Gurskiu ir kažin kada sugrįš… 
Bjaurus tas ponas Gurskis, bjaurų bjauriausias… Kaip tas piktasis žąsinas, kurio Irka 
taip bijo. Ir vakar buvo, ir šiandien, ir rytoj, ir dar rytoj, ir dar… ir visados visados… O 
Irka vis viena – tik su Džimu… 

Tarsi atspėjęs savo mažąją ponią mąstant apie jį šią valandą ir nusijausdamas esąs 
vienintelė jos paguodėlė, Džim priėjęs baksterėjo ją savo smailiu snukeliu. Tai taip su-
graudino Irką, kad, paėmus prietelį7 ant kelių, priglaudė prie jo ištikimos galvos savo 
veidelį ir ėmė kukčioti dar stipriau. Džim žiūrėjo į ją rimtomis, palankiomis akimis ir 
rodė savo šunišką užuojautą, kartkartėmis laižydamas jos šlapią skruostelį. 

Valandėlę paverkus, Irkos galvelėje ėmė švytuoti linksmesnės mintys: o gal mamytė 
nevažiuos, gal kitaip sumanė, gal pasigailėjo jos. Ji eis sužinoti. O jei važiuos, tai ji pa-
prašys, kad greičiau sugrįžtų ir kad leistų ją eiti į mišką su Liudve. Ir pabučiuos mamytei 
ranką, kad nemandagiai pasakė valgomajame. Ji rūpestingai nusišluostė veidelį ir akis ir 
nubėgo į valgomąjį. Bet čia nebebuvo nieko. Išgirdusi pianino garsus, ji nubėgo į saloną. 

Ponia Sofija sėdėjo už pianino, o šalia jos stovėjo ponas Gurskis ir pasilenkęs tar-
tum kažką kalbėjo jai į ausį. Irkai įėjus, jis ūmai pasitraukė toliau. 

– Mamyte… – pradėjo Irka bebėgdama. Bet daugiau nebeištarė nieko, pertraukta 
smarkaus visos paraudusios motinos šūkterėjimo: 

1	 Našlẽlė  – gėlė našlaitė.
2	 Tirõnas – žiaurus žmogus, kankintojas. 
3	 ×Spãcieras, spãciers - pasivaikščiojimas.
4	 ×Liúosas – laisvas.
5	 Aprobúoti – patvirtinti, pritarti.
6	 Desperãcija – nusiminimas, sielvartas, nusivylimas. 
7	 ×Príetelius (sl.) – draugas, bičiulis. 
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– Kodėl Irka nežaidžia lauke? Kam čia švaistos po kambarius? Tuojau į sodną! 
Kaip Irka gyva buvo, niekados mamytė nebuvo jai taip kalbėjus. Todėl dabar ji sto-

vėjo vietoje lyg įbesta, stulpeliu pavirtusi, išplėtusi akis ir išsižiojusi. 
Motina priėjus pasuko ją atgal šiurkščiu judesiu ir dar stumtelėjusi tarė: 
– Na, marš į sodną! 
Didelės, karčios gėdos ir pykčio bangos pakilo Irkos širdelėje ir užliejo ją visą. Ji ėjo 

iš salono tyčiomis kuo lėčiausiai ir gretimame kambaryje sustojo pas langą1, be minčių 
pro jį žiūrėdama. Pro atdaras duris atsklido pas ją motinos balsas. 

– Iš tikro, Irka gali užaugti tokia despotė2, kaip jos tėvas. Reikia jai griežtesnių prie-
monių. 

– Ak, nors kartą visiškai, absoliučiai užmiršti to tėvo egzistenciją3!  – sakė pono 
Gurskio balsas. 

– Kaip tai baisu, kad tarp mudviejų vis turi stovėti būtybė, taip arti surišta su tavi-
mi ir tuo kitu. Kiek kartų pamatau tą mažąją, tiek kartų tiesiog fizinis skausmas varsto 
mane visą. Tu negali atjausti, mylimoji, koks baisus man toks vaizdus atminimas, kad jau 
esi buvusi kito… 

– Matau, kad mano ponas mažumą atsilikusių įsitikinimų. Prisipažink! Kas, kad esu 
buvus? Bet dabar tiktai tu, tiktai tu… 

Irka girdėjo visą tą pašnekesį, bet žodžiai atsimušė nuo jos sąmonės kaip žirniai nuo 
sienos. Jos mąstymas buvo lyg paralyžiuotas. Ji stovėjo čia dėl to, kad joje pakilo noras 
tyčiomis daryti ne tai, ką liepė motina, ir dar dėl to, kad jutos tarsi paklydusi dideliame 
miške ir nežinanti, kur eiti nei ką daryti. Bet, išgirdus paskutinįjį sakinį, ji lyg pabudo. 

„Kodėl mamytė sako ponui Gurskiui tu?  – nustebo. – Juk jis nei mano dėdė, nei 
tėvelis. Ir juk dar per pietus sakė tamsta.“ 

Tėvelis… tėvelis… Irkos galvelėje staiga švystelėjo mintis, ir, jos varoma, ji tyliai 
nuėjo į savo kambarį. Dabar jos akys buvo visai sausos, nors maža širdelė verkė iš skaus-
mo. Kažkoks užsispyrimas ir apmaudas pridėjo antspaudą prie jos ašarų šaltinio. Ne-
bemyli jos mamytė, nebemyli… Taip baisiai sugėdino ją, tam ponui Gurskiui girdint ir 
matant. Išvarė kaip kokį šuniuką. O juk ji buvo mandagi, tenorėjo vien paprašyti, kad 
leistų į mišką su Liudve. Mamytė niekados lig šiol taip jai nebuvo padariusi. O dabar ir 
valgomajame, ir salone šneka su tuo nemylimuoju, bjauriuoju ponu kažką ant jos ir ant 
tėvelio. Irka viso ko nesuprato, bet jaučia, kad mamytė dabar daugiau myli poną Gurskį 
negu ją ir tėvelį. Todėl ji žino jau, ką padarysianti: ji važiuos sau pas tėvelį – pas savo 
mylimiausiąjį, brangiausiąjį, visame pasaulyje geriausiąjį tėvelį. Tėvelis niekados jai taip 

1	 Pas langą – prie lango.
2	 Despòtas (-ė) – kas primeta savo valią. 
3	 Egzistúoti – būti, gyvuoti. 
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nepadarytų; tėvelis Irką taip myli, taip myli. Ji gali važiuoti, nes turi pinigų. Ir nebijo, nes 
jau yra važiavusi su tetule ir viską žino, ką reikia daryti. 

Irka pamatė pro langą vežėją atvažiuojant prie prieangio su vienu arkliu pakinkytu 
brikeliu1. Tuojau išėjo į kiemą mamytė ir ponas Gurskis ir įsisėdę išvažiavo dviese. 

– Mamytė neatėjo nė atsisveikinti su Irka, – virktelėjo mergelės siela. Ir tuojau vėl 
pakilo karti apmaudos banga. – Tegu mamytė važinėjas su tuo ponu, tegu kalbas, tegu 
groja, o Irka važiuos sau pas tėvelį… Ir negaila jai mamytės, negaila…

Į kambarį įėjo Liudvė. 
– Ponia liepė pasakyti Irkai, kad nesėdėtumei kambaryje, bet žaistumei sodne, – tarė. 
– Tuojau eisiu… 
– Sakės gal tik vakare teparvažiuosianti. Aš prosavosiu2 kredense3, jei ko reikės, ten 

mane rasi. 
Liudvė išėjo, o Irka ėmė skubiai rengtis į kelionę. Į stotį tebuvo du kilometru. Kelią 

Irka žinojo gerai, nes daug kartų buvo juo važiavusi ir ėjusi su motina. Ji žinojo taip pat, 
kad, tuojau išėjus, ji dar suspės į traukinį, einantį į Kauną. Tad pirmų pirmiausia išėmė 
iš spintos gražų krepšiuką, kurį vežės, keliaudama į Kauną pavasarį. Paskui įmurdė į jį 
savo gražiausią baltą jupelę4 ir keletą labai mėgstamų margais kraštais nosinėlių. Kaip 
gaila, kad negalima pasiimti visų lėlių! Irka nusimano tiek daiktų nepanešianti, be to, 
krepšelyje labai nedaug tėra vietos. Tad, valandėlę pasvyravus, ji renkas mažiausiąją, la-
biausiai jos globos reikalingąją lėlę, neužmiršdama įkišti kartu ir jos rūbelių. Ant lango 
stovi graži geltona kriaušė, kurią Irka vakar rado sodne ir ketino atiduoti mamytei. 

– Bus tėveliui lauktuvių, – sako Irka ir kiša kriaušę. 
Kriaušė priminė turint dar kelis gautus iš motinos saldainius. Ir saldainiai eina į 

krepšelį – tėveliui. 
Sukrovus daiktus, reikėjo apsitaisyti. Gera būtų apsivilkus kitą, gražesnę jupelę, bet 

kad Irka pati nemoka jos užsegti užpakalyje, o Liudvės prašyti negalima, nes ji neleis 
Irkos vienos važiuoti. Na, užteks ir tos pačios, dar nėra labai nešvari. Irka maunas savo 
skrybėlę su raudona kokarda5, velkas vasarinį apsiaustėlį. Į kišenę dedas gražią geltoną 
piniginę, tėvelio dovanotą, kurioje raudonuoja dešimtis naujitelaičių litinių6, ima krep-
šelį ir, pavadinusi Džimą, išeina iš namų atsargiai, kad niekas jos nepamatytų. 

Eidama mąsto Irka, kas bus, kai mamytė, parvažiavusi šįvakar, jos neberas. Irka ne-
beišbėgs atidaryti durų ir nebesutiks mamytės. Liudvė pasakys, kad Irkos niekur nesą – 
nei sodne, nei kieme, nei kambariuose. Mamytė manys, kad ji viena su Džimu nuėjo į 

1	 Brikẽlis, brikẽlė – vienkinkis šventadienis vežimas.
2	 ×Prosavóti (prociavóti, lenk.)  dirbti, triūsti. 
3	 ×Krèdensas (lenk.) – patalpa indams sudėti. 
4	 ×Jupà (vok.) – suknelė.
5	 Kokárda – kilpa surištas raištis papuošimui.
6	 Litinių – litų (piniginis vienetas).
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mišką, ir ten suėdė juodu vilkas kaip Raudonąją Kepuraitę. O ji sau tuo metu sėdės ant 
tėvelio kelių. Mamytė nerimaus, gailėsis Irkos, ieškos… o gal ir verks… Gerai, gerai! 
Kam Irkos nebemyli! Kam vis su tuo bjauriuoju ponu Gurskiu! 

1. 	 Grupėse panagrinėkite veikėjų pokalbį. Pasirinkite ir aptar-
kite kurių nors dviejų veikėjų tarpusavio santykius ir elgesį: 
Irkos ir mamytės, Irkos ir Gurskio. Kokie šių veikėjų santy-
kiai? Išvadas pristatykite klasės draugams, kalbėdami rem-
kitės pokalbio citatomis.

2. 	 Pasvarstykite klasėje, kodėl kyla Irkos konfliktas su mamy-
te? Kuri iš jų teisi: Irka ar mamytė? Kaip tokioje situacijoje, 
Jūsų manymu, turėtų elgtis Irka, mamytė ir Gurskis? Kodėl? 

3. 	 Ką naujo šioje kūrinio dalyje sužinome apie Irką, jos charak-
terį, savybes? Ką apie mergaitę pasako jos apsisprendimas 
važiuoti į Kaũną, ruošimasis kelionei? Kaip pasikeičia Irkos 
požiūris į mamytę?

 

Stotyje daug žmonių. Irkai radosi baugu, ir jos širdelė plasnoja kaip sugautas paukš-
telis. Tačiau, susitelkus visas savo jėgas, ji drąsiai stojas užpakalyje kelių žmonių, dar te-
bestovinčių prie kasos. Ji gerai atsimena, kaip dariusi, važiuodama į Kaũną su tetule, kuri 
leido ją pačią nusipirkti bilietą, ir, priėjus prie langelio, deda pinigus, o paskui, pamačius 
už jo pažįstamą stoties viršininką, mandagiai klupterėjus, sako balsingai1: 

1	 Balsìngai – skardžiu, skambiu balsu.

Irka, vaidinama 
jaunos aktorės 
Marcelės 
Kutkauskaitės. Iš 
televizijos filmo 
„Irkos tragedija“
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– Prašau į Kaũną pusę bilieto antros klasės. 
Viršininkas pažiūrėjo, šypterėjo ir padavė bilietą. Irka įsikišo jį kartu su likusiais 

pinigais į kišenėlę ir, paėmus ant rankų Džimą, kad nepaklystų, eina į peroną. O trauki-
nys jau beatbėgąs. Irkos širdelė nesiliauja smarkiai plakusi. Ji ieško akimis antros klasės 
vagono ir radus eina prie jo durų. Bet durys uždaros, niekas į jį nesisėda, ir Irkai rodos, 
kad traukinys nueis sau, o ji pasiliks. Bet tą pačią valandėlę durys verias, ir iš vagono lipa 
kažkoks ponas. 

Irka krūptelėjus prašo jį nedaryti durų, o ponas toks geras, dar padeda jai įlipti ir 
paduoda jai Džimą. 

Vagono skyriuje tiktai vienas ponas knarkia, išsitiesęs ant suolo. Irka sėdas ant an-
trojo, pasodinus šalia Džimą, ir tuojau pat jaučias bevažiuojanti. 

– Mamyte! Mamyte! – pravirko jos siela. 
Bet tuojau pat šalia mamytės atsistojęs juodas šešėlis užtemdė ją, ir viskas Irkoje 

ėmė šaukti: 
– Mamytė nebemyli manęs, nebemyli! 
Ir rodos jai, kad traukinio tekiniai besisukdami vis dainuoja: 
– Mamytė nebemyli Irkos, nebemyli! 
O paskui: 
– Pas tėvelį! Pas tėvelį! Pas tėvelį! 
Irka ima žiūrėti pro langą ir savo įspūdžius tyliai pasakoja pati sau. Šit žmogus va-

žiuoja keliu, o paskui jį – koks gražus kumeliukas. Turbūt žmogus buvo turguje ir pir-
ko vaikams gražių lauktuvių. Tai džiaugsis jie, savo tėvelio sulaukę! Šit mergelė – tokia 
pat, kaip ji – gano avis. Ir Irka norėtų ganyti tokias meilias aveles. Tik žąsino ji bijo. Šit 
vaikų būrelis sėdi ant vejos pas trobelę… Kaip jiems gera, kad jų tiek daug! Ir jų mamy-
tė tikriausiai gyvena drauge toje trobelėje… Be galo viskas įdomu ir gražu. Irka tarias 
tevažiuojanti kokią minutę, o traukinys jau besustojąs stotyje. Ji žino, kad dar bus trys 
stotys, o paskui jau tėvelis. Tiktai dabar dingtelėjo jai į galvą, kad tėvelis baisiai nustebs, 
pamatęs ją atvažiavus vieną pačią. Gal supyks? Juk vaikai vieni nevažinėja. Ne, to Irka 
nebijo – tėvelis niekados dar nebuvo ant jos supykęs. Tėvelis ją labai labai myli. Ji pasa-
kys, kad negali būti pas mamytę, nes mamytė jos nebemyli. O paskui ji tiek prašys prašys 
tėvelį, kad kartu su ja važiuotų pas mamytę, ir kad vėl visi būtų drauge. Tėvelis padės 
mamytei nudirbti visus reikalus, ir pono Gurskio nebereikės. 

Irka tiki, kad tikrai, tikriausiai taip bus, ir jai darosi linksma. 
Į vagoną įėjo kažkokia ponia ir ėmė kalbinti Irką. 
– Kur važiuoji, mažyte? 
– Aš važiuoju pas tėvelį į Kaũną. 
– Su kuo gi važiuoji? Su tėveliu? 
– Ne. Aš su Džimu. 
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– Gerai, tu su Džimu, bet kas su tavim? – nusijuokė ponia. 
– Niekas. Aš tik viena su Džimu. 
– Kaip? Viena? Tokia maža? 
– Aš ne tokia maža. Aš jau einu septintus metus. 
– Tiesa, esi didelis asmuo. Bet vis dėlto kas tave taip išleido? 
Irka nieko neatsako ir vėl ima žiūrėti pro langą. Ji bijo, kad ponia, paėmus ją, nesu-

grąžintų namo. Valandėlę patylėjus, ponia taria: 
– Žinai, vaikeli, verčiau pasisodink savo Džimą ant kelių. Ateis konduktorius tikrin-

ti bilietų ir pyks, radęs šunį ant kanapėlės1. 
Irka tuojau taip daro. Netrukus iš tikro įeina konduktorius. Pažiūrėjęs Irkos bilietą, 

klausia: 
– O šuniukui bilietą turite? 
– Aš nežinojau, kad reikia… aš būčiau pirkus, – sako Irka labai išsigandusi. Jos šir-

delė vėl laksto krūtinėje lyg žvirbliukas, uždarytas narvelyje. 
– Žinoma, kad reikia. Tai kas dabar bus? 
Irkos akys ūmai randasi sklidinos ašarų. Jai rodos, kad konduktorius tuojau, pa-

grobęs Džimą, mes jį pro langą, nes jis važiuoja be bilieto. Ji stipriai spaudžia prie savęs 
šunelį, tvirtai pasiryžusi jo neduoti. Tegu kartu meta ir ją. 

– Prašau nemesti pro langą mano Džimo! – taria ji virpančiomis lūpelėmis, pakėlus 
savo dideles ašarotas akis ir maldingai žiūrėdama į konduktorių. – Aš dar turiu pinigų… 
aš galiu užmokėti už bilietą.

 – Veizėkit, ir pinigų beturinti! Na, jeigu jau tas Džimas toks brangus, tai šį kartą jam 
dovanosiu. Bet daugiau tenedrįsta keliauti be bilieto, – juokdamasis sako konduktorius 
ir eina toliau. 

Paskui ponia vaišina Irką skaniu pyragaičiu, kuriuo ji sąžiningai dalijasi su Džimu. 
Irka, matydama ponią esant labai gerą, pradeda su ja kalbėtis. 
– Ar tamsta turi dukrelę? 
– Ir net ne vieną, bet tris, ir dar vieną berniuką. 
– Ak, kaip gera! Kaip jiems linksma tokiame būryje! – gėris Irka. – O su kuo jie 

paliko namie? 
– Su tėveliu. 
– Ir tėvelis yra drauge? 
– Žinoma. 
Irkla klausinėja dar, kuo vardu vaikai, kokių turi žaislų, ką daro. Ponia į viską ma-

loniai jai atsako. Bet ir pati ponia yra smalsi ir, matyti, norėtų sužinoti, kas čia yra, kad 
Irka keliauja viena. Tačiau ji nieko negali iškvosti. Mergelė ūmai randas čia gudri ir tiek 
tesako, kad ji jau esanti važiavusi į Kauną, kad mokanti važiuoti traukiniu, kad mamytė 
esanti labai užsiėmusi reikalais, ir kad netrukus ji grįšianti namo kartu su tėveliu. 

1	 Kanapà (lenk. kanapa) – nedidelė sofa, minkštas suolas.
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O Irkos sielelė tuo tarpu dejuoja: 
– Ir tiek vaikų, ir tėvelis drauge… o Irka viena, ir tėvelis toli, ir mamytė jos nebemyli! 
Galop Irkai nusibosta besėdint ir ji ima bėginėti nuo vieno lango pas kitą, o paste-

bėjusi ant ponios rankos laikrodėlį, ima tolydžio klausinėti, už kiek minučių ji pamaty-
sianti tėtelį. Gavus atsakymą, bėga pas langą niūniuodama: 

– Už 40 minučių pamatysiu tėvelį! Už 40 minučių pamatysiu tėvelį! 
Praslinkus kelioms minutėms, vėl klausia. Juo minučių eina mažyn, juo didyn eina 

jos nekantrumas. Poniai paklausus, kaip ji nuvyksianti iš stoties pas tėvelį, Irka atsako 
padarysianti kaip tetulė: pašauksianti vežėją, įsėsianti į briką, įkelsianti Džimą ir papra-
šysianti važiuoti į Kęstučio gatvę. O nuvažiavus užmokėsianti vežėjui, nes dar turinti 
daug pinigų. Bet ponia sakosi pati važiuosianti kaip tik pro tą namą ir nuvešianti Irką. 
Irka rimtai, kaip ir pritinka savarankiškai keliaujančiai moteriškei, atsako: 

– Aš mokėčiau ir pati. Bet jei tamsta tokia maloni, labai ačiū. 
Išlipus Kaune, Irka dairosi į visas puses, bene pamatys žmonių minioje savo tėvelį. 

Bet jo nėra. Važiuodama gatve, ji, pamačius iš tolo kiekvieną augalotą poną, šokinėja 
aukštyn ir sako sujaudinta: 

– O, ar tik ne tėvelis eina! 
Bet, privažiavus arčiau, mato, kad apsiriko. 
Ji iš tolo pamato tėvelio gyvenamąjį namą ir iš to džiaugsmo taip ima sukinėtis po 

briką, jog ponia gauna laikyti ją už rankos, bijodama, kad neiškristų. Vežėjui sustojus, ji 
traukia iš kišenės savo piniginę jam užmokėti. Bet, poniai neleidus, greituoju atsisvei-
kina su ja, žaibu šoka iš briko kartu su Džimu ir tekina bėga į namą. Spaudžia varpelį ir 
vos tepastovi vietoje. Ištisi metai praslinko nuo paspaudimo lig tos valandos, kada Irka 
išgirdo gilumoje žingsnius, kada griežterėjo raktas, žvangterėjo grandinė, ir galų gale 
atsivėrė negailestingos durys. Puola pro jas Irka ir, nepaisydama nustebusios tarnaitės, 
lyg paleista iš saidoko1 strėla lekia tiesiai į tėvelio kabinetą, kur jis dažniausiai sėdėdavo 
besidarbuodamas už rašomojo stalo. Ištiestos rankelės jau pasirengusios apkabinti tėve-
lį, šypsančios lūpelės šaukia: 

– Tėvel, aš atva… 
Tolimesni žodžiai miršta ūmai jos burnelėje. Ištiestos rankelės krinta žemyn. Krėsle, 

pas rašomąjį stalą, sėdi ne tėvelis, bet kažkokia nepažįstama jauna ponia. 
– Kame tėvelis? Aš atvažiavau pas tėvelį! 
Išplėstos Irkos akys išsigandusios žiūri į nepažįstamąją. 
– Kas tokia esi? Iš kur atsiradai? – klausia toji, irgi nustebusi. 
– Aš esu Irka. Aš atvažiavau pas tėvelį… 
– Išsiųsta motinos tėvui ant sprando? Ką čia dirbsi? Tėvui nėra laiko suostis2 su 

tavim. 

1	 ×Saidõkas (sl.) – strėlių ar akmenų svaidymo lankas. 
2	 Suõsti – rūpintis.  
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Balsas skamba žiauriai, o akys žiūri į Irką kaip plieninės. Kas yra ta svetimoji ponia, 
sėdinti sau tėvelio fotelyje, kuriame vienas tėvelis tesėdėdavo ir kartais, seniai, mamytė? 
Kodėl ji taip baisiai žiūri į Irką ir taip piktai kalba? Irka negali atsakyti sau į tuos klau-
simus, tik rodos jai, kad ją kažkas įstūmė į gilią duobę, kurioje tamsu ir baisu, ir ėmė 
geležiniais nagais draskyti jos širdelę. Ir ji išsiveržia balsingu, smarkiu verksmu, kokiu 
dar niekuomet nebuvo verkusi. Ji žengia kelis žingsnius pas otomaną1 ir ten susirietus 
verkia ir verkia, kratoma kukčiojimų. Jos gražusis krepšelis iškrito iš rankos, skrybėlė su 
raudona kokarda nusmuko ant ausies. 

Išsigandęs Džim prieina ir, padėjęs pryšakines kojeles ant otomanos, laižo savo ne-
laimingosios ponios šlapią veidelį.

								        1924

											         

1. 	 Panagrinėkite grupėse, kaip rašytoja vaizduoja Irkos kelionę 
pas tėvelį: ko ji viliasi ir dėl ko nerimauja? Kokius vaizdus, 
žmones Irka mato pro traukinio langą? Apie ką kalbasi su 
traukinyje sutikta moterimi? Kuo jai svarbūs pamatyti vaiz-
dai ir sutikti žmonės?

Palyginkite, kuo skiriasi Irkos pokalbis su mamyte ir su 
pirmą kartą sutikta moterimi? Kaip Irka jaučiasi vienu ir 
kitu atveju? 

2. 	 Padedami mokytojo aptarkite, kuo paskutinis apsakymo 
epizodas yra dramatiškas. Kas taip stipriai sukrečia Irką? Ką 
ji išgyvena? Kaip elgiasi? Kaip, kokiomis detalėmis atsklei-
džiami Irkos išgyvenimai apsakymo pabaigoje? 

4. 	 Paaiškinkite apsakymo pavadinimą – „Irkos tragedija“. Tra-
gedija pavadintas kūrinys paprastai baigiasi veikėjo mirtimi. 
Kodėl Šatrijos Ragana mažos mergaitės istoriją pavadina 
tragedija? 

5. 	 Su klasės draugais aptarkite, ką įdomaus sužinojote apie 
XX  amžiaus pradžios Lietuvõs visuomenės gyvenimą  – 
žmonių papročius, elgesį, santykius, gyvenimo aplinką. Kuo 
kūrinyje vaizduojamas žmonių gyvenimas skiriasi nuo šių 
dienų žmonių santykių, papročių, elgesio? Savo pastebėji-
mus pristatykite klasėje. 

1	 Otomãnė (pranc. ottomane) – senovinis žemos sofos pavadinimas.  
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6. 	 Pasvarstykite ir glaustai parašykite, kuo Irka Jums artima? 
Kuo jos patirti gyvenimo išbandymai gali skaitytoją susti-
printi? 

7. 	 Pažiūrėkite su mokytoju režisieriaus Gyčio Padegimo su-
kurtą televizijos spektaklį „Irkos tragedija“ (http://www.lrt.
lt/mediateka/irasas/19766). Pasikeiskite nuomonėmis, kaip 
pavyko režisieriui atskleisti Irkos išgyventą istoriją.  

Palyginkite, kaip tą pačią istoriją pasakoja rašytoja, o 
kaip – televizijos spektaklio režisierius. Kuo šie pasakojimai 
panašūs, o kuo – skiriasi?

8. Šatrijos Ragana staiga nutraukia pasakojimą apie Irką di-
džiausios įtampos akimirką. Kodėl? 

Pamėginkite sukurti galimą šio pasakojimo tęsinį. Pa-
svarstykite, kaip toliau galėtų elgtis Irka? Kaip dramatiškas 
sukrėtimas pakeičia jos gyvenimą ir požiūrį į pasaulį. 

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. „Liūdesys“, 1907 m. 
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AL ANAS MARŠAL AS Aš moku šokinėti per balas

Aš niekada nesijausdavau bejėgis.

Jei nori būti šio to vertas, reikia išmokti priimti smūgius.

Aš norėjau susirasti tokio darbo, kur galėčiau save iš-
bandyti ir kuris pareikalautų ypatingo jėgų įtempimo ir ga-
bumų, būdingų tik man vienam. Norėjau rašyti knygas.

Knyga „Aš moku šokinėti per balas“ yra mano vaikystės 
istorija. Jos puslapiuose aš aprašiau įvykius ir žmones, kurie 
man padėjo tapti tokiam, koks esu.

                                                             Alanas Maršalas

Alãnas Máršalas (Alan Marshall, 1902–1984) – visame pasaulyje žinomas australų 
rašytojas. Vaikystėje susirgęs, nuo šešerių metų jis liko suparalyžiuotas ir visą gyvenimą 
sunkiai vaikščiojo. Nepalūžęs ir išlikęs stiprus, užaugęs jis pats rūpinosi neįgaliais vai-
kais. Išgarsėjo 1957 metais parašyta knyga „Aš moku šokinėti per balas“, kurioje papasa-
kojo savo vaikystės istoriją. Šios knygos ištraukas skaitysime ir nagrinėsime. 

Būsimas rašytojas 
Alanas Maršalas 
jaunystėje
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Knyga pradedama pasakojimu apie XX amžiaus pradžioje Austrãlijos kaime gy-
venančio berniuko Alano šeimą. Jo tėvas – arklių prajodinėtojas. Alanas šeimoje jau-
niausias, jis turi dvi vyresnes sesutes. Berniukas vaikystėje sunkiai suserga ir patenka 
į ligoninę. Po ilgo gydymo, jis pirmą kartą ratukuose išvežamas į ligoninės kiemą. 

  

8

Ant mano kojos nuo kelio iki kulkšnies dabar buvo šina1, o gipsas nuo šlaunies ir 
pėdos – nuimtas. Skausmas praėjo, ir aš daugiau nebenorėjau mirti.

Girdėjau, kaip daktaras Robertsonas kalbėjo vyresniajai seseriai:
– Kaulas gyja lėtai. Šitos kojos kraujo apytaka menka.
Kitą kartą jis jai pasakė:

1	 ×Šinà, šynà – įtvaras nesveikai ar sužalotai kūno daliai padaryti nejudamai.

Stasio Eidrigevičiaus iliustracija Joanos Papužinskos knygai „Aš“, 1984 m.
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– Berniukas išbalęs... Jam reikia būti saulėje. Kiekvieną dieną jį išvežkite su krėslu 
laukan... Ar nori pasivažinėti krėsle? – paklausė jis manęs.

Iš džiaugsmo netekau žado.
Po pietų prie mano lovos sesuo pastatė krėslą su ratukais. Pamačiusi mano miną, ji 

nusijuokė.
– Dabar galėsi eiti lenktynių su Tėvuliu, – pasakė ji. – Pasikelk, aš tave apkabinsiu.
Ji nunešė mane į krėslą ir atsargiai nuleido mano kojas, kol jos pasiekė pintą nen-

drinę krėslo dugno apačią. Mano kojos nesiekė medinio pakojo, kuris buvo išsikišęs 
apačioje tarsi lentynėlė. Jos karojo laisvai, nusvirusios žemyn.

Aš pažiūrėjau į pakojį ir nusiminiau, kad mano kojos tokios trumpos. Juk jos man 
trukdys per vežimėlių lenktynes. Bet aš pasiguodžiau, nusprendęs, kad tėvas man pada-
rys tokį, kurį galėsiu pasiekti kojomis, – o mano rankos stiprios.

Savo rankomis aš didžiavausi. Nusitvėriau už medinio ratlankio, bet ėmė suktis gal-
va, ir aš leidau seseriai mane išvežti pro palatos duris į koridorių, o iš ten – laukan, į 
spinduliuojantį pasaulį.

Važiuojant pro duris į sodą, mane pasitiko grynas, vaiskus oras ir saulės šviesa, ir 
aš paskendau jų galingam sraute. Išsitiesiau krėsle, sutikdamas tą žydrumą, tviskėjimą ir 
kvapnų vėją, lyg perlų ieškotojas, ką tik išniręs iš jūros gelmių.

Juk ištisus tris mėnesius aš nė karto nebuvau matęs debesų, ir nė karto manęs nebu-
vo palietę saulės spinduliai. Dabar visa tai man vėl sugrįžo, gimė iš naujo; viskas atrodė 
gražiau, švytėjo ir tviskėjo, grįžo su naujomis savybėmis, kurių anksčiau nebuvo.

Sesuo mane paliko prieš saulutę prie kelių ąžuoliukų, ir nors vėjo nebuvo, aš išgir-
dau, kaip jie tarpusavy šnibždasi, – tėvas pasakodavo, kad jie visada taip šnibždasi.

Aš niekaip negalėjau suprasti, kas atsitiko pasauliui, kol aš sirgau, kodėl jis taip pasi-
keitė. Aš žiūrėjau į šunį, bindzinantį gatve, anapus aukštų pinučių. Niekada dar nebuvau 
matęs tokio nuostabaus šuns; kaip aš norėjau jį paglostyti, koks būtų buvęs malonumas 
su juo paišdykauti. Štai sučiauškėjo pilkasis strazdas – tai buvo man dovana. Aš žiūrėjau 
į smėlį po krėslo ratais. Kiekviena smėlio kruopelė turėjo savo spalvą, ir čia jų gulėjo 
milijonai, sudarydamos įmantrias kalveles ir griovelius. Kitos smiltelės skendėjo žolėje, 
augančioje takelio pakraščiais, ir viršum jų švelniai sviro žolės stiebeliai.

Buvo girdėti žaidžiančių vaikų šūkavimas ir arklių kanopų kaukšėjimas. Sulojo šuo, 
ir kažkur toli viršum nuščiuvusių namų nuaidėjo traukinio švilpukas.

Ąžuoliukų lapai karojo lyg nesušukuoti plaukai, ir pro juos aš galėjau matyti dangų. 
Eukaliptų lapai blizgėjo ir svaidė saulės zuikelius; mano akys, atpratusios nuo tokios 
ryškios šviesos, negalėjo į juos žiūrėti.

Aš nuleidau galvą, užsimerkiau, ir saulė mane apglėbė iš visų pusių lyg kažkieno 
rankos.
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Po kiek laiko aš pakėliau galvą ir ėmiau bandyti savo krėslą; kibau už ratlankių, kaip 
kibdavo Tėvulis, ir mėginau sukti ratus, bet buvo per daug smėlio; o tako pakraščiai 
išgrįsti akmenimis.

Tada aš susidomėjau kitu daiktu – ar toli galiu nuspjauti. Aš pažinojau berniuką, 
kuris mokėjo nuspjauti per kelią, bet jam trūko priekinio danties. Apsičiupinėjau savo 
dantis – nė vienas net neklibėjo.

Aš įdėmiai apžiūrėjau ąžuoliukus ir nusprendžiau, kad galiu įlipti į juos visus, išsky-
rus vieną, kuris, beje, nebuvo nė vertas, kad į jį kas liptų.

Netrukus gatvėje pasirodė berniukas. Jis ėjo braukdamas lazda per tvoros statinius; 
paskui jį timpino rudas šuo. Tą berniuką aš pažinojau. Jis buvo vardu Džordžas; kiekvieną 
priėmimo dieną jis ateidavo su savo motina į ligoninę. Džordžas dažnai man padovano-
davo visokių daiktų: vaikiškų žurnalų, paveiksliukų nuo papirosų dėžučių, kartais ledinu-
kų. Jis man patiko, nes gerai mokėjo medžioti triušius ir turėjo šešką. Be to, jis buvo geras.

– Aš tau atneščiau daug visokių daiktų, – kartą pasakė jis, – bet man neleidžia.
Džordžo šuo Snaipas buvo toks mažas, kad įlįsdavo į urvą, bet Džordžas pasakojo, 

kad jis galėjo imtis su bet kokiu priešininku, jei tik anas jo neįveikdavo gudrumu.
– Kas nori rimtai medžioti triušius, tas turi turėti gerą šunį, – toks buvo vienas iš 

Džordžo principų.
Aš su šituo sutikau, bet maniau, kad neblogai būtų turėti kurtą, jei motina leistų jį 

laikyti.
Apie kurtus Džordžas irgi buvo tokios pat nuomonės. Jis man liūdnai pasakė:
– Moterys nemėgsta kurtų.
Tą ir aš buvau pastebėjęs.
Džordžą aš laikiau labai protingu ir apie jį papasakojau motinai.
– Jis geras berniukas, – pasakė ji.
Tuo aš kiek abejojau, nes man atrodė, kad gal jis nėra per daug geras.
– Aš nemėgstu lepūnų, o tu? – paklausiau jo paskui. Tai buvo patikrinimas.
– Ne, velniai rautų, – atsakė jis.
Atsakymas buvo visiškai patenkinamas, ir aš padariau išvadą, kad jis ne toks jau 

geras, kaip atrodo mano motinai.
Pamatęs, kad jis eina gatve, aš baisiai nudžiugau.
– Kaip gyvuoji, Džordžai? – šūktelėjau aš.
– Neblogai, – atsakė jis, – bet mama liepė eiti tiesiai namo ir niekur nesustoti.
– A-a, – nutęsiau aš liūdnai.
– Aš turiu ledinukų, – pasakė jis tokiu tonu, lyg būtų kalbama apie paprasčiausius 

daiktus.
– Kokių?
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– „Londono mišinys“.
– Tai, mano nuomone, patys geriausi. Ar ten yra tokių apvalių, žinai, apibarstytų?
– Nėra, – pasakė Džordžas, – tokius aš jau visus suvalgiau.
– Nejaugi? – sušnibždėjau aš, staiga labai nusiminęs.
– Prieik prie tvoros, aš tau atiduosiu visus likusius, – pasiūlė jis. – Aš dabar nenoriu. 

O namie dar yra daugybė.
Nuo tokio pasiūlymo niekada nebūčiau pagalvojęs atsisakyti, bet, tuščiai pamėginęs 

atsistoti, pasakiau:
– Aš dar negaliu vaikščioti. Mane vis dar gydo. Prieičiau, bet šina trukdo.
– Gerai, tada aš tau juos atmesiu per tvorą, – pareiškė jis.
– Ačiū, Džordžai.
Džordžas paėjo į taką, kad būtų vietos įsibėgėti. Aš žiūrėjau patenkintas. Toks visiš-

kai mokslinis pasiruošimas, be abejo, rodė, kad Džordžas puikiai išmano metimo meną.
Jis žvilgsniu išmatavo atstumą, atsilošė.
– Gerai! Gaudyk! – sušuko jis.
Džordžas grakščiai stryktelėjo – iš karto buvo matyti, kad meistras, – ir, pabėgėjęs 

tris didelius žingsnius, paleido krepšiuką. Bet kuri mergiotė būtų geriau numetusi.
– Aš paslydau, – paaiškino Džordžas suirzęs, – bjaurybė koja paslydo.
Aš nepastebėjau, ar Džordžas paslydo, bet negalėjo būti jokių abejonių, kad jis pa-

slydo, ir, be to, nesėkmingai.
Aš žiūrėjau į krepšiuką, kuris gulėjo žolėje per aštuonis jardus nuo manęs.
– Klausyk, – tariau aš, – gal tu ateitum čionai ir paduotum man jį?
– Ne, – atsakė Džordžas. – Mama laukia lašinių, nori pietus virti. Liepė niekur ne-

užtrukti. O ledinukai tegu guli. Rytoj aš tau juos paduosiu. Niekas jų nepaims. Po galais, 
aš turiu eiti.

– Gerai, – tariau aš, pasidavęs likimui, – nieko nepadarysi.
– Ką gi, einu! – šūktelėjo Džordžas. – Rytoj pasimatysime. Kol kas.
– Kol kas, Džordžai, – atsakiau aš išsiblaškęs.
Aš žiūrėjau į ledinukus ir stengiausi sugalvoti, kaip juos pasiekti.
<...>
Aš žiūrėjau į maišelį, gulintį žolėje. Man net nedingtelėjo tokia mintis, kad aš pats 

negaliu paimti ledinukų; juk jie mano. Juos davė man. Tegu jas galas, tas mano kojas! 
Paimsiu saldainius – ir viskas!

Mano krėslas buvo pakraštyje tako, juosiančio pievelę, kur gulėjo ledinukai. Aš čiu-
pau už ranktūrių ir ėmiau krėslą siūbuoti iš vienos pusės į kitą, kol jis pakrypo. Dar 
kartą kryptelėjau, ir jis apvirto, o aš kniūbsčias iškritau ant žolės. Koja su šina atsitrenkė į 
akmenį. Nuo ūmaus skausmo aš kažką piktai suburbėjau ir ėmiau rauti žolę. Nors keista, 
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bet blyškios žolės šaknys, truputį apkibusios žeme, kažkaip mane ramino, taisė nuotai-
ką. Po akimirkos, pasitraukdamas rankomis, ėmiau šliaužti prie saldainių, išmėtydamas 
pakeliui pagalvį, pledą1, žurnalą.

Prišliaužiau iki popierinio maišelio, pačiupau jį ir nusišypsojau.
Kartą tėvas man buvo liepęs užmesti ant vienos šakos virvę, ir kai aš įlipau į medį, 

jis susižavėjęs apačioje suriko:
– Padaryta, velniai imtų! Tu laimėjai!
Ir dabar mintyse kalbėjau sau: „Padaryta! Laimėjai!“ Praskleidęs maišelį su malonu-

mu trumpai pažiūrėjau ir išsiėmiau ledinuką su užrašu: „Aš tave myliu“.
Pasimėgaudamas pradėjau jį čiulpti, kas kelios sekundės išsiimdamas iš burnos ir 

žiūrėdamas, ar galima dar perskaityti žodžius. Pamažu jie vis labiau blanko, virto kaž-
kokiais neaiškiais ženklais ir pagaliau visiškai išnyko. Rankoje aš laikiau mažą rausvą 
skritulėlį. Gulėjau aukštielninkas, pro ąžuolo šakas žiūrėjau į dangų ir krimtau ledinuką.

Buvau labai laimingas.

9

Tas slaugių sumišimas, radus mane gulintį žolėje, gerokai mane nustebino. Aš nega-
lėjau suprasti, kodėl jos pašaukė vyresniąją seserį ir, susigrūdusios prie mano lovos, ėmė 
mane kamantinėti susirūpinusios ir pasipiktinusios.

Aš be galo joms kartojau vis tą patį:
– Apverčiau krėslą, norėjau pasiimti ledinukus.
O atkakliai vyresniajai seseriai klausiant: „Bet kam? Kodėl tu nepašaukei slaugės?“ – 

atsakiau:
– Norėjau pasiimti pats.
– Negaliu tavęs suprasti, – nusiskundė ji.
Man niekaip neatėjo į galvą – kas čia nesuprantama. Aš žinojau, kad tėvas mane 

būtų supratęs.
Kai aš jam vėliau visa tai papasakojau, jis paklausė:
– O ar tu negalėjai kaip nors išsikepurnėti iš krėslo, jo neapvertęs?
Aš atsakiau:
– Ne, juk kojos manęs neklausė, supranti?
– Suprantu, – pasakė jis ir pridūrė: – Šiaip ar taip, ledinukus tu pasiėmei, ir gerai. 

Aš irgi nebūčiau šaukęs slaugės. Žinoma, ji tau juos būtų padavusi, bet juk tai būtų buvę 
visai kas kita.

1	 Plèdas – didelė stora skara, vartojama kaip apdangalas.
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– Tiesa, visai kas kita, – pasakiau aš; tą valandą tėvą mylėjau labiau negu bet kada.
– Bet žiūrėk, kad kitą kartą neužsigautum, – įspėjo jis, – būk atsargesnis. Dėl le-

dinukų nereikia pulti iš krėslo – jie to neverti. Kas kita, jeigu iš tikrųjų reikėtų – kiltų 
gaisras ar šiaip kas nors panašaus atsitiktų. O ledinukų aš tau pats galėčiau nupirkti; tik 
šią savaitę man su pinigais striuka.

– Aš visai nenoriu šią savaitę, – pasakiau, norėdamas jį paguosti.
<...>

Stasys Eidrigevičius. „Vaikystės paukštis“, 1986 m. 
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Klausimai 
ir užduotys

1. 	 Pasvarstykite klasėje, kokį pasaulį pamato Alanas po ilgo 
gydymo pirmąsyk išvežtas į lauką. Kodėl jam „pasaulis taip 
pasikeitė“? 

2. 	 Papasakokite, kas vyksta ir kas nutinka šiuose knygos sky-
riuose. Kokias Alano savybes šis įvykis atskleidžia, išryški-
na? Kodėl Alanas pasijunta labai laimingas?

3. 	 Aptarkite, kaip į šį įvykį reaguoja slaugės, vyresnioji sesuo, 
berniuko tėvas ir pats berniukas. Kodėl Alanas pajunta my-
lįs tėvą labiau nei bet kada?

4. 	 Raštu apibūdinkite Alaną: koks jis atsiskleidžia šiuose kny-
gos skyriuose?

 

10

Mano išmanymu, žodis „luošys“ galėjo tikti kitiems žmonėms, bet jokiu būdu ne 
man. Bet man vis dažniau tekdavo girdėti, kaip mane kiti vadina luošiu, ir aš pagaliau 
turėjau pripažinti, kad ta sąvoka tinka ir man. Bet kartu aš tvirtai tikėjau, kad nors ki-
tiems žmonėms tokia būklė sudaro nepatogumų ir juos liūdina, man tai nieko nereiškia.

Luošas vaikas nesupranta, kokia kliūtis jam gali būti nevaldomos kojos. Žinoma, 
jos dažnai daro nepatogumų, nervina, bet jis įsitikinęs, kad jos niekada nesukliudys jam 
padaryti to, ko jis įsigeis, arba būti tuo, kuo jis panorės. Jis ima į jas žiūrėti kaip į kliūtį, 
tik kai jam apie tai kalbama.

Vaikams nėra jokio skirtumo tarp luošų ir sveikų žmonių. Jie gali paprašyti berniu-
ko su ramentais, kad nubėgtų ko nors padaryti, ir niurzgės, kad jis negreitas.

Vaikystėje nejauti gėdos dėl nevaldomos kojos; tik kai išmoksti suprasti žvilgsnius 
tų žmonių, kurie nesugeba slėpti savo jausmų, nori jos išvengti. Ir – keistas daiktas – 
tokiu atviro pasibjaurėjimo žvilgsniu žiūri tik silpno kūno žmonės, kurie niekad negali 
užmiršti, kad patys yra fiziškai nevisaverčiai. Stiprūs ir sveiki žmonės nesilenkia luo-
šių – šių būklė labai tolima nuo jų pačių būklės. Tik tie, kurie bijo patys susirgti, dreba, 
pamatę kitus sergančius.

Apie paralyžiuotą koją, apie pritrauktą ranką vaikai kalba laisvai ir nesivaržydami.
– Pažiūrėk, kokia juokinga Alano koja. Jis gali ją kilnoti per galvą.
– Kodėl tokia tavo koja?
Ta motina, kurios vaikas tiesiai pasako: „Čia Alanas, mama. Jam pritraukta visa 

koja“, sumišusi skuba jį nutildyti. Ji nepagalvoja, kad čia stovi du maži laimingi berniu-
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kai: jos sūnus, išdidus, kad gali parodyti kažką labai įdomaus, ir Alanas, kuris džiaugiasi, 
kad jis – tas rodomasis.

Tas, kurio sužalota ranka ar koja, dažnai dėl to turi didesnį autoritetą ir kartais šio-
kių tokių privilegijų.

Kai mes žaisdavome cirką, aš sutikdavau vaidinti asilą („dėl to, kad tu vaikštai ke-
turiom kojom“), nes reikėdavo mokėti spyriotis ir spardytis. Aš džiaugdavausi, kad man 
taip gerai pasiseka, ir didžiuodavausi „keturiomis savo kojomis“.

Vaikams būdingo humoro nevaržo taktas ir geras skonis kaip suaugusiųjų. Jie daž-
nai juokdavosi, matydami mane su ramentais, o kai pasitaikydavo man pargriūti, pra-
trūkdavo linksmai šaukti. Aš jiems pritardavau: man irgi atrodydavo, kad parkristi su 
ramentais – juokinga.

Kai lipdavome per tvorą, berniukai man dažnai padėdavo per ją persiristi, ir jei tie, 
kurie mane gaudydavo iš kitos pusės, parvirsdavo, tai atrodydavo juokinga ne tik mano 
pagalbininkams, bet ir man pačiam.

Aš buvau laimingas. Nejaučiau skausmo ir galėjau vaikščioti. Bet suaugusieji, kurie 
ateidavo mūsų aplankyti, jau man sugrįžus, visai nebuvo linkę manęs laikyti laimingu. 
Tą laimę, kurią aš jaučiau, jie vadino narsumu. Dažnai suaugusieji atvirai kalba apie vai-
kus, jiems girdint, lyg vaikai negebėtų to suprasti.

– Ir vis dėlto, šiaip ar taip, jis laimingas, misis Maršai, – kalbėdavo jie tokiu balsu, lyg 
visa tai juos būtų labai stebinę.

„Na ir kas čia nepaprasto?“ – galvodavau aš. Jų manymu, aš neturėjau jaustis lai-
mingas, ir tai man kėlė neaiškų nerimą: jų užuominos reiškė, kad manęs tyko kažkokia 
nežinoma bėda. Pagaliau nusprendžiau, kad jiems atrodo, jog man skauda koją.

– Man kojos neskauda, – linksmai sakydavau tiems, kurie atvirai stebėdavosi, pa-
matę, kad aš šypsausi. – Žiūrėkite! – Ir, paėmęs „blogąją“ savo koją rankomis, dėdavausi 
ant galvos.

Kai kurie, pamatę šitaip darant, krūptelėdavo, ir aš dar labiau stebėdavausi. Aš pri-
pratau prie savo kojų ir nelaikiau jų nei keistomis, nei juo labiau bjauriomis.

Tėvai, kurie savo vaikus mokė elgtis su manimi „švelniau“ arba barė juos už „bešir-
diškumą“, tik gadino viską. Kai kurie vaikai, įtikinti tėvų, kad man reikia „padėti“, kartais 
imdavo mane užtarinėti: „Nestumk jo! Užgausi jam koją!“

O aš norėjau, kad mane stumdytų, ir, nors buvau taikus, greitai pasidariau peštukas, 
nes nepakenčiau to, mano manymu, žeminančio ir nemalonaus atlaidumo.

Mano protas buvo normalus, į gyvenimą žiūrėjau kaip kiekvienas normalus berniu-
kas, ir sužalotos mano kojos negalėjo viso to pakeisti. Bet su manimi buvo elgiamasi ne 
taip, kaip su kitais mano žaidimų draugais, ir aš pradėjau priešintis toms išorės įtakoms, 
kurios galėjo sužaloti mano sielą.
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Klausimai 
ir užduotys

Luošo berniuko pasaulėjauta niekuo nesiskiria nuo sveiko berniuko. Vaikai, kurie 
kepėstuoja su ramentais, griuvinėja ar nejučiomis griebia rankomis už paralyžiuotos ko-
jos, norėdami ją pajudinti, visai nepuola į neviltį, nesikankina ir anaiptol nesuka galvos, 
kad jiems sunku judėti, – ne, jie tik žiūri, kaip jiems nusigauti ten, kur reikia, lygiai taip 
pat, kaip ir sveiki vaikai, lakstantys po pievelę arba einantys gatve.

Vaikas nesijaudina dėl to, kad jis luošas, – atkentėti tenka tiems suaugusiems, kurie 
jį mato.

<...>

1. 	 Dirbdami grupėse aptarkite, ką svarbaus iš Alano pasakoji-
mo sužinojote apie luošo berniuko savijautą, pasaulėjautą, 
požiūrį į save ir gyvenimą. Savo išvadas pagrįskite citatomis 
ir pristatykite klasėje. 

2. 	 Pasvarstykite klasėje, kodėl „stiprūs ir sveiki žmonės nesi-
lenkia (nevengia) luošių“.

3. 	 Pasiaiškinkite, kaip suprantate Alano žodžius: „ir aš pra-
dėjau priešintis toms išorės įtakoms, kurios galėjo sužaloti 
mano sielą“. Kas, Jūsų manymu, galėjo sužaloti berniuko sie-
lą? Kam jis nutarė priešintis? 

4. 	 Glaustai parašykite, kokiais naujais bruožais atsiskleidžia 
Alanas šiame pasakojime. 

14

Pamažu ramentai pasidarė mano dalimi. Mano rankos išsivystė labai neproporcin-
gai, palyginti su kitomis kūno dalimis, o pažastys pasidarė stiprios ir, tvirtos. Ramentai 
man daugiau netrukdė, ir aš vaikščiojau su jais visiškai laisvai.

Eidavau visokiais „stiliais“, kuriuos vadindavau įvairiais vardais, taikomais arkliams. 
Aš mokėjau eiti žingine, bėgti ristele, risčia, šuoliuoti. Dažnai krisdavau ir smarkiai užsi-
gaudavau, bet pamažu išmokau taip kristi, kad „blogoji“ mano koja nuo to nenukentėtų. 
Visus savo kritimus aš suskirsčiau į tam tikras kategorijas ir virsdamas iš anksto žinojau, 
ar parvirsiu „sėkmingai“, ar „nesėkmingai“. Jei ramentai paslysdavo, kai aš jau būdavau 
perkėlęs kūną į priekį, tai krisdavau ant nugaros, ir toks kritimas būdavo pats „nesėkmin-
giausias“, nes „blogoji“ mano koja susiriesdavo ir patekdavo po manimi. Tada man labai 
skaudėdavo ir taip parkritęs aš, stengdamasis sulaikyti ašaras, rankomis daužydavau žemę.
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O jei paslysdavo tik vienas ramentas arba aš užkliūdavau už akmens ar šaknies, tai 
virsdavau kniūbsčias ant rankų ir niekada neužsigaudavau.

Šiaip ar taip, aš visada vaikščiodavau su mėlynėmis, gumbais ir apsidraskęs ir kie-
kvieną vakarą turėdavau gydyti dieną užgautas ir sužalotas vietas.

Bet dėl to nesijaudindavau. Šiuos nelemtus nemalonumus aš laikiau kaip kažkokį 
neišvengiamą ir natūralų dalyką ir niekada jų nesiedavau su savo luošumu, nes, kaip ir 
pirma, visai nelaikiau savęs luošiu.

Pradėjęs lankyti mokyklą, patyriau, kas yra mirtinas nuovargis – nuolatinė visų luo-
šių nelaimė.

Aš visada stengdavausi eiti tiesiai, kirsdavau kampus, ieškodavau paties trumpiausio 
kelio. Eidavau be atodairos per dygius krūmus, vengdamas keleto nereikalingų žingsnių 
aplink juos; ropšdavausi per tvorą, lenkdamas nedidelį vingį, nors varteliai būdavo čia pat.

Normalus berniukas savo energijos perteklių išeikvoja visaip išdykaudamas: jis 
straksi, šokinėja, sukasi, eidamas gatve spardo akmenėlius. Man irgi knietėdavo taip da-
ryti, ir aš, eidamas keliu, duodavau sau laisvę ir mėgindavau nevikriai šokinėti ir straksėti, 
tuo parodydamas gerą savo nuotaiką. Suaugusieji, matydami, kaip aš nemitriai stengiuosi 
išlieti savo gyvenimo džiaugsmą, įžvelgdavo kažką be galo graudaus ir į mane imdavo 
žiūrėti su tokiu gailesčiu, kad aš tučtuojau liaudavausi šokinėjęs ir kai jie išnykdavo man 
iš akių, grįždavau į laimingą savo pasaulį, kur jų sielvartui ir skausmui nebuvo vietos.

Nė pats nepastebėdamas, ėmiau naujai žiūrėti į pasaulį. Anksčiau natūraliai man 
keldavo pagarbą tie berniukai, kurie kone visą savo laiką skirdavo skaitymui, o dabar 
mane ėmė dominti tik sporto ir fiziniai pratimai. Futbolininkai, boksininkai, dviratinin-
kai mane kur kas labiau žavėdavo negu mokslo ir kultūros vyrai. Geriausiais mano bi-
čiuliais tapo tie berniukai, kurie buvo laikomi stipruoliais ir peštukais. Ir aš pats žodžiais 
ėmiau rodyti savo karingumą.

Kaip aš tau, Tedai, duosiu per ausį po pamokų, tada žinosi!
Aš visada gąsdindavau, bet vengiau tuos grasinimus įvykdyti. Aš negalėjau prisi-

versti pirmasis kam suduoti ir tik mušdavausi gindamasis.
Bet tokia prievarta man buvo be galo bjauri. Kartais, pamatęs ką nors mušant arklį 

ar šunį, aš skubėdavau kuo greičiau bėgti namo, apkabinti savo kalę Megą ir priglausti ją 
prie savęs. Ir man pasidarydavo širdžiai lengviau, nes tada jai negalėjo nieko blogo nutikti.

Aš beveik visą laiką galvodavau apie gyvulius ir paukščius. Skrendantys paukščiai 
mane veikė kaip muzika. Kai žiūrėdavau į bėgančius šunis, man darydavosi beveik skau-
du – tokie gražūs būdavo jų judesiai, o matydamas šuoliais lekiančius arklius aš imdavau 
virpėti iš susijaudinimo, nors vargu ar būčiau galėjęs paaiškinti kodėl.

Aš tada nesupratau, kad, garbindamas visa, kame buvo įkūnyta jėga ir vikrumas, 
aš tarsi atlygindavau už savo paties bejėgiškumą ir nemitrumą. Aš tik žinojau, kad toks 
reginys mane džiugina.



131

Mudu su Džo Karmaiklu drauge gaudydavome triušius ir zuikius; su gauja šunų 
slampinėdavome po atvašynus1 ir ganyklas, ir kai, pabaidžius zuikį, šunys puldavo jį 
vytis, man būdavo neapsakomai smagu stebėti, kaip liuoksėdami šokuoja kengūriniai 
šunys, žiūrėti, kaip jie lekia, prie žemės nunarinę galvas, matyti puikiai išlenktus jų 
kaklus ir nugaras, smarkiai į priekį palinkusius liemenis, kai jie jau būdavo prie pat 
dumiančio zuikio.

Dažnai vakarais eidavau į atvašynus pakvėpuoti žemės ir medžių kvapu. Aš atsi-
klaupdavau tarp samanų ir paparčių ir priglausdavau veidą prie žemės, kvėpdamas jos 
aromatą. Pirštais atkasdavau žolės šaknis; mane smarkiai domino tos žemės, kurią lai-
kydavau rankoje, struktūra ir sudėtis, joje slypinčios plonos it plaukeliai šaknelės. Ji man 
atrodydavo kaip koks stebuklas, ir net imdavau manyti, kad vaikštant mano galva per 
aukštai ir kad dėl to aš negaliu kaip reikiant pajusti ir įvertinti žolės, lauko gėlių, samanų 
ir akmenų ant takelio, kuriuo einu. Aš norėjau lakstyti kaip šuo, įbedęs nosį į žemę, ir ne-
praleisti nė vieno skanaus kvapo, nė vieno pasaulio stebuklo – ar akmenėlio, ar augalo.

Aš mėgau šliaužioti po paparčius balos pakraštyje, tiesdamas tunelius per papar-
tyną, kiekvieną kartą ten rasdamas kažką nauja, arba kniūpoti, priglaudęs veidą prie 
šviesiai žalių paparčių auglių, ką tik atsiradusių iš gyvybę kuriančios nakties tamsos 
ir švelniai susigniaužusių lyg kūdikio kumštelis. Kiek čia buvo švelnumo, kiek gėrio ir 
pagailos. Aš nuleisdavau galvą ir prikišdavau prie jų skruostą.

Bet aš jaučiausi suvaržytas ir sukaustytas, kai norėdavau rasti tą atsakymą, kuris 
būtų viską paaiškinęs ir numalšinęs mano alkį. Ir štai aš susikūriau svajų pasaulį, kuria-
me galėjau ligi valiai klaidžioti ir keliauti, laisvas nuo nepaklusnaus kūno pančių.

Išgėręs arbatos, prieš eidamas miegoti, toje visiškoje paslaptingo laukimo tamsoje, 
kada varlės pelkėje imdavo kvaksėti ir pirmasis oposumas lįsdavo iš drevės, aš išeidavau 
prie vartelių ir ilgai stovėdavau, pro statinius žiūrėdamas į mišką, nurimusį ir laukiantį 
nakties. Už miško Turalos kalnai tokiais mėgstamais mano vakarais užstodavo tekantį 
mėnulį, ir stati jų viršūnė aiškiai dunksodavo šviesaus dangaus fone.

Klausydamasis, kaip kurkia varlės, kaip ūbuoja pelėda ir čerškia oposumas, aš min-
tyse galvotrūkčiais leisdavausi bėgti, puldamas į naktį; visomis keturiomis liuoksėdavau, 
baksnodamas nosimi į žemę ir uosdamas triušio ar kengūros pėdas. Kas aš buvau  – 
dingo ar paprastas šuo, pats vienas gyvenantis miške, – nežinau, bet aš nė akimirkos 
neatskirdavau savęs nuo miškų, per kuriuos nepailsdamas skriejau didžiuliais šuoliais. 
Aš buvau šių miškų dalis, ir visa tai, ką jie galėjo duoti, buvo mano.

Bėgdamas nuo tikrovės, kur man buvo labai sunku judėti, aš darydavausi greitas ir 
nepažįstantis nuovargio, be didelių pastangų galėdavau šokinėti ir straksėti, ir mano ju-
desiai būdavo tokie grakštūs, kaip vikrių, dirbančių žmonių ir lekiančių šunų bei arklių.

1	 Avašýnas – atžalynas.
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Kai aš būdavau šuo, liuoksintis per nakties platybes, man nereikėdavo įtempti jėgų, 
dėti daug pastangų, skausmingai kristi. Aš lėkdavau per miškus, nepakeldamas nosies 
nuo lapais nuklotos žemės, prisivydamas paliuokomis1 sprunkančias kengūras, pamėg-
džiodamas jų judesius, šokdamas ir griebdamas jas, skriedavau per išvartas ir upelius, 
čia išnerdamas į mėnulio šviesą, čia vėl smukdamas į šešėlį, ir visi mano kūno raumenys 
būdavo įsitempę, bet nenuvargę ir pilni didžiulės energijos, sukeliančios džiaugsmą.

Bet kai triušis ar kengūra būdavo sugauta, svajos nutrūkdavo: man rūpėdavo pati 
medžioklė, žvėrelio vijimasis, visiškas mano būtybės susiliejimas su miško gyvenimu.

Aš neįsivaizdavau, kad sveiko kūno žmonės gali pavargti. Tvirtai buvau įsitikinęs, 
kad pavargti galima tik vaikščiojant su ramentais, – sveiki žmonės neturėtų šito jausmo 
pažinoti. Juk man kaip tik ramentai trukdė nubėgti visą kelią iki mokyklos nesustojus; 
juk tik dėl jų man imdavo smarkiai plakti širdis, kai lipdavau į kalvą, ir taip smarkiai, kad 
turėdavau ilgai stovėti, apsikabinęs medį, kol atsikvėpdavau, o tuo tarpu kiti berniukai 
ramiai keliaudavo toliau. Bet aš nepykdavau ant savo ramentų. Aš negalėjau pykti. Kai 
svajodavau, man ramentų nereikėdavo, bet aš grįždavau prie jų be kartėlio.

Tuo metu aš gyvenau dviejuose pasauliuose, ir jie abu man buvo vienodai malonūs. 
Kiekvienas jų savaip mane skatino veržtis į kitą. Tikrovės pasaulis kaustė mane; svajonių 
pasaulyje aš pats buvau kalvis.

1	 Paliúokomis – pasišokinėjant.

Janine Niépce. Skaitantys 
berniukai prie mokyklos 
Prancūzìjoje, XX amžiaus 
pradžia 
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Klausimai 
ir užduotys

1. 	 Aptarkite grupėse, apie kokius naujus Alano atradimus suži-
nome šiame skyriuje? Kuo berniukui svarbi svajonė? Kokios 
išminties jis įgyja? 

2. 	 Grupėse sugalvokite šiam skyriui pavadinimą ir paaiškinkite 
klasėje, kodėl būtent toks pavadinimas, Jūsų manymu, skyriui 
tinkamiausias. Išrinkite klasėje taikliausią pavadinimą.

3. 	 Pasirenkite ir raiškiai perskaitykite šio skyriaus ištrauką. Pasi-
stenkite atskleisti ne tik jos nuotaiką, bet ir svarbiausią mintį. 

4. 	 Į savo „Gerų minčių knygelę“ įsirašykite Jums labiausiai pa-
tikusias šios ar ankstesnių knygos dalių mintis. Pasvarstyki-
te, kodėl būtent šios mintys atkreipė Jūsų dėmesį, pasirodė 
Jums svarbios. 

5. 	 Sugalvokite šiam knygos skyriui klausimą, kuris paskatintų 
Jūsų draugus rimtai pamąstyti ir pasidalyti savo gyvenimo 
patirtimi. 

21

Kartą vienas bastūnas, atsisėdęs prie mūsų vartų pailsėti, man papasakojo, kad paži-
nojęs žmogų, kuris buvo be abiejų kojų ir vis dėlto plaukiojo kaip žuvis.

Aš dažnai galvodavau apie tą žmogų, plaukiojantį kaip žuvis. Bet niekada nebuvau 
matęs, kaip plaukioja žmonės, ir neturėjau supratimo, ką reikia daryti rankomis, norint 
laikytis vandens paviršiuje.

Aš turėjau berniukams skirto laikraščio „Bičiuliai“ storą įrištą komplektą, kur buvo 
straipsnis apie plaukimą. Jis buvo iliustruotas trimis paveiksliukais, vaizduojančiais vy-
riškį su dryžuotu maudymosi kostiumu ir ūseliais; pirmame paveikslėlyje jis stovėjo 
iškėlęs rankas viršum galvos ir žiūrėjo į skaitytoją; antrame  – plaukiko rankos buvo 
atkištos tiesiai į priekį, o trečiame – rankos buvo priglaustos prie šonų. Rodyklės, nu-
brėžtos lanku nuo rankų prie kelių, rodė, kad jo rankos ėjo žemyn; tą judesį straipsnio 
autorius vadino „Mostu į krūtinę“. Šitas pavadinimas man buvo truputį nemalonus, nes 
žodis „krūtinė“ primindavo motiną, žindančią kūdikį.

Straipsnyje buvo rašoma, kad varlės plaukdamos irgi daro tokius yrius į krūtinę. Aš 
pasigavau kelias varles ir įleidau jas į kibirą su vandeniu. Jos nunėrė į dugną, paplaukė 
ratu, paskui iškilo į viršų, iškišo žiaunas viršum vandens ir sustingo, ištiesusios letenėles. 
Stebėdamas varles, aš nedaug naudos teturėjau, bet tvirtai nusprendžiau išmokti plaukti, 
ir vasaros vakarais slapčia ėmiau važinėti su savo vežimėliu prie ežero už trijų mylių nuo 
mūsų. Ten aš ir pradėjau mokytis.
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Ežeras buvo dauboje, kurią visiškai užstojo statūs, aukšti krantai, kylą terasomis po 
du – tris šimtus jardų viršum vandens lygio. Matyt, šitos terasos ėjo ir po vandeniu, nes 
jau už kelių jardų nuo kranto buvo labai gilu, driekėsi ploni dumbliai, o vanduo buvo 
šaltas ir ramus.

Nė vienas vaikas mokykloje nemokėjo plaukti, taip pat ir iš suaugusiųjų Turaloje aš 
nežinojau nė vieno, kuris būtų mokėjęs. Tinkamų vietų maudytis arti nebuvo, ir tik ne-
pakenčiamai karštais vakarais žmonės, pasidavę didelei pagundai, eidavo prie ežero, ku-
ris visada buvo laikomas pavojinga vieta. Vaikai būdavo įspėjami, kad jo lenktųsi iš tolo.

Tačiau kartais vaikai, nepaisydami tėvų patarimų, kepurnėdavosi pačiame ežero pa-
kraštyje, stengdamiesi išmokti plaukti. Jei maudantis būdavo suaugusiųjų, jie neatitrauk-
davo nuo manęs akių ir neleisdavo arti prie „duobių“, – taip mes vadinome tas vietas, kur 
dugnas staiga dingdavo iš po kojų. Jie nunešdavo mane į seklią vietą pakraštyje, nes jiems 
būdavo neramu žiūrėti, kaip aš šliaužiu per akmenis arba einu per dumblą prie pat vandens.

– Eikš, aš tave pernešiu! – sakydavo jie.
Jie atkreipdavo į mane visų esančių dėmesį. Kai suaugusiųjų nebūdavo, vaikai tarsi 

nepastebėdavo, kad aš rėplioju, o ne vaikščioju. Jie laistydavo mane vandeniu, mušantis 
aplipdydavo dumblu arba užgriūdavo ant manęs ir kuldavo šlapiais kumščiais.

Per tokias peštynes, kai mes mėtydavomės dumblu, aš buvau puikus taikinys, ka-
dangi negalėjau išsisukinėti arba vytis puolančiųjų. Aš lengvai galėdavau išvengti šitų 
muštynių: būtų užtekę tik paprašyti priešininkų pasigailėjimo ir jiems pasiduoti. Bet, 
taip pasielgęs, aš būčiau negalėjęs būti lygus su berniukais. Aš visam laikui būčiau tapęs 
tik stebėtoju, ir vaikai į mane būtų ėmę žiūrėti kaip į mergaites.

Nesuvokiau, kad viską darau, vadovaudamasis kažkokiais sumetimais, ir nesupra-
tau, kad elgtis taip, o ne kitaip mane verčia karštas noras būti visateisiam. Aš elgiausi 
skatinamas kažkokių veiksnių, kurių negalėjau paaiškinti. Taigi kai prieš mane atsiras-
davo berniukas, užsigeidęs apmėtyti mane dumblu, aš rėpliodavau tiesiog į jį, visai ne-
kreipdamas dėmesio, kad į mane lekia gumulai, ir galų gale, kai aš būdavau jau visai arti 
ir norėdavau su juo susiimti, jis apsisukdavo ir pabėgdavo.

Tas pats būdavo ir per kovas su lazdomis. Aš iš karto puldavau muštis ir atlaikyda-
vau smūgius – juk tik taip galėjau įsigyti pagarbą, su kuria vaikai žiūri į visų žaidimų 
nugalėtojus.

Mokėjimas plaukti buvo didžiai vaikų vertinamas, ir jei sugebėdavai laikytis kniūps-
čias ant vandens ir slinkti į priekį, pasispirdamas rankomis į dugną, tai jau visi sakydavo, 
kad tu plauki. Bet aš norėjau plaukioti ten, kur gilu, o kadangi kiti vaikai labai retai eida-
vo prie ežero, aš ėmiau ten važinėti vienas.

Palikęs vežimėlį prie akacijų, aš keberiodavau žemyn per žole apaugusias terasas iki 
kranto, ten nusirengdavau, perropodavau per akmenis ir dumblo juostą ir pasiekdavau 
smėlėtą dugną. Čia atsisėsdavau, ir vandens man būdavo iki krūtinės.
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„Bičiulių“ straipsnyje nieko nebuvo parašyta, kad reikia sulenkti rankas ir jas mesti 
į priekį taip, kad jos lengvai, be pasipriešinimo slystu vandeniu. Iš paveikslėlių man at-
rodė, kad plaukiant tereikia ištiestas rankas kilnoti aukštyn ir žemyn.

Aš pasiekiau tiek, kad galėjau laikytis viršum vandens, smarkiai daužydamas ranko-
mis, bet paplaukti iš vietos dar nemokėjau. Tik kitais metais, prie mūsų vartų pakalbėjęs 
apie plaukymą su vienu bastūnu, aš išmokau teisingai judinti rankas.

Po to kiekvieną kartą aš plaukdavau vis geriau, ir pagaliau atėjo toks laikas, kai pa-
jutau, kad galiu nuplaukti, kur patinka. Aš nusprendžiau išbandyti save viršum „duobių“.

Buvo karštas vasaros vakaras, ir ežeras atrodė mėlynas kaip dangus. Aš sėdėjau pli-
kas ant kranto, žiūrėdamas į juodas gulbes, kurios toli vandenyje čia pakildavo aukštyn, 
čia vėl nusileisdavo, plaukiodamos po mažytes bangeles, ir ginčijausi su Kitu Berniuku, 
kuris norėjo, kad eičiau namo.

„Tu nuplauki ne mažiau kaip šimtą jardų pakraščiu, – tikino jis mane. – Niekas 
mokykloje negali taip toli nuplaukti.“

Bet aš nekreipiau į jį dėmesio, kol jis tarė: „Pažiūrėk, kaip čia aplinkui tuščia.“ Vie-
natvė mane baugino. Aplink ežerą neaugo medžių. Jis buvo visiškai po atviru dangumi, 
ir viršum jo visada tvyrojo nebyli tyla. Retkarčiais galėjai išgirsti ulduojant gulbę, bet tas 
garsas buvo liūdnas, tik dar labiau pabrėžiąs ežero nuošalumą.

Kiek palaukęs, aš nurėpliojau į vandenį ir, stengdamasis laikytis stačias, ėmiau irtis 
rankomis; taip aš judėjau į priekį, kol nusikapsčiau prie skardžio krašto į tamsią, šaltą 
vandens mėlynę. Čia aš sustojau, judindamas rankas ir žiūrėdamas žemyn į tyrą van-
denį; gilumoje, ant stačių povandeninės terasos šlaitų, buvo matyti ilgi balti dumblių 
stiebeliai, išsirangę kaip gyvatės.

Aš pažiūrėjau į dangų viršum savęs, ir jis atrodė be galo didelis – tuščias dangaus 
kupolas ir mėlyno vandens grindys. Aš buvau visiškai vienas pasaulyje, ir man buvo baisu.

Kiek palaukęs, aš atsidusau ir puoliau į „duobę“. Akimirką nukarusios mano kojos 
palietė šaltus dumblių ūselius, paskum nušliaužė; aš pradėjau plaukti ir pajutau, kaip 
mane kelia vanduo.

Man norėjosi sukti atgal, bet aš plaukiau tolyn, lėtai, ritmingai judindamas rankas ir 
vis kartodamas: „Nebijok, nebijok, nebijok!“

Pamažu aš pradėjau sukti atgal, o kai pamačiau, kad taip toli nuplaukęs nuo kranto, 
staiga išsigandau ir ėmiau skubiai makaluoti rankomis vandenyje, bet vidinis balsas at-
kakliai man tebešnibždėjo savo žodžius, ir aš nurimęs vėl plaukiau iš lėto.

Išlipau ant kranto, jausdamasis kaip tyrinėtojas, grįžęs namo po ilgos kelionės, kupi-
nos pavojų ir vargo. Ežero krantas dabar man jau nebeatrodė atkampi vieta, kur gyveno 
baimė; tai buvo nuostabus žalias kampelis, nutviekstas saulės spindulių, ir aš švilpauda-
mas ėmiau rengtis.

Aš išmokau plaukti!
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Klausimai 
ir užduotys

1. 	 Raštu išdėstykite, kuo įdomus ir pamokantis yra šis knygos 
skyrius. Ko Jūs asmeniškai norėtumėte pasimokyti iš Alano?

2. 	 Įtaigiai papasakokite, kaip Alanas įveikia savo negalią ir savo 
baimę. Iš kur jis semiasi stiprybės? Kokį jis pamato pasaulį, 
įveikęs baimę? Jūs galite pasakoti pirmu, antru arba trečiu 
asmeniu. Savo ir draugų pasakojimus aptarkite klasėje. 

3. 	 Paskutinis skyriaus sakinys baigiamas šauktuku. Bet juk 
buvo galima pabaigti ir tašku.  Paaiškinkite, kodėl autorius 
šiuo atveju rašo šauktuką. Kaip šauktukas papildo, pabrėžia 
sakinio reikšmę? 

4. 	 Glaustai aprašykite, kokiais naujais, ankstesniuose skyriuose 
dar neišryškėjusiais bruožais dabar atsiskleidžia Alanas.

5. 	 Parašykite rašinį „Aš išmokau...“. Jame papasakokite apie iš-
bandymą, kurį įveikę Jūs sustiprėjote. 

Stasys 
Eidrigevičius. 
Iliustracija knygai 
„Laumių pasakos“, 
2008 m. 
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Kitą dieną, per ilgąją pertrauką, aš nujojau namo ant Žvaigždutės. Jojau negreitai. 
Norėjau pasigėrėti tuo vaizdu, kurį tėvas išvys, pamatęs mane raitą. Motina, ko gero, 
nusigąs, bet tėvas uždės man ant peties ranką, pasižiūrės į mane ir pasakys: „Aš taip ir 
maniau, kad tu pagaliau išmoksi joti“, arba ką nors panašiai.

Kai atjojau lig vartų, jis buvo pasilenkęs prie balno, netoli daržinės durų, ir manęs 
nematė. Aš sustabdžiau ponį šalia vartų ir valandėlę žiūrėjau į tėvą. Paskui šūktelėjau:

– Ehei!
Tėvas neatsitiesęs pasuko galvą į vartus ir taip sustingo, o aš šypsodamasis žiūrėjau 

į jį; paskui jis atsistojo ir atidžiai pažvelgė į mane.
– Ar čia tu, Alanai? – tarė jis pusbalsiu, lyg aš būčiau sėdėjęs ant tokio arklio, kuris 

galėjo išsigąsti jo balso ir mane nunešti.
– Aš! – šūktelėjau. – Eikš čionai, pažiūrėk į mane. Tik tu pažiūrėk! Atsimeni, kaip 

sakei, kad aš niekada negalėsiu joti? O dabar žiūrėk. Ehei! – riktelėjau aš kaip tėvas, jo-
damas ant aikštingo arklio, palinkau į priekį ir, greitai kilstelėjęs, bakstelėjau Žvaigždutei 
į šoną „gerosios“ kojos kulnu.

Baltasis ponis pasileido trumpais šuoliais, paskui, išlyginęs žingsnį, nubėgo ristele. 
Per ponio petį mačiau, kaip pirmyn ir atgal it stūmoklis šmėkščioja jo kelis, aš jaučiau jo 
jėgą ir judančius mentikaulius sulig kiekvienu žingsniu.

Aš nujojau palei mūsų tvorą iki akacijų krūmų, paskui pristabdžiau ponį ir atsilo-
šiau atgal, kai jis sukdamasis pritūpė ant užpakalinių kojų. Iš po kanopų lėkė akmenys; 
jis čia iškeldavo, čia nuleisdavo galvą, kol, įtempęs jėgas, įsibėgėjo. Tada aš nudūmiau 
atgal, o tėvas kiek įkabindamas lėkė prie vartų.

Aš prajojau pro jį, rankoje laikydamas pavadį ir linguodamas pagal Žvaigždutės 
šuolius. Apsisukęs vėl nulėkiau atgal, pagaliau staiga sustojau, ir Žvaigždutės krūtinė 
atsirėmė į vartus. Ponis trypdamas ėmė trauktis atbulas, mosuoti galva, o jo šonai pūta-
vo. Jis garsiai šnopavo pro išpūstas šnerves, balnas girgždėjo, kamanos skambėjo – kiek 
kartų aš svajojau išgirsti šiuos garsus, šuoliuodamas arkliu, ir dabar juos girdėjau ir už-
uodžiau prakaito kvapą, suplukusio arklio kvapą.

Aš žvilgtelėjau į tėvą ir išsigandau pamatęs, kad jis išblyškęs. Motina išėjo iš vidaus 
ir atskubėjo prie mūsų.

– Kas atsitiko, tėti? – tuojau paklausiau aš.
– Nieko, – jis tebežiūrėjo į žemę, ir aš girdėjau, kaip jis alsuoja.
– Tau nereikėjo taip bėgti prie vartelių. Visai uždusai.
Jis pasižiūrėjo į mane ir nusišypsojo, paskui atsigręžė į motiną, kuri, priėjusi prie 

tvoros, padavė jam ranką.
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– Aš mačiau, – pasakė ji.
Valandėlę jie žiūrėjo vienas kitam į akis.
– Tikras tėvas, – tarė motina ir, atsisukusi į mane, paklausė: – Ar tu pats išmokai 

joti, Alanai, ką?
– Taip, – atsakiau aš ir pasilenkiau prie Žvaigždutės sprando, norėdamas būti arčiau 

jų. – Aš mokiausi ne vienus metus. O nukritau tik vieną kartą, vakar. Ar matei, tėte, kaip 
aš apsisukau? – kreipiausi aš į tėvą. – Tai ką pasakysi? Ar moku joti?

– Moki, – atsakė jis. – Gerai joji, turi tvirtą ranką ir gražią laikyseną. Parodyk, kaip 
tu sėdi?

Aš paaiškinau, kad laikausi už pavaržos, papasakojau, kaip jojau su Žvaigždute prie 
tvenkinio, kaip išmokau užsėsti ir nulipti nuo jos, pasiremdamas ranka į ramentus.

– Palikau ramentus mokykloje, parodyčiau jums kaip.
– Nieko... Kitą kartą. Ar tvirtai jautiesi balne?
– Kaip ant kanapos.
– Ar tau nugaros neskauda, Alanai? – paklausė motina.
– Nė kiek, – atsakiau aš.
– Būk visada labai atsargus, gerai, Alanai? Aš džiaugiuosi, kad tu moki joti, bet ne-

norėčiau matyti tavęs, krintančio nuo arklio.
– Būsiu labai atsargus, – pažadėjau aš ir pridūriau: – Man reikia grįžti į mokyklą, 

kad nepavėluočiau.
– Klausyk, sūneli, – tarė tėvas surimtėjusiu veidu. – Dabar mes žinome, kad tu moki 

joti. Tu kiek įkabindamas pralėkei pro vartelius. Bet taip joti nereikia. Jeigu tu dumsi 
kaip padegtas, žmonės sakys, kad esi naujokas, ir pagalvos, kad nemoki elgtis su arkliais. 
Geram jojikui nereikia lėkti, liežuvį iškišus kaip šuniui, paleistam nuo grandinės, norint 
parodyti, kad jis moka joti. Tikram raiteliui nieko nereikia įrodinėti. Jis žiūri savo arklio. 
Ir tu taip daryk. Nesikarščiuok. Moki joti – ir labai gerai, bet nedumk akių. Šuoliuoti 
gera tiesiu keliu, bet jeigu josi taip, kaip dabar, tai labai greitai nuvarysi arklį. Arklys kaip 
žmogus: kuo geriau su juo elgsiesi, tuo daugiau bus iš jo naudos. O dabar jok į mokyklą 
žingine ir nuvalyk Žvaigždutę, o tik tada paleisk.

Jis patylėjo truputį ir pridūrė:
– Tu geras vyras, Alanai. Tu man patinki ir, mano supratimu, esi puikus jojikas.
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Klausimai 
ir užduotys

1. 	 Papasakokite, kaip Alanui stiprėti, augti padeda tėvas ir 
mama. Kuo berniukui svarbi jo šeima? 

2. 	 Grupėse prisiminkite kitus knygos skyrius ir išvardykite, ko-
kias svarbias gyvenimo pamokas Alanas gauna iš savo tėvo. 

3. 	 Raštu pasvarstykite, kokios paramos Jūs norėtumėte sulauk-
ti iš savo šeimos, tėvo, mamos, kitų artimųjų, kad galėtumėte 
tapti stipresni. Kokių gyvenimo pamokų norėtumėte iš arti-
mųjų gauti? 

4. 	 Aptarkite klasėje, kodėl A. Maršalas savo autobiografinę 
knygą pavadino „Aš moku šokinėti per balas“. Ką reiškia 
toks pavadinimas? 

5. 	 Padiskutuokite grupėse ir įvardykite: kokia yra šios knygos 
tema, pagrindinė mintis, kokie gyvenimo klausimai kūriny-
je keliami ir svarstomi?

6. 	 Jeigu A. Maršalo knygą „Aš moku šokinėti per balas“ kuri 
nors leidykla norėtų perleisti, koks naujas viršelis jai geriau-
siai tiktų? Pamėginkite naują šios knygos viršelį sukurti pa-
tys. Pagalvokite, kaip savo viršeliu atskleisite knygos temą, 
pagrindinę mintį. 

7. Apibendrinkite klasėje, kodėl pasakojimas apie neįgalų ber-
niuką yra toks šviesus ir viltingas? 

Keturi skaitantys 
berniukai. 
Nuotrauka iš 
Nacionalinės 
Austrãlijos 
bibliotekos, 1930 m. 
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Apibendriname temą „Mus stiprinantys gyvenimo išbandymai“  
ir įsivertiname

1. 	 Ką Jūs asmeniškai svarbaus patyrėte, supratote, panagrinėję šioje temoje esančius 
kūrinius? Glaustai parašykite ir savo mintimis pasidalykite klasėje. 

2. 	 Grupėse pasikeiskite nuomonėmis, kokiais šioje temoje iškeltais klausimais norėtu-
mėte giliau pasidomėti ir juos drauge aptarti. Sudarykite klasėje įdomiausių klausi-
mų sąrašą. Pasirinkite vieną iš jų ir grupėje arba individualiai paieškokite į jį atsa-
kymo. Tai, ką atradote, pristatykite klasės draugams. 

3. 	 Pasikeiskite nuomonėmis, kokie kiti Jūsų skaityti autoriai, kokie kiti kūriniai padėtų 
Jūsų išsikeltus klausimus dar išmintingiau svarstyti? Ką nagrinėta tema siūlytumėte 
perskaityti savo draugams, kad galėtumėte rimčiau su jais padiskutuoti? 

4. 	 Remdamiesi savo patirtimi, įgyta nagrinėjant šią temą, pasvarstykite klasėje, kodėl 
mums svarbu skaityti knygas. Išvadas, prie kurių kartu priėjote, užsirašykite. 

5. 	 Leidėjai dažnai į knygos viršelius įrašo svarbiausias kūrinio citatas. Jomis stengiasi 
atskleisti knygos turinį ir sudominti juo skaitytoją. 

Pamėginkite padaryti šį knygų leidėjų darbą ir Jūs: iš kiekvieno šioje temoje 
nagrinėto kūrinio išrinkite vieną arba du sakinius, kurie geriausiai, Jūsų manymu, 
atskleis kūrinio turinį ir sudomins skaitytoją.

Paaiškinkite, kodėl būtent tokius sakinius pasirinkote knygai pristatyti.

6. 	 Grupėse aptarkite šioje temoje nagrinėtų kūrinių veikėjus – Elzę, Janušą, Deividą, 
Rimvydą, Irką, Alaną. Kuo jie panašūs? Kuo išsiskiria iš kitų bendraamžių? Kuo 
kiekvienas jų yra stiprus? Savo išvadas pristatykite ir apibendrinkite klasėje.

7. 	 V. Juknaitės ir A. Maršalo veikėjai kalba apie tai, ką svarbaus gyvenime yra išmokę, 
kokios pamokos juos padarė stiprius. 

Raštu pasvarstykite, ką Jūs esate gyvenime išmokę, kokie asmeniniai pasieki-
mai Jums suteikė stiprybės, pasitikėjimo savimi. O ko Jūs dar norėtumėte išmokti, 
kad būtumėte stipresni, labiau savimi pasitikintys. 

Surenkite klasėje pokalbį, kuriame pasidalytumėte savo svarstymų išvadomis. 
Atkreipkite dėmesį, kas Jus sieja su draugais, kas jungia su skaitytų kūrinių veikėjais. 

8. 	 A. Maršalo ir V. Juknaitės veikėjai, nors patyrę sunkių gyvenimo išbandymų, jaučia-
si laimingi. Klasėje pasiaiškinkite, kokia yra jų laimės paslaptis. 

Raštu aptarkite: ką darydami, kaip elgdamiesi Jūs esate, jaučiatės laimingi? Ko-
kia yra Jūsų laimės paslaptis?
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9. 	 Iš nagrinėtų kūrinių pasirinkite Jums labiausiai patikusią ištrauką ir, pasidaliję vaid
menimis, ją suvaidinkite klasėje. Jūsų spektakliui gali prireikti muzikos, dekoracijų, 
kostiumų. 

10. 	 Pasidomėkite, kokių gyvenimo išbandymų yra vaikystėje patyrę Jūsų artimieji ar 
pažįstami.

Remdamiesi įdomiausiu išgirstu pasakojimu, parašykite trumpą literatūros kū-
rinėlį apie išbandymą, kuris sustiprino žmogų vaikystėje. Pagalvokite, kaip, kokiais 
vaizdais, dialogais atskleisite savo kūrinio temą ir pagrindinę mintį. 

11. 	 Apie vaikystėje patirtas svarbias gyvenimo pamokas kalba daug lietuvių ir užsienio 
rašytojų. Klasėje pasitarkite ir pasidalykite, kas kurią knygą atidžiai perskaitysite.  
Perskaitytas knygas įtaigiai pristatykite surengtoje klasės literatūrinėje popietėje 
„Knygos mus moko stiprybės“. 

Pasirinkti galite iš šių ir savarankiškai atrastų kūrinių: E. H. Porter „Poliana“, 
L. M. Montgomeri (L. M. Montgomery) „Anė iš Žaliastogių“, D. Amiči (E. De Ami-
ci) „Širdis“, J. Spyri „Heida“, K. Paterson „Tiltas į Terabitiją“, „Smarkuolė Gilė Hop-
kins“, „Kaip ir žvaigždės“, E. Doneli (E. Donnelly) „Sudie, seneli, ištariau aš tyliai“, 
F. H. Burnet (F. H. Burnett) „Paslaptingas sodas“, B. Vilimaitė „Užpustytas traukinys“.

Savo pasakojimą apie perskaitytą knygą aptarkite su draugais ir įsivertinkite: ar 
atskleidėte knygos turinį, įvardijote jos temą, pagrindinę mintį, keliamus klausimus, 
ar pasakojote sklandžiai, nuosekliai, gyvai, įdomiai, ar kalbėjote taisyklingai? 

12. 	 Savo bendraamžiams arba tėvams raštu papasakokite apie Jūsų perskaitytą knygą 
taip, kad ir jie panorėtų šią knygą perskaityti. 

13. 	 Gyvenime Jūs galite stiprinti ne tik save, bet ir kitus, kuriems reikia Jūsų paramos, 
pagalbos. 

Jūsų bendraamžiai iš Ukmergė̃s Dukstynõs pagrindinės ir kitų Lietuvõs moky-
klų yra padėję sukurti puikų projektą „Auginkime vieni kitus“. Šį projektą įgyven-
dindami, vyresni mokiniai rūpinasi į mokyklą pirmąkart atėjusiais pradinių klasių 
mokinukais, bendrauja su jais, padeda jiems ruošti pamokas, prasmingai praleisti 
laisvalaikį, įveikti įvairius gyvenimo išbandymus. 

Mokytojo padedami pasidomėkite mokyklose tęsiamu projektu „Auginkime 
vieni kitus“ (https://www.youtube.com/watch?v=D62ykUBZjSk), kuris yra didelio 
projekto „Kuriame Respubliką“ dalis (http://www.civitas.lt/projects/kuriame-respu-
blika/). Pamėginkite susikurti savo projektą, kuris padėtų Jums stiprinti jaunesnius 
savo mokyklos draugus, ir jį įgyvendinkite. Tam Jums reikės atlikti tyrimą: išsiaiš-
kinti, kokios pagalbos ir kokiems pradinukams labiausiai reikia, kuo Jūs jiems ge-
riausiai galite padėti. 



14. 	 Pasirinkite Jums labiausiai patikusį šiame vadovėlyje esantį M. K. Čiurlionio arba 
S. Eidrigevičiaus paveikslą ir parašykite, apie ką jis kalba, kodėl jo spalvos ir vaizdai 
teikia mums stiprybės ir šviesos.

15. 	 Pasirinkite Jums artimą temą ir parašykite rašinį: 

Kiekvienas galime įveikti sunkumus
Verkdamas toli nenueisi
Išbandymai, kurie mane užgrūdino
Kaip galiu padėti silpnesniam?
Kur slypi laimė?
Esu stiprus, nes moku...
„Malonu kitiems daryti gera“ (Šatrijos Ragana)
„Jei nori būti šio to vertas, reikia išmokti priimti smūgius“ (Alanas Maršalas)
„Nėra kančios, kuri nemokytų“ (Vanda Juknaitė)
„Geriausiai gali padėti sau, padėdamas kitam“ (Vanda Juknaitė)
„Darydamas gera kitam, stiprini gėrį savyje, stiprini save“ (Viktorija Daujotytė)                                   

Įsivertinkite parašytą rašinį: kaip Jums pavyko atskleisti temą, iškelti svarstyti-
nus klausimus, nuosekliai išdėstyti savo mintis, gyvai ir vaizdingai papasakoti, tai-
syklingai parašyti? 

Aptarkite savo ir draugų rašinius grupėse.

           

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. 
„Mano kelias“, 1907 m. 



143

Akròstichas  (gr. akros – kraštinis + 
stichos – eilutė) – į eiliuotą kūrinį iš 
pirmųjų eilučių raidžių įrašytas žodis arba 
posakis.

Antonìmas – priešingos reikšmės žodis.

Apsãkymas – tai nedidelės apimties prozos 
kūrinys, kurio veiksmas glaustas, o pradžia 
ir pabaiga labai išryškinta.

Aprãšymas – tekstas, kuriame 
apibūdinama, kaip atrodo žmogus, daiktas, 
reiškinys.

Apýsaka – didesnės apimties už apsakymą 
prozos kūrinys, kuriam būdingas išplėtotas 
siužetas. 

Atómazga – pasakojimo (kūrinio) dalis, 
kurioje išsprendžiamos problemos, išaiškėja 
paslaptys. 

Deminutỹvas – mažybinės maloninės 
reikšmės žodis.

Dialògas (gr. dialogos – dviejų žmonių 
pokalbis) – veikėjų pokalbis.

Eilė́raštis – tai nedidelės apimties eiliuotas 
kūrinys, kurio pagrindas – meninis vaizdas.

Epìtetas – vaizdingas žmogaus, daikto arba 
reiškinio savybės įvardijimas.

Dainà – lyrinis dainuojamosios tautosakos 
kūrinys, kuriame susilieja poezija ir muzika.

Eiliúota kalbà – vienodai ritmiškai 
organizuota kalba; eilėmis parašytas tekstas.

Frazeologìzmas – vaizdingas pastovus 
posakis, kuris reiškia ką kita, nei atrodo iš 
pirmo žvilgsnio.

Giesmė̃ – šventas arba nepaprastai 
iškilmingas eiliuotas kūrinys.

Hìmnas (gr. hymnos) – iškilminga 
giesmė, kuri telkia žmones į 
bendruomenę, tautą, valstybę.  

Įasmẽninimas (personifikãcija) – žmogaus 
bruožų suteikimas gyvūnui, daiktui ar 
reiškiniui.

Inscenizãcija – prozos arba poezijos 
kūrinio pritaikymas vaidinti scenoje; 
jo perkėlimas į sceną. 

Kartójimas – meninė raiškos priemonė; 
žodžių, žodžių junginių arba sakinių 
pakartojimas, kuriuo sustiprinamas 
įspūdis, pabrėžiama minties arba aprašomo 
reiškinio svarba.

Kulminãcija – aukščiausias pasakojimo 
(kūrinio) įtampos taškas.

Konflìktas – priešingų jėgų, personažų, jų 
tikslų ir įsitikinimų susidūrimas.

Laĩkas – tai matmuo, kuris pasako, kada 
vyksta kūrinio veiksmas.

Legendà – pasakai, padavimui, 
sakmei artimas pasakojimas apie visai 
bendruomenei svarbius įvykius, kuriuose 
veikia ypatingi herojai arba dievai. 

Literatū̃rinė pãsaka – konkretaus rašytojo 
kūrinys, turintis tradicinės pasakos bruožų.

Lýrinis „àš“ (arba eilėraščio žmogus) – 
kalbantysis, kurio emociniai išgyvenimai 
atskleidžiami eilėraštyje. 

Mìtas – pasakojimas apie praeitį, dievus 
ir didvyrius, kuris aiškina, kaip sudarytas 
pasaulis, kokia jo tvarka, iš kur kilo žmonių 
papročiai.

Monològas (gr. monologos – vieno žmogaus 
žodis, kalba) – veikėjo išsakomos mintys 
arba sau sakoma kalba.

Sąvokų žodynėlis
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Padavìmas – tautosakos kūrinys, 
pasakojantis, kaip atsirado žemės vietovės, 
svarbūs žmogaus daiktai, iš kur kilo jų 
pavadinimai. 

Pagrindìnė mintìs – tai, ką svarbaus, 
reikšminga autorius nori pasakyti kūriniu, 
ką skaitytojas suvokia, jį perskaitęs.
Pagrindìnis veikė́jas – svarbiausias asmuo 
ar daiktas, veikiantis literatūros kūrinyje.
Palýginimas – dviejų dalykų sugretinimas, 
siekiant pasakyti vaizdingiau.
Pãsakojimas – tekstas, kuriame nuosekliai 
pasakojami realūs ar įsivaizduojami 
įvykiai.

Pãsakotojas – asmuo, kuris kūrinyje 
pasakoja istoriją. Jis nesutampa su 
autoriumi. Pasakotojas gali kalbėti įvairiais 
asmenimis.

Poemà – didesnės apimties eiliuotas 
poezijos kūrinys, kuris turi išplėtotą siužetą 
ir veikėjus. 

Põsmas (strofà) – pagrindinis eiliuotos 
kalbos vienetų – eilučių – derinys, 
pasižymintis intonacine vienove ir 
pasikartojantis kūrinyje. Posmų būna 
rimuotų ir nerimuotų. Pagal eilučių skaičių 
skiriami dvieiliai, trieiliai, ketureiliai, 
penkiaeiliai, šešiaeiliai, septyneiliai, 
aštuoneiliai posmai.

Retòrinis kláusimas – jausmingas 
klausiamasis sakinys, nereikalaujantis 
atsakymo, sustiprinantis teigimą arba 
neigimą.

Rìmas – eilėraščio eilučių paskutinių 
skiemenų sąskambis.

Sakmė̃ – trumpas tautosakos kūrinys, kuris 
glaustai praneša apie nepaprastą įvykį, 
gamtos reiškinių atsiradimą, žmogaus 
susidūrimą su paslaptingomis būtybėmis. 

Sinonìmas – tos pačios arba artimos 
reikšmės žodis.

Siužètas – įvykių seka pasakojime ar 
literatūros kūrinyje.

Temà – tai, kas vaizduojama kūrinyje.

Užúomazga – pasakojimo (kūrinio) įvykis, 
dėl kurio pakinta pradinės aplinkybės ir 
prasideda svarbiausi pasakojimo (kūrinio) 
įvykiai.

Veĩksmo eigà – veiksmo raida, veiksmo 
išplėtojimas.

Žánras – grupė literatūros kūrinių, kuriuos 
sieja panaši forma ir panašus turinys. 
Epikos rūšiai priklauso romanas, apysaka, 
apsakymas ir kiti žanrai. Lyrikos rūšiai – 
eilėraštis, himnas, elegija, sonetas ir kiti. 
Dramos rūšiai – tragedija, komedija ir kiti.
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