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Donata Mitaitė

П Р О Б Л Е М Ы  О Ц Е Н К И  Л И Т О В С К О Й  П О Э З И И
Э П О Х И  « Р А З В И Т О Г О  С О Ц И А Л И З М А »

Словосочетание «развитой социализм» появилось в конституции
СССР 1977 года, в которой говорилось об «обществе подлинной де-
мократии», о «высокой идейности и сознательности трудящихся». Офи-
циально утверждалось, что в 70-80-ые гг. «победа социализма стала
полной и окончательной». Для нас же важнее то, что вoпреки «созре-
ванию социализма» литература в Литве в это время набирала силы.
Известный литовский литературовед Альбертас Залаторюс писал, что
«ничего не случилось бы, если в каком-либо учебнике не были пред-
ставлены романы, поэмы и лирические сборники, написанные в Литве в
первые послевоенные десятилетия»1. Совершенно очевидно, по мнению
А.Залаторюса, что самые важные произведения того времени созданы в
эмиграции, а уже в 70-ые гг. эстафету у эмиграции переняли писатели в
самой Литве, где стали появляться не только конъюнктурные, но и по-
настоящему ценные литературные произведения.

В 1990 г. поэт К. Плателис утверждал, что «в 1971–1972 году по соц-
реализму был нанесен смертельный удар»2. Примеры успешного прео-
доления соцреализма он усматривал в поэтических сборниках В. Бложе,
Ю. Вайчюнайте, Й. Юшкайтиса, Т. Венцловы и М. Мартинайтиса. Поэт
А. Ника-Нилюнас, принадлежащий к литовской диаспоре, напротив, да-
же о сборниках Й. Юшкайтиса и М. Мартинайтиса, изданных в 70-ые гг.,
в 1981 г. писал, что в них поэты «не сумели избавиться от некоторых ин-
тонаций, характерных жаргону официальной поэзии»3. Т. Венцлова не раз
скептически отзывался о поэзии так называемого литовского сюрреализ-
ма (В. Бложе и С. Гяды), а живущий в США литовский литературовед
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Metmenys, 66, 1994, p. 5

2 K. Platelis, „ Atsisveikinant su „socialistinio realizmo“ doktrina“, in: Literatūra ir
menas, 1990 birželio 9, p. 2.

3 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai: 1976-2000, Vilnius: Baltos lankos, 2003,
p.114-115.



98

Р. Шилбаерис многотомное творчество Э. Межелайтиса назвал «фонта-
ном на площади литовской поэзии»4. Совершенно очевидно, что мнения
расходятся (здесь, конечно же, представлены только некоторые из них)
и уже это свидетельствует о наличии проблемы, которую следует хотя
бы попытаться решить. Конечно, существуют книги, которые могут
послужить разве что материалом для интересующихся топикой соцреа-
лизма, изучить которую, естественнно, тоже и интересно, и полезно, и
даже необходимо. Но нас в данном случае интересует оценка тех про-
изведений, которые с известными оговорками или без оных останутся в
истории литовской художественной литературы.

В последние годы действительно предпринимаются некоторые более
или менее удачные попытки переоценки литературы советского време-
ни. Наиболее остро в Литве обсуждалась ценность творчества Ю. Мар-
цинкявичюса и его роль в советской Литве. Как известно, в 1978 году
Ю. Марцинкявичюсу официально было присвоено звание Народный поэт
Лит. ССР, но это звание отнюдь не осталось всего лишь официальным
признанием: читательская аудитория поэта действительно была огромна,
а в конце 80-ых гг., когда началось движение за независимость Литвы,
он стал одним из основных нравственных авторитетов, тем человеком,
словам которого внимали многотысячные толпы. Когда же независи-
мость была восстановлена, начали раздаваться голоса (они, правда, робко
и редко были слышны и раньше), сомневающиеся как в позитивности
той роли, которую поэзия Ю. Марцинкявичюса сыграла в советские годы,
так и в художественной ее ценности. Ю. Марцинкявичюса обвиняют в
том, что в советские годы он делал слишком много компромиссов, что в
своих произведениях он не сказал всей правды ни о советской оккупации
Литвы, ни о советских десятилетиях, что его произведения были недо-
статочно новаторскими, что он был слишком популярен среди читателей
как в советские годы, так и в годы национального возрождения и т.п. С
каждым из этих обвинений можно соглашаться или оспаривать его, но,
как нам кажется, места поэзии Ю. Марцинкявичюса в литовской культуре
нельзя понять, если не учитывать особенности как самой массовой куль-
туры, так и способа ее функционирования в обществе. Чтобы было ясно,
что в данном случае имеется в виду под словосочетанием «массовая
культура», приведем следующее рабочее ее определение: «массовая
культура есть совокупность текстов (в широком семиотическом смысле),
предназначенных для восприятия массовым сознанием, то есть типом

4 R. Šilbajoris, Žodžiai ir prasmė, Chicago: Akademinė skautijos leidykla, 1982, p. 47–54.
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сознания, ориентированным на закон тождества воспринимаемого искус-
ства и своих стереотиров, существующих сознательно или подсознатель-
но»5. Популярность Ю. Марцинкявичюса в известной мере подчинялась
законам массовой культуры, которая является далеко не однородным
явлением.

Общеизвестно, что всенародной любви можно добиться не только и
даже не столько тем, что говорится правда или нечто принципиально
новое, чаще всего она достигается, когда говорится именно то, что конк-
ретный человек или – шире – народ по каким-то причинам желает услы-
шать. Конечно же, творчество Ю. Марцинкявичюса вообще и его лирика
в частности неоднородны, но если посмотрим на наиболее популярную
в свое время часть его поэзии, то увидим, что в ней какого-либо конфлик-
та с массовым сознанием или даже несоответствия его представлениям
не существует. У народной песни Ю. Марцинкявичюс чаще всего заимст-
вует мелодичную интонацию, ласкательные формы существительных,
параллелизм человеческого мира и природы. Поэт не спорит с народной
традицией, ничего в ней не отрицает, не ищет неиспользованные ранее
в поэзии пласты, он «по отношению к фольклору занимает позицию
солидарного с ним брата»6, то есть, в его поэзии воссоздается то, что
читатель уже знает и узнает в стихотворении как интонацию или образ
народного творчества.

Лирика Ю. Марцинкявичюса, выражающая тоску по деревенской ма-
лой родине (в 80–90-ые гг. деревня для него стала своеобразной метони-
мией Литвы), усматривающая схожие с церковным обрядом знаки в
повседневном крестьянском труде, тоже соответствовала чаяниям и но-
стальгии многих, ибо большинство жителей литовских городов состав-
ляли выходцы из деревень. Урбанизация советской Литвы проходила
очень быстро, деревенские жители понимали, что в колхозах их дети не
имеют будушего, поэтому всеми силами выталкивали их в города, где
им, выросшим в деревне, было нелегко прижиться. Ориентацию на пат-
риархальную деревенскую культуру, недопускающую хотя бы неко-
торую внутреннюю полемику с ней, можно понять, если вспомнить
историю Литвы (в разное время часть литовского населения или даже
оно в целом подвергалась ополячиванию, германизации, руссификации;

5 Н. Богомолов, «Булат Окуджава и массовая культура», in: http://magazines.russ.ru/
voplit/2002/3/bog.html.

6 V. Daujotytė, Raštai ir paraštės, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003,
p. 192.
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литовский язык, этническая культура сохранялись лишь в деревнях), но
нельзя не признать, что это приводило и к своеобразной консервации
поэтического языка, художественных вкусов читателей, да и их кругозо-
ра тоже. Примером этому может служить запись одного из выступлений
Ю. Марцинкявичюса 1998 г. в дневнике Антанаса Венгриса, театроведа
старшего поколения: «Поэт подчеркнул, что у истоков нашей культуры
вплоть до сегодняшнего дня была аграрная, земледельческая среда. Глав-
ные составляющие ее части – свой литовский язык, фольклор, народное
искусство. А сегодня начинает проникать городская (уже не деревенская)
культура, которая находится под воздействием Западной цивилизации
и всего вредного нам ее мусора»7. Знаки плюс и минус здесь расставлены
очень четко, автор дневника полностью солидарен с поэтом, хотя оче-
видно, что ни в прошлом, ни тем более сейчас литовскую культуру в
целом нельзя отождествлять с деревенской ее частью, а западные влияния
воспринимать как нечто чуждое и вредное. Даже если допустить, что
этот весьма образованный слушатель несколько утрировал выступление
Ю. Марцинкявичюса, придется признать, что многие высказывания поэта
делают возможным такое утрирование.

Популярная часть патриотической лирики также никак не противо-
речила массовым стереотипам. Ярким примером может служить хотя
бы знаменитая в Литве строфа Ю. Марцинкявичюса „ašara dievo aky /
Lietuva ką tu veiki“ («слеза в глазах у бога / Литва что ты делаешь»).
Представление, что Литва является маленькой, слабой, никому и никогда
не причиняющей зла, но вечно обижаемой сильными – это тоже один из
прочно укоренившихся стереотипов национального сознания, который
зачастую мешает установлению более дружественных отношений с со-
седями или с другими этническими группами в самой Литве.

Известная сентиментальность лирики Ю. Марцинкявичюса соответст-
вовала потребностям жителей тоталитарного государства, так как они
испытывали дефицит в настоящих эмоциях, ведь чаще всего они слышали
казенные речи вождей и читали столь же казенные газеты или произве-
дения истинных соцреалистов. Кажется, что против шерсти своих чита-
телей Ю. Марцинкявичюс не гладил никогда, он говорил лишь то, что
по каким-либо причинам читателям было приятно слышать. Он их уте-
шал, подбадривал, тосковал вместе с ними, говорил на доступном им
языке о родине, о матери, о нежности и доброте и они его слушали, как

7 A. Vengris, Svajonės ir klajonės, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1999,
p. 134–135.
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говорится в многочисленных описаниях поэтических вечеров того вре-
мени, со слезами на глазах.

Ю. Марцинкявичюс сознательно ориентировался на читателя, на его
потребности, чувства, а в известной мере и на его вкусы. В разное время
он высказывался так: «...давайте не будем строить башни из слоновой
кости, давайте будем создавать поэтическое здание, в которое продрог-
ший на ветрах жизни и эпохи человек сможет зайти как к себе домой, в
котором он сможет найти любовь, теплоту, понимание и сочувствие, а
главное – в этом доме человек всегда найдет чуткого, открытого и тре-
бовательного собеседника»8 или «Огонек, мерцающий в темноте, – так
я бы называл стихотворение. Он должен искать человека, если сам че-
ловек его не ищет, он должен помогать человеку плакать и смеяться,
бояться и побеждать страхи, он должен согревать и утешать, укреплять
в человеке надежду и поддерживать его человеческую суть»9. Такая
установка поэта достойна уважения, на ней, в частности, зиждется огром-
ная популярность поэзии Ю. Марцинкявичюса в советское время, ее
сплачивающая народ сила: «он услышан, он любим многими как мало
кто другой, его поэзия воспринимается как воплощение страданий, на-
дежд и чаяний многих людей»10. Именно поэтому Ю. Марцинкявичюс
смог стать одной из центальных фигур литовского «Саюдиса».

В независимой Литве творчество Ю. Марцинкявичюса было отмечено
премиями (как, впрочем, и в советской Литве, что является одним из
парадоксов то ли общества, то ли творчества Ю. Марцинкявичюса, то
ли советской власти; ведь если писатель, как говорят его почитатели,
создает нечто подрывающее самый фундамент этой власти, то за что
она его награждает?), а его популярность отразилась на результатах
всевозможных опросов читателей, которые проводились в начале ХХI
века и в которых Ю. Марцинкявичюс назывался лучшим или хотя бы
одним из десяти лучших литовских писателей века ХХ. Но стереотипы
массового сознания, массового вкуса изменчивы, тем более это очевидно
в эпохи, переломные как в общественно-политическом, так и в художе-
ственном смысле. Именно появление новых стереотипов служит одной
из главных причин изменившегося отношения к творчеству Ю. Мар-
цинкявичюса. Ни фольклорные интонации, ни тоска по деревенскому
труду или идиллически нежному «прикосновению жизни», ни напрямую

8 J. Marcinkevičius, Raštai, t. 5, Vilnius: Vaga, 198, p. 183.
9 J. Marcinkevičius, Tekančios upės vienybė, Kaunas: Santara, 1995, p. 96.
10 V. Zaborskaitė, Tarp istorijos ir dabarties, Vilnius: Tyto alba, 2002, p. 439
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высказанная любовь к родине не является более чем-то привлекатель-
ным для большинства читателей, тем более молодых, которые и восстают
против признанных старшим поколением авторитетов, и Ю. Марцин-
кявичюса в их числе.

Подобная участь постигает и других поэтов, которые слишком тесно
были связаны с конкретной исторической эпохой. Так, например, К.
Брадунас эмигрировал из Литвы в 1944 г., жил в США и в сущности
стал поэтом, выражающим тоску по потерянной родине, которая ему
представлялась неким аграрным раем. В произведениях поэта высказан
и протест против исторической несправедливости, постигшей Литву, и
солидарность с родиной в трагическое для нее время. Конечно же,
К. Брадунаса не в чем упрекнуть, он не сделал тех компромиссов, в совер-
шении которых обвиняют Ю. Марцинкявичюса, но в этом отношении
поэтов нельзя сопоставлять уже в силу того, что слишком разными бы-
ли условия их жизни и творчества. И все же литовский литературовед
В. Дауетите утверждает, что в настоящее время и поэзия К. Брадунаса
«теряет свою притягательную силу»11.

В наши дни можно и даже нужно критически пересмотреть чересчур
восторженное отношение к творчеству Ю. Марцинкявичюса, но в то же
время никак нельзя отрицать ту положительную, консолидирующую
нацию роль, которую его творчество некогда сыграло. Нельзя забывать
также, что определенная часть лирики Ю. Марцинкявичюса из-за более
усложненного поэтического языка или по другим причинам не была в
свое время популярна, но сегодня она ждет своих читателей и итер-
претаторов.

В частности, Ю. Марцинкявичюс, как истинный поэт, в некоторых
своих произведениях, как оказалось, сказал некую правду, которая с
течением времени оказывается в чем-то даже важней, чем та, о которой
говорят историки. Одним из таких произведений является поэма «Девять
братьев», которая посвящена послевоеннной борьбе в литовской деревне.
Ее называли и называют борьбой против советской оккупации. И это
правда. В советское время, когда Ю. Марцинкявичюс и писал свою
поэму, официально говорили, что это антинародное сопротивление на-
ционалистического подполья, направленное против советской власти.
В поэме три основных пласта: фольклорный, библейский и конкретно
исторический. Происходящее в деревне поэт старается соотнести с «веч-
ными» законами гуманизма и видит безжалостное их попрание. Образы,

11 V. Daujotytė,“ Sugrįžęs Bradūnas“, in: Metai, Nr. 2, p. 95.
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символы, сюжеты, интонации поэмы Ю. Марцинкявичюса равновелики
сущности и размерам трагедии народа. Поэт не ищет правых и вино-
ватых, а опираясь на поэтику баллады, народного плача, сказки говорит
об этой борьбе как о междуусобной борьбе, братоубийстве. В парти-
занских войнах свои герои и негодяи бывают по обе стороны, а невинные
жертвы не счесть. Выяснять, если только по прошествию многих лет
это поддается выяснению, кто поимённо был кем, дело историка, а не
поэта. Поэт же своим произведением как бы поставил крест на братской
могиле, оплакал всех погибших, не взирая на то, на чьей стороне они
некогда были. Это вполне по-христиански и вполне достойно призвания
поэта.

Исследование поэзии эпохи «развитого социализма», равно как и
любой другой эпохи, требует вдумчивой и непредвзятой работы. Литера-
туровед неизбежно терпит поражение, когда он/она подходит к произ-
ведению уже заблаговременно решив, что знает, о чем в это время писали
поэты, а потому чтение текста и попытки вникнуть в его суть уже как
бы необязательны. В таком случае и выносимые вердикты зачастую не
имеют ничего общего ни с конкретным литературным произведением,
ни с творчеством его автора в целом. Ярким примером работы этого
рода является статья Римы Малицкайте, в которой в частности утвер-
ждается: «Путинас в альманахе „Poezijos pavasaris“ (Весна поэзии)
напечатал такие строчки:

Į kosmoso aukštį pakilsiu
Atominėm bombom ginkluotas.
                („Priešai. Trečias“)

(«В космическу высь поднимусь, вооружившись атомными бомбами» /
«Враги. Третий»/; подстрочный перевод)

Естественно, это ни в коей мере не должно было выражать агрес-
сивную политику советской страны, а скорее побудить homo sovieticus
гордиться достижениями своей страны, идущей по пути прогресса»12.
Молодой литературовед явно исходит из предположения, что все, о чем
бы ни писалось в советской Литве, всего лишь служило нуждам тота-
литарного государства. Но жизнь всегда сложнее схемы, и если мы
прочитаем все стихотворение Путинаса целиком, то со всей очевидно-
стью поймем, что поэт не является рупором идей агрессивно настроенно-
го государства и его не волнуют достижения этого государства, напротив,

12 R. Malickaitė, „Retorika ir poezija“, in: Poezijos pavasaris, Vilnius, 2004, p. 204.
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его беспокоит нечто иное, а именно ненависть людей к другим людям, в
чем-то отличающимся от них. Лейтмотивом стихотворения является
повторяющиеся в каждой строфе слова: я тебя уничтожу за то, «что ты
не такой, как я». Заключительный образ стихотворения: в космическое
пространство улетает маленькая, пустая и безлюдная планета. Конечно,
можно вспомнить, что именно СССР являлся источником серьезнейшей
военной угрозой для других государств, а в самой стране искусственно
раздувалась мысль, что весь мир переполнен смертоносной враждебно-
стью к СССР и всему социалистическому блоку. Но даже если предпо-
ложим, что первым импульсом написать стихотворение «Враги» по-
служила охотно раздуваемая советской пропагандой мысль об угрозе
атомной войны, придется признать, что само стихотворение с советской
пропагандой уже не имеет ничего общего и вполне современно звучит
даже и сегодня.

Прошло уже полтора десятилетия со времени крушения советской
империи и уже настало время не сведения счетов с прошлым, а серьез-
ного его изучения, основанного как на напечатанных в то время, так и
на цензурой отброшенных текстах, воспоминаниях очевидцев и, конечно
же, на огромных залежах хранящихся в архивах докуметов, предоставля-
ющих разносторонние свидетельства о сгинувшей в прошлое эпохе.

Įteikta 2003 10 24
Parengta 2004 12 20


