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Janina Kursīte

Р А С Ш И Р Е Н И Е  Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Х  Г Р А Н И Ц

Каждое новое время, новые идеологические течения в обществе на-
чинают как бы с нуля, что несомненно оказывает влияние и на лите-
ратуру. В самом конце 1980-ых гг. очень важным считалось заполнить
пробелы в запрещенной в советское время литературе. В начале новых
времен, т.е. в конце 80-ых – начале 90-ых гг. латышский читатель жил
на трех китах – на многочисленных переизданиях латышской литературы

а) досоветского периода,
б) переизданиях эмигрантской литературы,
в) переводах запрещенной до того западной литературы.
К середине 90-ых гг. пространство пробелов было заполнено. Что

дальше? До середины 90-ых гг. наследие латышских советских клас-
сиков, таких, как Андрейс Упитс, Вилис Лацис, Янис Судрабкалнс просто
оставляли в покое, как бы дружно их не замечая. Данным писателям,
уже давно покойным, мстили и на более бытовом уровне, так, например,
улицу Яниса Судрабкалнса и Андрейса Упитса в Риге переименовали.

Наконец во второй половине 90-ых гг. началось изучение творчества
латышских советских классиков, многие из которых начинали свою
литературную деятельность еще во времена так называемой буржуазной
Латвии. В 2001 г. вышел сборник статей Портреты латышских писа-
телей с подзаголовком На перепутьях дорог1. В сборнике предпринята
попытка взглянуть новыми глазами на творчество таких ранее известных
советских писателей как Арвидс Григулис, Вилис Лацис, Янис Суд-
рабкалнс, Андрейс Упитс, Анна Саксе. В сборнике нет статьи об Алек-
сандре Чаксе – самом талантливом из данной плеяды. Но этому как бы
имеется оправдание – уже начиная с 1991 г., выходит Собрание сочинений
А.Чакса2, где нет объемных исследовательских статей, но есть подробные
комментарии к текстам поэта. В 2001 г. в Риге состоялась большая меж-
дународная конференция, посвященная творчеству Александра Чакса,
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1 Latviešu rakstnieku portreti laikmeta krustpunktos, Rīga, 2001.
2 A.Čaks, Kopoti raksti, 1. – 5.sēj., Rīga, 1991–2001.
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после которой вышел сборник статей, названный Ежегодником Чакса.
До сих пор появились уже два таких ежегодника.3

Поскольку довоенная поэзия А. Чакса до сих пор пользуется большой
популярностью, а несколько его просталинских сборников стихотворе-
ний известны только узкому кругу читателей4, к тому же, умер он доста-
точно рано, не успев как Лацис, Судрабкалнс или Григулис наделать
больших подлостей, с A. Чаксом и в новое время нет никаких проблем –
его творчество – пользуясь прежней терминологией – органично вошло
в золотой фонд латышской литературы. Однако невооруженным глазом
видно, что обстоятельного исследования о противоречивом писательском
пути А. Чакса не хватает, это пробел, который до сих пор никто не
засполнил, как это сделала, например, Виктория Дауетите в книге о
талантливой и в то же время трагической судьбы литовской поэтессе
Саломее Нерис.5

Но здесь более подробно остановимся на другом, а именно, на твор-
честве тех писателей, которые не жили при советском строе, но твор-
чество которых в советское время было достаточно ловко и умно этим
строем взято на вооружение. И это относится в первую очередь к твор-
честву Яниса Райниса, умершего еще в 1929 году. Хотя советский строй
ненавидел социал-демократов, а Райнис таковым был, выгоднее было
прикрыть глаза на умершего социал-демократа и перекрасить его в более
красный и коммунистический цвет, нежели это было в реальности. Хотя
и сам Райнис уже в 1913 г. в дневнике писал: «Меня с обеих сторон (т.е.
справа и лева) хотят заставить стать политиком. Но для меня политика
слишком узка; у меня совсем другое призвание, призвание поэта, и оно
для меня гораздо важнее.»6

Несколько пьес Райниса, отличающиеся ярко выраженной нацио-
нальной направленностью, в советское время были запрещены или цен-
зурованы, а остальное творчество – благо Райнис писал в основном в
символистическом ключе – было названо социалистически устремлен-
ным и как таково изучалось в школе.

Как оживить воздвигнутого в свое время на советский Олимп и там
распятого Райниса, как оживить для современных читателей его поэзию,
которая более пятидесяти лет была зарыта в болото под названием Обяза-

3 Aleksandra Čaka gadagrāmata, sēj. 1–2, Rīga, 2001–2002.
4 Zem cēlās zvaigznes, Rīga, 1946; Patrioti. Rīga, 1948.
5 V. Daujotytė, Salomėjos Nėries ruduo, Vilnius, 1995.
6 J. Kalniņš, Rainis – derīgais un nederīgais, Rīga, 1999, 85 lpp.



93

тельная литература и имела статус Главных текстов латышской совет-
ской литературы?

Первым с неизведанной до сих пор стороны посмотреть на Райниса
решился бывший директор Института Литературы и языка писатель и
литературовед Янис Калниньш, опубликовав в 1999 г. сборник Райнис –
пригодный и непригодный – по жанру полувоспоминания – полуэссе о
перипетиях с изданием (своего) биографического романа о Райнисе в
советское время.7 В том же 1999 г. вышел огромный по объему роман
русского писателя Латвии Роальда Добровенского, сразу в латышском
переводе – под названием Райнис и его братья.8 Как в одной, так и в
другой книге большое внимание уделяется «очеловечиванию» Райниса,
поскольку в советское время он был возвышен в статус сверхчеловека.
В 2001 г. был выпущен сборник литературоведческих статей Райнис в
зеркале теоретических поисков9, где подробному исследованию подвер-
гаются незаконченные пьесы Райниса, которые сегодня в чем-то инте-
реснее его законченных пьес, во всяком случае ближе нашему времени
и его незаконченой, фрагментарной поэтике, в 2004 г. вышел сборник
посвященный малоизученным сторонам творчества и совместной жизни
Райниса и Аспазии10.

Но все же – в каком направлении идти, что искать такого, что заставило
бы современного – по меньшей мере хотя бы латышского – читателя
посмотреть на Райниса не как на запыленную икону, а как на... действи-
тельно – как на что? Как на новую икону, как на отжившую свой век
икону, если икона вообще может устареть?

Один короткий всплеск возобновившегося интереса к творчеству Рай-
ниса произошел в 2001 году, когда совместными усилиями латышей и
литовцев было создано мистериально-музыкальное представление по
символистической пьесе Райниса Играл, я плясал (1919). Во-первых, из
обьемной пьесы Райниса усилиями молодого драматурга Эвиты Сниедзе
был сделан более компактный текст, во-вторых, постмодернистское
соединение народной музыки и оригинальной музыки, созданной участ-
никами фолькансамбля Ильги, в-третьих, но отнюдь не в последних,
объединение в одно целое вместе с литовским театром Мираклис и кук-
лами литовской художницы Веги Вайчюнайте. Райнис ожил, какое-то

7 J. Kalniņš, Rainis – derīgais un nederīgais, Rīga, 1999.
8 R. Dobrovenskis, Rainis un viņa brāļi, Rīga, 1999.
9 Rainis radošo meklējumu spogulī, Rīga, 2001.
10 Aspazija un Rainis šodienas skatījumā, Rīga, 2004.
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время казалось, что теперь надолго и по-настоящему, потому что об этом
спектакле много писали, отдельные песни из фолькоперы стали по-
пулярными и неоднократно исполнялись. Но интерес более широкой
публики иссяк буквально за несколько месяцев.

Не полагая, что произведения Райниса должны играть роль Главных
тестов латышской литературы, мы все же считаем, что, во–первых, до
сих пор как издатели, так и исследователи недостаточно внимания уде-
ляли вариантам стихотворений, неоконченным стихотворениям и тем
более неоконченным пьесам Райниса, т.е. фрагментам. Во-вторых, недо-
статочно внимания до сих пор обращалось жанру, который и жанром не
назовешь – поэт в фотографиях. Райнис одним из первых обратил особое
внимане на себя в фотографиях как на важное дополнение к своим текс-
там. В разных архивах в разрозненном виде хранится довольно большое
количество фотографий Райниса, по частным коллекциям разрознены
почтовые открытки начала XX века (вплоть до 1940 г.) с текстами стихо-
творений Райниса. Данные открытки, печатавшиеся в больших количест-
вах и посылаемые латышами друг другу на именины, на день рождения
и по другим случаям, популяризируя его творчество, в то же время
создали целый жанр популярной поэзии, где в основном соседствовало
кичевое визуальное оформление и серьезный стихотворный текст. За-
мечу, что такого рода почтовых открыток с текстами многих латышских
поэтов, напечатанных за первые сорок лет XX столетия имеется огромное
количество. Как факты попкультуры они до сих пор не замечались иссле-
дователями. В-третьих, важное место в творчестве Райниса на протя-
жении многих лет занимал Дневник и Ежедневная хроника. Если в Днев-
нике более обширные тексты и они по-видимому и писались Райнисом
как бы с некоторой оглядкой на возможного читателя, то в Ежедневной
хронике заметки самому себе: когда вставал, как самочувствие, что ел,
как здоровье, какие письма в тот день получил, какие проекты, планы
пришли в тот день в голову и т.п. В Ежедневной хронике если не самое
интересное, то во всяком случае очень интересное – короткий раздел –
Сны. Райнис почти ежедневно в течении 1907–1909 гг., а эпизодически
и позднее записывал короткое содержании своих снов. С конца 1905
года по апрель 1920 года Райнис и его супруга, поэтесса Аспазия нахо-
дились в эмиграции. И неудивительно, что большая часть снов Райниса
связано с тематикой преследования, страхов предательства и т.п. Неодно-
кратно в снах повторяются подсознательные образы, которые в народном
толковании снов означают потерю, неприятности, предательство, на-
падки со стороы недоброжелателей – это и сырое мясо, и агрессивные
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свиньи, собаки и др. Очень важную роль в снах Райниса играют мотивы
восхождения в горы или нисхождения по ним, по лестницам, возмож-
ность или невозможность перейти через брод, переплыть реку и т.п.:
«Хочу перейти по мостику через кипучую реку, страшно, иду обратно.»11

Данные записи, иногда в одну строчку, иногда более обширные, в
контексте сегоднешней литературы можно рассматривать как весьма
интересные образцы краткого прозаического жанра. Как их назвать, не
так важно, важнее выделить это в отдельное пространство, отделить от
других записей Ежедневной хроники. Будучи выделенными, записи снов
образуют своеобразный гибридный жанр, находящийся между худо-
жественным произведением в классическом понимании (текст с проду-
манной, писателем выверенной структурой) и между произведением
подсознания, в образовании которого писатель участвовал пассивно, если
не считать самого акта записи сна, где записывающий волен пропустить
детали и записывать как ему представляется удобнее. Хотя при запи-
сывании сна и происходит своего рода структуризация текста, но все же
не до такого уровня, как это происходит в стихотворениях и пьесах.

В завершении мне хотелось бы отозваться на статью литовской кол-
леги Юрате Сприндите Категория жанра: стирание граней, в которой
она пишет: «Жанры–гибриды, (авто)биография, документальные тексты,
мемуары, эссе, дневники, путевые впечатления, раньше лишь с оговор-
ками зачисляющиеся в ранг подлинной литературы, теперь не только
властно вторглись на ее территорию, но и заняли доминирующие пози-
ции.»12. Данное относится не только к ныне здравствующим писателям,
но и к наследию так называемых классиков. Нас интересует не только и
не столько парадное, но и периферийное крыльцо литературы, до недав-
него времени не замеченное исследователями, а главное – читателями.
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