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Rimantas Glinskis

L E O N O  G I N E I Č I O  D I E N O R A š T I S :
I D E A L A I  I R  K A S D I E N Y B Ė

R A N K R A Š T I S

Leono Gineičio (1920–2004), literatūrologo, mąstytojo ir literato, die-
noraštis – įdomus ir reikšmingas asmeninių raštų pavyzdys. Apie jo
egzistavimą sužinojau, pradėjęs rašyti prisiminimus apie L. Gineitį.
Savo dienoraštį (kartu su kitais asmeninio pobūdžio užrašais) Ginei-
tis perdavė Lietuvos MA bibliotekos Rankraščių skyriui 2002 metų
lapkričio 28 dieną. Dienoraštį sudaro 14 įvairaus storio sąsiuvinių, pa-
dalintų po 7 ir paties autoriaus apjuostų rudu vyniojamu popieriumi
bei surištų kaproniniu siūlu. Dienoraščiai sudėti į du Rankraščių sky-
riaus aplankus, pažymėtus signatūromis: F 365-1 ir F 365-2. Ką suran-
dame šiuose aplankuose? F 365-1 yra: 1. Storas mokyklinis sąsiuvinis
langeliais. Ant viršelio Gineičio ranka užrašyta: D1 (L.Gineičio) 1-as
sąs. Prologas (1920–1942). Iki 151 p. rašytas juodu rašalu, nuo 152 iki
204 p. – mėlynu; nuo 204 p. iki pabaigos išblukęs mėlynas raštas apve-
džiotas mėlynu tušinuku. Dienoraštis turi 237 p., kurie puslapių vir-
šuje sužymėti pieštuku. Sąsiuvinio paskutiniame lape randame mėly-
nu tušinuku užrašytą vėlesnį autoriaus prierašą. 2. Pusiau storas margu
viršeliu mokyklinis sąsiuvinis langeliais. Iširęs, atskirai surištas kap-
roniniu siūlu. Tęsiama ankstesniojo sąsiuvinio puslapių numeracija
nuo 238 iki 386 p. Pirminis dienoraščio tekstas išblukęs, todėl apve-
džiotas mėlynu tušinuku. Nuo 371 iki 386 apvedžiota juodu tušinuku.
Ant viršelio užrašyta: D1-D1 a (1943–1948) L. Gineičio. Užrašas „2-as
sąsiuv.“ nubrauktas. Dienoraštis prasideda nuo 247 p. Paskutiniame
386 p. yra vėlesnis mėlynu tušinuku padarytas autoriaus prierašas.
3. Toks pat sąsiuvinis, kaip ir antrasis. Ant viršelio užrašas: D 1 a. Anks-
tesni užrašymai (Baltų kalbotyros įvadas. Dr. A. Salys. L. Gineičio,
1943 m. pavas. sem.) nubraukti. 97 p. Nuo šiol kiekvieno sąsiuvinio
puslapių numeracija pradedama iš naujo. Dienoraščio raštas išblu-
kęs, todėl dalis teksto apvedžiota iš naujo mėlynu rašalu ir mėlynu
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tušinuku. 4. Likę dienoraščio nestandartiniai sąsiuviniai, kurie, kaip
rodo nelygus puslapių apipjaustymas, paties autoriaus buvo pasida-
ryti iš neliniuotų rašomojo popieriaus lapų. Sąsiuvinių lapų tvirtini-
mas – standartinis, o viršeliai – rudo vyniojamojo popieriaus. Ant jo
užrašyta: D2 (1948–1949). Rašyta daugiausia mėlynu, kartais juodu ra-
šalu. Dienoraštį sudaro 144 p. 5. Ant sąsiuvinio melsvo viršelio užra-
šyta: D3 (1949–1950). Rašyta mėlynu rašalu. Sąsiuvinyje 129 p. 6. Ant
kartoninio žalsvo viršelio užrašyta: D4 (1950–1952), L. Gineičio. Mė-
lynu rašalu, labai smulkiu raštu prirašytas sąsiuvinis. Jame 224 p. 7.
Ant plono vyniojamo popieriaus viršelio užrašyta: D5 (1952–1953),
L. Gineičio. Daugiausia rašyta mėlynu rašalu, šiek tiek – juodu. Sąsiu-
vinyje 192 p.

F365-2: 8. Ant viršelio, padaryto iš rudo vyniojamo popieriaus už-
rašyta: D6 (1953–1954), L. Gineičio. Mėlynas rašalas. 184 p. 9. Ant žalsvo
kartoninio viršelio užrašyta: D7 (1954–1958), L. Gineičio. Mėlynas ra-
šalas. 170 p. 10. Ant kartoninio, iš bylos aplanko padaryto viršelio už-
rašyta: D8 (1958–1964), L. Gineičio. Mėlynas rašalas iki 120 p.; juo-
das – iki paskutinio, 184-ojo. 11. Ant kartoninio žalsvos spalvos viršelio
užrašyta: D8a-D9 (nuo p. 62), (L. Gineičio), (1964–1966) (1966–1969);
sąsiuvinys rašytas mėlynu ir juodu rašalu. Jame 88 p. Dalis lapų są-
siuvinio gale nupjauta ir susiūta juodu siūlu. Nuo 1964 IX 28 dieno-
raščio datų žymėjimo nebelieka. 12. Ant kartoninio viršelio užrašyta:
D10 (1969–1972), L. Gineičio. Rašyta juodu ir mėlynu rašalu. Dalis pus-
lapių (nuo 161 iki 171) prisiūta papildomai. Nuo 134 p. rašyta mėlynu
tušinuku. Sąsiuvinyje 173 p. 13. Dienoraščio lapai ne lenkti per pusę,
o sudėti ir šone susiūti siūlu; užpildyta tik viena lapo pusė. Ant rudos
spalvos vyniojamo popieriaus viršelio užrašyta: D11 (1972–1986), L.
Gineičio. Rašyta mėlynu tušinuku. Sąsiuvinyje 89 p.14. Ant rudo, vy-
niojamo popieriaus viršelio užrašyta: D12 (1986–2001), L. Gineičio. Da-
lis teksto mėlynu, kita juodu tušinuku. Sąsiuvinyje 138 p. Vėl atsiran-
da nuoseklus datavimas.

Pabraukymų ir pataisymų nebuvimas, braižo pokyčiai aiškiai rodo,
kad dienoraštis jo autoriaus buvo tvarkingai perrašomas. Rašyta labai
taupiai, eilutė prie eilutės, tačiau raštas aiškus, nesunkiai įskaitomas.
Puslapiai sunumeruoti pieštuku. Ant viršelių užrašai padaryti juodu
tušu. Sąsiuvinių D1, D1-D1a, D1a formatas 16,5–20,5 cm; D2, D3, D4,
D5 formatas 14–20 cm; D6, D7 formatas 16–21 cm; D8, D8a-D9, D10,
D11, D12 formatas 15–21 cm.
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D I E N O R A Š Č I O  S T R U K T Ū R A

L. Gineičio dienoraštyje galima išskirti kelias dalis, kurios, nors auto-
riaus buvo įjungtos į dienoraštį, nėra dienoraščiu laikytinos. Visas teks-
tas pradedamas plačiu autoriaus „Prologu“, kurį labiau tinka vadinti
autoriaus autobiografija. „Prologe“ formuluojami dienoraščio rašymo
tikslai:

Kad apskritai dienoraščio rašymas yra naudingas ir net būtinas reikalas, – sutikau
jau seniai. Jo vertė ateičiai, žinoma, svyruoja pagal tai, kaip rašoma: kuo didesnis
tikrovės atspindys prasiveržia iš kiekvieno žodžio, tuo vertingesnis visas šis darbas,
ir priešingai. Pilni romantiškų mėnesienos nakčių puslapiai, tiesa, gal įdomūs asme-
niškai, kaip ir kiekvienas susijęs su praeities dienomis daiktas, tačiau neturi jokios
bendresnės reikšmės. Dienoraštis turi būti kuo sąžiningiausia visapusiškų gyveni-
mo faktų, kurie tiktai rašantįjį paliečia, registracija, kronika. [...] Antra vertus, kūri-
nys susijęs su kūrėju. Asmeniškumu persunktų sakinių aš neišvengsiu; tai jaučiu iš
anksto. Faktai eis pro mane, o ne šalia manęs. Reikalas čia toks, kad aš laikau save
gimusiu ir gyvenančiu šiam tam, šiokiai tokiai misijai gyvenime realizuoti. Gal tai
mano plikas išsigalvojimas. [...] Savaime tik tas man aišku, kad jei likimo ranka leis-
tų dabar pat perskaityti man savo dienoraščio paskutinį lapą ir jeigu jis pasirodytų
toks pat banalus ir tuščias, kaip pirmasis, – nereikėtų man nei dienoraščio, nei ma-
nęs paties!1

„Prologas“ greičiausiai buvo rašomas 1943 metų vasarą. Mat jame
apžvelgiamas 1920–1943 metų laikotarpis, atsiskleidžiamos esminės
autoriaus gyvento laikotarpio akimirkos, išskiriami svarbiausi gyve-
nimo etapai: vaikystė, 1930/31–1934/35 metai – mokslas Antalieptės
seserų širdiečių progimnazijoje, 1934/40–1940/42 metai (mokslas Uk-
mergės mokytojų seminarijoje), taip pat išskirtas 1941 IX–1942 X laiko-
tarpis, kuris dėl „pasidavimo silpnųjų gyvenimui“ įvardintas „duobe“.
„Prologe“ galima įžvelgti Gineičio pomėgį platiems autobiografinio
pobūdžio apibendrinimams, čia atskleidžiamos svarbiausios jo gyve-
nimo gairės, pasaulėžiūros bruožai, pomėgiai. Viskas formuluojama
labai aiškiai, kryptingai. Atvirai aptariamos ir tam tikros biografijos
detalės: todėl, kad augo be tėvo ir net nežinojo, kas jis, besimokyda-
mas progimnazijoje, patyrė didelę baimę, kad šioji jo paslaptis gali
būti atskleista, paviešinta, o jis pats – vaikų negailestingai pašieptas.
„Visuomet vaikščiodavau kaip adatomis, visuomet buvau tikras, kad
štai vieną dieną mano paslaptį sužinos visa klasė ir aš nebeturėsiu
vietos. Ypač tragiškos valandos būdavo, kuomet tekdavo atsakinėti į

1 Leonas Gineitis, Dienoraščiai: D1, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 1
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apklausiamąsias žinias. Jeigu tai buvo daroma viešai, tekdavo grieb-
tis įvairiausių priemonių, pav., išeiti tuo metu iš klasės“.2 Tos ap-
linkybės, matyt, lėmė tam tikrą Gineičio būdo susiformavimą (tapo
uždarus), polinkį į vienatvę, charakterio sudėtingumą ir galbūt nesą-
moningą norą suprasti tą kitą – jam nepažįstamą – charakterio pusę
ypatingai didelį dėmesį skiriant savistabai.

Dienoraščio datų žymėjimas prasideda 1943 V 10, nutrūksta 1944 VII
20. Šį gyvenimo etapą fiksuojantys tekstai daugiau panėši į atsitikimų,
įvykių kroniką. Nemažai vietos čia užima karo įvykiai. Kaip matyti iš
pasakojimo, Gineitis, norėdamas išvengti karo tarnybos vokiečių armijo-
je, vienu metu netgi dirbo pasėlių prižiūrėtoju. Vėliau pasakojimas
nutrūksta. 1947 XI 26 dienoraščio rašymas atnaujinamas; jis sutampa
su studijų Vilniaus universitete pabaiga. Tuo metu įvyksta tarsi koks
lūžis: kaip pats Gineitis nurodo vėlesniame įraše, dienoraštis galiau-
siai „iš įvykių kronikos virto daugiau dvasios augimo istorija“3.

Nepaisant to fakto, kad dienoraštiniai įrašai nuo 1958 iki 1986 kei-
čiami teminiais pasakojimais, miniatiūromis, vaizdeliais, replikomis,
aforizmais, etiudais, datavimo išsaugojimas (iki 1966 III 24 dienos) lei-
džia kalbėti apie dienoraštį. Vėliau datų nebelieka ir prie datavimo
bei tradicinio dienoraščio formos autorius grįžta 1986 metais. Pasku-
tinis dienoraščio įrašas padarytas 2000 VI 30. 1986–2000 metų dieno-
raštis netolygus; kai kuriems metams tenka tik po kelis puslapius. Tuo
metu autorių labiausiai domina klausimai, susiję su jo knygelių publi-
kavimu, ypač pagrindinių filosofinių: „Istorinis kelias į universalią pa-
saulėžiūrą“ (1992) ir antro pataisyto bei papildyto pastarosios leidi-
mo, pavadinto „Būties vienovė“ (1997).

Pačiu produktyviausiu dienoraščio laikotarpiu galime laikyti 1943–
44 ir 1947–58 m. Šiais metais dienoraštyje geriausiai atsispindi auto-
riaus pažiūrų formavimasis, atskleidžiama jo aplinka, išgyvenimai,
kasdienių interesų ratas, pirmųjų vedybinių metų džiaugsmai ir rū-
pesčiai. Nuo 1947 m. sąsiuviniuose ypač gausu plačių filosofinių svars-
tymų, introspekcijų, vaizdingų aprašymų – visa tai leidžia dienoraštį
vadinti literatūriniu ir filosofiniu. Nuo 1959 metų įsigali visai kitokio
pobūdžio užrašai. Gyvenimo pastebėjimai, būties apmąstymai, nušvi-
timai, įžvalgos čia virsta grakščiomis miniatiūromis, vaizdeliais, afo-
rizmais, replikomis, etiudais. Atrodo, kad tokio pobūdžio kūryboje

2 Idem, Dienoraščiai: D1, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 21.
3 Idem, Dienoraščiai: D1-D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 386.



365

autorius randa sau priimtiniausią literatūrinės saviraiškos ir filoso-
finės minties sintezę. Skaitant dienoraštį galima suprasti, kad jis bu-
vo vedamas ne mechaniškai fiksuojant nugyventą dieną (dienoraščio
praktikoje šitai dažnai pasitaiko), o tik tuomet, kai autoriui gimdavo
svarbių minčių ar įžvalgų, susijusių tiek su gyvenimu, tiek su vidinio
gyvenimo įvykiais.

T Y R I N Ė J I M O  P R O B L E M A

Nėra tas pats dalykas skaityti dienoraštį žmogaus, kuris gyveno
prieš šimtą metų, ir dienoraštį to, kuris gyveno visai neseniai, su ku-
riuo teko bendrauti ar būti jo pažįstamu. Kiekvienas prisilietimas prie
tokio rankraščio – visuomet nelabai malonus įsiveržimas į gerai nuo
svetimų akių saugomą asmeninių paslapčių teritoriją. Po autoriaus mir-
ties susidūrus su tokiais tekstais visada iškyla teisėtas klausimas, į kurį
galbūt niekada nebebus tinkamai atsakyta: kiek ir ką būtų palikęs jo
autorius, rengdamas, pavyzdžiui, dienoraštį publikavimui. Paties Gi-
neičio skaitančiai visuomenei buvo pateikta tik iš dienoraščių surink-
ta „literatūrinė“ medžiaga – miniatiūros, aforizmai, etiudai.

Vis dėlto dienoraščio pateikimas viešumai (kaipgi kitaip pavadinti
jų perdavimą bibliotekai?), leidžia tvirtinti, kad autorius manė savo
gyvenimo faktus, patirtį ir apmąstymus būsiant įdomius ir kitiems.
Nepaisant šių pastebėjimų, bet koks gilinimasis į asmeninį gyvenimą,
to gyvenimo pateikimas visuomenei reikalauja tam tikro atsakingo sub-
tilumo; juo aš laikyčiau labiau pasaulėžiūrinių, o ne, tarkim šeimyni-
nių ar perdėm asmeninių problemų akcentavimą – tuo labiau, kad pats
Gineitis pasaulėžiūros bei pažinimo dalykus savo gyvenime laikė pa-
čiais svarbiausiais ir, kiekviena tinkamesne proga jų reikšmę pabrėž-
damas, asmeninio gyvenimo reikalams skyrė tikrai nedaug vietos.

Atrodo, nieko nėra pastovesnio dienoraštyje, kaip rašančiojo „aš“
nepastovumas. Rašymas padieniui nepaisant nuotaikų, svarstomų
dalykų kaitos vis dėlto leidžia tokiame tekste išskirti tam tikras pasi-
kartojančias temas, prie kurių rašantysis nuolatos sugrįžta, ties kurio-
mis daugiausia koncentruojasi rašančiojo „aš“ mintys. Tokios pačios
mintys, tas pats problemų ratas dažnai dienoraštyje kartojasi metai iš
metų. Gineičio atžvilgiu tai ypač ryšku, nes jis buvo pratęs paryškinti,
akcentuoti sau rūpimus dalykus, temas. Jau sistemingai neberašyda-
mas dienoraščio, metų pabaigoje jis vis tiek apibendrindavo nugyven-
tus metus, įvertindavo save, savo darbus, laimėjimus ir pralaimėjimus
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(pirmiausia moralinius, o ne materialiuosius). Todėl skaitant Gineičio
dienoraštį savaime susidėlioja kelių stambių, vyraujančių temų ratas:
pasaulėžiūros dalykai, susiję tiek su savo paties, tiek ir su pasaulio
pažinimu, filosofija, etika, religija, saviugda, gamta, šeima. Galima pri-
durti, kad tam tikromis gyvenimo aplinkybėmis (pavyzdžiui, po ve-
dybų) asmeninio gyvenimo dalykai turi tendenciją stiprėti, tačiau po
kurio laiko vėl į pirmąsias eiles iškyla filosofiniai ir pasaulėžiūriniai
klausimai.

P A S A U L Ė Ž I Ū R I N I A I  D I E N O R A Š Č I O  A K C E N T A I

Savo dienoraštyje Gineitis nuolatos akcentuoja pasaulėžiūros klau-
simų svarbą, o vienoje vietoje su nuostaba prisipažįsta siekiąs ne moks-
lo, o pasaulėžiūros „specialybės“: „Keista. Kai kiti jauni žmonės mo-
kosi specialybės, studijuoja chemijos, agronomijos, istorijos vadovėlius,
aš – kuriu pasaulėžiūrą, skaitau pasaulėžiūros temomis, o visus kitus
klausimus laikau pašaliniais ir gilinuosi tik egzaminų verčiamas... Aš
siekiu pasaulėžiūros „specialybės“; kuriai kitai, nors baigiu universi-
tetą, nesijaučiu kaip reikia pasiruošęs“4. Jo diena užpildoma ne tiek
kasdienio gyvenimo faktais (ėjau, mačiau, padariau, susitikau), kiek
įvykio ar susitikimo apmąstymu, kur nestokojama gausių samprota-
vimų ir intensyvių svarstymų, sudarančių jo dienoraščio esmę. Didelį
vaidmenį jo pasaulėžiūrai turėjo Ukmergės mokytojų seminarijoje jam
dėstęs Vaclovas Čižiūnas, laisvamanis ir knygius, tikras „pažinimo en-
tuziastas“, įskiepijęs jam meilę žinioms ir išminčiai. „Prologe“ Gineitis
negaili jam šiltų žodžių: „Daugelio atžvilgiu jis liko man idealu ir žmo-
gaus, ir tautiečio, ir mokytojo-pedagogo atžvilgiu“. Čižiūnas gerai iš-
manė literatūrą, buvo filosofijos mėgėjas, keliautojas bei „didžiausios
bibliotekos savininkas“. „Pertraukų metu jis lipdė iš molio reljefinius
žemėlapius, sode tyrė savo paties saulės laikrodį, naktimis ilgai ne-
gęsdavo žiburys jo buto lange.“ Gineičio mokytojas buvo kairiųjų pa-
žiūrų, žmogus „be konfesijos“; jis „savo iškentėta ir širdies bei smege-
nų krauju sukurta pasaulėžiūra buvo artimas evangelijų dvasiai, gilus
idealistas, derinąs proto ir jausmų duomenis“, „religinėm bendruo-
menėms ir konkrečioms religinėms apraiškoms“ negailėdavęs „traiš-
kios kritikos“5. Nuo susitikimų su šiuo asmeniu, kaip pažymi Ginei-

4 Idem, Dienoraščiai: D2, rankraštis MAB RS F 365-1, 1949 I 25 įrašas.
5 Idem, Dienoraščiai: D1, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 88.
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tis, pasaulėžiūros klausimai jam tapę patys svarbiausi, o mokytojo idea-
lizmas ir beveik asketiškas gyvenimas – pavyzdžiu: „Jo uždegantys
žodžiai, pasididžiavimas savuoju „aš“, jo aistra ir keliu, ryžtingas ko-
vojąs idealizmas, jaučiu, mane veikia ir lydi iki šiol. Amžinai atsisa-
kiau nuo smulkių apyvokos daiktų pavergto gyvenimo, nuo viduti-
niškumo ir nuotaikingo laiko praleidimo“6.

Didelis vaidmuo Gineičio gyvenime, kaip liudija dienoraščio įra-
šai, teko savišvietai. Karo metais būsimasis K. Donelaičio tyrinėtojas
skaitė prieškarinius žurnalus, pasaulinę grožinę literatūrą (N. Gogolį,
L. Tolstojų, F. Dostojevskį, M. Gorkį ir kt.). Mokydamasis universite-
te, ypatingai pamėgo J.W. Goethe‘s, R. Tagore‘s, B. Spinozos, L. Tols-
tojaus veikalus. Pastarojo „Išpažintis“ Gineitį sužavi idėjų artumu, ir
ištisus jo teksto puslapius jis persirašo į savo dienoraštį: „Rodos mano
paties apie save pasakyti žodžiai... Kiek prisvarstyta tamsiais rudens
vakarais kaime!“7 Vėliau jį patraukia ir L. Tolstojaus „Dienoraštis“,
pasirodęs jam artimas gilia savianalize, savikritiškumu, tikėjimu savo
valios pastangomis, nenuolaidžiavimu savo silpnybėms, ydoms: „Ką
bekalbėti apie žvilgsnį į gyvenimą tokio žmogaus, kuris auklėjimo ir
aplinkos supančiotas, ištvirksta, tampa veneriku, o paskui, savo pa-
ties kentėjimais ir jėgomis pakyla iki dvasinio valdovo ir išminčiaus“8.
Dažnai minimas Platonas: „Susidomėjau Sokratu. Ypač žavi gilus op-
timizmas, pasitikėjimas žmogumi. Žmogaus valios autonomiškumo
pabrėžimas“9. Iš lietuvių jis pažymi skaitąs A. Maceiną, St. Šalkauskį,
K. Pakštą, Vydūną, socialinę, pedagoginę literatūrą (F.W. Foersterį).
Pastebimas akivaizdus dienoraščio autoriaus noras tapatintis su di-
džiomis asmenybėmis, sekti jų keliu. Skaitydamas Giovannį Papinį,
jis jaučiasi prislėgtas šio rašytojo genijaus, su pavydu kalba apie tai,
kaip greitai Papini’ui pavyksta išmokti užsienio kalbas, tuo tarpu jam
kalbos einančios labai sunkiai10. Perskaitęs knygą apie Beethoveno gy-
venimą ir kūrybą, jis tariasi turįs panašių bruožų ir galįs kai ką sukur-
ti, nuveikti11. Susižavėjimas kai kuriais autoriais, visų pirma Goethe,
išlieka visą gyvenimą.

6 Ibidem, p. 125.
7 Idem, Dienoraščiai: D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1947 XII 6 įrašas.
8 Idem, Dienoraščiai: D6, rankraštis MAB RS F 365-2, 1953 VI 24 įrašas.
9 Idem, Dienoraščiai: D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 IV 19 įrašas.
10 Idem, Dienoraščiai: D1-D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1943 XI 14 įrašas.
11 Idem, Dienoraščiai: D5, rankraštis MAB RS F 365-1, 1952 III 31 įrašas.
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Minėti autoritetai, matyt, gerokai prisidėjo prie to, kad iš kuklaus,
pamaldaus vaiko, kurio šeima buvo artimai susijusi su bažnyčia, iš-
augtų tradicinės religinės pasaulėjautos, ypač katalikiškosios, kritikas.
Atsakyti į šį klausimą jis pats mėgina „Prologe“, pastebėdamas, kad
po perskaitytų įvairių veikalų, tokių kaip prof. J. Blažio „Tolerancija
kaip kultūros principas“ ir kt., gimė jame „tam tikras skepticizmas
religinių formų atžvilgiu, tam tikra savito kelio į Dievą idėja“12. Taip
jau atsitiko, kad besiformuojančios autoriaus antikatalikiškos pažiū-
ros sutapo su sovietiniu laikotarpiu ir aršia antireligine propaganda,
o už tų pažiūrų raišką kai kas Utenoje autorių pradėjo laikyti „bolše-
vikų paveiktu“. Tuo metu Gineitis stropiai lanko antireligines paskai-
tas, o klasėje pagarsėja „vienu „kiečiausių“ apsiskaitymo ir argumen-
tacijos srity“13. Su didžiausiu entuziazmu jis kalba savo draugams „apie
nuodėmę, kaip ne kažką neigiamai bloga, bet tik nutraukimą santykių
su šviesos karalyste, apie Dievybę, kaip tiesos, grožio ir gėrio idealą,
apie religinio ceremonialo tereikalingumą abstrakčiai galvoti negalin-
čioms masėms“14.

Ankstyvajame dienoraštyje autorius sąžiningai fiksuoja visus savo
dvasinius poslinkius šioje srityje, visas savo jausmų audras, savo ar-
gumentus, tarsi norėdamas pateisinti ar apginti savo pasirinkimą: „Po-
terius senai bekalbėjau, nes jie neleidžia laisvai pasireikšti mano jaus-
mams ir norams. Vengdamas maldos mechaniškumo, pastebėjau, jog
ir savaip meldžiuosi ne visada su įkvėpimu”15. – „Kokia išeitis?“ – ne
vieną sykį paklausdavo savęs Gineitis. – „Kur tiesa, jeigu viskas lygiai
įsakmiai remiama tuo pačiu Naujuoju testamentu? Gal užtektų įkvė-
pimo akimirkose savaip pajausto Dievo? Taip, bet kuo remtis gyveni-
mo praktikoje? Betarpiai evangeliška morale?“ – Jis su ironija žvelgia
į religines šventes, jų šventimo būdą: „Šeimyniškiai minta ir guli. Kiau-
šinių į valias. Motina uždirbo naminio pyrago. Seniai stena kaip per-
krautos mašinos, beveik serga. Kaip kam tokios Velykos!“16 Autorius
mėgsta rinkti tokius pavyzdžius, kurie, anot jo, liudija tikinčiųjų tam-
sumą, religinės moralės dviveidiškumą. Pavyzdžiui, buto, kuriame
jis nuomoja kambarį, šeima riejasi, eidama į bažnyčią; taip pat visi
riejasi, sugrįžę iš jos. Gineičiui atrodo juokingas aplinkinių davat-

12 Idem, Dienoraščiai: D1, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 148.
13 Ibidem, p. 148.
14 Ibidem, p. 149.
15 Idem, Dienoraščiai: D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1943 VIII 31 įrašas.
16 Ibidem, 1944 V 9 įrašas.



369

kiškumas, kunigų ir parapijiečių tamsumas; neretai dėl to paties jis
dienoraštyje papriekaištauja ir motinai, kurios valią laiko „dvasiškių
paralyžuotą“.

Atkakliai gyvenimo prasmės ieškantį autorių trikdo tradicinio ti-
kinčiojo susidvejinimas: ne moralinių idealų siekimas, o gyvenimas
dogmomis, ritualais, nededant jokių asmeninių pastangų pasikeisti,
tapti geresniu, labiau apsišvietusiu. Dienoraštyje randame vaizdingą
ir ironišką kunigo dienos aprašymą (Gineičio teta dirbo klebonijoje
šeimininke):

Klebonas keliasi 6 val. Pavaikšto sodely, arba, jei lyja, verandoje. Iš keleto knygų
atskaito rytmetines maldas; protarpiais su lepete mušdamas muses. 8 val. paskam-
bina mišioms. 9-iomis klebonas grįžta iš bažnyčios ir pusryčiauja – valgo riebių kvie-
tinių blynų su uogomis, kiaušinienės su grietinėle ar pan. ir geria arbatos su meduo-
liais. Po to priima, jei yra, moterėlę su užsakymu mišioms. Ilgai derasi dėl sumos
pinigais ar natūra, paskui, kuomet sulygsta, smulkiai klausinėja interesantę apie jos
aplinkos parapijiečius ir kalbasi dienos aktualijomis gerą pusvalandį, nepakviesda-
mas šios prisėsti. Paskui likęs vienas skaito sen. Testamentą jo nesuprasdamas, var-
to pamokslų rinkinį ar, vaikščiodamas po kambarius, muša muses. Jei yra darbo,
duoda samdinei nurodymus, kaip ir ką šiandien turi atlikti. Nuo 12 iki 2-jų vaikšto
sode ar ant šventoriaus su brevijoriumi ir rožančium rankose. Antrą valandą valgo
sočius pietus – didelį kotletą, plaukiantį taukuose, bulvių, daržovių ir saldumynų
patiekalus. Pusvalandį pailsėjęs eina į laukus pasivaikščioti, skaito laikraščius, kie-
me plepa su šeimininke ar pan. 6 val. geria arbatą su lengvais užkandžiais, paskui
kalba vakarines maldas. Nuo 8-nių eina pasivaikščioti į sodelį, o 9 val. gula. Ir taip
tiksliai diena iš dienos – toks jau įprastas gyvenimo būdas, gyvenimo, kurį klebonas
laiko didžiai prasmingu, o šeimininkė – mano teta, kurią nūn buvau aplankęs –
šventu.17

Iš dienoraščio matyti, kad išsivadavimas iš tradicinės religijos jam
sekėsi nelengvai. Sėdėdamas Universiteto skaitykloje Kalėdų išvaka-
rėse ir skaitydamas Kantą, jis girdi „sningančioje naktyje“ skamban-
čius varpus (tais metais skambinti jais dar nebuvo užginta) ir prisipa-
žįsta, kad jam vis dėlto liūdna sėdėti „čia vienam tarp knygų šiokį
vakarą“18. Vis tiktai tuo keliu jis nuėjo, palaikymo surasdamas pasi-
keitusiame gyvenime: antikatalikiškas dienoraščio autoriaus nuosta-
tas sustiprino sovietų skatinta oficialioji ateistinė propaganda. Ginei-
tis stropiai fiksavo visus buvusio kunigo Ragausko argumentus, kuriais
pastarasis ramstė savo Katalikų Bažnyčios kritiką. Būtina nurodyti ir
tai, kad Gineitis minėtuoju keliu ėjo ganėtinai neužtikrintais, netvirtais

17 Idem, Dienoraščiai: D2, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 VIII 13 įrašas. Kiek pakeis-
tą, šį pasakojimą, pavadintą „Derybos“, radau L. Gineičio etiudų knygoje „Siekis“ (2001).

18 Idem, Dienoraščiai: D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1947 XII 24 įrašas.
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žingsniais. Jis nebuvo linkęs atsižadėti sakraliojo gyvenimo matmens,
tačiau jį stengėsi perkelti į panteizmo, būties vienovės pasaulėvaiz-
džio plotmę, akcentuodamas jam priimtinesnius ryšius su savimi pa-
čiu, gamta ir kosmosu. Jo dienoraštyje sutinkami nuolatiniai atgailos,
savigraužos motyvai rodo ne ką kitą, o gilią krikščioniškosios tradici-
jos įtaką – tos pačios, kuri kartu su antikine mintimi bei asmens lais-
vėmis lėmė moderniųjų laikų Europos dienoraščio susiformavimą.

Suprantama, Gineičio pasaulėvaizdis būtų nepilnas be Rytų meta-
fizikos, su kuria dienoraščio autorius nuodugniau susipažįsta, jau bai-
gęs Universitetą ir įsikūręs Vilniuje. Kinų, indų, persų ir arabų išmin-
ties pasaulis sutapo su intuityviomis būties įžvalgomis, pripildo jo
vaizduotę, sustiprina estetines nuojautas ir galutinai jį įtikina pasi-
rinktos gyvenimo krypties teisingumu. Skaitydamas vokiečių tyrinė-
tojo P. Deussen’o knygas apie senąją indų filosofiją, jis pažymi: „Indų
filosofija daro man didelę taurinančią įtaką. Į mane srūva rimtis. Vis
labiau suprantu, kad tai, kas anksčiau rodėsi reikalinga, neišvengia-
ma, tėra muilo burbulas”19. Didžiulį poveikį jam turi trumpos, tačiau
intuityvias įžvalgas skatinančios istorijos, pamokymai, aforizmai. Rytų
siūloma ramybė – tai kontrastas šiam aistrų, veidmainystės, materia-
lizmo gyvenimui. „O ten, iš Rytų, – tyla ir ramybė, vienovė, su iškiliai
ramiu amžinosios gamtos ritmu – gyvenimas, kaip saulėje dunksantis
miško slėpinys...Vis giliau neriuosi į šitą slėpinį“. Susipažinęs su Rig-
veda, „kiek ją europietis gali suvokti iš vertimų“, „Gotamos-Budos
mokslo esme“, Upanišadomis, autorius entuziastingai pastebi: „Ve-
riasi toks tyras, toks gilus, toks nuostabiai raminantis pasaulis, tarsi
žvaigždėta naktinio dangaus erdvė. Apriboti troškimus – štai kelias į
dvasinę laisvę, į sielos pilnatvę. Gelmių kelias. Sunku mums suprasti,
dar sunkiau vykdyti. Visiška priešingybė gyvenimui, kuris verda ap-
linkui mane – kupinas nerimo, pamišėliško skubėjimo nežinia kur ir
kam, gobšumo, savimeilės, iškilimo per kitų galvas, pinigų medžioji-
mo“20. Galima drąsiai daryti išvadą, kad Rytų metafizika buvo tas mo-
kymas, kuris geriausiai atitiko svarbiausius dienoraščio autoriaus lū-
kesčius, žavėjo jį asketiška dvasia, ryškia etine pozicija, motyvacijų
svarumu, laisvės pojūčiu. Sujungta su Vakarų filosofine panteistine
tradicija ir mokslu, ji tampa jo pasaulėžiūros pagrindu21.

19 Idem, Dienoraščiai: D4, rankraštis MAB RS F 365-1, 1951 IV 29 įrašas.
20 Idem, Dienoraščiai: D5, rankraštis MAB RS F 365-1, 1953 III 2 įrašas.
21 Tai aiškiai matome jo knygoje „Būties vienovė“.
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Reikia atkreipti dėmesį į dar vieną jo mąstymo ypatybę – savaran-
kiškumą, rėmimąsi savo paties apmąstytais ir išgyventais dalykais, o
ne sausa knygine patirtimi. Vartydamas bibliotekoje vieno vokiečio
parašytą filosofijos istoriją, jis nesižavi ten atpasakotomis filosofų kon-
cepcijomis, pastebėdamas, kad svarbu yra „išplėtoti savo koncepciją
arba bent tą, kuriai pritari“, ir paremti ją filosofijos istorijoje jau esan-
čiais argumentais arba kontrargumentais22. Filosofija, kuri nevirsta iš-
mintimi, jam lieka tik tuščiu teoretizavimu: „Filosofinis mąstymas mū-
sų laikais pergyvena gilią krizę. Esmės aiškinimą jame pakeičia smulki
sąvokų etimologija“23.

Labai daug vietos dienoraštyje skiriama materialistiško, vartotojiš-
ko požiūrio į pasaulį kritikai; pastaroji turi daug ką bendra su šiuolai-
kinėmis ekologinėmis pažiūromis: „Materialinėj srity turtėti galima
tik imant! Būtų didžiausia nelaimė mūsų planetai, jeigu visi žmonės
taptų materialistais, tai yra fizinės gerovės dievo garbintojais. Tuomet
kiekvienas tik trokštų imti; žemė taptų neregėtų plėšrūnų lizdu. Tai
būtų „kovos už būvį“ principo įkūnijimas. Visa laimė, kad, šalia ma-
terialinės, yra dvasinė sritis. Yra sritis, kur turtėjama duodant“24. Tik
„nepraktiško gyvenimo idealai“ dienoraščio autoriui įkūnija tikrą,
autentišką gyvenimą, kuris jam yra ne kaupimo, turėjimo, o atidavi-
mo, buvimo kelias: „Iš tikrųjų aš, tiesiog, bijau praktiško gyvenimo.
Kiti mano amžiaus jau turi, žiūrėk, nuosavo, „sunkiai kilnojamo“ tur-
to. Mane gi smaugia daiktai, aš jų nekenčiu ir noriu kuo mažiausiai
turėti. Tačiau gyventi reikės, teks baigti, pagaliau, įnamio, parazito
gyvenimą. Ir jaučiu: nepriteklius bus dažnesnis svečias už perteklių“25.

Daug vietos dienoraštyje užima ir juslinio gyvenimo pavojų įvardi-
nimas. Panirus į juslinį, kūnišką gyvenimą pasidaro nebeįmanoma pri-
siliesti prie subtilesnio pasaulio, pajusti savyje dvasinio atgimimo ženk-
lus: „Yra du žmogaus gimimai: fizinis ir dvasinis. Dauguma linkę
pripažinti tik pirmąjį. [...] O yra kitas – dvasinis žmogaus užgimimas,
kai žmogus savo dėmesio centrą nuo biologinių-vitalinių reikalų per-
kelia į moraliniai-dvasinius. Nuo to momento įvyksta lemiamas posū-
kis žmogaus buityje: ego nusilenkia Dievybei“26.

22 Idem, Dienoraščiai: D12, rankraštis MAB RS F 365-1, 1995 IV 28 įrašas.
23 Idem, Dienoraščiai: D11, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 48.
24 Idem, Dienoraščiai: D2, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 XII 3 įrašas.
25 Idem, Dienoraščiai: D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1947 XII 26 įrašas.
26 Idem, Dienoraščiai: D2, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 VIII 20 įrašas.
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Ankstyvajame dienoraštyje daug vietos užima apmąstymai apie as-
ketiškus gyvenimo idealus, nes būtent asketas jaunajam užrašų auto-
riui įkūnija visavertės tiesos galimybę: „Kurgi tiesa? Apvaizda, leisk
sutikti asketą, kuris nevargindamas daiktų, būtų išsprendęs savo abe-
jones“27. Vėliau jo požiūris šiek tiek keičiasi, ir jam produktyvesnė pa-
sirodo „aukso vidurio“ pozicija, kuomet per daug nesimėtoma į kraš-
tutinumus. Būdamas pasaulio centre, žmogus gali regėti tiek dangaus
aukštybes, tiek atomų pasaulį. Su laiku, moralisto įkarščiui atslūgus,
jam tampa priimtinesnė stebėtojo pozicija, artimesnė Rytų žmogui: ne-
kišti, neprimesti savęs aplinkiniams ir pasauliui, o tapti neatsiejama
to pasaulio dalimi, tačiau neplaukiant pasroviui, o išliekant tvirtai ant
kranto. Ne veltui mėgstami jo pamąstymai siejasi su laiko, su gyveni-
mo tėkme. Mąstydamas vienų naujųjų metų išvakarėse, jis dienoraš-
tyje užrašo: „Kol buvau nešamas laiko tėkmės, paskutinė metų valan-
da keldavo siaubą. Kaip greit bėga laikas! Kur aš plaukiu? Ar ten
plaukiu! Dabar, kai suleidau šaknis į absoliučią kranto uolą, tėkmė
ramiau teka pro šalį. Ar svarbu, kiek jau pratekėjo? Kiek pratekės? Ar
svarbu, kuri paskutinė valanda? Tėkmės, ne uolos valanda!“28 Tokia
pati mintis su humoru išsakoma ir jo filosofinių replikų knygelėje. „Gy-
venimas kaip upė. Irsiesi prieš srautą, vietoje eikvosi jėgas. Leisiesi
pasroviui, nuneš į nežinią... – Plauk įstrižai – kelto pavyzdžiu. Ir jėgas
sutaupysi, ir kitą krantą pasieksi.“29

S A V I U G D O S  U Ž D A V I N I A I

Skaitydami dienoraštį įsitikiname, kad susidūrėme su moralistu, at-
idžiu visuomenės papročių vertintoju, kuriam moraliniai idealai nėra
tuščiai skambantis dalykas. Dienoraščio autoriaus poziciją lemia jo va-
lingas požiūris į pasaulį, kuris deklaruojamas vos pradėjus vesti die-
noraštį: „Aš būsiu gyvenimo keitėjas, arba visai nenoriu būti“30. Šią
saviugdos programą Gineitis koreguos ir vykdys visą gyvenimą. Jis
budriai seks ir analizuos kiekvieną savo žingsnį ir poelgį. Su tuo siejo-
si gausios taisyklės ir moraliniai įsipareigojimai, dėl pačių menkiau-
sių nuolaidų savo norams sau priekaištauta, būdavo pasmerkiamas

27 Idem, Dienoraščiai: D1-D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1944 III 24 įrašas.
28 Idem, Dienoraščiai: D11, rankraštis MAB RS F 365-2, 1972 XII 31 įrašas.
29 Idem, Žybsniai: Filosofinės replikos, Vilnius: Pradai, 1999, p.153.
30 Idem, Dienoraščiai: D1 (Prologas), rankraštis MAB RS F 365-1, p. 1.
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menkiausias ištižimas, pasidavimas „silpnųjų gyvenimui“: „Viešpa-
tie, atsiųsk man mirtį, negu silpnųjų gyvenimą”31. Jis nei minutei ne-
leidžia sau atsipalaiduoti, pasiduoti nekontroliuojamiems norų siau-
timams, o pasidavęs tuoj pat skuba dienoraštyje savo poelgį įvertinti,
sukritikuoti. „Ilgiuosi produktyvaus gyvenimo. Mąstau apie katast-
rofišką savo išplitimą į plokštumą, paviršių, smulkmenas. Stinga gal
būt sistemos ir medžiagos brandžiam laiko išnaudojimui. Kiek laiko
ir akių energijos suėda gausi periodinė spauda, kuri dvasiai tiek maža
teduoda!“32 Jis nepatenkintas, kad tapo liguistu bibliofilu, nes pamė-
go kas trys dienos užsukti į antikvariatą ir nusipirkti po knygą. Tačiau,
suprantama, didžiausia priekaištų dalis tenka nesaikingo gyvenimo
įpročiams, pavyzdžiui, persivalgymui: „Atsiranda kažkoks gyvuliš-
kas užsimiršimas ir valia išnyksta“33. Gineitį erzina jo šeimynykščių
papročiai, nevalyvas gyvenimo būdas. Kiek „atsipalaidavęs“ tėviškė-
je, jis pažeria sau kalną priekaištų: „Kaskart darausi vis didesnis gy-
vulys, kaskart mažiau mąstau, menkiau veikia vaizduotė, merkias dva-
sios akys. Tikėkite: kūnas tunka dvasios sąskaita! Reiktų žengti dar
vieną žingsnį – įsigyti tokią pat aklą riebią „patelę“ ir – prasmegti slie-
ko buityje! Tačiau darosi šlykštu visą laiką jausti prigrūstą pilvą. Moks-
linis darbas, asketiškas džiaugsmas tarp knygų vėl sušvinta viliojan-
čia varsa“34. Netvarka, nevalyvas gyvenimas sukelia konfliktą su jauna
moterimi, su kuria tuo metu jis draugauja. Jį pritrenkia nešvara, ne-
tvarka, visur lipinėjantys šeimininkės mažamečiai vaikai: „Toks užsi-
kuitęs gyvenimas perspektyvoje pasirodė pragaru. Ne, aš negalėsiu
šitaip gyventi. Turi būti kažkaip kitaip, skaidriau, švariau. Daiktai tu-
ri būti po vartojimo valomi, sudedami, [...] valgoma tik įprastu laiku.
[...] Turi būti neužjaukta nuotaika, tinkanti kiekvienu metu rimtai kal-
bai, gilioms mintims. Kaip kitaip gyventi?“35 Kitą kartą, žvelgdamas į
vyrą prie namo skylėtu stogu, jis pastebi, jog „yra dvi skylės: šio vyro
dvasioje ir stoge“36. Lygia greta autorius įsigalėjusią Lietuvoje netvar-
ką, apsileidimą, girtavimą linkęs vertinti ne vien pačių žmonių suge-
dimu, bet ir pasikeitusiu socialiniu gyvenimu: vienu metu žmonės ne-
teko nuosavybės, netgi savo pačių namuose tapdami nuomininkais.

31 Idem, Dienoraščiai: D1-D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1943 XI 19 įrašas.
32 Ibidem, 1944 II 1 įrašas.
33 Idem, Dienoraščiai:D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 I 5 įrašas.
34 Ibidem, 1948 III 7 įrašas.
35 Ibidem, 1947 XII 8 įrašas.
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Kiekviena gyvenimo sukurta moralinė kolizija tuoj pat griežtai ana-
lizuojama, įvertinama. Tam irgi nereikia ypatingo įvykio. Užtenka, kad
vietoj pusės kilogramo pardavėja atsvertų kilogramą cukraus, o pa-
imtų iš jo kaip už pusę, ir Gineitį pakeliui į namus pradeda graužti
sąžinė, kad negerai pasielgęs, kad pastebi savo išsisukinėjimą, tačiau
atgal negrįžta37. Jam labai svarbu užrašyti panašius „amoralius“ poel-
gius, juos išanalizuoti, pasmerkti savo silpnumą, „sugedimą“, pasi-
davimą „silpnųjų gyvenimui“. Tuo galima paaiškinti jo atidumą vi-
soms – kūno ir sielos – ligoms, kurių dienoraščio autorius nesiruošia
savo dienoraštyje gražinti ar slėpti. Netgi, sakyčiau, priešingai, dieno-
raštyje regima kruopšti tiek „aistringojo“, tiek moralinio gyvenimo
analizė. Kūno ir dvasios priešstata dažnai virsta keistais regėjimais:
„Šįkart paskendau į keistą dvasios regėjimą. Tarsi apsilankė koks ne-
pažįstamas svečias, su kuriuo pradėjau ginčą. Tai buvo gyvuliškosios
prigimties ginčas su dvasia“38. Dienoraštyje autorius nevengia ir pa-
kankamai intymių išgyvenimų ar detalių, tačiau tų dalykų atskleidi-
mas netampa kažkokiu centriniu įvykiu, o tik kliūtimi, kurią nugalė-
jus, galima žengti toliau, tvarkantis su kitomis kliūtimis.

Taip pat dienoraštyje netrūksta įdomių psichologinių pastebėjimų,
atsirandančių iš kasdienės praktikos. Atidumo psichologinėms gyve-
nimo detalėms stokos autoriui tikrai negalima prikišti. Visur matoma
įdėmi akis, sekanti kiekvieną sielos krustelėjimą. Nuėjęs į turgų įsi-
gyti odos autuvui, jis staiga pastebi, kad, ieškodamas to daikto, visai
nekreipia dėmesio į žmones, kaip buvo įpratęs („Reikalas kaip migla
užkrinta akis – meniškasis žvilgsnis dingsta.“39). Kitur vėl daromos
išvados: „Įdomus psichologinis faktas: valia žmoguje nėra kažkokia
vientisa jėga. Sustiprinta viename fronte, ji gali būti visiškai bejėgė
kitame. Kiekvienu atveju, pasirodo, tenka budėti ir įtemptai su savimi
grumtis“40. Apmąstydamas praėjusius metus, jis taip pat dažnai krei-
pia dėmesį į savo moralinę laikyseną, į pasižadėtų įsipareigojimų vyk-
dymą: „Daugelis slaptų pasiryžimų, užrašytų šituose sąsiuviniuose,
bado akis. Jie neištesėti“41. Dienoraščio autorius taip pat dažnai linkęs

36 Ibidem, 1948 III 7 įrašas.
37 Ibidem, 1948 I 8 įrašas. Beje, minėtas įvykis jį taip sukrečia, kad jis, šią istoriją šiek

tiek pakeitęs, įtraukia į savo etiudų knygelę „Siekis“. Čia plėtojama dviejų pradų kova.
Vienas balsas kalba kaip gundytojas, kitas atstovauja jį smerkiančiai sąžinei.

38 Idem, Dienoraščiai: D1-D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1943 X 8 įrašas.
39 Ibidem, 1948 VII 30 įrašas.
40 Idem, Dienoraščiai: D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 I 5 įrašas.
41 Idem, Dienoraščiai: D8, rankraštis MAB RS F 365-2, 1958 XII 31 įrašas.
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sau priekaištauti dėl netinkamo elgesio, kurio priežastimi tampa per-
nelyg ūmus būdas. „Knygos, mokslai... Kas kartą skaudžiau nusiviliu
savo mokslais ir knygomis. Kas iš to, kad perskaičiau krūvas moralės
traktatų, kad prisirašiau ištisus sąsiuvinius aforizmų! Aš likau toks
pat bjaurus, nepakenčiamo būdo žmogus. Dar nepraėjo bendro gyve-
nimo savaitė, ir jau porą kartų buvau savo motinai šiurkštus.“42

Vienu iš saviugdos uždavinių jis laiko tokio savo charakterio pa-
keitimą, akcentuojama emocinės saviugdos svarba; dažnai priekaiš-
tauja sau, kad nesusivaldė, kažką leptelėjo, pradėjo barnį. Tai dieno-
raščio autoriui nemažai kainuoja: tuomet dažniausiai sunaikinamos
tos pakilios akimirkos. Dažnai, net ir nuosekliai neberašydamas die-
noraščio, jis linkęs apibendrinti nugyventus metus, įvardinti pasieki-
mus ir pralaimėjimus, akcentuoti tam tikras gyvenimo taisykles. Štai
„naujametinių dėsnių“ pavyzdys: „1. Išlaikyti ir stiprinti kūno galią ir
valios jėgą. Grūdinti ir mankštinti kūnui reikia valios. Stiprėjant kū-
nui, tvirtėja valia. 2. Tausoti nervus. Visais įmanomais būdais vengti
tuščių ginčų, pykčio, mokymo kai nesimokoma. [...] Nepiršti žodinio
auklėjimo, jeigu nesidomima pavyzdžiu. 3. Kiek galima pastoviau rem-
tis ne pavidalu, kurį neša į nebūtį metai, ir ne jo ribojamu dvasiniu
siaurumu, o amžinąja begaline būtimi. Ieškoti kalnų oro ir tolių sau-
lės. Kuo daugiau žvaigždžių perspektyvos! Kuo rečiau ir mažiau vir-
tuvės smalkių!“43

G A M T O S  K N Y G A

Vieno dalyko svarbos tikrai negalime nepastebėti dienoraštyje – tai
dėmesio, kurį autorius nuolatos skiria gamtai. Gamta jam yra tarsi „sa-
voji bažnyčia“, o jis – „gamtos davatka“44. „Gamta kaip mylimoji –
mėgsta intymumą: pasilikite vieni du.“45 Su jam būdinga aistra jis me-
tasi į gamtos stebėjimą, jos grožio ir tobulos sandaros tyrinėjimą: „Nu-
sipirkau padidinantį stiklelį, vaikštau šile ir kaip tikras botanikas žiū-
rinėju daigus, žirginius, karklus, epušių kačiukus, pirmąsias gėleles,
pumpurus, neišlaikančius gyvybės pertekliaus“46. Žavėjimasis gam-
tos pasauliu įgyja netgi komišką atspalvį, kurį lemia tam tikras naivus

42 Idem, Dienoraščiai: D3, rankraštis MAB RS F 365-1, 1949 X 30 įrašas.
43 Idem, Dienoraščiai: D11, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 16, greičiausiai 1977 metai.
44 Idem, Dienoraščiai: D5, rankraštis MAB RS F 365-1, 1952 III 31 įrašas.
45 Idem, Dienoraščiai: D10, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 93.
46 Idem, Dienoraščiai: D6, rankraštis MAB RS F 365-1, 1953 IV 11 įrašas.
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Gineičio nuoširdumas, kylantis iš jo entuziazmo. Štai kaip autorius
aprašo savo pirmąsias natūralisto pamokas, gautas pasinaudojant kai
kuriais mokslą populiarinančiais leidiniais: „„Kosmos“, „Nuostabaus
pasaulio vandens laše“ įtakoje, valandas išgulėdavau pievoje, sek-
damas gyvius ir skutamuoju peiliuku skrosdamas augalus (pirmųjų
pjaustymu bjaurėjausi) arba kniūbščias graibydavau hydras iš kūd-
ros, kurių suradimas užliedavo laimingu jausmu. Buožgalvį šiaip taip
išdrįsau skrosti ir suradau raudoną širdies maišiuką, kuris dar ilgai
pulsavo ant delno...“47

Apie gamtos pasaulį (vabalus, augalus) autorius kalba su tikru įk-
vėpimu. Vienur kitur dienoraščio kamputyje galima aptikti nupieštą
vikšrą ar vabalą. Jis – ir gamtos stebėtojas, ir ekologinės filosofijos ša-
lininkas. „Nepaprastai pamilau augalus, gėles... Negalėčiau be būtino
reikalo išrauti, laužyti. Tarp manęs ir augmenijos, juo labiau ją pažįs-
tu, mezgasi kas kartą gilesnė artuma.”48 Darželyje ties jo langais žy-
dinčios raudonos tulpės užkrečia Gineitį „savo žydėjimo laime“. Jis
net prisipažįsta gyvenąs „kartu su jomis“49. Kontempliuodamas gam-
toje, autorius pasitelkia įkvepiančius gamtos vaizdus savo paties gy-
venimo prasmingumui nusakyti: „Vakaro prieblanda. Rymau sodely,
ties žydinčia obels galva. Visi žiedai staiga susibėga, ir prieš akis iš-
siskleidžia vienas didžiulis, baltas žiedas, apsunkęs gyvybės jėga, o jo
taurė – duzgeną spinduliai. Atlekia bitės, tyros kaip stiklas. Mezgasi
spindintis vaisius. Taip, mano gyvenimas – baltas obels žiedas. Žemė
ir saulė – jo gyvybė. Kaip bitės iš tolimų avilių, atlekia netikėtos min-
tys, plėšo mano žiedą ir slegia. Dieve, nedaryk išimties; tegu jis nenu-
džiūsta be vaisiaus.“50

Jam labai svarbu išmokti suprasti šią nuostabią gamtos knygą: „Gamta
yra tarsi kiniškai parašyta knyga. Išmokti ją skaityti – labai sunku, o
tobulai – beveik neįmanoma: per trumpas žmogaus amžius“51. Gamta
jam – didysis paguodos, laimės ir dvasinės laisvės šaltinis sunkiomis
gyvenimo akimirkomis: užtenka vien tik apie ją pagalvoti. Skųsdama-
sis nevykusiais metais, autorius netikėtai pastebi: „Gyvenimo laimė
yra Saulės šviesa ir gurkšnis tyro miškų oro. O tam nereikia niekieno

47 Idem, Dienoraščiai: D1, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 210.
48 Idem, Dienoraščiai: D6 , rankraštis MAB RS F 365-2, 1953 VIII 1 įrašas.
49 Idem, Dienoraščiai: D5, rankraštis MAB RS F 365-1, 1952 V 4 įrašas.
50 Idem, Dienoraščiai: D1-D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1944 VI 2 įrašas.
51 Idem, Dienoraščiai: D7, rankraštis MAB RS F 365-2, 1957 VII 1 įrašas.
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malonės“52  Tikras poilsis, tikras gyvenimas jam rodosi tik praleistas
„vienatviškoj kontempliacijoj“53 gamtoje: laukų platybėse, miške ar prie
upės. Popietis, praleistas su Platono dialogais ar Tagore‘s intuityvia
filosofija gamtoje jam „rodosi pilnas prasmės, tikrojo gyvenimo dva-
sinės laimės“54.

B Ū T I E S  M I R A N D U M

Vokiečių filosofas Josefas Pieperis yra pastebėjęs, kad „tam, kuriam
nuostabai patirti reikia nepaprastų dalykų, be jokios abejonės, yra pra-
radęs gebėjimą teisingai atsiliepti į būties mirandum“55. Tai Gineičio
dienoraščiui tinkantis pastebėjimas, nes jam būties stebuklas atsiveria
čia pat, atrodo, nededant jokių pastangų. Gamtos, kosmoso didybės
regėjimai čia virsta savotiškomis poetinėmis ir panteistinėmis medi-
tacijomis ar visa-ko-vienovės „nušvitimais”. Viskas, kas gamtoje ir pa-
saulyje pašaliniam žvilgsniui gali atrodyti padrika ir chaotiška, per
vieną akimirką dienoraščio autoriui gali atskleisti nematomus ryšius
ir panardinti jį į būties vienovės ekstazę. Jis negali atsistebėti, kaip
„viskas visatoje nuostabiai susiję: nuo menkiausios žolelės ar vabalė-
lio iki žvaigždynų-niekur nerasime nesurištos grandies. Vaizduote ga-
lime pasekti šituos saitus, bet neprieisime jų galo: jie skęsta beribė-
je”56. Štai charakteringas dienoraštyje aprašytas nušvitimo pavyzdys,
kuomet ilgai mąstyti klausimai netikėtai apvainikuojami atsakymu:

Pirmą kartą taip galingai ir aiškiai suvokiau beasmenį žmogaus nemirtingumą gam-
toje. Ėjau į darbą negrįsta savo gatvele, palei kapus. Sodri, bekylanti saulė skverbėsi
pro senų pušų liemenis ir aštrias kryžių, antkapių briaunas. Dygūs, gyvybingi jos
spinduliai, rodos, smogė į kapinyną, skrodė kiekvieną dulkę-kūną, šokdino ir suko
savo ugningame verpete. Viršum buvo parimęs žydras, begalinis dangaus skliautas
su rausvais pakilusio rūko debesėliais. Ir staiga supratau, kad šitame saulės, žydrio
ir žalumos vienyje jie visi – gyvena. Mirties paslaptis tolydžio pereina į gimimo pa-
slaptį. [...] Yra gyvas, vientisas žmogus, kaip begalinės Gamtos, visatos sūkurys-
žiedas, kaip sąmoningos valios aukščiausio įsipavidalinimo riba, kaip paskutinė neri-
botos Būties egzistavimo galimybė... O iš kur piktas? Iš netobulumo, tai yra ribotumo,
tos būtinos egzistencijos sąlygos. Būties pilnyje telpa ir piktas. Žmogaus tikslas –

52 Idem, Dienoraščiai: D8, rankraštis MAB RS F 365-2, 1961 XII 31 įrašas.
53 Idem, Dienoraščiai: D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 IV 29 įrašas.
54 Ibidem, 1948 IV 29 įrašas.
55 Josef Pieper, Kas yra filosofija, Vilnius: Katalikų pasaulis, 1992, p. 39.
56 Idem, Dienoraščiai: D5, rankraštis MAB RS F 365-1, 1952 V 11 įrašas.
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tolydžio taurinti savo pradą, versti vis labiau tinkamu tobulesniems pavidalams.
Kūno žmogus miręs tarnauja medžiaga kūnams (jo kapo sultimis gali užaugti medis
ar gėlė); dvasios žmogus miręs tarnauja medžiaga dvasiniams naujų gemalų bran-
duoliams. Tolydžio taurinti savo pradą – štai žmogaus gyvenimo uždavinys.57

 Dažnai būnant gamtoje į jį padvelkia „aukštesnės esamybės kvė-
pavimas“, neatsiejamas nuo didingo gamtos fono:

Vakar, saulėtą sekmadienio popietę vėl patyriau neapsakomo gamtinio džiaugsmo ir
pakartotinai sužinojau būties pagrindų mįslę. Iškeliavau į laukus, kur akyse veda, nu-
ėjau virš 10 km. Už miesto. Vienoje vietoje atsivėrė lygios kaip stalas ganyklos. [...]
Buvo kažkaip tuščia ir tylu, bet užtat dvelkė aukštesnės esamybės kvėpavimas. Susto-
jau nustebęs ir buvau bepradedąs melstis tam, kas į mane štai artėjo iš visų pusių, bet
kone pirmą kartą savo gyvenime pajutau, jog turėčiau melstis sau pačiam. Tai aš esu
Dievas, tai jis ir aš esame Vienas Tas Pats. Melsdamasis Jam aš turiu kreiptis į save.58

Kitoje vietoje jis vėl rašo, kad tokios ekstazės apimtas laimino „kiek-
vieną sausą kadugį, kiekvieną medį“59. Dar viena jo didžioji „gyveni-
mo meilė“ – astronomija dažnai jam žadina panašius išgyvenimus.
Kiekvieną kartą, sklaidydamas astronomijos knygą, jis prisipažįsta jau-
čiąs „dieviškąjį šiurpą“ galaktikų begalybės akivaizdoje60. Tačiau šioji
pažinimo sfera, kaip ir gamta, siejasi ne su matematiniu troškimu iš-
skaidyti viską į atomines daleles, o su troškimu greičiau patirti misti-
nės pilnatvės, visa-ko-vienovės jausmą:

Užeina gaivalingas susidomėjimas kuria nors gyvenimo ar gamtos sritimi ir tada
esu panašus į pamišusį žmogų. Ši savaitė yra žvaigždynų ieškojimui skirta. Savaime
išsilapojo aistra pažinti dar senųjų graikų vardais išskirtas žvaigždžių grupes. Ke-
lintą vakarą žibinu žvakę ties skliauto žemėlapiu ir, eidamas laukan, iki vidurnakčio
dairausi po žėrinčius skliautus. Pamirštu visa kita. Radęs vis naujus žvaigždynus,
pajuntu panašų pijetizmą, kokį įsivaizduoju, išgyvenčiau amžiais mindytoj Egipto
piramidės papėdėj. Gėriuosi Jupiteriu, kuris jau iškeliavęs iš Leo ir spaudžia maž-
daug Geminos link. Jau išskiriu 16 žvaigždžių grupių ir išmokau lotyniškus jų var-
dus. Dangaus skliautas giedrią naktį dabar tapo kažkaip artimas, savas, pažįstamas
ir kalbąs tarsi gimtinės laukai.61

Čia pat autorius prisipažįsta bijantis, „kad tik racionalizuotas ste-
bėjimas neužmuštų jausminės žvaigždžių įtakos“62 . Dangaus ir žemės
stebėjimas yra neatsiejamas nuo L. Gineičio panteistinio pasaulėvaiz-

57 Idem, Dienoraščiai: D3, rankraštis MAB RS F 365-1, 1949 VIII 27 įrašas.
58 Idem, Dienoraščiai: D2, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 X 18 įrašas.
59 Ibidem, 1948 X 18 įrašas.
60 Ibidem, 1948 XII 27 įrašas.
61 Idem , Dienoraščiai:D1-D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1944 III 7 įrašas.
62 Idem, Dienoraščiai: D2, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 XII 27 įrašas.
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džio. Netgi kenčiančios tėvynės vaizdas, kurį aptinkame jo dienoraš-
tyje primena panteistinę viziją:

Temsta. Vėjelis atneša stiprų žydinčių dobilų kvapą. Švelniai supasi pašviesėję rugių
laukai. Sodybose loja šunes, tarška kibirai, mūkia sočios, laidomos karvės. Kažkur links-
mai verpia savo giesmę vyturėlis. Keliu pro koplytėles dar veda gyvulius, praeina
paežeriais basos mergaitės su gėlių saujomis. Tėvynė! Stoviu kažko neaprėpiamo ku-
pinas, griaudus, ilgesiu pasruvusiomis akimis ir kartoju vieną vienintelį žodį: Tėvynė!
Štai ji prieš mano akis: gera, nuolanki, romi, skriaudžiama, o ne skriaudžianti, tyliai
kenčianti, bet ir grubiausiose kančiose randanti džiaugsmo žaižarėlių, kaip šitas pa-
laimintas vakaras. Ir norisi leistis į soduose skęstančius vienkiemius ir dalinti jiems
savo širdį, kraują lašas po lašo, džiuginti, kelti, mokyti, uždegti nauja ugnimi prigęs-
tančias akis, kviesti į sąmoningo ir gamtiškai tyro gyvenimo pilnį. Tėvynė!63

„Kartais,“ – išsprūsta autoriui, – „kai nuošaliame gamtos kampely
paskęstu į saulėlydžio tylą, pasivaidena, jog man taip nebetoli iki to-
bulo žmogaus...”64 Gražiai pastebėta, tik štai, negalėtume tvirtinti, kad
autorius linkęs užsižaisti tokiomis ekstazėmis ar kosminėmis medita-
cijomis. Po tokių ir kitokių išgyvenimų, atrodo, pagrindiniu Gineičio
rūpesčiu tampa jo susidūrimas su kasdienybe, išgyvenimas joje. Paki-
laus jausmo apimtas, jis dažnai patenka į kokią nors nesudėtingą konf-
liktinę situaciją ir būna priverstas stebėtis, kaip nuostabus jausmas
dingsta, užleisdamas vietą priešingai emocijai: štai, ekstazės apimtas
ir staiga susibaręs su kapinių sargu, jis pajunta, kad „per garsiai, irz-
liai“ su juo kalbėjo, ir neatsistebi kaip galėjo iš „tokios dvasinės būse-
nos nukristi į ginčą“. – „Ir aptemo dvasia... Vakaras, miškas, saulėly-
dis tapo atskiri, nuobodūs dalykai. Kūnas apsunko, pakirto kojas,
rankas. Nebeliko prasmės vaikščioti ar grįžti, net prasmės būti! Kai aš
išdaviau savo esmę!“65

N U O  L I T E R A T O  I K I  M Ą S T Y T O J O

Vaizdingi gamtos ir žmonių aprašymai, vaizdeliai, meditacijos iš-
duoda jame slypint literato ambicijas. Beje, jų Gineitis ir nesiruošė slėp-
ti. Siekis tapti rašytoju pabrėžiamas vos tik pradėjus rašyti dienoraštį.
Perskaitęs „Naujojoje Romuvoje“ A. Baliūno straipsnį „Asmeninio dar-
bo organizacija“, nusprendžia sekti ne tik savo mintis, kurias buvo

63 Ibidem, 1948 VI 25 įrašas.
64 Idem, Dienoraščiai: D6, rankraštis MAB RS F 365-2, 1953 VI 23 įrašas.
65 Idem, Dienoraščiai: D5, rankraštis MAB RS F 365-1, 1952 V 11 įrašas.
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pratęs užsirašyti į nešiojamą su savimi užrašų knygelę, bet ir kitų žmo-
nių žodžius, pastebėjimus66. Įnikęs į knygas, jis ima nuogąstauti, kad
gali tapti ne rašytoju, „į kurį traukia prigimtis“67, o filosofu. Dažnas
dienoraščio nusiskundimas, ypač pirmaisiais dienoraščio rašymo me-
tais, – tai prastas stilius, ypatingai tuomet, kai norisi išreikšti sudėtin-
gesnę mintį: „Kilo mintis apie ribotą žmogaus pasaulį, dydžio ir laiko
supratimą, apie skendėjimą gyvenimo paviršiaus smulkmenose, po ku-
riomis slypi neaprėpiama gelmė ir dvasią skaidrinanti platybė. Kitą
dieną ėmiausi rašyti tuo reikalu, tačiau su apmaudu turėjau pajusti,
kaip sunkiai, neaiškiai ir net juokingai tegaliu išsireikšti. Kovą už žodį
vedu ir žadu vesti su visu pajėgiamu įniršimu”68. 1944 m. mokydama-
sis universitete, lanko literatų susirinkimus, kur lieka nelabai paten-
kintas nei savimi, nei ten susirinkusiais autoriais. Štai kokius įspū-
džius patiria žiūrėdamas į ten susirinkusius garsius ar mažiau garsius
rašytojus: „Stigo vienijančių požiūrių, šilumos, objektyvumo. Reiškė-
si dar daug nuogo nesubrendimo, kurio negalėjo atsverti keletas tik-
rai kultūringų žmonių (be Bradūno, dar Eug. Matuzevičius, Br. Kri-
vickas ir kt.).Visą laiką išbuvau pasyviu žiūrovu“69. Taip ir neišdrįsęs
reikštis savo kūryba, jis išsako savo neviltį, rezignaciją. Graužiasi, kam
iš viso rinkosi humanitaro profesiją.

Siekis tapti rašytoju verčia jį ugdyti atidumą detalėms, žmonėms,
reiškiniams. Svarbi vieta čia skiriama kasdienybės stebėjimams: „Sek-
madienį, mišių metu, kad sudaryčiau pamaldžiai šeimininkei įspūdį,
jog einu į bažnyčią, išsimaniau kokią valandą pasivaikščioti turguje.
Nuostabios valandos! Kiek čia pamatai tipų, veidų, situacijų. Kelintą
jau kartą stebiu vieną prekiaujantį kioske – tobulas pirklio tipas [...]“70.
Nenuostabu, kad kai kurie aprašymai, susitikimai, charakteriai perau-
ga į filosofines mini noveles. Ypač jį domina neįprasti žmonės, keis-
tuoliai. Ypatingai tokie, kurie egzistuoja gyvenimo paribiuose, su ku-
riais, atrodo, jis linkęs šiek tiek tapatintis:

Atodrėkis. Visur – klanai vandens pažliugusiame sniege. Šaligatviu eina žilais ūsais
elgeta senukas. Ne, tai ne elgeta: jis nieko su savimi nesineša. Eina sau lazdele kauk-
šėdamas ir tiek. Trumpi prakiurę kailinukai. Basnirčia įsispyręs į baigiančius išsis-
kirti pusbačius. Kas kartą, kaip kelia koją, pasirodo nuogas, rausvai purvinas kulnis.

66 Idem, Dienoraščiai: D1-D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1944 III 12 įrašas.
67 Ibidem, 1944 I 9 įrašas.
68 Ibidem, 1943 VIII 31 įrašas.
69 Idem, Dienoraščiai: D1, rankraštis MAB RS F 365-1, p. 230.
70 Idem, Dienoraščiai: D2, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 XI 21 įrašas.
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Artėju iš užpakalio ir savo akimis netikiu: senukas linksmai niūniuoja kažkokią su-
dėtingą melodiją. Pralenkdamas žvilgteriu į jo vaškinį raukšlėtą veidą. „Ko žiūri?” –
paklausė jis gyvu, švelniai tėvišku balsu. „Kaip jūs galite būti linksmas?”, – savo
ruožtu paklausiau jį. – Senukas tvirtai suėmė mane už parankės ir pradėjo: „Jaunas
žmogau. Man 75 metai. Esu vienas, kaip akmuo prie kelio. Man štai nebemoka pen-
sijos. Aš, gal būt, mirsiu badu. Bet argi tai svarbu? Buvau penktoje klasėje. Grojau
fortepijonu. Kartą išėjau, muzika apsvaigęs, laimingas. O buvo kaip dabar – dangus
niūrus, vandens klanai, šlapdriba... Prisiminiau šiandien tas dienas ir – dainuoju
kaip tada. – Jaunasis žmogau, – mes sustojame skirdamiesi gatvės kryžkelėje, – išlai-
kyk tik švarią sielą, štai kas svarbu. Aš išlaikiau ir mirsiu dainuodamas. Išlaikyk
švarią sielą,“ – pakartojo ištiesdamas švelnią, beveik moterišką ranką – muzikanto
ranką. Paspaudžiau, žvelgdamas į senas pilkas akis; iš jų per subliuškusius skruos-
tus riedėjo ašaros. Padaviau jam pinigą (gėdingai mažą savo piniginės dalį); jis pa-
ėmė be to elgetiško saldumo, apsisuko ir nuėjo niūniuodamas, žibčiodamas raudo-
nai purvinu kulnimi.71

Sunku pasakyti, kiek iš tiesų čia slypi tiesos, o kiek priklauso litera-
tūrinei autoriaus vaizduotei. Toje mini novelėje regime tuos pačius
autoriaus gyvenimo idealus – neturtą, švarią sielą, aiškią moralinę po-
ziciją. Domina jį ir kitokie tipai. Pavyzdžiui, pusrūsyje dirbantis kur-
pius, su kuriuo jis norėtų pasikalbėti, bet negali, nes gerai nemoka
rusų kalbos.

Viename gatvės, kurią man kasdien tenka praeiti, pusrūsyje gyvena kurpius-lopi-
kas, sučiuręs žemų akių, pusamžis žmogus. Gyvena jis ten vienų vienas, miega kam-
pe tarp savo senų odagalių, niekada, atrodo, nesiprausia ir nekeičia savo baltinių, o
valgo, kas ir kada kliuvo. Kada tik einu, šiokiadieniais ar šventadieniais, jis amžinai
lopo prie savo durų senus varguomenės batus. Jis renka iš atsargų ir derina sunešio-
tų puspadžių gabalus, mėšluotus odagalius, raižo, siuva ir kala, prikišęs prie pat
rankų nosį. Jo veidas liesas, aprūkęs, rūbai – suplyšę. Man griaudu į jį žiūrėti, bet
mintis, kad žmogus verčiau šitaip užsidirba duonos kąsnelį, užuot valkatavęs po
prekyviečius ir vogęs, sukelia pasididžiavimą juo. Vis rengiuosi užkalbinti kurpių,
susipažinti, sužinoti jo gyvenimo filosofiją, bet nepakanka drąsos, o, be to, – kokia
skaudi kliūtis! – nemoku laisvai rusiškai, o jis, atrodo, nekalba mano kalba. Praeitą
sekmadienį pasakiau jam: „Kaip tamsta gali taip kiauras dienas... Šventė: atsikvėpti
reikia!“ – „Ką daryti? Sunkūs laikai“, – meiliai atsakė jis nepertraukdamas darbo. Aš
nebesuradau ką jam atsakyti ir nuėjau. O, tu, kurpi! Šitie „sunkūs laikai“ tęsiasi jau
10 ar daugiau metų... Kada jie pasibaigs? Ar tu tik ne visą amžių lopysi šitaip var-
guomenės batus, misdamas duona ir vandeniu? Ar tie „sunkūs laikai“ nėra tik visas
tavo gyvenimas? Kažkas juk turi lopyti batus tų, kurie negali naujų nusipirkti. O,
kiek kartų pagriaudėja tavo buitis, jeigu ji nuolatinė ir būtina.72

Pastaroji istorija, kaip jau anksčiau minėtos kitos, autoriaus vė-
liau buvo šiek tiek pakeista ir pateko į etiudų rinkinį „Siekis“. Tik ten

71 Idem, Dienoraščiai: D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 I 7 įrašas.
72 Idem, Dienoraščiai: D2, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 XI 3 įrašas.
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dienoraščio autorius nepalyginamai iškalbingesnis. Tokiu būdu ma-
tome, kad dienoraštis Gineičiui tampa ir savotišku literatūrinio įkvė-
pimo šaltiniu, būsima medžiaga literato darbui. Dienoraštyje netrūksta
ir kitokio pobūdžio pastebėjimų, juokingų, beveik anekdotiškų situa-
cijų, kurios iliustruoja jo pasaulėžiūrines koncepcijas. „Štai situacijos
komizmo pavyzdys. Mūsų namo gyventojas, gailėdamas pinigo pasi-
samdyti vežiką, pėsčias nuvilko sunkų lagaminą į geležinkelio stotį.
Bet, prieš traukiniui išeinant, susigriebė namie užmiršęs lagamino rak-
tuką ir turėjo atlėkti su vežiku jo paimti. Taip žmogus centnerinį laga-
miną nešė, o mažytį raktuką vežė“73. Po to, žinoma, seka autoriaus
filosofiniai komentarai ir išvados.

Tokių situacijų dienoraštyje randame nemažai. Pavyzdžiui, istorija
apie kalaitę, prie kurios veržiasi „apakinti meilės“ šunys, nekreipda-
mi dėmesio į su lazda tykantį senį74; ją Gineitis pasitelkia ne dėl anek-
dotiško turinio, o aiškiai savo moralinei pozicijai pailiustruoti. Sekda-
mi toliau dienoraščio autoriaus mintis, galime pastebėti, kad laikui
bėgant noras tapti rašytoju patiria tam tikrus pokyčius. Vartydamas
Petro Cvirkos užrašų knygelę, jis supranta, kad yra „iš prigimties ne
rašytojas, o filosofas mintytojas“: „Kai ten perdėm vyrauja vaizdų ir
konkrečių tipų škicai, tai pas mane – idėjos ir mintys“75. Mąstydamas
apie stiliaus ypatybes, jis pastebi, kad būsimam autoriui „reikia dva-
siškai bręsti, o ne „kalti stilių“. Stilius jam ne techninių įgūdžių rezul-
tatas, o visų pirma „dvasinio rašytojo subrendimo išdava“76. Dieno-
raštyje nemažai vietos skiriama estetikos klausimams, pamąstymams
apie meną. Taip pat daug dėmesio jame skiriama operų, paveikslų ap-
rašymams, jų įvertinimui. Modernusis menas (pavyzdžiui, Picasso) jam
kėlė pasibaisėjimą, tuo tarpu klasikinis, ypač rytų – kinų, japonų – jo
buvo labai aukštai vertinamas.

Tam tikrą lūžį jo svajonėse tapti rašytoju greičiausiai liudija ir šis
dienoraščio fragmentas:

Vilioja tyliojo keliai. Toks jau būdas, kad apie kokius rašytojiškus ratelius ar klubus,
apie draugijinę reklamą ir triukšmą, apie išdidų, rėkiantį veržimąsi į pirmuosius
žurnalų puslapius negali būti nė kalbos. Vesiu tylų, individualų gyvenimą, kaldamas
savo raštus pamažu ir vienatviškai, kaip skulptorius-akmentašys. Be jokios atodairos
į sroves ir madas, į kritikų nuomones ir išsigimusių skonių nepasitenkinimą. Čia prisi-

73 Ibidem, 1948 XI 6 įrašas.
74 Idem, Dienoraščiai: D6, rankraštis MAB RS F 365-2, 1953 VII 15 įrašas.
75 Idem, Dienoraščiai: D3, rankraštis MAB RS F 365-1, 1949 XI 11 įrašas.
76 Idem, Dienoraščiai: D5, rankraštis MAB RS F 365-1, 1952 IV 20 įrašas.
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mena Vydūnas. Rašyti, jo nuomone, reikia tiesą. Raštai turi taurinti žmogų. O tiesa,
taurėjimas – nemalonūs dalykai pornografiškos lektūros įjaudrintai miniai.77

Galų gale, apie kokią saviraiškos laisvę buvo galima svajoti pačiais
juodžiausiais sovietinio teroro ir cenzūros metais, tuo labiau – tokiam
autoriui kaip Gineitis, stropiai gynusiam autentiškos saviraiškos lais-
vę?! Galimybę publikuoti savo kūrybą jis įgijo tik nepriklausomybės
metais. Gineičio kūrybinis palikimas leidžia kalbėti apie tam tikrą jo
praktikuotą kūrybos sintezę. Miniatiūros, aforizmai, replikos, etiudai
reikalauja tiek mąstytojo, tiek ir literato talento. Ir labai svarbu, kad ta
neabejotinai savita Gineičio kūryba liktų neužmiršta ir neįvertinta.

Š E I M O S  R A T E

Šiek tiek reikėtų apsistoti ir prie asmeninio pobūdžių dalykų – ypač
tų, kurie siejasi su šeimos gyvenimu. Gineičio užrašuose atsispindin-
tys asmeninio pobūdžio faktai neleidžia jo dienoraščio pavadinti vien
filosofinių ar pasaulėžiūrinių autoriaus idėjų sąvadu. Ankstyvuoju
periodu Gineičio mintys dažnai krypo į vyro ir moters santykių istori-
ją; dienoraštyje gausu – ypač ankstyvuosiuose užrašuose – romantiš-
kų svajonių apie meilę, juose aprašomos draugystės, susitikimai, su-
sižavėjimai ir nusivylimai. Ankstyvasis dienoraštis piešia idealų ir
kartu tam tikrą pavojų keliantį moters paveikslą; autorius dažnai nuo-
gąstauja, ar jo pasaulėžiūra gali būti moteriai suprantama. Jo gyveni-
mo idealas, regis, buvo pasiaukojanti moteris – tokia kaip Šliūpo: „Jo
taurioji žmona – Eglė ant spaustuvės mašinos nakčiai paklodavo pa-
talėlius vaikams! Tame pat viename kambarėly gyveno ir laikraštį
spausdino, visas lėšas jam atiduodami. [...] Ne, reikia tik gilios, kaip
pati žmogaus širdis, meilės – nieko daugiau. Taurus ir prastas gyveni-
mas gali būti ir tvarkingas, ir tyras. Daug laimingesnis už buduarų,
minkštų baldų ir šilkų gyvenimą!“78 Kitoje vietoje autorius pastebi,
kad šiais laikais „neeilinis, išvystyto intelekto vyras, atrodo, vis sun-
kiau susiranda sau gyvenimo draugę“79. – „Filosofuoti su moterim –
sunku, nelabai ji žino logikos vadovėlį. Geriau jau vyrų klubo disku-
sijos.“80

77 Idem, Dienoraščiai: D1a, rankraštis MAB RS F 365-1, 1948 IV 5 įrašas.
78 Ibidem, 1947 XII 26 įrašas.
79 Ibidem, 1948 V 12 įrašas.
80 Ibidem, 1947 XII 26 įrašas.
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Moteris Gineitį traukia kaip paslaptis, kaip priešinga lytis, o kartu
baugina tuo, kad kėsinasi į vyro pasaulį, į jo nepriklausomybę. Stebė-
damas parke sėdinčią porelę ir matydamas, kaip mergina atitraukia
vyrą nuo skaitomos knygos, autorius sau daro tokias išvadas: „Reta
mergaitė gali suprasti, kad ji ir jos meilė dar nėra viskas, kad reikia
dirbti, kad vyrui reikia duoti laiko, vienatvės, ramybės, kad vyras tuo
ir didus, kad dirba, atkakliai siekdamas pašaukimo tikslų. [...] Nelin-
kęs į kompromisus vyras išgyvena baisią tragediją, kai moteris kitaip
ima žiūrėti negu jis į tas gyvenimo vertybes (kaip pvz. mokslą), ku-
rios iki šiol jo buvo laikytos gyvenimo prasme“81.

Regis, Gineitis buvo linkęs akcentuoti ir pateisinti moters kitoniš-
kumą. Daug ką pakeitė vedybinis gyvenimas, praturtindamas jo įž-
valgas naujais, papildomais pastebėjimais. 1952 m. dienoraštyje ku-
riam laikui įsigali šeimyninių santykių tema. Įdomų vaidmenį čia
vaidina abiejų šeimos narių – vyro ir žmonos – užrašai: „Mudu davė-
me skaityti vienas kitam savo dienoraščius. Negėda dėl mūsų praei-
ties. Ji pasisakė labai mėgstanti skaityti dienoraščius ar laiškus, nes
niekur nėra tiek nuoširdumo. Vyro dienoraštį skaitanti pirmą kartą.
Man labai džiugus šis jos susidomėjimas. Gal daug ko ji nesupras ma-
no puslapiuose, gal daug kas jai atrodys nereikalingi galvosūkiai, ta-
čiau kai kas negalės nepalikti pėdsakų. [...] Mano dienoraščius skaito
pirmas žmogus. Slapta tikiuosi, kad ji supras mane, persiims manimi,
liks vienintele sielos (ne tik gyvenimo draugė), įvertins mano kūrybi-
nes pastangas, mano idėjas, uždavinius... Kokia laimė turėti tokią žmo-
ną!“82 Tačiau ši dienoraščių skaitymo idilė truko neilgai: Gineitis pa-
stebi, kad „žmoną kažkas slegia“. Situacija netrunka paaiškėti: „Ji
pagaliau prisipažino, kad perskaičiusi mano praeities dienoraštyje nie-
kinamą vietą apie save ir dėl to jai tik labai liūdna“83. Tenka nusivilti
ir Gineičiui perskaičius žmonos dienoraštyje apie jos „nuotykius“. Įdo-
mu tai, kad dienoraščiai jiems veikiai tapo savotiškais slaptų minčių
patikėtiniais: „Tarp mūsų įsigali maloni tradicija: ko nepasakome, už-
rašome kiekvienas savo dienoraštyje ir taip sužinome“84. Sprendžiant
iš Gineičio užrašų šeimyninis ankstyvasis periodas jam teikė ir paki-
lių išgyvenimų („Ji atneša tokį pilnį! Koks aš dabar visiškai ramus ir

81 Ibidem, 1948 I 5 įrašas.
82 Idem, Dienoraščiai: D5, rankraštis MAB RS F 365-1, 1952 IX 13 įrašas.
83 Ibidem, 1952 IX 20 įrašas.
84 Ibidem, 1952 IX 30 įrašas.
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laimingas, laimingas!“85), ir skaudžių nusivylimų („Man dedasi, kad
ji mane traukia atgal, užuot padėjusi būti dar tobulesniu.“86). Kartais
jis pripažįsta, kad „sugyventi vyrui su savo žmona yra sunkiausias
uždavinys, kokį tik gali iškelti likimas“87. Stebėdamas nėščią žmoną,
Gineitis supranta, „koks skirtingas moters likimas, kaip kvaila ją ly-
ginti su vyru ir... niekinti!“88 Autorius dažnai priekaištauja, kad buvo
perdaug kritiškas, neatlaidus, todėl neretai sau papriekaištauja: „Gy-
venimo niekniekiai taip aptemdo mano sielą, jog tampu neregys dide-
liems dalykams. Dideli dalykai – kuklūs, nežymūs... Kiek kartų aš pa-
smerkiau savo žmoną, įžiūrėdamas joje nejautrumą, nepagarbą mano
savimeilei, tuštumą, sumenkėjimą! O tik šiandien, pirmą kartą po dau-
gelio mėnesių, pamačiau ją kaip motiną“89. Atsispindi jo dienoraštyje
ir santykių su motina istorija, ir jai dienoraštyje skiriama taip pat nema-
žai vietos. Nelieka užmiršti ir vaikai. Jis džiaugiasi pirmaisiais dukros
gyvenimo žingsniais. 80-ies sulaukęs dienoraštyje užrašo: „Sukako 80.
Sūnui gimė kūdikis, man vaikaitis. Esu senelis jam, ir tai savotiškai
veikia. Goethė laiką po 80 pavadino dovana, tardamas, kad jau nieko
negalėsiąs sukurti. Būsena, matyt, dėsninga“90.

A P I B E N D R I N I M A S

Gausus Gineičio asmeninių užrašų palikimas (be dienoraščio, į jį
dar patenka autobiografija91, užrašų knygelės, laiškai) laukia tolesnio
tyrinėjimo ir įvertinimo – beje, lygiai kaip ir jo filosofinė ir literatūrinė
kūryba. Jau dabar galima pasakyti, kad Gineičio pasaulėvaizdis ir kūry-
biniai ieškojimai glaudžiai suaugę, susipynę su jo gyvenimu. Skaitant
dienoraštį galima nesunkiai įsitikinti, kad jis stengėsi nepalikti savo
gyvenime neiššifruotų vietų, neatsakytų klausimų. Galima išvysti, kaip
pamažu mintys, jausmai, pastebėjimai, išsakyti jo dienoraštyje, virsta
organizuotu kosmosu, darniu būties vienovės pasaulėvaizdžiu. Be
abejo, pats dienoraštis, atsispindėdamas labai svarbius tiek autoriaus

85 Ibidem, 1952 IX 16 įrašas.
86 Ibidem, 1952 X 29 įrašas.
87 Idem, Dienoraščiai: D7, rankraštis MAB RS F 365-2, 1954 V 19 įrašas.
88 Idem, Dienoraščiai: D6, rankraštis MAB RS F 365-2, 1953 V 20 įrašas.
89 Idem, Dienoraščiai: D7, rankraštis MAB RS F 365-2, 1954 VIII 3 įrašas.
90 Idem, Dienoraščiai: D12, rankraštis MAB RS F 365-2, 2000 XII 31 įrašas.
91 Idem, Ateivio autobiografija, rankraštis MAB RS F 365-3.



386

pasaulėžiūros, tiek jo saviugdos, tiek ir kūrybinių idėjų procesus, at-
spindi ir jo dienos nuotaikas, tų nuotaikų kaitą, nepastovumą. Keistas
minties blaivumas ir racionalumas čia dažnai pinasi su jausmingumu,
sentimentalumu, egzaltacija. Tačiau be dienoraščio būtų sunku ap-
čiuopti jo idėjų šaltinius, suprasti kūrybos esmę, pačią asmenybę, jos
sudėtingumą.

Dar vienas svarbus pastebėjimas – tai nuolatinis savęs ugdymo dar-
bas, tapęs esminiu jo gyvenimo siekiu. Dienoraštis liudija, kaip jam
buvo svarbu tapti savo gyvenimo organizuotoju, kūrėju, o ne potrau-
kių bei instinktų įkaitu, plaukiančiu pasroviui individu, gyvenančiu
taip, kaip visi. Todėl jo gyvenimas jam įdomus ne tiek faktine prasme
(faktų vėlyvajame dienoraštyje kaip tik nėra daug), o tiek, kiek jis su-
gebėjo nugalėti save, savo inerciją ir silpnybes. Beje, apie tai autorius
poetiškai pareiškia paskutinėse knygos Būties vienovė eilutėse:

Reikia išsiugdyti pastovų ir kartu lankstų atsparumą pavidalo ribų ir aplinkybių
spaudimui. Būtina liautis vergavus vidaus įgeidžiams ir išorės atskirybėms – daik-
tams, žmonėms, dievams. Buvimo pilnio tenka siekti savyje pačiame ir pačiu savi-
mi, nelaukiant nesamos malonės iš viršaus ar iš šalies. Priešybė tarp dieviškumo
akimirkų šviesos ir nuopuolių tamsos pati didžiausia, ir kančia dėl tos priešybės –
skaudžiausia. Užtat laimėjimo džiaugsmas neišreiškiamas jokiais žodžiais.92

Tačiau į priekį jį vedė ne ambicingas troškimas nugalėti pasaulį pri-
metant jam savo valią, o galimybė suderinti save su pasauliu kūry-
biškai įprasminant savo santykius. Neatitikimas tarp idealų ir kasdie-
nybės tapo tuo stimulu, kuris paįvairino monotonišką dienoraščio
pasaulį, skatino autoriaus minties vystymąsi.

Sunku pasakyti, kodėl Gineitis nustojo rašęs tradicinį dienoraštį.
Galima daryti išvadą, kad dienoraštis jam buvo reikalingas tol, kol jis
nusibraižė pasaulėvaizdžio linijas, sudėliojo gyvenimo akcentus, per-
prato savo siekius, savo vidinį pasaulį. Vėliau jis perėjo prie kitos fa-
zės, praktinį idėjų įkūnijimą matydamas vaizdelių, miniatiūrų, afo-
rizmų, replikų ar pasaulėžiūrinius ieškojimus apibendrinančio veikalo
Būties vienovė rašyme. Dienoraščio perspektyva „įsukti“ autorių į be-
sikartojančių dienų ratą, mėgavimasis savojo „aš“ reikšmingumu Gi-
neičiui galėjo pasirodyti neproduktyviu užsiėmimu. Tuo labiau kad
nemažai pastangų reikalavo jo darbas Lietuvių kalbos ir literatūros
institute, atsirado šeima, gimė vaikai. Kartais tame pačiame dienoraš-
čio įraše matome ir senstančio žmogaus apatiją, ir nepaprastai skaid-

92 Būties vienovė, p. 259.
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rias dvasinio nušvitimo akimirkas. „Dabar nieko nebenoriu – nei ke-
liauti, nei kvosti, nei myluotis, nei skaityti (išskyrus, kai nėra kur dėti
vakaro laiko), nei rašyti... Iš viso to sprendžiu, kad esu senstąs žmo-
gus. Bet keista – niekada taip netroškau pabūti, dar ir dar pabūti. Pa-
būti nieko neieškant, nieko nesiekiant, nieko netrokštant – išskyrus
vienintelį troškimą: pabūti. Aš kažką turiu. Ne surastą, o užaugusį ma-
nyje pačiame. Kažką, kas – net suvirpu iš džiaugsmo – pajėgs nugalėti
visagalį laiką. Tuomet nebereikės rašyti ir Naujųjų Metų išpažinties.“93

Beje, asmenybės gyvenimo vieningumas ir žvilgsnio panoramiškumas
labai aiškiai jaučiamas jo autobiografijoje, kur nukrenta visos auto-
riaus gyvenimą temdžiusios smulkmenos, ir mes išvystame jo gyve-
nimą kaip galutinį ieškojimų ir siekių įkūnijimą, valios ir išminties
triumfą; beje, lygia greta čia nevengiama atsispindėti ir „silpnybės“
neretų akimirkų, ir pažinimo gausių džiaugsmų.

Įteikta 2004 12 01
Parengta 2004 12 22

93 Idem, Dienoraščiai: D11, rankraštis MAB RS F 365-2, p. 18, 1978 įrašas.


