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Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

ANOTACIJA. Prieškario ir pokario lietuvių trėmimų, politinių įkalinimų laikotarpio dainoms tirti 
straipsnyje pasitelkiama liminalumo koncepcija. Tremties situacijos liminalumą galima suvokti 
kaip tarpinį reiškinį, buvimą ant ribos, kaip „sutrikusios“ gyvenimo tėkmės fazę. Tarpdisciplininio 
tyrimo objektas – ir tremtinių, politinių kalinių dainos, ir pats dainavimas tremties ar kalėjimo 
sąlygomis. Kreipiant žvilgsnį į šio dainavimo savitumą, straipsnyje plačiau pristatoma Victoro 
Turnerio liminalumo samprata ir su ja susijusi communitas sąvoka. Remiantis analogija, teigiama, 
kad tai, kas buvo sugriauta ištrėmimo prakeiksmu, „rituališkai“ turėjo būti atkurta daina. Pagaliau 
pažvelgiama į tremtinių, politinių kalinių dainas, iškeliant kai kuriuos motyvus: aukojimosi, širdies 
pažadėjimo Lietuvai, tremties kaip kelionės ir kt. Dainavimą tremtyje galima vadinti rituališku, 
nukreipiančiu žmogiškas emocijas į nustatytus išraiškos kanalus.

RAKTAŽODŽIAI: tremtinių ir politinių kalinių dainavimas, Antrojo pasaulinio karo ir pokario 
dainos, Victoras Turneris, liminalumas, communitas.

Prasidėjusi Sąjūdžio ir pirmaisiais Nepriklausomybės metais, nusirito galinga me-
muarinių, istorinių, publicistinių leidinių, tekstų apie trėmimus, politinius įkalini-
mus banga. Išleisti Lietuvių liaudies dainyno sąvado Antrojo pasaulinio karo ir pokario 
dainų1 ir Partizanų dainų2 tomai. Atminimo įamžinimo laikotarpiu svarbiausia buvo 
surinkti, užfiksuoti visą prieinamą medžiagą. Tas pastangas pastaruoju metu keičia 
visai kitokio pobūdžio veiklos formos – užtenka prisiminti projektą „Misija Sibiras“. 
Anuomet atliktas monumentalus darbas yra plati dirva tolesniems tyrinėjimams3. 

1 Lietuvių liaudies dainynas, t. XIX: Karinės-istorinės dainos, kn. 5: Antrojo pasaulinio karo ir po-
kario dainos, parengė Kostas Aleksynas, melodijas parengė Živilė Ramoškaitė, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2005 (toliau – LLD XIX).

2 Lietuvių liaudies dainynas, t. XXI: Karinės-istorinės dainos, kn. 6: Partizanų dainos, parengė Kostas 
Aleksynas, melodijas parengė Živilė Ramoškaitė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos insti-
tutas, 2009.

3 Kaip vienas iš naujausių stambių tyrinėjimų minėtinas dvitomis leidinys, skirtas sovietmečio 
tremtinių ir politinių kalinių muzikavimo tematikai: Lietuvių ir latvių muzikinis-kultūrinis  
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Dabar, regis, būtų galima iš šalies pažvelgti į kruopščiai surinktą ir paskelbtą me-
džiagą. Šiuose tekstuose nugulusi kolektyvinė tremties patirtis kam nors gali atro-
dyti lyg atsakymas „visiems laikams“, nustelbiantis klausinėjimą tų, kuriems tremtis 
pažįstama tik iš pasakojimų. Visgi tremties palikimas, ypač nagrinėjant jį ne tik kaip 
tekstą, bet ir kaip kūrybiškumo proveržį, bendruomeninės ir asmeninės laikysenos 
išdavą, regisi kaip mums užduotas klausimas. Iš tikrųjų stebina, kad 

per šį sunkių išbandymų, praradimų, fizinių ir dvasinių kančių laikotarpį radosi tiek 
visuomeninį skambesį turinčių dainų, kiek jų, galima drąsiai teigti, nebūta jokiu kitu 
tautos istorijos tarpsniu (Aleksynas 2005: 7).

Tremtis yra išvietinimas, perkėlimas erdvėje ir kartu lūžis laike. Beveik mėnesį 
gyvuliniais ir prekiniais vagonais į Rytus vežamiems žmonėms širdis kaustė nežinios 
siaubas: „Atrodė, kad ten, kur veža, nėra nei dangaus, nei žemės, tik kažkokia baisi 
tuštuma“ (Juozulynienė 1997: 221). Į stalininio režimo girnas pakliuvę žmonės ne-
teko bet kokio egzistencinio apibrėžtumo, atskaitos taškų. „Sutrikusios“ gyvenimo 
tėkmės metą, matyt, bus lydėjusi ir savotiška „tarpinė“ dvasios būsena. Štai kodėl 
aptariant dainavimą tremtyje pasitelkiama liminalumo kategorija. Liminalumo są-
voka, iš pradžių turėjusi gana siaurą taikymo sritį antropologijoje, dabar tampa vis 
plačiau vartojama menotyrininkų, literatūrologų, politologų darbuose4.

Tremties ir dainavimo tremtyje, ženklinančio tarpinę būseną – liminalumą, ap-
mąstymus savaip suaktualina globalios, kaimyninių šalių, o ir lietuviškos dabarties 
realijos. Ar mus visus palietęs karantinas nėra liminali būsena? Klausimas akivaiz-
džiai retorinis5. Arba štai įvykiai Baltarusijoje. Ar baltarusių tauta nėra atsidūrusi 

bend ravimas sovietmečiu politinio kalinimo ir tremties vietose, sudarė Daiva Račiūnaitė-Vyčinienė, 
Gaila Kirdienė: kn. 1:  Brolystė ir vienybė, kn. 2:  Vorkutos dainos [su CD], Vilnius: Lietuvos 
muzikos ir teatro akademija, 2020.

4 Kaip teigia literatūrologė Laura Laurušaitė, socialinės antropologijos terminas liminalumas vis la-
biau vartojamas Baltijos šalių socialiniuose, politiniuose moksluose ir modernioje kultūrologijoje. 
Pasak jos, akademiniame Vakarų pasaulyje paplitęs liminalumo konceptas lietuviškoje terpėje 
dažniausiai funkcionuoja politiniuose moksluose, bet taikymo pradmenų galima rasti ir kalboty-
ros, folkloro, filosofijos, socialinės antropologijos srityse. Autorė pastebi, kad šia universalia ir 
funkcionalia metodologine prieiga Lietuvoje kol kas dar tik pradedama plačiau domėtis; daugiau-
sia jos galimybių mato užsienyje studijuojantys jauni mokslininkai (Laurušaitė 2012: 225–226). 
Pati L. Laurušaitė straipsnyje „Liminalumas kaip baltiškosios tapatybės stiprėjimo veiksnys: 
lietuvių ir latvių egzodo romanų tyrimas“ pirmąkart pabandė metodologiškai sąmoningai taikyti 
liminalumo teoriją literatūrologijoje (ten pat). Vėliau šia teorija rėmėsi Akvilė Rėklaitytė straip-
snyje „Lyrinio subjekto tapatybės problema Marcelijaus Martinaičio eilėraščių rinktinėje ‚K. B. 
Įtariamas‘“ (Rėklaitytė 2014). V. Turnerio liminalumo sampratai ir su ja susijusiai communitas 
sąvokai skirsime antrąjį šio straipsnio skyrių.

5 Gintautas Mažeikis savo knygoje Įsikitinimai rašė: „Karantinas – institucionalizuotas apvalymas – 
yra nauja nuolatos stebima ir kontroliuojama liminalumo būsena“ (Mažeikis 2013: 296).
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savotiškoje tremtyje, anapus pilietinio gyvenimo konvencijų? O juk būtent tokioje 
situacijoje bendras viešas dainavimas (bent jau protestų pradžioje) taip netikėtai 
buvo tapęs viena iš labiausiai pastebimų solidarumo formų.

AR BŪTA PASKATŲ DAINUOTI?

Prabilti apie tremtinių, politinių kalinių dainavimą galima su tam tikromis išlygo-
mis. Žvelgiant iš mūsų nūdienos perspektyvos, glumina dainavimui, regis, priešingos 
aplinkybės. Sunku įsivaizduoti dainavimą tremties ar kalėjimo sąlygomis, kai rūsti 
tikrovė ir daina atrodo du tarpusavyje nesuderinami dalykai. Tačiau, matyt, dainavi-
mas dainavimui nelygus. Šiame straipsnyje, įsižiūrėję į tenykščio dainavimo situacijas, 
sieksime išryškinti savitą jo rituališkumą (ir kartu tikslingumą). Tam pasitelksime li-
minalumo koncepciją, išvystytą antropologo V. Turnerio. Kaip pristato L. Laurušaitė, 

XX a. Čikagos profesorius Victoras Turneris apibrėžė liminalią būklę kaip įtrūkį ar 
plyšį tarp tvarkingų pasaulių, atvirą įvairiausioms patirtims. Liminalumas Turnerio teo-
rijoje suprantamas kaip buvimas statusų eilės vidurio pozicijoje tarp dviejų egzistenci-
nių plokštumų. Pereinamoji fazė yra nežinios, neapibrėžtumo, dviprasmybės fazė <...> 
(Laurušaitė 2012: 225). 

Etimologiškai liminalumo terminas kildintinas iš lot. žodžio limen, kurio reikšmės 
gali būti ‘slenkstis; durys; tarpdurys; įėjimas; pradžia, judesys į naują stadiją’.

Svarbu pabrėžti, kad tremtiniams (bent jų daliai), netekusiems saugaus gimtojo 
„kranto“, rūpėjo pasiekti „kitą krantą“: sugrįžti į Lietuvą – tokią Lietuvą, kuri būtų 
sava, – tapti savo gyvenimo subjektais, o ne objektais kaip tremtyje, kur dažnai ne-
buvo laikomi žmonėmis. „Kitas krantas“, kuriuo jie vylėsi, be abejonės, buvo laisva 
Lietuva, tuomet buvusi istoriškai netolimoje praeityje, į kurią galbūt dar įmanoma 
grįžti. Nesenos praeities prisiminimas gyvino ateities viziją. Tai, kad tikėta Lietuvos 
laisve, patvirtina dainos. Šias dainas rinkęs ir daugiausia tyrinėjęs Kostas Aleksynas 
savo parengto Antrojo pasaulinio karo ir pokario dainų tomo pratarmėje rašė, kad 
dainos – vis tiek, ar jos radosi pačioje okupacijos pradžioje, ar jau ilgokai tvėrus 
priespaudos naštą, – paliudija, kad lietuviai neprarado laisvės troškimo ir tikėjimo, 
kad ji bus atgauta (Aleksynas 2005: 33).

Kalbėdamas apie rezistencijos dainų genezę, tyrėjas atskleidžia:

Poetinis žodis, gerokai atsinaujinęs per du nepriklausomybės dešimtmečius, dar tvir-
čiau ir raiškiau suskambo atsiliepdamas į karo bei pokario metų žmogaus beteisišku-
mą, paniekinimą, kitas bolševizmo atneštas baisybes. Karčios tikrovės sukeliamus kon-
trastiškus išgyvenimus – nuo graudulingos nuoskaudos ligi viltingo būsimos laisvės  
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siekio – eilėmis reiškia okupuotame krašte gyvenantis studentas, mokytojas, partizanas 
ar nuo gimtinės atplėštas tremtinys, politinis kalinys. Įtaigesni, dainingesni eilėraščiai 
tarsi prašėsi melodijos, ir dažnai atsitiktinumas nulėmė, kurie iš jų, sukūrus ar – daž-
niausiai – pritaikius melodiją, virs dainomis (ten pat: 7).

Pasak tyrėjo, nors ir buvę sukurti žinomų ar nežinomų autorių, „šie kūriniai 
tapo neatskiriama tautos folklorinės tradicijos dalimi, daugiau ar mažiau modu-
liuotu jos tęsiniu“ (ten pat).

Kaip jau užsiminėme, yra pasirodžiusių daug istorinių, memuarinių, publicistinių 
leidinių apie stalininį totalitarinį režimą, Lietuvoje vykdytą sovietų terorą. Sąjūdžio 
ir Nepriklausomybės metais pradėti gausiai leisti buvusių represuotųjų memuarai, 
autentiškai perteikiantys šiurpias patirtis. Kaip pastebi Jūratė Vyliūtė, tai esąs patiki-
miausias sovietų nusikaltimų liudijimas – kas teisingiau perteiktų išgyventą tragediją 
(Vyliūtė, Kirdienė 2013: 9). Kai kuriuose iš šių rašinių ir pasakojimų apie tremtį, 
įkalinimus dainavimas iš tiesų nė nelabai galėtų būti minimas... (Grinkevičiūtė 2000; 
MDJ: 350–376 ir kt.). Kitoks gi paveikslas atsiskleidžia trilogijos Aš išdainavau visas 
daineles (sudarė ir parengė Danutė Krištopaitė, Vilnius, 1985, 1988, 1997) trečio-
sios knygos skyriuje „Kur šachtų keliai ir takeliai“. Kaip ir visa trilogija, šis skyrius 
turi nurodytą žanrą – tai pasakojimai apie liaudies dainininkus. Lyginant su minėta 
memuarine kūryba, D. Krištopaitės surinktuose, viso būrio autorių rašytuose pasa-
kojimuose ir pačių dainininkų tremtinių, kalinių atsiminimuose daug ką išgirstame 
atsikartojant, tačiau tarsi švelnesnėmis intonacijomis – nelyginant pačiose dainose, 
kurios „meniškai apibendrina žiauriųjų metų išgyvenimus“ (Aleksynas 2005: 8).

Grįžtant prie dainavimo „išlygų“, paminėtų pradžioje, verta pabrėžti, ką rašyda-
mas apie tremtinių dainas pastebi K. Aleksynas: 

Jas kūrė žmonės, atsidūrę svetimoje, atšiaurioje, sunkiai ištveriamoje aplinkoje, neįsi-
vaizduojamai sunkiomis sąlygomis, veikiami slogių fizinių ir dvasinių išgyvenimų. <...> 
Atsidūrus tremtyje, fizinės egzistencijos rūpesčiai užgožė bet kokios dvasinės raiškos 
galimybes. Tad suprantama, kad buvo tokių tremtinių, kuriems, kaip patys sakosi, ne 
dainos rūpėjo (ten pat: 38, 41). 

Daugiausia represuotųjų mirė pirmaisiais ištrėmimo metais. Labai nedaug išliko 
gyvų 1941 m. išvežtų tremtinių ir kalinių6. Apie vieną iš jų, žemaitę mokytoją An-
taniną Makaraitę, vienintelę išlikusią iš savųjų ir bičiulių tarpo, yra rašiusi Bronė 
Kazlauskienė: 

6 Juozas Averka yra pastebėjęs: „Dabar daug rašo apie tremtinius ir lagerius, bet daugiausia apie 
pokarinius. O iš pirmųjų lagerių kalinių beveik neliko gyvų. Visiems buvo sunku, bet jau kaip 
mums buvo!..“ (MDJ: 363).
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Bet dainavo tik pirmąją vasarą, kol dar nebuvo visiškai suvargę <...>. O kai nuplyšo, 
vilkėjo maišais, galvą ir kojas vyniojo skarmalais, badmiriavo ir pasidarė nebepanašūs į 
žmones, tada neprasivėrė lūpos ne tik dainai, bet ir žodžiui <...>. Liko tik instinktas – 
išlikti gyvam. <...> Ką dirbo, kur ėjo – galvoje viena mintis – duonos, nors kąsnelis 
duonos. <...> Tėvai neištverdavo, nešdami namo vaikų duonos normą suvalgydavo. 
Badas vis labiau sekino, mirtis skynė gausias aukas <...> (Kazlauskienė 1997: 157).

Pasakojime apie savo kalėjimą, lagerį ir tremtį dainų visiškai nemini Juozas 
Averka, ir jaunystėje iki suėmimo, ir senatvėje buvęs nepamainomas dainininkas 
(MDJ: 350–376). Apie gyvenimą lageryje už Pečioros jis pasakoja: 

Ten lengva mirti. Pareina žmogus, pasiima vakarienę, atsigula, o rytoj, žiūrėk, jau jam 
nereikia nieko. <...> Pajudini – jau ir šaltas. Išsekimas, išsekimas. Nuovargis amžinas, 
išsekimas, badas... (ten pat: 364). 

Į J. Averkos tautosakos ir atsiminimų rinktinę Mūsų dėdė Juozas nebuvo įdėta nė vie-
na politinių kalinių ar tremtinių daina... Į knygą įtrauktuose pasakojimuose randame 
liudijimą, kad kalinamas Minsko, Maskvos kalėjimuose J. Averka daug meldęsis: 

Per tardymus visada melsdavausi tiek, kad prarasdavau skausmo pojūtį, galėjo mane 
daužyt kiek nori. Mintyse vaikštai po mišką ir galvoji: „Kokia Dievo galybė, kaip jo 
viskas gražiai surėdyta.“ Gal toks mano tikėjimas (MDJ: 286). 

Taigi, pirmutinis dvasios judesys tremtyje buvo malda. Tačiau esama ir tokių 
paliudijimų, kad tremtinių, kalinių maldos savotiškai derėdavusios su dainomis: 

Būdavo, da Rusijoj mes buvom, mes meldžiamėsi. Tai pasimeldžiame, o tokia Dovyda-
vičiūtė sako: „Žinot ką, mažu jau mirsim šiąnakt, – jau mes tep visi švakai buvom, – tai, – 
sako, – da dainukę padainuokim.“ <...> Na tai, brace, po tam mes tep jaučiamėsi, ka 
net geriau, ka padainuoji, vėl tep kap atgimi naujai (Juozas Lukšys, gyv. Marijampolėje, 
kalbėjosi Jaunius Vylius 1991 m., AIVD III: 335).

Į minėtą trilogiją sudėti dainininkų liudijimai7 leidžia prisiliesti prie to, ką ant-
ropologai vadintų „vidiniu supratimu“, t. y. kaip patys dainininkai jautė ir suvokė 

7 Kad knygose Aš išdainavau visas daineles pacituoti dainininkų žodžiai įgis didžiulę vertę, bus 
pastebėjusi Giedrė Šmitienė: „Be pačios intencijos atsigręžti į asmenį, knygoje itin vertingi ir 
pateikėjų pasisakymai. Nors dažnu atveju cituoti iš atminties, jie dvelkia asmens gyvybe, jo savitu 
suvokimu ir kitokiu pasauliu. Kalba išlaiko asmenį labiau nei apibūdinimai iš šalies“ (Šmitienė 
2009: 88).
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savąjį dainavimą. Be to, čia esama vertingų dainavimo aplinkos, dainų gyvavimo 
terpės aprašymų. Antai dainininkų tremtinių atsiminimuose skaitome, kad jų dai-
navimo aplinkiniai nesuprasdavę: „Rusai stebėjosi: ‘Verkti reikia, o jie dainuoja’“ 
(Kačerauskienė 1997: 303). Galėtume manyti, kad tai būdinga tam tikros dvasinės 
sanklodos žmonėms. Dainavo tie, kurie ir iki įkalinimo, ištrėmimo brangino dainas 
ir dargi buvo išmokę jas savitai derinti su patiriamu sunkumu8. Tie, kurie iš mažu-
mės buvo palinkę prie dainų, prisimindavo jas, rodos, ir neįmanomomis sąlygomis:

Daina lydėdavo mane, kaip ir mano senelę, net ir sunkiausiomis gyvenimo akimirkomis. 
<...> Kameros draugės greit pastebėjo mano įprotį dainuoti, kai nepaprastai sunku. Bū-
davo, pradedu vaikščioti po kamerą į priekį ir atgal, sukioju pirštus ir tyliai tyliai pradedu 
dainuoti... <...> Kitos kalinės sakydavo: „Jau Aldonai labai negerai.“

Dainuodavau net tada, kai mintyse pavydėdavau tėveliui, kad jis miręs, o aš numirti 
negaliu...

Dainavau ir tada, kai vežė iš saugumo rūsių į kalėjimą. Ir, mano nuostabai, niekas 
nerėkė, niekas nedraudė. Gal manė, kad išprotėjau9 (Aldona Vilutienė-Sabaitytė, gyv. 
Marijampolėje, kalbėjosi Kostas Aleksynas 1991 m., AIVD III: 321).

Tas pats leitmotyvas dainininkų pasakojimuose suskambės ne kartą. Štai Pela-
gėja Bernatavičienė-Lukšytė, gimusi 1916 m. Perlojoje, apie savo tremties metus 
prisimins: kai jai būdavo labai sunku, ji ne tiek verkdavusi, kiek dainuodavusi; 
nesiskųsdavusi, nes aplinkui matydavusi nelaimingesnių už save (Bleizgienė 1997: 
205, 209).

Dainose glūdi tremtinio praeitis, ankstesnioji jo tapatybė, į kurią nuolat su ilge-
siu gręžiojamasi. Tačiau kartu dainos keičia ir jo dabarties jauseną, padėdamos pri-
sijaukinti svetimą aplinką. Jono Stašaičio ir jo likimo draugų atsiminimuose iškyla 
Šamano uola Baikalo ežero Olchono saloje, ant kurios sekmadieniais jie ateidavę 
padainuoti. Pirmasis toks pasidainavimas buvęs 1949 m. po Atvelykio šv. Mišių, 
maldų ir giesmių: „Prieš mus ant kitos uolos susirinko klausytojų [vietos gyventojų 
buriatų – M. L.-Č.]. Jie neplojo, nė kitaip nereiškė savo jausmų, bet susėdę išklausė 
ilgą, gal poros valandų koncertą.“ Autorius aprašo, kad su tenykščiais gyventojais 
pamažu užsimezgė šilti santykiai (Stašaitis 1997: 271–273, 275).

Gimtinės dainomis tremtinys tarsi rituališkai paženklina naują erdvę ir savo 
„naująją“ realybę. „O, kaip mes ten dainuodavome, net miškai skambėjo,“ – pri-

8 Plg. kaip savo jaunystę Butkiškės bažnytkaimyje (buv. Seredžiaus vls., Kauno aps.) prisimena 
Benedikta Saltūnienė-Kazlauskaitė: „<...> ką tik dirbdavau – vis dainuodavau: ar šieną grėbdama, 
ar rugius rinkdama. Ką būdavo sunkiau suspėti rugius rinkti, tą daugiau dainuodavau“ (Saltūnienė 
1997: 240).

9 Išprotėjusia, nes sumušta ir vežama iš gimtojo Mitkėnėlių vienkiemio (Suginčių apyl.) dainavo, 
stribai palaikė ir dainininkę Aleksandrą Ivonytę (Urbonienė 1997: 190).
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simena dzūkė Stasė Korsakienė-Žilinskaitė (Kačerauskienė 1997: 311). Ieva Buš-
niauskienė-Stankauskaitė, taip pat, kaip ir Stasė, dainuojanti Varėnos tremtinių 
ansamblyje, patikslina: „Dainuodavom, žinoma, ne iš džiaugsmo, o kad bent kiek 
nuramintume širdį, užmirštume alkį“10 (ten pat: 312).

VICTORO TURNERIO LIMINALUMO IR COMMUNITAS  SAMPRATA

Savo knygoje Ritualo procesas: struktūra ir antistruktūra (19691, 20082) V. Turneris 
grįžo prie liminalumo ir communitas temos, kurią trumpai buvo aptaręs anksčiau 
(Turner 1967: 99–111), iškėlė kelias jos variacijas ir svarstė, kaip tai galėtų padėti kul-
tūros ir visuomenės studijoms. Šiame veikale V. Turneris siekė ištirti kai kuriuos so cia-
linius (bet ne simbolinius) ritualo liminalios fazės bruožus. Ypatingą dėmesį jis skyrė 
vienam socialinių santykių modalumui, kurį vadino communitas. Autorius įžvelgė 
sąsajas tarp communitas, struktūros atžvilgiu pašaliečių (angl. structural outsiderhood) 
bei žemos padėties visuomenėje (angl. structural inferiority) ir šias sąsajas toliau tyrė 
už antropologijos ribų – literatūroje, politinėje filosofijoje ir sudėtingų, universalių-
jų religijų praktikoje. Liminalūs fenomenai šį mokslininką traukė tuo žemos padė-
ties ir šventumo, homogeniškumo ir bičiulystės deriniu, kurį jie siūlė. Liminalumas 
(būsena) ir liminalūs asmenys (angl. threshold people ‘slenksčio žmonės’) prasprūsta 
pro klasifikacijų tinklą, kuris būsenas11 ir vaidmenis įprastai apgyvendina kultūrinėje 
erd vėje. Liminalios būtybės nėra nei čia, nei ten – jos yra tarp pozicijų (angl. betwixt 
and between). Jų ambivalentiški ir neapibrėžti bruožai yra reiškiami didele simbolių 
įvairove12 daugelyje visuomenių, ritualizuojančių socialinius ir kultūrinius perėjimus. 
(Savo ruožtu galėtume pridurti, kad įvairūs perėjimai neretai ritualizuojami būtent 
dainomis; žr. vestuvines ir įvairias kitas apeigines dainas.) Liminalios būtybės gali 
būti reprezentuojamos kaip nieko neturinčios: neturi statuso, nuosavybės, skiriamųjų 
ženklų, pasaulietiškų drabužių, žyminčių jų statusą ar vaidmenį, vietos giminystės sis-
temoje – trumpai tariant, nieko, kas galėtų juos skirti nuo jų likimo draugų. Jų elgesys 
paprastai yra pasyvus ir nuolankus; jie turi besąlygiškai paklusti savo vyresnybei ir 

10 Beje, aprašinėdamas dar visai ne tremtį, o savo vaikystę gimtuosiuose Marcinkonyse, J. Averka 
irgi užsimena apie dainos ir alkio sąsają: „Marcinkonys – vargo žmonės, be dainų būtų iš bado 
numirę.“ Šio savo apibendrinimo autorius lieka nepakomentavęs, iškart toliau rašo: „Taigi dainuo-
davo visur – eidami į laukus, į pievas, eidami į namus, dirbdami, poilsio valandėlėmis“ (Averka 
1985: 315).

11 Tam, kad išryškintų kontrastą tarp „būsenos“ (angl. state) ir „perėjimo“ (angl. transition), auto-
rius vartoja state (būsena, luomas, stovis, padėtis, būklė), o ne statusas (angl. status) ar pareigos, 
tarnyba (angl. office), ir šią sąvoką vartoja bet kokiai stabiliai ar pasikartojančiai būsenai, kuri yra 
kultūriškai atpažįstama, įvardyti.

12 Simboliai, kuriais šios ypatybės yra reiškiamos ir įkūnijamos, yra įvairūs ir tūleriopi, dažnai siejami 
su fiziologiniais mirties ir gimimo procesais.
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nesiskųsdami priimti savavališkas bausmes. Tarp savęs šie asmenys stengiasi išvystyti 
gilią, intensyvią bičiulystę ir lygybę (Turner 2008: 95).

Taigi liminalioms būtybėms būdingas „išsirengimas“ tiek iš savo preliminalių, 
tiek iš postliminalių bruožų. Simboliškai visi požymiai, skiriantys kategorijas ir gru-
pes struktūruotoje socialinėje tvarkoje, čia yra laikinai panaikinti; neofitai tėra būty-
bės, išgyvenančios perėjimą, dar be vietos ir pozicijos. Liminalus asmuo privalo būti 
tabula rasa, tuščia lentelė, ant kurios užrašomas grupės žinojimas ir patirtis. Sunkūs 
išbandymai ir pažeminimai, dažnai šiurkštaus fiziologinio pobūdžio, kuriuos patiria 
neofitai, viena vertus, sunaikina jų ankstesnįjį statusą, kita vertus, užgrūdina jų 
esmę. Daugelyje kultūrų ši perėjimo stadija glaudžiai siejama su tikėjimais dieviškų 
ar antžmogiškų būtybių bei jėgų saugančiomis, baudžiančiomis galiomis. Visame 
pasaulyje apeigose numanoma, kad jėgos, kurios liminalume neofitus rengia naujo 
statuso pareigoms, yra daugiau nei žmogaus galios.

Kai susiduriame su liminaliais reiškiniais, atrandame „momentą laiko tėkmėje 
ir nebe joje“ bei buvimą sekuliarios socialinės struktūros viduje ir nebe joje, ir tai 
leidžia atpažinti (jei ne per kalbą, tai bent per simbolius) tam tikrą apibendrintą 
socialinį ryšį. Atrodo, yra taip, tarytum egzistuotų du pagrindiniai žmonių tar-
pusavio ryšių „modeliai“, einantys greta vienas kito ir besikaitaliojantys vienas su 
kitu. Pirmasis modelis yra visuomenės kaip struktūruotos, diferencijuotos ir dažnai 
hierarchiškos politinių, teisinių ir ekonominių pozicijų sistemos su daugybe verti-
nimo krypčių, skirstančios žmones į „didesnius“ ir „mažesnius“. Antrasis modelis, 
atpažįstamai iškylantis liminaliu laikotarpiu, yra visuomenės kaip nestruktūruotos 
ar tik rudimentiškai struktūruotos ir palyginti nediferencijuotos bendruomenės 
ar net lygių individų bendrijos (angl. communion), kartu paklūstančios bendram 
ritualo vyresniųjų autoritetui. V. Turneris pasirenka lotynišką terminą communitas, 
o ne angl. community (‘bendruomenė’), siekdamas šį socialinių santykių modalumą 
atsieti nuo „bendros gyvenamosios teritorijos“.

Nors V. Turneris buvo sutelkęs dėmesį į tradicines visuomenes, ilgainiui jam 
tapo aišku, kad šiedvi kolektyviškumo dimensijos – communitas ir struktūra – yra 
aptinkamos visose kultūros ir visuomenės stadijose ir lygmenyse.

Communitas sacrum komponentas yra įgyjamas per rites de passage, pérėjimo 
apeigas, per kurias pakeičiamos anksčiau buvusios pozicijos. Tačiau tai, kas genti-
nėje visuomenėje buvo perėjimai „tarp“ apibrėžtų kultūros ir visuomenės būsenų, 
ilgainiui tapo institucionalizuota būsena (pvz., didžiųjų pasaulio religijų vienuoli-
jos, elgetos ir kt.). Perėjimas čia pavirto nuolatine būsena. Visuomenėse pasitaiko 
atvejų, kai tai, kas iš esmės yra liminali ar nestruktūrinė fazė, transformuojasi į 
sakralią nuolatinio „buvimo užribyje“ (angl. outsiderhood) būseną.

Taigi struktūros ir communitas skirtumo išraiškas V. Turneris aptaria ne vien per-
ėjimų kontekste, bet ir kaip binariškai priešingas būsenas, kurios tam tikrais aspek-



55M. Liugai tė-Černiauskienė .  TREMTINIŲ, POLITINIŲ KALINIŲ DAINAVIMAS.. .

tais išreiškia visuomenės, suprantamos kaip segmentiškai ar hierarchiškai priešingų 
dalių struktūra, vs visuomenės, suprantamos kaip homogeniška visuma, skirtumą.

Galima pagrįstai klausti, kodėl taip yra, kad liminalioms situacijoms ir vaidme-
nims beveik visur yra priskiriamos maginės-religinės savybės, ir kodėl tai taip daž-
nai laikoma pavojingu, nelaimę lemiančiu ar suteršiančiu dalyku asmenims, objek-
tams, įvykiams ir santykiams, kurie nėra įtraukti į liminalų kontekstą. V. Turnerio 
nuomone, žvelgiant iš tų, kurie rūpinasi išsaugoti „struktūrą“, perspektyvos, vi̇̀sos 
ilgalaikės communitas apraiškos atrodo pavojingos ir anarchistinės ir privalo būti 
sutramdytos nurodymais, draudimais bei sąlygomis (Turner 2008: 108–109).

Viename iš binarinio atskyrimo aukšta padėtis visuomenėje – žema padėtis vi-
suomenėje lygmenų galime rasti kai ką panašaus į ritualinę „silpnojo galią“, kuri 
savo ruožtu yra susijusi su communitas modeliu. Čia susiduriame su opozicija, 
atliekančia funkciją dominuojantis – pavaldus. V. Turneris ne kartą mini glaudų 
communitas ir silpnojo galių ryšį. Dairydamasis po skirtingas kultūras, jis įžvelgė, 
kad struktūriškai žemesnė individų padėtis gali būti laikoma morališkai ir rituališkai 
viršesne, o silpnųjų (pasaulietiniu požiūriu) galia – sakralia. Taip pat jis teigė už-
čiuopęs ypatingas asmenybės, universalių vertybių ir „dvasios“ ar „sielos“ sąsajas, 
kurios pasirodė esančios communitas ženklai.

Svarstydamas apie vystymosi ciklo dialektiką, V. Turneris daro išvadą, kad in-
dividams ir grupėms socialinis gyvenimas yra lyg dialektinis procesas, apimantis 
viena po kitos einančias áukšta ir žẽma, communitas ir struktūros, homogeniškumo 
ir diferenciacijos, lygybės ir nelygybės patirtis (Turner 2008: 97).

V. Turneris tikrino savo hipotezę, siekiančią paaiškinti požymius tokių iš pažiū-
ros skirtingų fenomenų kaip neofitai liminalioje ritualo fazėje, pavergti autochto-
nai, mažos tautos, dvaro juokdariai, šventieji elgetos, gerieji samariečiai, religiniai 
sąjūdžiai (angl. millenarian movements)13, „Dharmos valkatos“, motinos pusės ryšiai 
patrilinijinėse sistemose, tėvo pusės ryšiai matrilinijinėse sistemose ir vienuolių 
ordinai. Išties ligota socialinių fenomenų puokštė! Vis dėlto visiems jiems bendra 
tai, kad jie yra asmenys arba principai, kurie (1) prakrenta pro socialinės struktūros 
plyšius, (2) yra jos paribiuose arba (3) užima joje žemiausius rangus.

Čia vertėtų prisiminti, kas yra socialinė struktūra. Žinoma, egzistuoja daugybė 
socialinės struktūros apibrėžimų. Dauguma apibrėžčių akcentuoja pozicijų ar statu-
sų išsidėstymą, klasifikavimą. Daugelis jų įtraukia institucionalizavimą ir grupių bei 
santykių tęstinumą. Pagaliau visiems apibrėžimams būdinga bendra superorganiško 
dalių ir pozicijų išsidėstymo, su didesniais ar mažesniais pokyčiais besitęsiančio 
laike, samprata. Su socialinės struktūros sąvoka siejasi konflikto sąvoka, kadangi  

13 Dainius Razauskas, išvertęs minėtos V. Turnerio knygos (Turner 1969) ištraukas, šią sąvoką verčia 
„tūkstantmečio judėjimai“; knygos skyrelyje tokiu pat pavadinimu paaiškinama, kas tai būtų (žr. 
Turneris 2001: 64).
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dalių diferenciacija virsta dalių opozicija, o retas statusas tampa į jį pretenduojančių 
asmenų ir grupių kovos objektu.

Pereidamas prie bendruomenės apibrėžimo, V. Turneris mini, kad 1955 m. 
Geor ge’as A. Hillery’is peržiūrėjo 94 termino bendruomenė (angl. community) api-
brėžimus ir priėjo prie išvados, jog už suvokimo, kad žmonės yra įtraukti į bend-
ruomenę, nesama galutinio sutarimo, kokia yra bendruomenės prigimtis. Pats 
V. Turneris siekė paneigti sampratą, kad communitas būtinai turinti turėti apibrėžtą 
vietą ir kad dažnai esanti apriboto pobūdžio (tai persmelkia daugelį apibrėžimų). 
Jo supratimu, communitas iškyla ten, kur baigiasi struktūra. Geriausiai, V. Turnerio 
nuomone, šį sudėtingą konceptą žodžiais išreiškė Martinas Buberis. Šis autorius 
terminą bend ruomenė (angl. community) vartoja communitas prasme: 

Bendruomenė yra nebe buvimas vienas šalia kito (ir, galima būtų pridurti, vienas kito 
viršuje ir apačioje), bet daugybės asmenų buvimas vienas su kitu. Ir ši daugybė, nors 
juda link vieno tikslo, visur patiria atsigręžimą, dinamišką akistatą su kitais, judesį nuo 
Aš prie Tu. Bendruomenė yra ten, kur bendruomenė ištinka (Buber 1961: 51, cituojama 
iš Turner 2008: 127). 

M. Buberis nurodo communitas prigimties spontaniškumą, betarpiškumą, konkre-
tumą kaip priešingybę socialinės struktūros normų valdomai, institucionalizuotai, 
abstrakčiai prigimčiai. Vis dėlto communitas tampa akivaizdi tik per sugretinimą 
(ar kryžminimą) su socialinės struktūros aspektais. Kaip ir kiti, aptarinėjusieji com-
munitas sampratą, V. Turneris pasijuto priverstas pasitelkti metaforą ir analogiją, 
tačiau jomis naudojosi ne atsitiktinai ir ne dėl to, kad būtų pristigęs mokslinės 
precizikos. Jis rašė: 

Taip, kaip Gestalt psichologijoje, kur figūra ir fonas vienas kitą apibrėžia, arba kaip 
gamtoje, kur kai kurie reti elementai niekada nėra aptinkami grynu pavidalu, o tik che-
miniuose junginiuose, taip communitas galime apčiuopti tik tam tikrame santykyje su 
struktūra (Turner 2008: 127). 

Tačiau vien dėl to, kad communitas komponentas yra sunkiai pagaunamas, jis nėra 
nereikšmingas. Communitas yra egzistencinė – ji įtraukia visą žmogų jo santykyje 
su visu kitu žmogumi. O struktūra yra kognityvi; kaip įžvelgė Claude’as Lévi-
Straussas, iš esmės ji yra klasifikacijų rinkinys, mąstymo apie kultūrą ir gamtą 
bei savo viešojo gyvenimo sutvarkymo modelis (Lévi-Strauss 1997). Communi-
tas taip pat turi potencialumo aspektą. Santykiai tarp pilnutinių būtybių gimdo 
simbolius, metaforas ir palyginimus, jie kuria meną ir religiją, bet ne teisines ar 
politines struktūras.
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Kaip pastebi V. Turneris, Henri Bergsonas pranašų ir didžiųjų menininkų žo-
džiuose ir raštuose matė „atviro moralumo“ (angl. open morality) kūrybą – išraišką 
to, ką jis vadino élan vital, arba evoliucine „gyvenimo jėga“. Pranašai ir menininkai 
dažnai būdavo liminalios ir marginalios asmenybės, „paribių žmonės“ (angl. edge-
men), siekiantys įžengti į gyvybiškai svarbius santykius su kitais žmonėmis tikrovėje 
ar vaizduotėje. Jų kūriniuose galime pagauti šmėstelėjusį vaizdą to neišnaudoto 
žmonijos evoliucinio potencialo, kuris dar nėra išreikštas ir įtvirtintas struktūroje. 
Šie kūriniai pasižymi daugiabalsumu ir daugiaprasmiškumu, jie jaudina žmones 
vienu metu daugelyje psichobiologinių lygmenų (Turner 2008: 128).

Communitas prasiveržia pro struktūros tarpus (liminalumas), struktūros pari-
biuose (marginalumas) ir iš po struktūros apačios (žema padėtis, mažumas). Be-
veik visur communitas laikoma sakralia, arba „šventa“, galbūt dėl to, kad peržengia 
arba ištirpdo normas, valdančias struktūriškus, institucionalizuotus santykius, ir 
yra lydima neregėtos, precedento neturinčios potencijos patirčių. Communitas yra 
išskirtinai žmogiškų gebėjimų išdava, kuria apima protą, valią ir atmintį; tai vystosi 
visuomenėje kartu su gyvenimiška patirtimi. Idėja, kad tarp žmonių egzistuoja 
visuotinis ryšys, ir su šia idėja susijęs „žmoniškumo“ jausmas nėra kažin kokio 
bandos instinkto šalutinis reiškinys, bet „pilnutinių žmonių pilnutinio rūpesčio 
vieni kitais“ išdava.

Liminalumas, marginalumas ir žema padėtis visuomenėje yra sąlygos, dažnai 
lemiančios mitų, simbolių, ritualų, filosofinių sistemų ir meno kūrinių atsiradimą. 
Šios kultūrinės formos teikia modelių rinkinį, kurie yra tam tikra prasme perio-
diniai tikrovės, taip pat žmogaus santykių su visuomene, gamta ir kultūra perkla-
sifikavimai. Vis dėlto tai yra daugiau nei klasifikacijos, nes skatina žmones ne tik 
mąstyti, bet ir veikti.

Taigi V. Turnerį domino socialinių santykių metastruktūriniai aspektai. Jis pri-
pažino, kad socialinių-struktūrinių modelių naudojimas (britų antropologų tradi-
cija) buvo nepaprastai naudingas nušviečiant daugelį tamsių kultūros ir visuomenės 
plotų. Vis dėlto V. Turneris įžvelgė, kad struktūrinis požiūris, kaip ne vienas platus 
užmojis, laikui bėgant virto pančiais ir stabu. Lauko tyrimai ir menų bei huma-
nitarinių dalykų studijavimas šį antropologą įtikino, kad „socialinis“ nėra tapatus 
„socialiniam-struktūriniam“. Jo manymu, esama kitų socialinių santykių moda-
lumų. Greta tiesmukos ir visuotinės žmogiškų būtybių konfrontacijos egzistuoja 
visuomenės kaip homogeniškos, nestruktūruotos communitas modelis, kurio ribos 
idealiai sutampa su žmonių rūšių skaičiumi.

Struktūra linkusi būti pragmatiška ir pasaulietiška, o communitas dažnai yra 
spekuliatyvi, ji generuoja vaizduotę ir filosofines idėjas. Dėsniai, kurie panaikina 
struktūrinės diferenciacijos detales, suskliaudžia ir žmogaus polinkį struktūruoti ir 
suteikia jam galią kultūrinėje mitų, ritualų bei simbolių viešpatystėje.
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Santykių modalumas, vadintinas spontaniška communitas, labiausiai suklesti 
spontaniškai liminaliose situacijose, t. y. fazėse tarp stabilių būsenų (kuriose socia-
liniai-struktūriniai vaidmenys buvo vyraujantys) ir ypač tarp lygių statusų asmenų.

V. Turneris nurodo, kad prancūzų etnografas ir folkloristas Arnoldas van Gen-
nepas, formalios procesinės analizės tėvas, savo veikale Les Rites de Passage (1909) 
vartojo du terminų rinkinius trims pérėjimo (pranc. passage) iš vienos kultūriškai 
apibrėžtos būsenos ar statuso į kitą fazėms aprašyti. Jis vartojo, nurodydamas pir-
miausia į ritualą, ne vien terminus atskyrimas (angl. separation), slenkstis (angl. 
margin) ir reinkorporacija (angl. reaggregation), bet ir, nurodydamas taip pat į erdvi-
nius perėjimus, – terminus preliminalus, liminalus ir postliminalus. Kai aptarinėja 
pirmąjį terminų rinkinį ir susieja jį su duomenimis, A. van Gennepas akcentuoja 
tai, ką būtų galima pavadinti perėjimo struktūriniais aspektais. O antrojo termi-
nų trejeto vartojimas atspindi jo pagrindinį domėjimąsi erdvės ir laiko vienetais, 
kuriuose elgesys ir simbolizmas yra trumpam išlaisvintas iš normų ir vertybių, 
valdančių viešąjį struktūrines pozicijas užimančių asmenų gyvenimą. Liminalumas 
čia yra centrinis, ir A. van Gennepas vartoja priešdėlius, pridedamus prieš būdvardį 
liminalus, idant parodytų, kad struktūros pozicija yra periferinė (Turner 2008: 166).

Liminalioje fazėje socialiniai ryšiai esti supaprastinami, o mitas ir ritualas – iš-
tobulinami. Kad taip yra, iš tiesų gana paprasta suprasti: jei liminalumas laikomas 
atsitraukimo nuo normalių socialinio veiksmo būdų laiku ir vieta, tai potencialiai jį 
galima matyti kaip pagrindinių kultūros, kuri jį supa, vertybių ir aksiomų patikri-
nimo laikotarpį (Turner 2008: 167).

TREMTINIŲ IR POLITINIŲ KALINIŲ DAINŲ ATODANGOS

Šiame skyrelyje pereisime prie tremtinių ir politinių kalinių dainų. Tikslumo dėlei 
reikia pasakyti, kad šio žanro dainos, savaime suprantama, nebuvo vienintelės, kurias 
lietuviai dainavo varganuose tremties keliuose ar nykiose kalėjimo kamerose. Buvo 
giedamos šventos giesmės; dainuojamos senosios liaudies dainos, partizanų dainos, 
ankstèsnės literatūrinės kilmės dainos ir kt. Vis dėlto, kaip pastebi D. Krištopaitė, 

tremtinių susibūrimuose, kaip matyti iš atsiminimų, šalia tradicinių vyravo naujesnės, su 
jų kasdienybe labiau susijusios dainos, todėl jos labiau ir plito persirašomos į sąsiuvinius 
ar išmokstamos bedainuojant (Krištopaitė 1997: 13).

Šiose dainose atsispindi intymus abipusis tremtinį, kalinį su tėvyne siejantis 
ryšys. Į tėvynę dažnai kreipiamasi ir sulaukiama iš jos atsako. Tėvynė vaizduojama 
neabejinga tremtinių ašaroms: jų ilgesį ji įpina į dainas (325)14, juos ji mini savo 

14 Čia ir toliau cituojant nurodomas dainos numeris Lietuvių liaudies dainyno XIX tome.
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maldoje, jaučia savų vaikų kančias; pažada, kad kankinių vardas nežus (332). Dan-
gui, „žvaigždėtam ir teisingam“, primenamos tautos aukos (166). Dangus neabe-
jingas žemei, jis [dėl] jos rauda: „Raudonom rožėm žydi žemė / Ir tyliai rauda jos 
dangus“ (DŽJ 42, cituojama iš LLD XIX: 442).

Taigi pabrėžiamas nuolatinis ryšys su Lietuva, kurios „laukai migloti / Stovi prieš 
akis“ (408). Gal iš čia dainose toks dažnas – visad tikslus – geografinis susiorientavimas:

Matau, kaip saulei besileidžiant,
Sužibo ašarų lašai,
Ten vakaruos15 akis įsmeigęs
Lietuvis verkia taip dažnai (325).

Šioje dainoje tremtinys tėvynei siunčia ilgesį (pirmajame posme), siunčia raudą 
(ketvirtajame posme), kartoja maldą, prašydamas Dievą, kad leistų grįžti į tėvynę.

Tremtinio buvimą tremty, kaip ir jo mirtį, tėvynė gyvai jaučia. Žinią apie jo 
mirtį tėvynei perduoda vakaruose nusileidžianti saulė. Antai dainos „Tyliai leidžias 
pavargusi saulė“ (344) ketvirtajame posme minima, kad išseko paskutinės jėgos, 
penktajame – kad užgeso paskutinė viltis: „Akyse vis vaidenas mirtis.“ Šeštasis, sep-
tintasis, aštuntasis posmai – graudus mirštančiosios atsisveikinimas. Kaip ir dainoje 
„Ne man jau saulė linksmoji šviečia“ (310 = GGU 188), tai yra savos mirties reflek-
tavimas. Tylus saulės nusileidimas už aukštųjų Uralo kalnų gretinamas su tremtinės 
iškeliavimu iš šio pasaulio: „Negrąžins manęs nieks jau pasaulin...“ Variante 8.3–4 
eilutes girdime tokias: „Negrąžins mūs jau nieks į tėvynę, / Neatras mūs čia niekas 
kapų“ (LTR 6741/33/, cituojama iš LLD XIX: 483). Besileidžiančios saulės prašo-
ma perduoti motinai, kad dukra nebegrįš.

Tėvynė išgyvena dėl savo sūnų ir dukterų – juk jie aukojasi už tėvynę. Dainose 
įvardijamas tremtinių, kalinių suvokimas, dėl ko – vardan ko – jie kenčia:

Mes pančius nešam už tėvynę,
Už ją mes geriame nuodus (348).

Politiniai kaliniai gal net kiek tiesmukai yra sueiliavę: „Mums nebaisūs kieti narai / 
Ir nesaldinta kava. / Mes visi čia užrakinti, / Kad Lietuva būt laisva“ (IMLB 25). Kitur 
įvardijama panašiai: „Mes kenčiam už žuvusius brolius, / Už brangiąją laisvę tautos“ 
(294). Variante dainuojama: „Dėl tavęs, brangioji tėvyne, / Lietuvis kančių neatbos“ 
(LTR 6499/25/, cituojama iš LLD XIX: 428). Jono Stašaičio sukurtoje dainoje „Kad 
būčiau aš lakštingalėlė“ (333) tikima, kad skaisti laisvė teka tarp vargų... Tėvynę no-
rima paguosti: „Juk tremtinių pramintas kelias / Tau pina laimę iš kančių.“

15 Red.: Ten vakaruos – į vakarus (žr. komentarą LLD XIX: 461).
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Su šia dainų jausena susipina tikri tremiamųjų išgyvenimai, aprašyti jų atsimi-
nimuose:

Visas pavergtųjų ešelonas kaip šventą giesmę giedojo himną:

Lietuva brangi, mano Tėvyne, –
Šalis, kur miega kapuos didvyriai – – –

Dainuodami ją į Rytus dundančiame ešelone mes jautėmės maži, nežinomi didvy-
riai, ant savo pečių priversti nešti ir savo tautos istoriją, ir jos likimą (Garmutė 1989: 59, 
cituojama iš Aleksynas 2005: 40).

Reikia pastebėti, kad savoji kankinystė tremtinių ir politinių kalinių dainose gana 
aiškiai suvokiama. Su tuo tiesiogiai siejasi paaukojimo, aukojimosi, kančių aukojimo 
motyvai. Štai greta itin taupaus skundo reiškimo girdimas paaukojimo motyvas:

Bereik, motinėle,
Mane užauginai16,
Į Sibiro žemę
Vergaut paaukojai (283).

Aukojimosi, kančių aukojimo motyvą išgirstame politinių kalinių dainos „Palinko 
jovaras prie vartų“ (372) paskutiniame posme – kalinys kreipiasi į gimtinėje likusią 
motiną: „Oi, tu neverk, sena močiute, / Kam laužai sau baltas rankas? / Sūnus 
aukojas gimtai žemei – / Aukok ir tu savo kančias.“ Tikima šių aukų prasmingu-
mu – kad tai priartina tautos laisvę; tikima sielos nemarumu ir jos viršenybe. Gal 
todėl dainoje „Ešelonų broliai, ešelonų sesės“ tremtiniai, kaliniai apibūdinami ir 
taip: „Sielos nepalaužtos vėjų atšiaurių“; „Kaulelius palikę ledjūrio šaly“; „Lietuvos 
vargdieniai, dvasios milžinai“ (IMLB 43). Agotos Žuraulienės-Saulevičiūtės pa-
dainuotoje dainoje „Sibirą šaltą aš regėjau“ motinai dėkojama už išugdymą sielos, 
stiprios kaip plienas, atlaikančios patį Sibirą (313 = GGU 189). Panašiai kitoje dai-
noje minima plieninė meilė: „Lietuvio širdis akmeninė, / Mokės jis iškęsti vargus, / 
Lietuvio ta meilė plieninė, / Mylės jis tėvynę karštai“ (289).

16 Pirmosios posmo eilutės atpažįstamos iš senojo klodo karinių-istorinių ir kitų dainų, pvz.: „Kam, 
kam, matutė, / Mani mažų ūgei? // Reikė, mamute, / Mani neūginti. // Reikė nunešti, / Reikė 
įmesti, // Gilam ežerėly, / Paskundinti. // Būčiu užaugus / Marių panela“ (SlS III 1473). Kitur gi 
senų karinių-istorinių dainų motyvą galbūt papildytų aliuzija į užgriuvimą dirbant šachtoje: „Galbūt 
mus kalnai užgrius, / Kaulai Sibire supus, / Bet lietuvis laisvę gaus, / Lietuvis nebevergaus!“ (296). 
Plg.: „Sugrius kalneliai kloniuose, / Papluks berneliai kraujuose – / O mes stovėsim ir nedrebėsim, / 
Kol visus nugalėsim“ (K 623 „Gieda gaideliai, ryliuoja“, versija „Šviesi saulutė tekėjo“).
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Meilės prisipažinimą tėvynei lydi pasiryžimas nebijoti ateities (266 dainos pa-
baiga): „Graži tu esi, / Tu mano tėviške brangi. / Dėl tav’ nebijau nė ateities, / 
Nei ištrėmimo, anei mirties“ (LTR 5806/223/, cituojama iš LLD XIX: 398). Tam 
antrina, regis, lakoniška frazė, įsiterpusi į jau minėtą dainą „Sibirą šaltą aš regė-
jau“ (313): „Lietuvai širdelę pažadėjau.“ Pasižadėjimas, arba širdies pažadėjimas 
Lietuvai, vėl kitaip varijuos politinių kalinių dainos „Pavasario linksmos dienos“ 
(408) pirmajame posme: „Neverk, sese auksakase, / Likus neliūdėk: / Mes kančia 
jau pasirašėm / Lietuvą mylėt“ (LTR 5883/20/, cituojama iš LLD XIX: 563). Ne-
atsitiktinai taip dažnai karo, taip pat ir rezistentų dainose vaizduojami apibendrinti 
bernelis ir mergelė, kurie susitiks, kai bus laimėta kova. Štai vienas iš dainos „Ne-
verkit, sesės, savo brolių“ (307) pabaigos variantų: „Kaip laisvė švis mūsų tautoje, / 
Vergijos pančiai sudrebės, / Tada, mieloji mergužėle, / Aš glausiu tave prie širdies“ 
(LTR 6449/45/, cituojama iš LLD XIX: 443). Laisvės troškimas čia vaizduojamas 
kaip meilės pilnatvės laukimas, laisvė prilyginama meilės pilnatvei.

Įsimintina tremties kaip kelionės metafora. Kelionės vaizdiniu nusakomas ne 
tiktai išvežimas („Išvežė didžiojon vargingon kelionėn“ /171/), bet ir pats bu-
vimas svetimoje žemėje: „Užjausk kančias savo vaikų / Ilgoj kelionėj tremtinių“ 
(IgTr: 136). Tremtis vaizduojama kaip išvaryto žmogaus klajonė: „Mes klajojam Si-
biro šalyje, / Širdyje vien tik skausmo dalia“ (IMLB 34); „Kaip šešėlis Uralo taigoj / 
Aš klajoju be kelio, be tako, / Išvaryta šaly tolimoj“ (344). Tremtis dar palyginama 
su tūnojimu šuliny (plg. pasakų motyvą apie našlaitę šulinyje): „Močiute širdute, 
priglausk prie savęs, / Kas mudvi iš šulinio šito išves, / Kas galvą paglostys ir plau-
kus supins, / Jei vėlei nuo šalčio rankelės sutins?“ (357). Sunki dalia reiškiama ir 
tokia metafora: „[Aš] jau akmenėliu riedu pasroviui“ (IMLB 36).

Šioje poezijoje daug kas paremta kontrastais. Antai minėtos dainos „Neverkit, 
sesės, savo brolių“ (307) pirmajame posme retoriškai prašoma negedėti brolių, jei 
jie negrįšią „Iš šalto Sibiro šalies“. Komentaruose skaitome, kaip ši eilutė varijuoja: 
1.4: Iš juodo sielvarto šalies (BLsK: 153); Iš juodo Sibiro laukų (LTR 5953/37/, abi 
citatos iš LLD XIX: 442); Iš juodo Sibiro šalies (308); Iš juodo slibino šalies (309). 
Tai kontrastuoja su Lietuvoje paliktomis baltomis sodybomis, miglotais Lietuvos 
laukais (408), žydinčių vyšnių sodais (324, IMLB 34), dobilų laukais (324), net su 
Lietuvos veidu:

Aplinkui sodai ima balti,
Kaip bąla veidas Lietuvos (273).

Vaitojančios pūgos, ledynų kalnai amžini (300), skaudi rauda, graudi ašara (302), 
brendančios „pusnynuos dienos, mėnesiai ilgiausi“ (324) – visoks koks, tūleriopas 
svetimo krašto, gyvenimo ten atšiaurumas priešpriešinamas gimtinei:
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Lyg įsiutę žvėrys stepių vėjai kaukia,
Šaltas rankas tiesia alkana naktis.
Ne gimti nameliai, ne motulė laukia,
Skaudžios vargo rykštės tau ant kelio kris (324).

Dainoje „Ant taigos kalnelio“ (306) piešiamas kryžius, pastatytas „mūs laukų 
našlaitei“, prie kurio „neateina niekas, nei sesuo, nei brolis“:

Tik pražydę dilgės
Kapą jos papuošia
Ir „Sveika, Marija“
Pušys tyliai ošia.

Tik pušelės žalios
Meldžias taigos gūdy
Ir daina lietuvio
Prie jos kapo liūdi.

Svẽtima čia kaitaliojasi su sãva: kapą apkėtusios dilgėlės, bet pušys ošia „Svei-
ka, Marija“; taigos gūdis, bet prie kapo liūdi lietuvio daina, o pušelės meldžias. 
Daina graudulinga, tačiau joje esama kažkokio skaidrumo: malda bei daina pri-
jaukinamas (o gal pašventinamas?) ir didžiausias gūdumas – jis tampa bent kiek 
pakeliamas.

Politinių kalinių dainoje „Kaip obelis, mamyt, palinkus“ (371) taip pat pabrė-
žiamas tolimos šalies nejaukumas, neįprastumas:

Čia nein brolelis laukelio arti,
Nėra žagrelės šioj šaly.

Kalinio būseną atliepia saulės liūdnumas ir bejėgiškumas (ji lyg turėtų būti ta 
pati, kaip gimtinėj, tačiau čia ji kitokia...):

Stovi saulutė ore pakibus,
Tokia nuliūdus, balzgana.
Netirpdo ledo Pečioros upėj,
Bejėgė saulė prieš šiaurės pūgas.

Praskleidžiamas egzistencinis liūdesys dėl to, kad viskas žemėje praeis: „Pas-
kiau tyliai tyliai liūdėti, / Kad žemėj čia viskas praeis.“ Įdomu, kad viename iš 
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variantų žodis liūdėti pakeistas į tikėti: „Paskiau tyliai tyliai tikėti, / Kad žemėj 
viskas tuoj praeis“ (IMLB 23, plg. dar komentarą LLD XIX: 514). Matome, kad 
eilučių 2.3–4 prasmės gerokai skiriasi: egzistencinį liūdesį pakeičia filosofinis 
susimąstymas.

Prabėgantis laikas skaudžiai išgyvenamas ir kitoje žinomoje politinių kali-
nių kūrybai priskirtinoje dainoje „Pavasarį paukščiai į tėviškę grįžta“ (377; 
LsKD 183): „Prabėgs mūsų dienos, brangioji jaunystė, / Širdy pasiliks vien 
skriauda“ (LsKD 183). Paskutinėmis dainos eilutėmis tarsi palyginamos tarpu-
savyje dvi vertės: jaunystė ir tėvynės laisvė, teigiant, kad laisvės vertė persveria 
viską, net savąją jaunystę: „Tai kas mūsų dienos, tai kas mūs jaunystė, / Jei tėviš-
kėj laisvės nėra?“

Politinio kalinio regimai pasyvi padėtis kontrastuoja su partizaniška jo praeitimi: 
„Kodėl aš į girią pas brolius / Sugrįžti atgal negaliu? <...> // Ten broliai už laisvę 
kovoja, / Manęs čia jau laukia kapai“ (391). Tačiau iš tiesų visų rezistentų dvasinė 
kova yra bendra (bendras tikslas), jie visi yra tie, kurie iriasi prieš srovę:

Ant Nemuno linguoja valtys,
Prieš vandenį jos ruošias plaukt (LTR 6040/2/3/, cituojama iš LLD XIX: 405).

Politinių kalinių dainose prašymas laukti („Bet aš vėl sugrįšiu – tu tikėk ir 
lauk“ /409/) kaitaliojasi su prašymu, perspėjimu nebelaukti („Tu jau nelauk prie 
kiemo vartų, / Negrįšiu aš – juk tu žinai“ /392/). Dainoje „O kaip norėčiau, mo-
tinėle“ (390), vadintoje „Kalinių daina motinai“, prašymas nelaukti dukters vėlų 
vakarą toliau keičiamas į nežinomybei atvirą „O jei negrįšiu, motinėle“. Už motiną 
karštai meldžiamasi ir prašoma, kad ir ji melstųsi už kalinę. Atplėšimas nuo mo-
tinos, nuo tėvynės metaforiškai reiškiamas atskyrimu nuo saulės: „Čia nematau 
saulutės tekant.“ Aldonos Vilutienės-Sabaitytės liudijimu, „[Š]itą dainą kalėjime 
dainavo moterys bendroj politinių kalinių kameroj 1949 m. Kada mane atvedė į tą 
kamerą, šita daina mane pravirkdė“ (cituojama iš LLD XIX: 538).

Apie politinių kalinių dainą „Kalbėkite, žvaigždės auksinės“ (402) randame pa-
liudijimą: „Ši daina buvo mūsų sesių Sibire sukurta. Mes ją dainuodavom, kada 
mums buvo nors ir labai sunku“ (LTR 7181/18/ = LGGRTC K-30, cituojama iš 
LLD XIX: 556). Trečiajame jos posme suskamba esminis ir kalinamiesiems, ir iš-
tremtiesiems rūpėjęs klausimas: „Nuo šalčio pamėlusios lūpos / Kartoja: ar grįšim 
kada?“ Į jį atsakoma su viltimi: „Kaip keičiasi Nemuno bangos / Ir ūkanas sklaido 
šviesa, / Taip grįšim ir mes į tėvynę, / Nes ji mums nuo amžių sava“ (variantuose 
dainuojama ne tik „sava“, bet ir „šventa“, IMLB 35; LTR 5715/13/, cituojama iš 
LLD XIX: 556). Ši paskutiniame posme išreikšta viltis galbūt ir paaiškina, kodėl 
daina buvo tokia paveiki ir populiari (užrašyti 53 jos variantai).
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Turėti viltį ragina ir kitos politinių kalinių dainos, kaip antai „Kauno saugumo 
pogrindy“ (396) arba žymioji „O mielas drauge, neliūdėki“ (398, 399), kalinių 
vadinta „Draugystės maršu“17.

Plačiai paplitusioje politinių kalinių dainoje „Rauda rudens vėjas, verkia už 
langų“ (409) piešiama sunki „kalinio dalužė“: krūtinę slegiantis ilgesys, „sunkios 
ir neramios dienos“. Kalinio širdis alkana – ją pasotins tik laisvė: „O širdis vaitoja, 
laisvės alkana“; „Ilgisi jaunystė laisvės ir dainos“. Vis dėlto ir tokioje padėtyje atsi-
dūrus randama paguodos, tikriau, ji „atskrenda“ iš aukštybių:

Tik tyli paguoda atskrenda tada,
Kai ramina širdį alpstanti malda.

Paskutinis dainos posmas nuaidi kaip tikėjimo Dievu išpažinimas:

Neapleidžia Dievas smilgos palaužtos18,
Nei benamio paukščio, ištikto audros,
Neapleis ir mūsų tėviškės brangios:
Čia Marijos žemė ir vaikai mes jos.

Komentare randame paliudijimą, kaip ši daina yra buvusi branginama: 

Šią dainą mano vyras Petras Juodelis, kalėjęs 10 metų Vorkutoje, buvo pieštuku su-
talpinęs ant kiaušinio lukšto ir padovanojo man pirmąją Velykų dieną per pasimatymą 
Vilniaus „peresilkoje“ (kalėjimas, iš kurio vežė į visos šalies kalėjimus) (Siet 4: 184, 
cituojama iš LLD XIX: 564).

Junginį „jaunystė–laisvė–daina“ aptinkame ir gerokai perkurtame Kazio Jaku-
bėno eilėraštyje, virtusiame daina „Tu jau nelauk prie kiemo vartų“ (392). Panašiai 
kaip prieš tai aptartoje dainoje, šis „junginys“ čia kontrastuoja su kalėjimu rūsyje:

17 Taip ją vadino ir pats autorius, skulptorius ir poetas Vytautas Mačiuika, sukūręs dainą Kauno 
kalėjime 1947 m. (Aleksynas 2005: 47). „Šią dainą, pavadintą ‚Draugystės maršu‘, 1949 metais 
dainuodavo politiniai kaliniai lietuviai Vilniaus persiuntimo kalėjime ir tolimoje Japonų jūros 
pakrantėje, Vanino uoste, septintoje zonoje. Ji būdavo dainuojama kiekvieną vakarą po Lietuvos 
himno ir giesmės ‚Marija, Marija‘“ (dainos pateikėjo Algirdo Berkevičiaus pastaba, IMLB: 74).

18 Palaužta smilga galėtų sietis su palinkusios nendrės vaizdiniu Senojo Testamento Izaijo 
pranašystėje: „Štai mano tarnas, kurį aš remiu, – mano išrinktinis, kuriuo aš gėriuosi. Suteikiau 
jam savo dvasios, kad neštų tautoms teisingumą. Jis nerėks, nekels triukšmo, ir gatvėje nesigirdės 
jo balso. Jis nenulauš palinkusios nendrės, neužgesins rusenančio dagčio; jis ištikimai neš teisybę“ 
(Iz 42,1–3).



65M. Liugai tė-Černiauskienė .  TREMTINIŲ, POLITINIŲ KALINIŲ DAINAVIMAS.. .

Negrįš pavasaris į rūsį,
O jei ir grįš, manęs neras:
Už laisvę aš jaunystėj žūsiu,
Už laisvę, skambančias dainas.

Tad laisvė siejasi su daina. Juk kalinių, tremtinių dainavimas panašiai yra vidinės 
laisvės išraiška.

Aptariamoji daina – lyg kreipimasis į neįvardytą laukiančiąją. Surakintas „plieno 
grandiniais“ tarp sienų, nudažytų krauju, kalinys mintimis persikelia į tėviškę ir 
atjaučia tą, kuri sielojasi „kas rytą“ ir prausiasi ašaromis. Kaip krinta jos ašaros ant 
žemės – taip kalinčiojo kraujas iš žaizdų. Jis reflektuoja savo nebūtį (su tuo buvome 
susidūrę ir tremtinių dainose /310, 344/): „O kai nušvis dangus aptemęs, / Manęs 
šioj žemėj nebebus.“

Meniškiausiose tremtinių, politinių kalinių dainose retai išgirstume pagiežingą 
norą, kad už kentėjimus būtų atkeršyta. Vietoj jo veikiau nuskambės troškimas, kad 
Sibiro kančios nebepasikartotų (žr. 357 dainos dešimtąjį posmą). Čia aukštinamas 
kantrus laukimas, vilties turėjimas, Dievo meldimas. Kaip pastebi K. Aleksynas, 
nuoskaudos šioje kūryboje dažnai reiškiamos graudulingai (Aleksynas 2005: 7).

BAIGIAMOSIOS PASTABOS

Straipsnyje siekiama pažvelgti į tremties dainas: viena vertus, kaip į tekstą, antra 
vertus, kaip į kūrybiškumo proveržį, bendruomeninės ir asmeninės laikysenos iš-
davą. Tad tarpdisciplininio tyrimo medžiaga buvo ir pačios tremtinių bei politinių 
kalinių dainos, ir dainininkų liudijimai, atspindintys, kaip jie patys jautė ir suvokė 
savo dainavimą (antropologai tai vadintų „vidiniu supratimu“). Šiose dainose, viena 
vertus, jau žymus atotrūkis nuo tradicinės dainų poetikos, kita vertus, jų melodijos 
artimos naujesnio stiliaus dainoms – romansams, literatūrinėms dainoms, populia-
rioms dainoms (žr. Ramoškaitė 2005: 51–63), todėl jų unikalumą pirmiausia derėtų 
sieti su jų kilme. Taigi tikslinga pasitelkti platesnį kultūrinį – dainavimo tremties ir 
kalėjimo sąlygomis – kontekstą, kuris didele dalimi ir pagrindžia jų vertę.

Tremtis – skaudžiausių praradimų metas, lydimas „tarpinės“ dvasios būsenos, – 
yra viena iš pavyzdinių liminalių situacijų. O dainavimas tremtyje juolab išgrynina 
toje liminalumo būsenoje atsidūrusiojo egzistenciją, sudėlioja prasminius akcentus, 
tad gali būti pagrįstai vadinamas ypatinga tremtinio laikysena. Pasak V. Turnerio, 
liminalumas, marginalumas ir žema padėtis visuomenėje yra sąlygos, dažnai le-
miančios mitų, simbolių, ritualų, filosofinių sistemų ir meno kūrinių atsiradimą 
(Turner 2008: 128). Liminalumo koncepcija bent iš dalies gali paaiškinti tremtinių 
ir politinių kalinių kūrybiškumo proveržį.
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Visuomenėse, kurios ritualizuoja socialinius ir kultūrinius perėjimus, liminalu-
mas reiškiamas didele simbolių įvairove. Galima teigti, kad įvairūs perėjimai neretai 
ritualizuojami būtent dainomis (čia galėtume nurodyti dainavimą per vestuves, 
įvairias kitas apeigas). Tremtinių, politinių kalinių dainavimą vadintume rituališku 
patiriamo virsmo prasme dėl dainininkams ir klausytojams daromo poveikio19.

Tematiškai tremtinių, politinių kalinių dainos išsidėsto skalėje tarp gręžimosi 
atgal į tėvynę ir žvilgsnio į tėvynės ateitį20. K. Aleksynas pastebi, kad „svarbiausia 
tremtinių dainų tema – grįžimas mintimis į gimtąjį kraštą“ (Aleksynas 2005: 43). 
Tad tai, kas buvo sugriauta ištrėmimo prakeiksmu, „rituališkai“ turėjo būti atku-
riama daina. Kaip pabrėžia antropologai, gyvenimo krizes įveikiančiame rituale 
randame analogiją (Turner 2008: 21).

Išgyvenant asmeninę krizę, dainavimas padėdavo išsaugoti tapatybę, o žmo-
giškas emocijas nukreipdavo į nustatytus išraiškos kanalus. V. Turneris išrutuliojo 
mintį, kad ritualai ir mitiniai simboliai atlieka jausmo ir troškimo pradėjėjų, kurs-
tytojų vaidmenį. C. Lévi-Straussas savo veikale Laukinis mąstymas šiek tiek buvo 
atkreipęs į tai dėmesį, tačiau šios minties linijos neišplėtojo taip, kaip savo idėjos 
apie simbolius kaip pažinimo veiksnius (Lévi-Strauss 1997). Anot V. Turnerio, dar 
svarbiau už simbolių kognityvinę funkciją esą tai, kad rituale įdarbinami simboliai 
yra žadinančios priemonės, skirtos galingoms emocijoms, tokioms kaip neapykanta, 
baimė, meilė ir sielvartas, prikelti, nukreipti ir prisijaukinti. Simboliams yra suteik-
tas tikslingumas (Turner 2008: 42–43).

Išvesdami analogiją su dainavimo tremtyje „ritualu“, galėtume tarti, kad ne tik 
dainuojančiojo protas, bet visas asmuo yra egzistenciškai įtraukiamas į gyvenimo ir 
mirties problemų sprendimą, kuris ryškėja ir tremtinių, politinių kalinių dainose. 
Čia labiausiai minėtina simbolinė tremtinių, kalinių rūpesčio dėl nelaimingos tė-
vynės gerovės išraiška, papildyta ant jos laisvės aukuro sudėtų aukų atnašavimu, ir 
individo likimo susiejimas (konjunkcija) su kosminiais, tėvynės likimo ir gyvybės 
bei mirties procesų simboliais.

Skriaudos išgyvenimo intensyvumas (taip pat kasdienybėje pasitaikančių konf-
liktinių situacijų su „vyresnybe“ dažnumas, skaudumas) galėjo koreliuoti su daina-
vimo dažnumu, būtinumu. Prisimindama vieną spontaniškai įsiplieskusį tremtinių 

19 Žinoma, tai labiau sietųsi su psichologine ritualo samprata, kuri ir menui priskiria ritualinių funkcijų. 
Apsivalymo, emocijų išlaisvinimo ir atgaivinimo per meną funkcija kai kurių tyrėjų laikoma apeigi-
ne. Straipsnyje „Tarp emocijos ir ritualo: baltų karo papročių pėdsakais“ Daiva Vaitkevičienė pastebi, 
kad „psichologinė ritualo samprata susiaurina ritualo prasmę ir neatsižvelgia į religinį jo funkciona-
vimo pagrindą, tačiau vienas dalykas čia nekelia abejonių: ritualas yra transformacija“ (Vaitkevičienė 
2007: 158). Šiame straipsnyje autorė svarsto apie emocijų svarbą ritualo transformacijai įgyvendinti.

20 Tai atspindi net šių dainų klasifikavimas, kaip jas 1990 m. savo parengtoje rinktinėje Išplėšė man 
laisvę brangiausią suskirstė K. Aleksynas: I sk. „Išvežė mus toli toli“ (1–12 dainos); II sk. „Leiskit 
į tėvynę“ (13–32 dainos) – gręžimasis atgal; III sk. „Laisvės rytas jau arti“ (33–43 dainos) – 
žvilgsnis į ateitį.
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pasidainavimą ir dainų daromą poveikį susirinkusiesiems, Nijolė Ambrazaitytė (vė-
liau tapusi operos soliste) rašė: 

<...> supratau, kad kiekvienas savaip pergyvena ištrėmimą iš gimtų vietų, o dainos nors 
ir trumpam visus paguosdavo, padėdavo įveikti košmariškai varganą gyvenimą, pamiršti 
baisią nudangintų prie Šiaurės ledjūrio skriaudą (Ambrazaitytė 2005: 121).

V. Turnerio nuomone, tūleriopų liminalumo ir communitas variacijų ištyrimas ga-
lėtų padėti kultūros ir visuomenės studijoms. Tremtiniai, politiniai kaliniai Sovietų Są-
jungoje buvo pašaliečiai struktūros atžvilgiu (angl. structural outsiderhood), atsitiktinai 
susiklosčiusių aplinkybių ir būtinybės sutelkti į metastruktūrinę communitas. Uždaras 
lietuvių bendruomenes tremties ir įkalinimo vietose galėtume laikyti „slenksčio žmo-
nių“ sambūriais. Dairydamasis po skirtingas kultūras, V. Turneris įžvelgė, kad struk-
tūriškai žemesnė individų padėtis gali būti laikoma morališkai bei rituališkai viršesne, 
o silpnųjų galia – sakralia. Šis autorius dažnai mini ritualinę „silpnojo galią“.

Liminalioms situacijoms ir vaidmenims beveik visur yra priskiriamos magi-
nės-religinės savybės – čia įžiūrėtume tremtinių, kalinių pastangą įprasminti savo 
egzistenciją kaip aukojimąsi už tėvynės laisvę. Savoji kankinystė tremtinių ir poli-
tinių kalinių dainose gana aiškiai suvokiama. Tuo pat metu liminalios situacijos ir 
vaidmenys dažnai laikomi pavojingu, net suteršiančiu dalyku asmenims, objektams, 
įvykiams ir santykiams, kurie nėra įtraukti į liminalios egzistencijos kontekstą. Ne 
tik svetur tremtiniai, kaliniai patirdavo atstūmimą, bet ir vėliau, grįžę į Lietuvą, bū-
davo nepriimami, vejami iš savo tėviškių, nepriregistruojami, valdžios stumdomi21.

V. Turnerio pastebėjimu, tam tikrose gyvenimo krizėse išgyvenamas „žmoniš-
kumo jausmas“, pajaučiamas visuotinis socialinis ryšys, siejantis atskirus visuome-
nės narius (Turner 2008: 116). O juk tremtiniai jautė stiprų ryšį su kalėjimuo-
se, lageriuose išblaškytais politiniais kaliniais, Lietuvoje likusiais partizanais, savo 
artimaisiais, taip pat tremties keliuose sutinkamais tėvynės sūnumis ir dukromis. 
Bend ras likimas, bendras pavojus tremtinius konsolidavo, vienijo. Bendruomeniš-
kai švenčiamos šventės, susibūrimai stiprino jų tapatybės atramas. Tremtinių, poli-
tinių kalinių atmintį įamžinančiuose rašiniuose randame išties daug liudijimų, kad 
religines, tautines šventes – neretai slapta – stengtasi švęsti kartu. Ir per šventes, ir 
kasdienybėje dainavimas – nors ir netvirtinant, kad tai buvęs visuotinis reiškinys, – 
buvo svarbi gyvybingumo ir dvasios laisvės išraiška.

21 Štai vienas iš liudijimų: „Grįžau 1956 m. su vaikais: Kaziu, Veronika ir Jadvyga. Į tėviškę neįleido, 
niekas nepriėmė, neregistravo. Nesuradę, kur galėtų prisiglausti, vaikai grįžo atgal į Igarką. Man 
irgi liepė važiuoti ten, iš kur atvažiavau. Taigi nors turėjau 12 hektarų ūkį, Tėvynėje likau elge-
tauti, nes savo noru grįžti į tremtį niekaip negalėjau“ (Veronika Autukevičienė, Ukmergės apskr., 
Gelvonų vls., Lesčiūnų k., IgTr: 123).
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Singing of Deportees and Political Prisoners:  
Aspect of Liminality
M O D E S T A  L I U G A I T Ė - Č E R N I A U S K I E N Ė

S u m m a r y

Keywords: singing of deportees and political prisoners, songs of World War II and postwar 
period, Victor Turner, liminality, communitas.

The number of socially charged songs appearing during the period of prewar and postwar 
deportations, and political imprisonments seems truly amazing. Singing and song composition 
in exile or imprisonment is difficult to conceive, since the harsh reality seems incompatible 
with singing. This article aims at elucidating the peculiar ritual character of singing in the 
exile while employing the concept of liminality introduced and elaborated by anthropologists 
(Victor Turner and Arnold van Gennep before him). This concept could at least partly 
explain this rise in creativity among the deportees and political prisoners. Although there 
are numerous testimonies of the exile conditions suppressing the incentives to sing, opposite 
situations seem also having been frequent enough: singing helped people to settle somehow 
in the foreign and harsh environment.
 In the second chapter, the concept of liminality and communitas by Victor Turner is 
introduced in more detail. Similarly, the author maintains that songs were meant to “ritually” 
recreate those things that had been destroyed under the curse of deportation.
 The third chapter presents a discussion of the songs by the deportees and political 
prisoners. These songs are characterized by clear notion of the singers’ martyrdom. Motives 
of victimization, self-sacrifice and offering of sufferings are directly related to this notion. 
These sacrifices are deemed meaningful – they are believed to serve the cause of the national 
freedom; belief in the soul’s immortality and superiority is also strong. Motive of promising 
oneself or promising one’s heart to Lithuania is voiced. Sometimes striving for freedom is 
depicted as looking forward to the fulfilment of love. Impressive metaphors of deportation, 
such as travel, wandering, or hiding in the deep well could be pointed out. Often enough the 
deportee or political prisoner reflects upon his / her non-existence. Along with such motives, 
various testimonies regarding the particular value ascribed to these songs and the special effect 
they allegedly had on the listeners, etc. are also quoted in the article.
 The author of the article aspires to analyze the legacy of deportation, on the one part, as 
a text, and on the other part, as a rise in creativity resulting from communal and individual 
attitude. Therefore, material of this interdisciplinary study includes both the songs of 
deportees and political prisoners and the testimonies by the singers reflecting upon their own 
perception and understanding of their singing. On the one hand, these songs considerably 
differ from the traditional folksong poetic; on the other hand, their melodies are close to the 
new style of folksongs, thus their uniqueness should be primarily attributed to their origins. 
Therefore, it seems expedient to use a broader context of singing under the harsh conditions 
of exile or imprisonment, which considerably substantiates the value of these songs.
 Deportation is fraught with most painful losses shrouded with “in-between” existence – thus, 
a model liminal situation. Moreover, singing in exile helps to purify the very existence of the 
person finding himself or herself in this state of liminality, and thus can be reasonably considered 
a special attitude of the deportee. The individual as a whole is existentially incorporated into the 
symbolically adorned ritual process of solving the problems of life and death, which stands out 
in the songs of deportees and political prisoners. The community celebrations and gatherings 
helped to enhance the identity of the deportees finding themselves in the state of liminality. 
While singing, although generally a rare thing in the course of both celebrations and everyday 
routine, provided an important expression of vitality and spiritual freedom.

Straipsnis parašytas įgyvendinant mokslo projektą „Istorinė folklorinės kultūros recepcija: 
dainų tyrimai ir šaltinių rengimas“, kurį pagal Valstybinę lituanistinių tyrimų ir sklaidos 
2016–2024 m. programą remia Lietuvos mokslo taryba (2018–2021, sutarties Nr. S LIP 18 37).
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