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Paprasti laiškai:  
kontekstinio tyrimo metodika
G I E D R Ė  Š M I T I E N Ė
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

ANOTACIJA. Šis straipsnis yra kilęs iš poetės Janinos Degutytės epistolinio palikimo tyrimo. 
Tai laiškai, kuriuos, praėjus ne vieniems darbo metams, žiūrint iš rašymo antropologijos 
perspektyvos, galima pavadinti paprastais. Paprastumas šiuo atveju anaiptol nereiškia trūkumo, 
tik ypatybę. Ypatybę, kuri užduoda šiam tyrimui linkmę, keldama specifines kontekstinio 
tyrimo metodikos užduotis. Tai metodika, kuri kuriama indukciniu būdu.
 Paprasto rašymo ypatybe poetės laiškai įsilieja į platų paprastų žmonių laiškų lauką. Matomi 
buvusio abipusio susirašinėjimo visumoje. Nors ir nuskirtinami, jie nėra sulyginami, nes kaip 
tik jie – paprasti Degutytės laiškai sudaro galimybę paprastų žmonių laiškams pasirodyti. 

RAKTAŽODŽIAI: paprasti laiškai, paprasti žmonės, gyvenamas gyvenimas, kontekstinio tyrimo 
metodika, kasdienių praktikų tyrimai.

Šis straipnis turi lyg dvi ištakas. Kaip požeminė upė, būna, išlenda į žemės paviršių, 
pasirodo, bet vos pradėjusi tekėti vėl dingsta, prasiverždama jau visam laikui kitoje 
vietoje. Pastanga koceptualizuoti ilgametį poetės Janinos Degutytės laiškų tyrimą1, 
sudarantį straipsnio pagrindą, netikėtai susisiekė su kur kas anksčiau už poetės 
laiškų pažinimą patirta paprasto atsitiktinai išlikusio laiško verte, jusliškai suvoktu 
jo neišraiškiu išraiškumu. Abi ištakos šiame tyrime teikia viena kitai metodologines 
atramas ir, sakyčiau, kiekviena jų sudaro palankias sąlygas kitos suvokimui. Apie 
visa tai iš eilės.

1 Poetės laiškų tyrimas pradėtas 2010 m., Aistei Birgerei inicijavus projektą, kuriame, be iniciatorės, 
dalyvavo Jurgita Žana Raškevičiūtė (vėliau, 2012 m., parengusi disertaciją „Janinos Degutytės 
pasaulėvaizdis: poezija, laiškai, autobiografiniai tekstai“) ir šio straipsnio autorė. Laiškų tyrimo, 
tvarkymo darbai, o kartu ir tolesnis jų rinkimas straipsnio autorės sporadiškai tęstas visus šiuos 
metus, ketinant Degutytės laiškus parengti spaudai. 

S A K Y T I N Ė S  I R  R A Š T O  K U L T Ū R O S  S A M P Y N O S
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PAPRASTŲ ŽMONIŲ LAIŠKAI   

Tomas Andriukonis, Antanui Baranauskui skirtos disertacijos autorius, yra iškėlęs 
į viešumą poeto tėvo laišką:

Mylimas Antanai, mano mieliausias sūnau. Siunčiu tau sveikinimą ir esu patenkintas, 
kad gavau Tavo laišką, jei nebūtų prastas kelias, tai Jonas su noru nuvažiuotų pas Tamstą. 
Pranešu tau, sūnau, kad visi esame sveiki, tik arklys vėl susirgo geležuonimis, bet ką 
daryti, stengiamės, kaip galima, gal jį išgydysim. 

Antanas Steikūnas numirė gruodžio 4-tą dieną. Mano marti, o tavo brolienė sirgo 
daugiau kaip savaitę, o dabar pasveiko. Aš, tavo gimdytojas, esu sveikas, tik nelinksmas. 
Pasilieku su kasdieniais savo niekingos tarnybos rūpesčiais.

  Jonas Baranauskas

1852
Anykščiai gruodžio 262 

Sakinių struktūra, gramatinės klaidos, formuluotės ir braižas, anot T. Andriukonio, 
rodo, kad rašymas Jonui Baranauskui buvo „įtemptų grumtynių su rašto kalba pro-
cesas“ (Andriukonis 2013: 94). Dėstomos mintys tikrai išsiskiria trumpumu, savitu 
statumu ir lyg negrabumu. Žmonių ir gyvulių sveikata, artimojo mirtis ir rašančiojo 
jausminė būsena laiške tiesmukai susiduria vieni su kitais. 

Antanas Baranauskas sueiliuoja šį tėvo laišką, juo pradėdamas savo 1853 metų 
dienoraštį. T. Andriukonio nuomone, mintis tokiu būdu transformuoti tekstą poe-
tui kilo dėl jo juntamo nepakankamo tėvo raštingumo. Tačiau galima interpretuoti 
ir kitaip: imamasi eiliuoti dėl juntamos laiško vertės, dėl išgyvenamos tėvo rašto 
traukos, dėl jo neišraiškaus išraiškumo. Tokį požiūrį palaikytų ir tai, kad poetas, kaip 
išsiaiškino T. Andriukonis, tėvo laišką skaitė daugybę kartų (ten pat).

Negrabaus tėvo laiško trauka užfiksuota ir kito poeto – Alfonso Nykos-Niliūno 
dienoraštyje: 

Perkraustydamas senus laiškus, radau pageltusį tėvo atviruką, rašytą iš Nemeikščių į Vil-
nių. <...> Atskirai nuo viena kitos stovinčios, hebrajų raštą primenančios raidės, nuogi 
nepratusio formuluoti raštu žodžiai, sunkūs ir graudūs, panašūs į jo rankas, kurias taip 
gerai atsimenu <...>. 

1958 rugpjūčio 26 (Nyka-Niliūnas 2002: 323)3

2 Laiškas rašytas lenkų kalba, čia pateikiamas vertimas (Mikšytė 1986: 280–281).
3 Šis atvirlaiškis, bent jau straipsnio rengimo metu, nebuvo pasiekęs Maironio lietuvių literatūros 

muziejaus, kur sistemingai telkiamas Nykos-Niliūno fondas, jį „išsaugojo“ tik dienoraščio įrašas.
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Atskirai stovinčios raidės ir nuogi žodžiai, dar neatsiskyrę nuo juos sunkiai iš-
vedžiojusios rankos, žymi tą patį „grumtynių su rašto kalba procesą“. Abu laiškai 
rašyti tėvo. Juos skaitantiems sūnums – tai pirmas jų išskirtinumas. Tačiau kartu, 
be abejonės, veikia bendras rašto medialumas, laiško galimybė išlaikyti rašantį as-
menį ir jo pasaulį. Vargana, A. Nykos-Niliūno žodžiais, sunki ir graudi laiško kalba 
naudojasi rašto turima galia. Ir paprastas, kaip čia minimi atvejai, ir ištobulintas 
literatūrinis rašymas, pasak sociolingvisto Michelio Dabène’o, sudaro vieną rašymo 
kontinuumą (Dabène 1991)4. 

Šie du beveik šimtmečio skiriami laiškai sužadina specifinį filologinį antropo-
loginį interesą, perkeldami dėmesį nuo pripažintų, kultūrai žinomų asmenų tekstų 
prie lyg ir atsitiktinai išlikusių paprastų žmonių laiškų. Šie laiškai nurodo lituanis-
tiniuose tyrimuose iš esmės nesantį objektą. 

Pastaraisiais dešimtmečiais skirtinguose kontinentuose savaimingai formavo-
si rašymo antropologijos (Barton, Papen 2010), o kartu ir paprasto rašymo (angl. 
ordinary writings, pranc. écritures ordinaires) tyrimai (Lyons 2007; Fabre 1993). 
Rašymo, kuris nepriklauso pripažintiems autoritetams (rašytojams, profesoriams 
ir pan.). Šiuos tyrimus reikėtų matyti platesniame susidomėjimo paprasta kultūra 
kontekste. Humanitariniuose moksluose jis akivaizdus nuo 1980-ųjų metų, kai pa-
sirodė įtakingas Michelio de Certeau veikalas Kasdienio gyvenimo praktikos, skirtas 
paprastiems žmonėms ir jų kasdieniams veikimams. M. de Certeau pakeitė menką, 
lig tol žmonių daugumai priskirtą statusą, imdamasis aiškinti greitai kintančias ir 
sunkiai pastebimas jų veikimo taktikas. 

Paprastų žmonių laiškai – vienas iš paprasto rašymo tyrimo objektų. Pavieniuo-
se darbuose tokiais laiškais susidomėta ne pastaraisiais dešimtmečiais, bet gerokai 
anksčiau. Minėtinas Williamo Isaaco Thomaso ir Floriano Znanieckio penkiato-
mis veikalas apie lenkų valstiečius Europoje ir Amerikoje XIX a. pabaigoje–XX a. 
pradžioje (Thomas, Znaniecki 1958). Laiškais paremti ir olandų istoriko Jacobo 
Presserio holokausto tyrimai (Presser 1968). Šio autoriaus įteisinta egodokumento 
sąvoka plačiai vartojama humanitarinių ir socialinių mokslų XX a. pabaigoje (Dek-
ker 2002: 7–9). Keno Plummerio knyga Gyvenimo dokumentai (1983) svarbi dėl joje 
formuluojamos visų egodokumentų tyrimo prielaidos – atskiro žmogaus gyvenimo 
pripažinimo, o kartu ir dėl siekio grąžinti žmogų į socialinius mokslus. 

Pastaraisiais dešimtmečiais suintensyvėję paprastų laiškų tyrimai apima skirtin-
gus istorinius laikotarpius, įvairias socialines grupes: XVIII a. pabaigoje Kornvalio 
darbininkus (Austin 1999), XIX a. Suomijos ar Anglijos vargšus (Kauranen 2007; 
Fairman 1999) ar XX a. kalinius (Maybin 1999; Wilson 1999). Nemažai studijų 
yra susijusios su emigracija ir karu, lemiančiais didesnes laiškų santalkas. Pirmojo 

4 Tony Fairmanas, tyręs mokykloje nesimokiusių arba beveik nesimokiusių žmonių raštingumą, 
patvirtina, kad rašto galia veikia ir tada, kai raštingumo įgūdžiai būna riboti (Fairman 1999). 
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pasaulinio karo italų ir prancūzų kareivių, XIX–XX a. britų, vokiečių, ukrainiečių, 
taip pat lietuvių emigrantų laiškai yra sulaukę tyrimų (Lyons 2012; Gerber 2006; 
Helbich, Kamphoefner 2006; Lemiski 2006; Markelis 2006). Minėtini ir kultūros 
antropologai: Niko Besnieris, aprašęs Polinezijos salų gyventojų bendravimo laiškais 
ypatybes (Besnier 1995), Laura Maria Ahearn – meilės laiškus Nepalo kaimuose 
(Ahearn 2001) ir kt. 

Lietuvoje paprastų žmonių laiškų tyrimai dar tik randasi. Be sociolingvistinių 
Aurelijos Tamošiūnaitės (2008, 2013) ir etnografiniais interviu pagrįstais Daivos 
Markelis darbų (2004, 2006), minėtinas Vitos Ivanauskaitės straipsnis (2007) apie 
folklore plačiai paplitusį laiško vaizdinį. Sąlygas būsimiems tyrimams žada dvi 2013 
metais sukurtos duomenų bazės: viena5 telkia įvairaus išsilavinimo, profesijų ir raš-
tingumo autorių lietuviškai rašytus laiškus, antra6 registruoja Lietuvos atminties 
institucijose saugomus egodokumentus. 

Daugiadalykiniai užsienio tyrimai rodo, kad paprastų žmonių laiškai savitai at-
skleidžia istorinius įvykius ir visuomenės formavimosi procesus, parodo neįprastus 
kalbos vartojimo būdus, leidžia atrasti žmones, apie kuriuos, kaip ilgai teigta, nieko 
negalima žinoti. 

PAPRASTAS KULTŪROS ŽMOGAUS RAŠYMAS

Martynas Lyonsas, siūlydamas paprasto rašymo sąvoką, pirmiausia ją siejo su pa-
prastais žmonėmis, būtent jų rašymą jam rūpėjo įvardyti. Remdamasis eilinių karei-
vių, ekonominių emigrantų ir panašių atskirties ištiktų žmonių laiškais, teigė, kad 
paprastam rašymui yra būdingas nepakankamas raštingumas, užimantis lyg tarpinę 
padėtį tarp neraštingumo ir raštingumo (Lyons 2007: 29). Lygia greta formavosi 
kitas požiūris, pagal kurį paprastas rašymas neturėtų būti siejamas vien su neišsila-
vinusiais ir vargšais. Jo neatitikimą gramatinėms normoms gali lemti komunikacijos 
pobūdis ir socialinis kontekstas. Prancūzų etnologas ir antropologas Danielis Fabre 
paprastą rašymą ėmė aiškinti ir kaip kasdienį, rutinišką raštingų žmonių rašymą 
(Fabre 1997). Pasak jo, paprastam rašymui būdingas glaudus santykis su vieta ir 
socialine erdve, kurios jį ir sukelia, ir kartu yra jo konstatuojamos. Skiriamos trys 
pagrindinės tokio rašymo grupės: pirmoji susijusi su namais, antroji – su darbu, 
trečioji – asmeninė. Pastarajai dažniausiai priklausytų laiškai, dienoraščiai, išrašai. 

5 Asmeninės lietuvių rašomosios kalbos duomenų bazė (AKdb): www.musulaiskai.lt.
6 Lietuvos egodokumentinis paveldas (LEGODOK): http:/legodok.lt. 
 Minėtinas ir šios duomenų bazės sumanytojo Arvydo Pacevičiaus sudarytas straipsnių rinkinys 

Egodokumentai ir privati Lietuvos erdvė XVI–XX a. (2013), kuriame daugiausia dėmesio skiria-
ma teorinėms prieigoms, kitų kraštų patirčiai ir archyvinių Lietuvos egodokumentikos fondų 
apžvalgai.
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Kaip tik taip – paprastu kasdieniu rašymu – tiksliausia būtų įvardyti Degutytės 
laiškus, jų pobūdį. Susidūrusios su nemenku šios raštingos, kalbios, daug skaitan-
čios lituanistės, poetės, vertėjos, kažkiek ir mokytojos susirašinėjimo fondu7, kurį 
laiką neradome adekvataus būdo jį apibrėžti. Viena vertus, tai poetės laiškai, tačiau 
juose anaiptol nevyrauja tai, ką įprasta vadinti kultūriniu gyvenimu, net ir jo užku-
lisių beveik nėra. Tai nėra tekstai, kuriuos būtų galima sieti su saviraiška ar savikūra, 
nėra minčių išvedžiojimai, literatūriniai ar bent pusiau literatūriniai išgyvenimų 
rašymai. Šių laiškų visumą8 galima skirti į kelias grupes:

– santykio laiškus, kurie rašomi ne dėl savo minties išdėstymo, bet dėl įprasto, tiesio-
ginio ryšio su kitu žmogumi palaikymo. Tai laiškai, kurie rašomi, kad pasakytum labas 
rytas, atsikėliau, nekaip miegojau, kad primintum paskambinti; 

– reikalų laiškus, kai neturima kito būdo, kaip tik raštu išdėstyti kokį nors kasdienį rei-
kalą: prašymą nueiti į litfondą su kvitu šaldytuvui, atsiųsti tuos ar anuos batus, atnešti virtą 
kiaušinį ar aviečių želė į ligoninę, išmesti išvykstant paliktas šiukšles ir t. t.;
 
– pasakojimo laiškus, kurie rašomi atsidūrus kitam nežinomoje vietoje, atvykus su 
paskyrimu į Tauragę ar į Rašytojų kūrybos namus Jaltoje. Šie laiškai savarankišku 
išplėtotu pasakojimu, didesne apimtimi, atsiskleidžiančiu gebėjimu pasakoti skiriasi 
nuo anksčiau minėtų ir tolsta nuo paprasto rašymo, tačiau bendrame masyve sudaro 
išties mažą dalį9.

Iš atskleisto laiškų pobūdžio aišku, kad tai susirašinėjimas su artimiausiais žmonė-
mis – tais, su kuriais dalijamasi gyvenimo erdve. Ir tai nėra metafora, jie išties turi 
vieni kitų buto raktus, bendradarbiauja daugybėje kasdienių reikalų. Tad šis papras-
tas Degutytės laiškų rašymas yra vos besiskiriantis nuo reikalų ir daiktų. 

Straipsnio pradžioje, kalbant apie nerašto žmonių laiškus, minėtas jų rašomų 
žodžių ir gyvenimo daiktų glaudumas. Nors pats rašymo veiksmas Degutytei buvo 
lengvas, nekėlė įtampos (išskyrus atvejus, kai rašė sirgdama, – tuomet rašymo įtam-
pa matoma braiže), tačiau laiškų ryšys su gyvenimu, su jo daiktais yra glaudus. Tuo 
jos kasdienis rašymas panašus į paprastų žmonių laiškus. Veikiausiai čia matome 
tai, apie ką kalba D. Fabre, teigdamas, kad paprastas rašymas priklauso vietai, yra 

7 Kalbama apie kartu su J. Ž. Raškevičiūte ir A. Birgere 2010 m. vykdytą Degutytės laiškų tyrimo 
projektą. 

8 Degutytės laiškų fondą sudaro daugiau kaip 1400 laiškų; pusė jų rašyti poetės, pusė – jos bičiulių. 
Kiek didesnė laiškų dalis yra Maironio lietuvių literatūros muziejuje (santrumpa – MLLM), kiti, 
surinkti atliekant šį tyrimą, laikinai saugomi jo vykdytojų.

9 Yra rašyta apie Degutytės laiškuose atsiskleidžiančias skirtingas temas (Raškevičiūtė 2012: 45–63, 
133–147; Šmitienė 2017), o šiame straipsnyje keliamas paties rašymo būdo klausimas.
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jos iškeliamas. Ir ši savybė yra bendresnė nei rašymo įgūdis, ji susieja skirtingus 
paprastai rašančiuosius10.  

Paprastumas, kalbant apie Degutytės laiškus, suprantamas ne kaip stokos ženklas, 
bet kaip esminė būdo ypatybė. Toks požiūris pareikalavo laiko ir net tam tikros fe-
nomenologinės redukcijos. Žiūrėdami į Degutytės laiškus selektyviai, nepaliausime 
stebėjęsi, kiek daug juose yra to, „kas nesvarbu“. Vos eilutė apie vidinę būseną ir 
puslapis apie tai, kaip negavo ar gavo paprasčiausių dalykų (varškės, pieno ar šaldytų 
slyvų), ką gavusi su jais darys, kaip ką pavalė, išplovė. Tai, kas, įprasta manyti, jau kitą 
dieną bus užmiršta, kas vadinamam „vidiniam“ gyvenimui tariamai neturi reikšmės, 
sudaro didžiąją gyvenamo laiko dalį. Tačiau suskliaudę savo išankstines nuostatas 
(fenomenologinės redukcijos judesys), skirstančias dalykus į svarbius ir nesvarbius, 
vertingus ir nevertingus, tiesiog susidursime su principiniu gyvenimo paprastumu. 

Remdamasi bendru epistolinio lietuvių paveldo pažinimu, manyčiau, kad De-
gutytės atvejis nėra unikalus, kad ne vienai kitai epistolinei kultūros žmonių ko-
munikacijai būdingas antropologų iškeltas rašymo paprastumas11. Be to, kai kurie 
pastebėjimai leistų teigti, kad atrenkant laiškus kaip tik paprastesni – asmeniškesni, 
kasdieniškesni, buitiškesni – ir lieka neskelbti. Paprasto rašymo reiškinys, galimai 
būdingas „kultūros“ ir „nekultūros“ žmonėms, atskleidžia dviejų atskirtų grupių 
bendrumą jas nuskirtindamas. Nuskirtinimas (lenk. odróżnicowanie)12 – Agatos Bie-
lik-Robson pateikta sąvoka, ieškant galimybių kalbėti apie žmogiškosios būklės vi-
suotinumą įprasčiausioje ir kasdieniškiausioje plotmėje (Bielik-Robson 2017: 142). 
Apskritai kasdienybė, pasak jos teoretiko Beno Highmore’o, turi išskirtinę galimybę 
kurti ne skirtumą, o bendrumą (Highmore 2008: 2). Jis primena klasikinę Henrio 
Lefebvre’o apibrėžtį: kasdienis gyvenimas, apimdamas visas veiklas, kartu yra tai, 
„kas atlieka“, analize atskyrus visa, kas skirtinga, geriau, specializuota, struktūruota13. 

KONTEKSTINIS TYRIMAS

Paprastas rašymas yra savaip sudėtingas. Jo saitai su gyvenamu pasauliu yra tiek 
tankūs ir glaudūs, kad be jų tekstas iš dalies yra nesuprantamas. Toks susisaistymas, 

10 Anglofoniškoje tradicijoje paprastas rašymas kartais įvardijamas tiesiog vietiniu rašymu (angl. ver-
nacular writing), taip pabrėžiant įvietintą jo pobūdį (Barton, Hamilton 2003: 247–262; Barton 
2010: 109–111). 

11 Rašymo paprastumas būdingas ne tik laiškams, bet ir dienoraščiams, išankstinių lūkesčių turinčią 
auditoriją galintiems nuvilti savo paprastumu.

12 A. Bielik-Robson šią sąvoką perėmė iš René Girardo (pranc. dedifférenciation).
13 Beje, ir M. de Certeau, angažuodamasis kalbėti apie kasdienes paprastų žmonių praktikas, 

atskleidžia ne tiek apibrėžtą socialinę grupę, kiek tam tikrą gyvenimo plotmę. Jo pagrindžiama 
prieiga prie kūrybinių paprasto gyvenimo taktikų (judant viešomis erdvėmis, perkant, gaminant 
maistą ar leidžiant laisvalaikį) yra gana bendra, kad tiktų daugiau mažiau visiems.
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nors ir skirtingo laipsnio, yra būdingas visiems laiškams; tyrinėtojų jis įvardijamas 
kaip metonimiškumas (plačiau žr. Kučinskienė 2016: 27–31). Galbūt ši laiškų ypa-
tybė yra viena iš pastebimo jų marginalizavimo priežasčių: nors laiškų skelbiama 
daug, tyrimuose jie pasitelkiami tik kaip pagalbinė medžiaga, užpildanti faktogra-
fines spragas. Pastaraisiais dešimtmečiais pastebimas laiškų patekimas į dėmesio 
centrą sutampa su naujai ir aktyviai pripažįstamu laiškų ir gyvenimo nedalumu. 

Prieigos prie Degutytės laiškų ieškota pačiuose jos laiškuose. Ją bandyta kildinti 
iš naujai suvokiamo jų paprasto būdo. Prieigos adekvatumą ir relevantiškumą, ma-
nyta, turėtų pagrįsti jos sudaromos palankios sąlygos atsiskleisti ir įsiteisinti tam, 
kas laiškuose yra. 

Paprasto laiškų būdo suvokimas leidžia užduoti paprastus klausimus, kylančius iš 
to, kas laiškus skaitant yra neaišku. Ilgainiui, sisteminant atsakymų paieškų būdus, 
išryškėjo keli veiksnesni, tad remiamasi iš esmės indukcine metodika, nuo pavienių 
dalykų pereinant prie bendresnių. 

Kylantys klausimai veda anapus laiško – į jo kontekstą. Kontekstinis skaitymas 
atitinka laiško, ypač paprasto, prigimtį, nes jis pats dažnu sakiniu saitą numato. 
Pirmasis kiekvieno laiško kontekstas yra autoriaus laiškų visuma – epistoliariumas 
siauresne, senesne sąvokos reikšme, antrasis – epistoliariumas platesne, naujesne 
reikšme – kaip susirašinėjančiųjų laiškų visuma. Degutytės atveju trečioji konteks-
tualizavimo galimybė – susirašinėjimo dalyvių ir laiškų „veikėjų“ gyvenimo pasako-
jimai ar atsiminimai, ketvirtoji – susirašinėjimo laiko periodika. Visi šie būdai (jiems 
skirti tolesni skyriai) iš atskirų fragmentų leidžia susidaryti tam tikrai visumai.

Laiškų rengėjas sukuria užbaigtą iš neužbaigtų, – versdama suklusti rašo patyrusi 
egodokumentų tyrėja Liza Stanley. Epistoliariumas, teigia ji, yra kūrinys, kurio 
iš principo, iki pasirodant laiškų rengėjui, nebuvo. Mat laiškas iš prigimties yra 
katinis, jis rašomas ir gaunamas kartą. Nei jo rašytojas, nei skaitytojas niekada ne-
mato laiškų visumos. Tai nenatūralus kūrinys laiškų gyvavimo atžvilgiu, „radikaliai, 
fundamentaliai nukrypęs nuo ontologinių ir epistemologinių ‘tikrų laiškų’ savybių“ 
(Jolly, Stanley 2005: 109). Kad epistoliariumui, kaip sudarytai ir spaudai parengtai 
laiškų visumai, būdingas kur kas didesnis autobiografiškumas nei atskiriems išliku-
siems laiškams, yra atskleidusi ir Janet Gurkin Altman atliktu XVI–XVIII a. laiškų 
publikavimo tyrimu (Altman 1986). 

Nepaisant išsakyto požiūrio į kontekstualizavimą, L. Stanley neabejoja, kad laiš-
kai visada remiasi „referenciniu gyvento gyvenimo pagrindu“, kad jie turi prasmę, 
nes yra parašyti „gyvo asmens, įsitraukusio į dialoginius santykius su kitais“ (Jolly, 
Stanley 2005: 101). Savo požiūriu ji pirmiausia grąžina mus į laiško gyvavimo, jo 
netarpiškos patirties situaciją, drauge atskleisdama iš esmės kitokią laiško rengėjo 
padėtį. Kartu tyrėja atkreipia dėmesį į skirtingas laikysenas sutelktos medžiagos at-
žvilgiu. Straipsnyje „Biografija kaip mikroskopas ar kaleidoskopas?“ ji siūlo matyti 
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biografiją kaip kaleidoskopą, susidarantį iš biografo ir biografuojamojo interesų, 
o ne kaip mikroskopą, kuris tarsi objektyvus, bet visada ir objektinantis (Stanley 
1987). Toks požiūris aktualus ir laiškams bei jų tyrimams. Kaip kaleidoskopo vamz-
delyje keičiasi raštai ir figūros, taip priartinti kontekstiniai fragmentai gali keisti vie-
nas kitą, nesudarydami objektyvios statiškos visumos. Tokiu būdu metodologiškai 
pagrindžiama užbaigto kontekstualizavimo negalimybė.

LAIŠKŲ LAUKAS

Įprastu tempu skaitant egodokumentus, einant pirmyn laiškas po laiško ar įrašas po 
įrašo, paprastai apima jausmas, kad žodžių ir sakinių skaitymo veiksmas užbėga į 
priekį, o teksto turinys ir prasmės pasilieka kažkur anapus jo. Tuomet bandau stoti, 
grįžti, skaityti po nedaug, galų gale – po vieną. Į tokias skaitymo nesėkmes nekrei-
piau dėmesio, kol neperskaičiau L. Stanley minties, kad laiškai, kaip ir dienoraščio 
įrašai, „iš prigimties“ tiesiogiai nesijungia vieni su kitais, yra atskiri (Jolly, Stanley 
2005: 109). Nors Degutytės epistoliariume yra keli atvejai, kai ji, vos užklijavusi 
voką, imasi naujame laiške tęsti ankstesnįjį; paprastai laiškus skiria diena, savaitė, 
mėnesis, o gal ir metai, skiria gauti laiškai ir daugybė gyvenimo įvykių. 

Dirbant prie Degutytės laiškų kilusi mintis – sudėti abipusį epistoliariumą – 
labai paprasta, bet stebėtinai retai praktikuojama14. Tiesa, toks darbas reikalauja 
nemažų sąnaudų (ypač kai daug laiškų be datos), tačiau kartu nepalyginti kitaip 
leidžia suvokti komunikacinį procesą.

Daugiau kaip septyni šimtai Degutytės laiškų atsiduria tarp maždaug tokios pačios 
gausos Janinos Degutienės, Lilijanos Bedarfaitės-Žukauskienės, Lenos Rapalienės, 
Danutės Venclovaitės, Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės ir kitų laiškų. Poetė, neabejotinai 
nuo šio statuso prasideda domėjimasis minimais laiškais, pajuntama kartu su savo 
motina, tipiška specifinės Kauno dalies – Šančių, kur mažučiai mediniai namukai 
rikiuojasi numeriais įvardijamose, į Nemuną besileidžiančiose krantų gatvelėse – gy-
ventoja; kartu su neįtikėtinai ankštuose Šančių namukuose augusia pussesere (vėliau 
medicinos seserimi) ir klasės drauge (vėliau žemėtvarkininke); kartu su savo studijų 
metų draugėmis, „tokiomis pat vargo pelėmis“, iš tolimų kaimų atvykusiomis mo-
kytis į pokario Vilnių, vėliau tapusiomis redaktorėmis ar mokytojomis lituanistėmis, 
uoliai dirbusiomis kaimo mokyklose, gyvenusiomis nuomojamuose kambarėliuose 
be elektros arba be šildymo. Taip vietoj vieno balso pasigirsta daug balsų, pasirodo 
bendrija su skirtingais rašymo ir gyvenimo stiliais. Reikia pasakyti, kad rekonstruo-
tame epistoliariume išaiškėja daugybė nuorodų į neišlikusius laiškus. 

14 Adresantų reikšmės suvokimas aprašomas ir vykdyto tiriamojo J. Degutytės laiškų projekto bend-
radarbės J. Ž. Raškevičiūtės (2012: 40–41).
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Toks Degutytės laiškų konteksto tyrimas susijęs iš esmės su „nekultūros žmo-
nių“ laiškais (išskyrus dailininkės B. Jacevičiūtės-Jėčiūtės atvejį). Šių laiškų, o kartu 
ir juos rašiusiųjų gyvenimų įtraukimas į tyrimą keičia jo prieigą – ji antropologiš-
kėja. Nuo personalistinės literatūrinės sampratos judama link antropologinės – link 
įvairių gyvenimo būdų, skirtingų rašymo ir bendravimo galimybių. Antropologiniai 
rašymo (ar vietinio raštingumo) tyrimai paprastai visada atskleidžia daugiau įvaires-
nių balsų (Barton, Hamilton 2003: 253).

Įvertinus daugiabalsės bendrijos galimybę, tyrimas pritraukia išlikusius Degu-
tytei rašytus laiškus ir tada, kai jos laiškų minimiems adresatams nėra, sakykime, 
„smetoniškos“ Kauno mokytojos, buvusios auklėtojos ar draugės tėvo, ūkininko 
iš Velikuškių (nuo Sartų). Kaip į buvusius santykius atkreipiamas dėmesys į neiš-
likusias, bet minimas korespondencijas, pavyzdžiui, su Ona Šimaite. Į akiratį pa-
tenka laiškuose „veikiančių“, susirašinėjusiems artimų žmonių laiškai, kaip antai 
Degutytės nuolat minimo (nes greta gyveno) Jacevičiūtės-Jėčiūtės tėvo, atsikėlusio 
į Vilnių, savo didelio ūkio netekusio, Kazio Griniaus pažiūrų, kaip kaime apie jį 
sakydavo, ūkininko Juozo Jėčiaus, Jacevičiūtės-Jėčiūtės motinos, taip pat turėjusios 
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palikti savo namus, ar Viktorijos Daujotytės laiškai, rašyti savo mokytojai ir vienai 
pagrindinių Degutytės korespondenčių. Vadinasi, galima kalbėti apie susidarantį 
laiškų lauką. Jam tankėjant laiškai ima veikti kaip metagyvenimas. 

Maurice’as Merleau-Ponty, gilindamasis į juslinį suvokimą, yra iškėlęs lauko 
sąvoką. Ja norima pasakyti, kad dalykai mūsų jusliniame suvokime pasirodo ne kaip 
atskiri nuo kitų, bet, priešingai, per santykius su kitais, juos supančiais, supusiais ar 
supsiančiais. Ir jų reikšmė formuojasi ne tiek jų viduje, kiek jų išorėje. Rašydamas 
apie juslinį suvokimą M. Merleau-Ponty apskritai keičia požiūrį į suvokimo būdus. 
Pažymėtina, kad ir M. de Certeau paprasto gyvenimo tyrimuose nekalba apie in-
dividus kaip visuomenę sudarančius savarankiškus atomus. Jis mato asmenis kaip 
daugybę daugialypių, daugiakrypčių, net ir padrikų santykių, kuriuose jie dalyvauja 
(žr. de Certeau 1988: ix, xi). Žiūrėdami į Degutytės laiškus supusį laiškų lauką, tu-
rime galimybę juos suprasti ne tiek iš jų vidaus, kiek iš buvusių kartu su jais. Leisti 
jų reikšmei susidaryti būnant tarp kitų.

Visi lauko laiškai išlaiko tarpusavio santykius, žymi gyvenime susitikusius žmo-
nes. Toks jų bendras sąryšingumas suteikia prieigą prie kiekvieno atskiro laiško ir 

Janinos Degutytės laiškas motinai. MLLM 49645
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Janinos Degutienės laiškas dukrai, rašytas veikiausiai 1969 m. birželio 14 d.  
(laiškuose ji žymi tik dieną ir metus). MLLM P40710

Miela Ninia.15

Ketvirtadienį paštininkė atnešė siuntinį o ten 3 knygos iš maskvos žinai tos kurių vieną 
buvai gavusi, ir vienoje knygoje radau tą laišką kurį siunčiu tau knygos kitom kalbom 
ir kiekvienoje tavo eilėraščiai ir fotografija aš tau siunčiu gal tau prireiks atsakyti jai, 
adresą nuo tavo voko nurašiau, ir rašysiu kiek reikės, nes tik vienas vokas liko, na tai kol 
kas viskas, viskas išskalbta išlyginta ir megztinį išskalbiau išdžiovinau rankšluosčiuose 
išlyginau dabar kaip naujas, o dabar galėsiu ilsėtis ir skaityti
 Lik sveika
  Bučiuoju Mama.

parašyk kaip ten tau einasi,

15 Pateikiamame vertime neatkuriamas J. Degutienės laiško gramatinis netaisyklingumas, bet sten-
giamasi išlaikyti sintaksę ir skyrybą. 
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jį rašiusio žmogaus. Tad laiškų laukas sudaro iš principo kitas kokybines sąlygas 
sociokultūriniams antropologiniams ir fenomenologiniams tyrimams nei pabirai į 
vieną duomenų bazę surinkti tarpusavyje nesusiję laiškai.

Išeinant į laiškų lauką, iš esmės grįžtama prie to, kuo pradėtas straipsnis – prie 
paprastų žmonių laiškų. Žinomų ir nežinomų asmenų laiškai pasirodo susipynę ir 
susiję. Galbūt Degutytės atvejis atskleidžia išskirtinai tankų paprasto rašymo tinklą, 
tačiau aišku, kad bet kuris kultūros žmogus savaime išsaugo bent kokią dalį paprastų 
žmonių laiškų. Pažymėtina, kad straipsnio pradžioje cituotas J. Baranausko laiškas iš 
XIX a. vidurio išliko jo sūnaus poeto, vyskupo archyve, kultūros žmogaus pasakojimu 
išsaugotas ir minėtas Adomo Čipkaus, A. Nykos-Niliūno tėvo, laiškas. Kaimo žmonių 
laiškai ieškotini ne kaime, kaip mano nesėkmingai bandyta lauko tyrimų metu, bet 
kultūros žmonių archyvuose. Veikia pirminis kultūros kaip išsaugančios principas16.

LAUKO TYRIMŲ INTERVENCIJA

Laiškų keliami klausimai vedė prie pokalbių su Degutytės susirašinėjimo bičiulė-
mis17. Laiškuose buvo pusiau pasakytų dalykų, kuriems suprasti nebuvo geresnio 
būdo. Pirmiausia susitikome su artimiausia poetės drauge dailininke Jacevičiūte-Jė-
čiūte. Vėliau į tyrimą pateko ne tik susirašinėjimo dalyviai, bet ir laiškuose minimi 
tolimesni ir artimesni žmonės: Degutytės buto ir Jacevičiūtės-Jėčiūtės dirbtuvės 
kaimynai, ilgametė Dailininkų sąjungos referentė, Degutytės namelio Mazgeliš-
kiuose šeimininkė ir t. t. Jie pasakojo apie save ir kitus kartu su jais laiškuose mini-
mus asmenis, prisimindami buvusius susitikimus. Ilgainiui, ypač tyrimams persi-
kėlus į Mazgeliškius Kupiškio rajone, Jacevičiūtės-Jėčiūtės gimtinę, kur poetė ypač 
mėgo būti, pradėjo aiškėti, kad toks darbo būdas artimas iš anksčiau pažįstamiems 
etnografiniams lauko tyrimams.

Surinkta medžiaga skyrėsi nuo laiškų lauko atsiradusiu atminties matmeniu. Visi 
laiškai, nors ir rašyti skirtingų asmenų, priklausė tam pačiam laikui, tuo tarpu lauko 
tyrimų medžiaga jau nutolusi nuo buvusio gyvenimo, kai kas užmiršta, pakeista, 
užklota kitos patirties. Sakykime, Jacevičiūtė-Jėčiūtė, kai su ja kalbėjomės 2007 
metais (dailininkei tada buvo 88-eri), atsimindama klausinėjamus dalykus, kartais 
imdavosi juos svarstyti, vertinti iš dabarties.

16 Arūnas Sverdiolas knygoje Steigtis ir sauga parodo, kaip kultūra kyla iš noro sulaikyti tai, kas 
efemeriška (Sverdiolas 1996: 59–137). Ant sienos apvedžiojamas išvykstančio mylimojo šešėlis, 
pasak Plinijaus Vyresniojo, duoda pradžią tapybai. Lygiai taip siekiant išlaikyti atmintį kuriami 
pasakojimai. A. Sverdiolo grįžimas prie ištakų leidžia suprasti, kad kultūros vertė jos ištakose 
nesutampa su ja pačia, kad tai mechanizmas, veikiantis dėl kažko kito, kas yra vertingas savaime. 

17 Pradėjus tyrimą, beveik dvidešimt metų po Degutytės mirties, pavyko susitikti su puse buvusio 
susirašinėjimo dalyvių.
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Svarbu pasakyti, kad šie lauko tyrimai yra būtent laiškų lauko tyrimai. Jie plė-
tojami pagal laiškuose minimus žmones, įvykius. Neaiškios laiškų vietos, dažnai 
smulkmenos – tai susitikimui pasiruošiama medžiaga. Dalis jos pašnekovui gali 
nieko nesakyti, bet atsiranda tokiõs, kuri suveikia kaip Marcelio Prousto grindinio 
plytelės ar madlenos, grąžinančios praeitį specifiniu būdu. Laiškų tekstai tokiems 
lauko tyrimams duoda išskirtinumą, o kartu ir didesnį produktyvumą. Iš dalies 
žinodamas dalykus, apie kuriuos klausinėja, tyrėjas ne tik sužadina atmintį, bet ir 
pats yra priimamas kaip savita buvusio gyvenimo dalis.

Lauko tyrimai veda į Degutytės vietas: su Jacevičiūte-Jėčiūte susitikome poetės 
kambaryje, kuriame, praėjus septyniolikai metų po jos mirties, dar niekas nebuvo 
pakeista: knygų lentynos, rašomasis stalas, sofa – viskas savo vietose. Mazgeliškiuo-
se, Degutytės įsirengtame namelyje, 2016 metų vasarą buvo sujudėję vos keli daik-
tai, šeimininkė galėjo tiksliai juos įvardyti. Grįžimas į gyventas vietas, tiesioginis, 
juslinis jų pažinimas – viena iš specifinių lauko tyrimų ypatybių. 

Degutytės atveju prie lauko tyrimų medžiagos minėtini laiškai-atsiminimai, 
kuriuos Maironio lietuvių literatūros muziejuje dirbusio Vido Valaičio prašymu 
1997 metais jam siuntė Degutytę pažinojusieji. Naudojamasi ir skelbta medžiaga. 
Bet ir tada pirmumas teikiamas ne bendroms žinioms, bet atsiminimams ir pana-
šiems autentiškiems šaltiniams. Šitaip laikomasi kiek atsajai nuo didžiojo pasakojimo 
ir ieškoma tekstų, kurie turėtų tiesioginį ryšį su gyventu pasauliu. Tekstai pasitel-
kiami tų žmonių, su kuriais gyvenimai yra tiesiogiai susisiekę. Antai Degutytės 
laiškuose minima daugybė gydytojų, dėl silpnos sveikatos ji susitiko su ne vienu 
jų, tarp jų ir su to laiko žymiaisiais – Ilja Stupeliu, Liubomiru Laucevičiumi, Juozu 
Rugieniu, Nijole Stanaityte, Ona Barisaite. Jiems skirtos atminimo knygos18 leidžia 
suvokti, kokioje bendrijoje pacientės statusu Degutytės dalyvauta.

Pokalbininkai ne tik pateikia dalykinės informacijos, padedančios suprasti neaiš-
kias laiškų vietas, bet ir ima veikti kaip asmenys, turintys savo patirtis, įsitikinimus, 
nuomones. Jie pasigirsta kaip atskiri balsai. Susidarantis daugiabalsiškumas kiek-
vienai pozicijai leidžia būti skirtingai, bet ne absoliučiai. Štai vienas atvejis. Kelis 
kartus tiriamuose laiškuose nuožmiai smerkiamas kitas žmogus. Skelbiant reikėtų 
tokias vietas iškirpti dėl artimųjų. Kartu toks tikrovės paprastinimas, be abejonės, 
ją iškraipytų, apsunkintų jos suvokimą. Lauko tyrimais sukaupti pasakojimai skaido 
ir sklaido šią įtampą. Juos pasitelkiant, skirtingi pasisakymai vieni kitus koreguoja, 
tikslina, duoda daugialypio gyvenamo pasaulio suvokimą. Jie ima veikti minėto 
kaleidoskopo principu ir visi gali būti išlaikyti. 

18 Marijos Virketienės sudaryta knyga Širdis yra graži: knyga apie profesorių Algimantą Marcinkevičių 
(2011), Ingos Liutkevičienės – Gydytojas Liubomiras Laucevičius: gyventi, mylėti, būti mylimam 
(2010), taip pat minėtinas Aleksandro Laucevičiaus įvadas knygai Profesorius Juozas Rugienius, 
80 (2005) ir kt.
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Šio skyriaus pavadinime kalbama apie intervenciją. Lauko tyrimų metodika iš-
ties peržengiama literatūros kritikos saugoma tekstą ir biografiją skirianti riba. Tai 
motyvuojant nurodytini du dalykai. Pirmiausia tai, kad gyvenimo pasakojimai hu-
manitariniuose ir socialiniuose tyrimuose pastaraisiais dešimtmečiais yra sulaukę 
didelio pasitikėjimo19. Jie atveria tyrimams naujas asmens patirtimi paremtas pers-
pektyvas. Laiškus ir asmens gyvenimo pasakojimus, nepaisant rašytinio ir sakytinio 
šaltinio skirtumo, sieja pats patiriantis asmuo ir jo kalbumas. Antrasis motyvas kyla 
iš permąstomos laiško prigimties. Jo buvimas tarp dviejų asmenų žymi jo pirminį 
socialumą, atskleidžia bendravimo ir santykio palaikymo reikšmę. Rašymo antro-
pologija leidžia matyti laišką kaip gyvenimą, persiformuojantį į raštą, veikiantį raštu 
ir vėl grįžtantį į gyvenimą. Paprasto laiško ir gyvenimo santykis yra toks glaudus, 
kad neturėtų būtų svarstomas tik iš vienos prieigos (plg. Jolly, Stanley 2005: 101).

PERIODINĖ EILĖRAŠČIŲ KASDIENYBĖ 

Trečioji Degutytės laiškų kontekstinio tyrimo taktika yra kilusi iš tų neaiškiųjų 
laiškų vietų, kurias paaiškina periodika. Gali pasirodyti, kad tai skirtinga taktika, 
periodika – tai, kas skelbta, vieša. Bet kartu periodika – tai kasdienybės spauda, aiš-
kiai rodanti tos dienos tėkmę, reikalus ir įvykius. Ji susijusi su ta diena ir su ta diena 
dažnai pasimirštanti. Periodika leidžia suprasti laiškų užuominas apie TSKP CK 
sekretorių kalbas, rasti minimas televizijos laidas ar kino teatrų repertuarus, tačiau 
tokie dalykai sudaro tik nežymiąją dalį. Kaip svarbi taktika periodikos studijos iškyla 
tada, kai į ją atveda laiškuose užsimenami eilėraščiai ir kitos Degutytės publikacijos. 

Radus užuominą ar matei mano eilėraščius praėjusią savaitę, pirk „Pergalę“ Nr. 3 
arba rašau straipsnį apie vaikų literatūrą, bandyta surasti susijusius leidinius. Reikia 
pasakyti, kad eilėraščiai, vertimai ar kitas profesinis literatūrinis rašymas laiškuose 
pasirodo panašiu statusu kaip ir daugybė kitų kasdienių dalykų: viską tvarkiau ir 
ploviau, nupirkau Tau šlepetes ir medžiagos, vakare parašiau du eilėraščius. Tai anaip-
tol nepanaikina dalykų skirtumo20, bet leidžia suprasti, kaip rašančiosios rūpestis ir 
dėmesys po juos pasiskirsto. 

Pirminę intenciją – surasti nurodytus leidinius ir pažymėti jų metrikas – keitė 
juose rastų tekstų skaitymas. Šie tekstai ėmė veikti išvien su juos mininčiais laiškais, 

19 K. Plummeris, 1983 m. rengdamas knygą Gyvenimo dokumentai, nesunkiai įgyvendino vieną išsikeltų 
užduočių – aptarti visus tuos, kurie socialinių mokslų srityje dirba prie gyvenimo pasakojimų, laiškų 
ir panašių šaltinių. Tačiau rengdamas antrąjį padvigubėjusios apimties leidimą suprato, kad būtų 
neįmanoma nė suminėti visų dirbančių prie gyvenimo pasakojimų (Plummer 2001: ix).

20 Antai pasakymuose bal. mėn. būsiu „Pergalėj“, skaityk „Tiesą“, gal rasi kada mane nesunku 
pastebėti tapatinimąsi su eilėraščiu, ko nerasime Degutytei rašant apie buto remontą, nors ir kiek 
jėgų jam būtų skiriama. 
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kaip taikant kitas taktikas ėmė veikti Degutytės adresančių laiškai ar pokalbiai su 
jomis. Kelias, vedantis iš paprasto laiško į eilėraštį, keičia šių eilėraščių statusą. Pa-
tenkame į juos kasdienybės plotmėje, galime matyti, kiek ir kaip jie jai priklauso. Jų 
parašymo situacijos (antras mėnuo Kauno klinikose, trečia savaitė Mazgeliškiuose 
ir panašiai) sudaro papildomas hermeneutines prielaidas jų aiškinimuisi. Ši kon-
tekstinio laiškų tyrimo taktika palaiko, o ir pati yra palaikoma genetinės kritikos 
įsitikinimo, kad grįžimas prie kūrinio rašymo sąlygų ir proceso teikia neišsemiamas 
galimybes jo suvokimui ir interpretavimui (plg. Markevičienė 2014: 140–143).

Kontekstiniame laiškų tyrime eilėraščiai įgyja kitą statusą ne tik todėl, kad jie čia 
atrandami kaip laiško kontekstas. Tai tekstologiškai kiti tekstai. Kartais jie skiriasi tik 
pavieniais taisymais, o kartais – gausiais keitimais ar ištisomis strofomis. Pasitaiko 
ir visai nežinomų eilėraščių, neįėjusių į rinkinius ir pagal juos parengtus Rinktinius 
raštus. Dalis „atrastųjų“ tekstų yra parašyti žurnalų (Švyturys, Mūsų gamta ar Ta-
rybinė moteris) proginiais užsakymais (Naujiesiems metams, pavasario pradžiai ar 
pan.) ir jų neperauga, bet yra tekstų, pritraukiančių dėmesį.

Degutytės kūrybą sudaro devyni eilėraščių rinkiniai, keliolika knygelių vaikams 
ir pagal juos pačios autorės sudarytos rinktinės bei Rinktinių raštų dvitomis. Po 
1990-ųjų (poetės mirties) iš tų pačių tekstų parengtos dar bent šešios rinktinės. 
Matome, kaip rinkiniais ir raštais besiremianti leidyba toliau tvirtina apibrėžtą kū-
rybos visumą, toldama nuo to, kas į rinkinius nepateko. O nepatekti eilėraščiai 
galėjo dėl dviejų pagrindinių priežasčių: 1) buvo neatrinkti pačios autorės, nes 
atrodė silpnesni, netiko prie sudaromos visumos arba tiesiog rinkinio sudarymo 
laiku buvo užsimetę; 2) buvo atmesti cenzūros; pirmiausia minėtinas rinkinys Ant 
žemės delno, išleistas be daugiau kaip trečiosios dalies eilėraščių. Degutytės kūrybos 
atvejis, matyt, nėra kuo nors išskirtinis, taip per rinkinius ir rinktines kristalizuojasi 
visų rašytojų kūryba. Ir kartu visų rašytojų kūryba yra atvira genetiniams tyrimams 
ir genetiniams leidimams, pasukantiems atgal prie rankraščių ir periodinių publi-
kacijų, išcentruojantiems nusistovėjusį tekstų masyvą, ardantiems vienos teksto 
redakcijos, arba vieno varianto, hierarchinį statusą.  

Kontekstiniu laiškų tyrimu neapimama Degutytės rašymo visuma, negalima 
įvardyti eilėraščių varijavimo masto (veikiausiai skaičiumi jis nebus svarus), ta-
čiau atidengiamas pats kasdienio, periodinio eilėraščių gyvavimo reiškinys. O tai 
atskleidžia teksto varijavimą, jo kaleidoskopinį mirgėjimą, susidarantį iš autoriaus 
ir redaktoriaus atliekamų keitimų. Greta žinomo eilėraščio varianto atsiranda kita 
redakcija. O greta žinomų tekstų masyvo iškyla nežinomi tekstai. Tokiu būdu ei-
lėraščių kasdienybės tyrimas pasirodo kaip dar vienas išcentruojantis, iš vieno bal-
so, vieno varianto išvedantis procesas. Pérėjimas nuo vienbalsio kalbėjimo prie 
keliabalsio ir galiausiai prie daugiabalsio yra bendra tendencija, siejanti skirtingas 
kontekstinio tyrimo taktikas. 
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IŠLYGOS IR APIBENDRINIMAI

Straipsnyje išdėstyta metodika remiasi ilgamečiu Degutytės laiškų tyrimu. Ji sukur-
ta indukciniu būdu. Tai, kas randama einant nuo konkretaus teksto suvokimo, nuo 
pavienių jo aiškinimosi atvejų, nuo jiems adekvačios – tinkamos ir palankios – pri-
eigos ieškojimų, be abejonės, nėra epistolikos tyrinėtojams nežinomi dalykai, ypač 
jei žiūrėsime į atskirus metodinius žingsnius. Straipsnyje akcentuojamas metodikos 
relevantiškumas konkrečiam atvejui. Tačiau negalima nutylėti ir to, kad objektas 
atsiskleidžia tiriančiojo intencijų ir interesų horizonte, kad ši metodika, kaip ir 
bet kuri kita, išryškina tam tikrą dalį objektui būdingų dalykų (plg. L. Stanley ir 
J. G. Altman). Šiame straipsnyje išdėstyta metodika neatsietina nuo fenomenologi-
nio antropologinio intereso ir siekio sudaryti sąlygas gyvento gyvenimo tyrimams. 
Kaip kiekviena metodika, aprašytoji gali būti taikoma ir kitiems laiškams, tačiau 
demonstruojama jos indukcinė kilmė skatina ją permąstyti kiekvienu atskiru atveju. 

Tyrimu iškeltos trys kontekstą telkiančios ir kartu laiškus įgalinančios metodinės 
taktikos: laiškų lauko atkūrimas, etnografiniai lauko tyrimai, periodikos tyrimai. 
Jas apibendrinant pasakytina, kad toks kontekstinis tyrimas yra pirminis, arba pa-
rengiamasis. Turėdamas savarankišką vertę, jis yra atliekamas ir dėl būsimo pačių 
laiškų skaitymo. Straipsniu siekta įteisinti Degutytės laiškams tinkamas kontekstua-
lizavimo taktikas, suvokiant, kad jos, kaip minėta, keičia ir kuria epistolinį objektą. 

Šiuo darbu konceptualizuojamas laiškų paprastumas, būdingas anaiptol ne tik 
menkai raštingų žmonių susirašinėjimui. Didžiulė paprastų Degutytės laiškų san-
talka leidžia suvokti patį paprasto kasdienio rašymo reiškinį, jo mastus ir pobūdį. 
Poetės laiškai matomi išvien su daugiau ar mažiau rašyti įgudusių žmonių laiškais. 
Juos visus sieja jų kasdieniškumas, tiesioginis ryšys su gyvenama diena. Laiškų 
rašymas atskleidžiamas kaip viena kasdienio gyvenimo praktikų, nors ir skirtingai 
naudojama, bet bendra įvairiems žmonėms. Šitaip laiškas pirmiausia suprantamas 
ne kaip estetinis, literatūrinis, bet kaip tarpasmeninis, socialinis reiškinys. 

Kiekvienam susipažinusiam su lietuvių literatūra žinomas kitoks nei paprastas 
Degutytės rašymo būdas. Rašymo antropologija vadintų jį literatūriniu. Laiškų me-
džiaga leidžia Degutytės atveju skirti profesinį rašymą, kada dirbama prie straipsnių 
ar kuriami „taikomieji“, užsakyti eilėraščiai – knygelė vaikams pagal jau sukurtas 
iliustracijas ir pan. Kaip atskiras ir savitas būdas pasirodo eilėraščių rašymas. Nesunku 
pastebėti jam savybingą tam tikrą pasyvumą. Laiškuose jis įvardijamas kaip einantis, 
atsirandantis, būnantis. Šis kitoks rašymo būdas nurodo kitą gyvenimo plotmę. San-
tykis tarp paprastų laiškų rašymo ir „lapelių“ (taip privačioje erdvėje Degutytė vadi-
no savo eilėraščius) būtų atskiro tyrimo tema. Jį galima nujausti palyginus motinai 
rašytus laiškus su motinai skirtu eilėraščių ciklu „Anapus vilties“. Jame kalbamasi su 
motina, ir tuo šis ciklas artimas laiškams. Bet kalbėjimas jame, kitaip nei laiškuose, 
yra nereikšmeniškas ir belaikis. Belaikis jis yra ir tėvui skirtame cikle „Neišsiunčiami 
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laiškai“. Nepaisant to, šis skirtingų rašymų ir skirtingų gyvenimo plotmių santykis 
nėra hierarchiškas, nėra paremtas aukšto ir žemo atskyrimu, veikiau neišvengiamai 
dialektinis, abipusiai priklausomas, bet tai jau būtų tolesnių tyrimų tema. Paprasto 
rašymo tyrimas ne tik nuveda prie paprasto gyvenimo, paprastų žmonių, bet ir su-
teikia naujus impulsus suvokti kitokį, atskirą, literatūriniu vadinamą rašymą. 

Paprasti laiškai veikia kasdieniame gyvenime: yra jo iškeliami ir jį konstituojan-
tys. Jų išraiškumas neatsiejamas nuo funkciškumo, o jų kūrybiškumas neatsiskiria 
nuo perteikiamos informacijos. Kontekstinio tyrimo metodika sustiprina Degutytės 
laiškų galimybę atskleisti kasdienį gyvenimą. Tai reta galimybė, nes kasdienis gyve-
nimas yra dingstančios prigimties. Jis dingsta ne tik dėl bėgančio laiko ar išankstinio 
laikymo savaimiu ir nereikšmingu. Kasdienės praktikos iš principo veikia mums jų 
iki galo nesuvokiant ir nepastebint, nors ir jose dalyvaujant. Joms būdingi nežymūs 
sprendimai ir mikroprocesai. 

Sutelkiamas kasdienybės šaltinis išsaugo daugybę šeštojo–devintojo dešimtmečio 
gyvenimo ypatumų. Leidžia matyti, kaip bendras diskursas, išryškintas Michelio 
Foucault, valdo atskirus veikėjus, bet kartu sudaro sąlygas M. de Certeau pasiūlytais 
būdais sekti, kaip šis valdantis diskursas kūrybiškai „apžaidžiamas“. Kaip gyvenama, 
kai nėra kur gyventi, kaip pasisiuvama, kai nėra iš ko pasisiūti, kaip išgyvenama, kai 
nėra jėgų, kaip perskaitoma, kai nėra ką skaityti, kaip parašoma, kas rašosi, kaip drau-
gaujama, kai draugaujasi ir t. t., ir t. t. Tai rodo, kad paprasti laiškai yra šaltinis ne 
tik buvusios materialinės kultūros, bet ir gyvento gyvenimo bei sąmonės tyrimams. 

Dėl kasdienybės atodangų iš patiriančio asmens perspektyvos šis tyrimas artimas 
XX a. paskutiniais dešimtmečiais intensyviai besiformavusioms egodokumentais 
ir gyvenimo pasakojimais besiremiančioms metodologijoms – sakytinei istorijai, 
mikroistorijai, naujajam istorizmui, istorinei sociologijai21, siekiančioms ne tiek 
faktografinių rekonstrukcijų, kiek žmonių ar jų grupių įsitikinimų, nuostatų ir nuo-
monių, laikančioms asmeninėje patirtyje pasirodantį subjektyvumą šaltinio verte. 
Kartu su patirties subjektyvumu priimamas gyvenamo pasaulio daugiavariantišku-
mas, kada nesiekiama skirtingus pasakojimus suvesti į vieną versiją. Jiems leidžiama 
veikti išvien, vieniems kitus koreguojant, tikslinant ir išliekant atskirais. 

Tad antropologine paprasto rašymo sąvoka Degutytės laiškai yra nenuvertinami, 
bet pripažįstami suvokiant jų ypatumus. Kontekstinis tyrimas gausiam epistoliniam 
jos palikimui sudaro palankią terpę atskleisti paprastą gyvenimą, mirgančią ir kalei-
doskopišką jo prigimtį, ateičiai palikdamas santykio tarp skirtingų rašymų klausimą.

21 Iš tyrimų Lietuvoje minėtini Dalios Leinartės (Marcinkevičienės) ir kitų pokalbiai su moteri-
mis (Marcinkevičienė 2007; Žilinskienė 2014), Aurimo Švedo – su istorikais ir kitais kultūros 
žmonėmis (Švedas 2008, 2016). Šios krypties prielaidomis remiasi sociologiniai Ainės Ramonaitės 
ir kitų tyrimai (Kavaliauskaitė, Ramonaitė 2011; Ramonaitė, Kavaliauskaitė, Klumbys 2015), 
Rimanto Kmitos sudaryta pokalbių knyga apie literatūros lauką (Kmita 2015).
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Ordinary Letters: Contextual Research Method
G I E D R Ė  Š M I T I E N Ė

S u m m a r y
 
In broadest sense, this article deals with ordinary writing, ordinary people and everyday life 
that researchers find hardly accessible and antidisciplinary. The author pursues two definite 
interrelated goals. First, it is identifying the nature of letters by poet Janina Degutytė and 
working out an appropriate method for their primary investigation. The second goal stems 
from the nature of these letters and the circle of the poet’s correspondents: that is revealing 
the field of letters covered by unauthoritative, ordinary people.
 Epistolary heritage by the Lithuanian poet Janina Degutytė (1928–1990) comprises 
correspondence with her closest female friends and acquaintances, none of whom (with only 
one exception) worked as culture professionals. Several tactics emerge from Degutytė’s letters, 
including bonding (when nothing particular needs to be conveyed, yet letter aims at keeping 
in touch), business matters (today best arranged by phone), and – rarely – narration (when 
writing from a place unfamiliar to the addressee). Such mode of writing can be adequately 
defined by the notion of ordinary or everyday writing (Daniel Fabre). Rather than indicating 
some lack, such definition reveals the essential quality of the letters.
 Ordinary letters invite asking simple questions stemming from them as such and looking 
for the most relevant ways of answering. Inductive approach produces three tactics of 
contextualization. The first one recreates the field of letters composed of letters by the 
participants of the correspondence and partly – of letters written by the main characters 
acting in Degutytė’s letters. Seven hundreds of letters written by the poet are presented 
together with numerous other letters. This allows for understanding the poet’s life among 
the lives of other people. The second tactic is fieldwork, which is suitable because the letter 
research is conducted at the time when contacting many of the poet’s correspondents and 
people mentioned in her letters is still possible. Interviews with these people particularly well 
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elucidate the public and hidden conditions of life in the soviet Lithuania from 1950s to 1980s 
that were also mentioned in the letters. The third tactic employs investigating periodicals 
as quotidian press. Among other things, this enables discovering some hitherto unknown 
poems by Degutytė or different versions of her popular poems, published in newspapers 
and magazines. In general, this reveals variation in her work, its changeability resulting from 
modifications introduced by the author and her editors. All these three tactics reach outside the 
textual boundaries of letters and reveal their different contexts. This answers the requirements 
inherent in the nature of letters, since they, especially the ordinary ones, are characterized 
by metonymic language that points to the writing situation and denotes the lived life. This 
case proves that separation between text and context should not be overestimated. Another 
point stemming from the contextual research – all the tactics serve to create a polyphonic 
and polycentric view. Individual voices correct and modify each other, not falling into one 
coherent line. All this makes prerequisites for their kaleidoscopic, rather than microscopic, 
investigation (Liz Stanley).
 Ordinary letters written by a person who acts as a culture professional leads us into the field 
of letters written by ordinary people, enabling understanding them as a research subject still 
absent from the Lithuanian cultural studies, yet definitely worthy of them.
 Besides, all these epistles uncover simplicity of the lived life, providing researcher with 
a rare possibility to observe the daily distribution of attention, care, time and energy, along 
with intentionality of consciousness that is seldom available to investigation.
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