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Išlydėta dainomis
Irenai Seliukaitei prisiminti 

G R A Ž I N A  K A D Ž Y T Ė

Rugpjūčiui besibaigiant, kai dar tebe-
buvo itin gyvi šimtmetinės Dainų šven-
tės įspūdžiai, per Lietuvą tebesirito fes-
tivalių banga, folkloristus, etnokultūros 
darbininkus subūrė liūdna žinia – rei-
kėjo atsisveikinti su visų mylima Irena 
Seliukaite (19540521 – 20180826). 
Atsisveikinimui skirtą laiką Vilniuje lai-
dojimo namų „Nutrūkusi styga“ patal-
pas ir prieigas pulkais tvindė žmonės iš 
įvairiausių Lietuvos kampelių – tie, ku-
riems ji buvo mokytoja, vadovė, bend
ražygė, patarėja, guodėja, rūpintoja... 
Pasak Dalios Savickaitės, „ilgus metus 
Lietuvos regionų kultūrininkai Kultū-
ros ministerijoje turėjo tvirtai jiems ats-
tovaujančią skyriaus vedėją Ireną Seliu-
kaitę. Regionų kultūra buvo ir, net ligai 

paguldžius į patalą, liko jos rūpinimosi objektu. Ji pažinojo daugybę kultūrininkų, 
kraštotyrininkų, tautodailininkų...“ Jų nesuskaičiuojamai daug, tų žmonių, kurie 
turėjo ką Irenai pasakyti, už ką padėkoti. Dar daugiau negu kalbų skambėjo dai-
nų, – tokia buvo jos valia, kurią labai gražiai išpildė viena iš artimiausių pastarojo 
laiko bendražygių – Lietuvos nacionalinio kultūros centro direktoriaus pavaduotoja 
Vida Šatkauskienė. Irena, kaip ir mes visi, dažnai pritaikydavo išmintingą patarlę: 
„Kas myli dainą, to širdis spakaina“, kai reikėdavo padaryti atvėsinančią pertraukėlę 

P R O  M E M O R I A

Liberto Klimkos nuotrauka, 2006 
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pernelyg įsisiūbavus diskusijoms, kai sunku būdavo užmigti po įspūdžių kupinų 
dienų ekspedicijose... Ji žinojo, kad ir šitam skauduly, šiame atsisveikinime dainos 
bus ramintojos ir guodėjos. Todėl jos ir skambėjo – aukštaitiškos ir dzūkiškos, su-
valkietiškos ir žemaitiškos, atskriejusios net iš Mažosios Lietuvos – atsiliepdamos 
iš visur, kur jos būta, bendrauta, kartu darbuotasi, ištardamos tai, kas jau išsakyta 
ir ko nebespėta.

Kaip Irena ir norėjo, nulydėjome ją į Tverečiaus kapų kalnelį amžinojo poilsio 
šalia tėvų ir anksčiau į vėlių šalį iškeliavusios sesers. Ten pasitiko Ignalinos etno-
kultūros centro folkloro ansamblis „Čiulbutė“ su to krašto ypatingomis dainomis, 
lydėjusiomis Erzvėto kaimo mergaičiukę nuo ankstyvos vaikystės. Nors, likimo 
pokštu, Irena vienintelė iš penkių Seliukų šeimos vaikų (augo brolis ir keturios se-
serys) gimė ne tėviškėje, o Prienų rajono Lingėniškių kaime, kur keleriems metams 
buvo komandiruotas Balys Seliukas, tačiau visa jos tapatybė buvo priderinta prie 
Rytų Aukštaitijos, Švenčionijos (šventos) žemės. Tas kraštas iki šiol tebėra labai 
paslaptingas, mįslingas, iki galo turbūt niekada ir nebus perprastas... Nors bandyta, 
sutelkus autorių kolektyvą, įvairius šio krašto tyrimus kaip gražią duoklę tėviškei 
sudėti į monografiją Tverečiaus kraštas (2001). Čia užsimenama apie išsitrynusią 
ribą tarp aukštaičių ir dzūkų, kai vietiniai „cieksai“ smagiai cieksi: „Aik ciesiai, 
ciesiai, e paskum suk po ciesai...“ Čia iškyla Seliukų šeimos lizdo, Erzvėto kaimo, 
sugretinimai su netolimais Zarasų, Zaduojos, Salako, Zalvo ir kitais vietovardžiais, 
kalbininkų kildinamais iš senovės sėlių prokalbės. Sudarinėjančiai ir redaguojančiai 
šią monografiją Irenai buvo kilusi mintis: ar tik nebus ir iš jų pavardės svetimkalbių 
raštininkų gal XIX a., gal anksčiau per nesupratimą nutrintas vienas mažas taške-
lis? Gal Sėlos žemės dukrai privalu būtų susigrąžinti Sėliukaitės pavardę? Tačiau 
ta mintis tik kalba ir liko. Galbūt nusvėrė bendrystė su šios kartos giminaičiais, 
pagarba tėvų ir senelių būviui, bet labiau tikėtina, kad asmeninį rūpestį užgožė 
gausybė darbų Lietuvos ir jos žmonių labui. Darbų, kurie visiems taip reikalingi ir 
visada neatidėliotini. 

Taigi, augo ketvirtoji šeimoje. Į Tverečiaus vidurinę mokyklą skubėjo rytais 
vedina jauniausia seserimi Nijole, kuri, taikydama į eiklios ilgakojės sesės pusnyse 
pramintas pėdas, nejučia taip ir nuskubėjo jai įkandin netgi į tą patį Vilniaus vals-
tybinį pedagoginį institutą. Taip pat gavo lietuvių kalbos ir literatūros mokytojos 
diplomą, grįžo į tėviškę ir mokytojauja Didžiasalio gimnazijoje, labai gražiai ves-
dama savo moksleivius tautosakos, kraštotyros, tėviškės pažinimo takeliais. Visa tai 
nusižiūrėta nuo Irenos, kuri jau studentiškos jaunystės metais įsitraukė į kraštotyros 
veiklą, tapusią tikruoju jos gyvenimo pašaukimu. 

Savo ruožtu Irena turėjo gerbtiną pavyzdį – tėčio jaunystės laikų bičiulį, garbės 
kraštotyrininką, dar prieš Antrąjį pasaulinį karą pagirtą Lietuvių mokslo draugijos 
talkininką, Vilnijos krašto tautosakos rinkėją Juozą Aidulį (Gaidulį). Tą patį, kuris 
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Lenkijos administruojamame Vilnijos krašte buvo atradęs ir užrašęs ne vieną puikų 
tautosakos pateikėją, taip padėdamas vietos lietuviams išlaikyti savąją tapatybę ir 
tuo metu ujamą lietuvių kalbą. Ir po karo, Seliukų vaikų augime, jau garbaus am-
žiaus kraštotyrininkas vis dar rasdavo ką šiame krašte aplankyti, ką užrašyti, būtinai 
užsukdavo ir į Erzvėtą pasisvečiuoti, pasikalbėti, pasipasakoti. Buvo ko klausytis. 
Giliai širdin mergaitėms įstrigo tautosakos užrašinėtojo pasakojimas apie Kuksų 
kaime atrastą aklą „dainų karalienę“ Kristiną Skrebutėnienę. Irena ją dažnai minė-
davo kaip šio karšto brangenybę, norėdama argumentuoti paprastų kaimo žmonių 
pajautas, pareigingumą, turimų tautosakos lobių vertės suvokimą. Nepraleisdavo 
progos pacituoti J. Aidulio nupasakotus, vėliau aprašytus knygoje Aš išdainavau 
visas daineles (1985) pokalbius su dainininke: 

Pirkelė maža, oras tvankus, mums skaudėdavo galvos. Mes prašydavome:
– Močiute, paleisk mus... Mes dabar eisime pasivaikščioti. Mes pailsėsime, ir jūs 

pailsėsit.
O Kristina:
– Ne! Klausaite. Aš giedosiu, o jūs vaikščiosit? Jus vaikščiot atsiuntė? Yra ant jūs 

galvos aukštesnės, didesnės...

Anuomet dėmesingai klausydamasi garbaus tautosakininko, kažin ar pagalvojo, 
kad ateis laikas jai pačiai tapti ta „aukštesniąja galva“? Tačiau viskas klostėsi kaip 
tik taip. Pedagoginiame institute, kur įstojo, kaip sakėsi, paskatinta savo mokyto-
jų pavyzdžio, lituanistinių katedrų profesūra buvo labai stipri ir įdomi, o ką jau 
kalbėti apie tautosakos specialistą profesorių Stasį Skrodenį, iš kurio organizuotų 
tautosakinių praktikų rankraščių ir garso įrašų sankaupos dabar Lietuvių tautosa-
kos archyve turime solidų fondą (VPUTR). Studentai galėjo dalį vasaros praleisti 
kurioje nors tų metų tautosakos ar kompleksinėje kraštotyros ekspedicijoje arba 
individualiai sudaryti tautosakos rinkinį iš savo šeimos bei aplinkos. Vieniems tai 
buvo baigiamasis darbas, kitiems – paskata rinktis tolesnius kraštotyros darbo ke-
lius. Irenai tas buvo artima ir studijų metais, ir pradėjus dirbti pagal paskyrimą 
Anykščių rajono Skiemonių vidurinėje mokykloje lietuvių kalbos ir literatūros 
mokytoja bei užklasinio darbo organizatore. Regis, neilgai – vos keleri metai – pa-
dirbėta mokykloje, bet įgimtą pedagogės talentą jau liudijo pirmieji abiturientai, 
kurie mielai rinkosi lituanistikai artimas profesijas ir niekada nenutraukė bičiulystės 
su ne ką už juos vyresne mokytoja. Aplankydavo Skiemonyse grįždami studen-
tiškų atostogų, dar dažniau – Lietuvos paminklų apsaugos ir kraštotyros draugijos 
Centro taryboje, kai jau visi susirinko Vilniuje. Tas pats Juozas Aidulis, kurį laiką 
buvęs draugijos Centro tarybos pirmininko pavaduotoju kraštotyrai, išeidamas į 
pensiją, norėjo daugiametę savo patirtį bei įdirbį perduoti ne bet kam, o tikrai 
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vertam perėmėjui. Tokią jis matė Ireną Seliukaitę. Su buvusia jauna mokytoja į 
Umiastovskių rūmus Trakų gatvėje atplūdo dar daugiau jaunatviško šurmulio, nes, 
kaip jau minėta, jos vis prireikdavo buvusiems mokiniams, Vilniuje užsilikusiems 
bendramoksliams... Netrukus vis dažniau jos kabineto duris pradėjo varstyti ra-
jonuose besidarbavę kraštotyros, paminklosaugos ir muziejininkystės atsakingieji 
specialistai, kurie, atvažiavę pateikti ataskaitų, užeidavo pasiteirauti, kaip geriau tai 
būtų padarius, o išeidami vėlgi užsukdavo pasidžiaugti arba pasiguosti. Ne tik dėl 
to, kad pirmininko pavaduotojos I. Seliukaitės kabineto durys buvo pirmosios nuo 
laiptinės. Ir čia ji liko tikra Mokytoja – kartu besidžiaugianti, skatinanti geriems 
darbams, patarianti kebliose situacijose, padedanti, paguodžianti, o svarbiausia – 
visada kantriai, dėmesingai ir nuoširdžiai išklausanti. Prie jų pamažu oriai prisi-
jungė garbaus amžiaus kraštotyrininkai ir mokslininkai, vadovavę įvairioms tuo 
metu draugijos sudėtyje veikusioms sekcijoms. Irena kurį laiką, kol buvo įsteigtas 
specialus redaktoriaus etatas, be visų kitų pareigų, privalėjo rūpintis ir tęstiniu 
draugijos leidiniu Kraštotyra – straipsnių rinkiniu, išleidžiamu dukart per metus. 
Suburti autorius visada yra nelengvas darbas. Laimei, tuomet vyriausiosios kartos 
tyrėjų stalčiuose rašinių netrūko, tačiau netrūko ir derybų, nes redaktorius privalėjo 
tuos tekstus taip sudėlioti ir nugludinti, kad rinkinys sklandžiai įveiktų tuometinės 
cenzūros, vadinamojo Glavlito, barjerus. Visa tai susidėjo tarsi savaime, kad mūsų 
vienmetė Irena tapo kelių kraštotyros bendražygių kartų jungtimi. Senesniuosius 
pagarbiai išklausydama, jaunesniems patardama, ji tapo visuotiniu autoritetu. Todėl 
1989 metais Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio idėjų sujudintas draugijos visuotinis 
suvažiavimas pirmininke išrinko ne ką kitą, o Ireną Seliukaitę. Metas buvo tikrai 
sudėtingas. Anksčiau draugijos veiklą, formaliai išlaikomą iš nario mokesčių, rėmė 
vadinamieji kolektyviniai nariai – pramonės įmonės, kolūkiai, kitos valstybinės 
organizacijos – pervesdami gana nemažas sumas. Jų nelikus, neliko ir svarbiausių 
rėmėjų; nebebuvo kaip išlaikyti etatinių darbuotojų, tad visą veiklą reikėjo pertvar-
kyti į tikrai visuomeninę, entuziastų darbuotę. Lygia greta kūrėsi naujos giminingos 
draugijos. Iš ko? Iš tų pačių aktyviausiųjų darbininkų. Bet pamažu vėl viskas nu-
sistovi, atkuriamos bendradarbiavimo galimybės. Kol dar pajėgė išlaikyti draugijos 
patalpas Trakų gatvėje, ten mielai teikė prieglobstį sparčiai besikuriantiems kraštie-
čių klubams ir draugijoms. Kartu su jais sutarta toliau užrašinėti išnykusių ir nyks-
tančių kaimų istorijas, rengti rankraščių parodas. Radus bendrą kalbą su Valstiečių 
laikraščio redakcija, kurį laiką buvo galima dalį sukauptos medžiagos publikuoti 
atskiromis knygomis. Vėliau, pasikeitus aplinkybėms, dauguma tos medžiagos buvo 
deponuota Lietuvos nacionalinio muziejaus fonduose ir laukia savo laiko tyrėjų 
bei leidėjų. Manyčiau, jog to sumanymo atšvaitai yra dabartinės pavienių autorių 
leidžiamos knygos apie jų gimtuosius kaimus. Pati idėja dar kartą keliasi iš pelenų, 
2019uosius paskelbus Lietuvos vietovardžių metais.
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Anuo metu buvo stengtasi atnaujinti Pirmosios Lietuvos Respublikos panašių 
organizacijų veiklas, tęstinius leidinius. Tad ir kraštotyrininkai susigrąžino prieš-
karinį kraštotyros leidinį Gimtasai kraštas šiek tiek pakeistu pavadinimu – Mūsų 
kraštas, nes dar tebėjo laikraštis Gimtasis kraštas, skirtas ryšiams su užsienio lietu-
viais. Tuo pačiu metu, pamažėl byrant rajonų kraštotyros struktūrinėms grandims, 
atsigręžta į Šiaulių miestą ir rajoną, kur kitados, galima sakyti, prasidėjusi kraštoty-
ros veikla išliko tvari per įvairiausias pervartas, sėkmingai tęsėsi ir toliau. Šiaulie-
čiai atgaivino ir senąjį folklorinį kraštotyrininkų vardą – „Mikeliai“. Taip juokais 
kažkas buvo pavadinęs prie „Aušros“ muziejaus besibūrusius krašto pažinimo ir 
tyrimo talkininkus. Tad vargu ar būtum galėjęs rasti patikimesnius bendražygius 
kraštotyrininkų taip pamėgtoms kompleksinėms ekspedicijoms, be kurių ne vienas 
jau nebegalėjo įsivaizduoti savo vasarų. Taip gimė kelių vasarų ekspedicijų ciklas; 
jo metu nuosekliai ištyrinėtas kone visas Šiaulių rajonas ir gretimos apylinkės. Prie 
šių ištikimųjų kraštotyrininkų prisidėjo Šiaulių universiteto mokslininkai ir stu-
dentai. Pastarieji, darbuodamiesi šalia tokios vadovės, gaudavo ne tik kraštotyros 
darbo įgūdžių, bet ir neįkainojamos pedagoginės, gyvenimo patirties. Dainų taip 
pat išmokdavo. Pradėdami nuo Irenos mėgstamiausios „Devyni metai – ne viena 
diena“, perrinkdami kitų dalyvių atsivežtines, po keleto dienų jau mokėsi čia pat 
užrašytų jiems patikusių dainų. Nors pačios Irenos Seliukaitės sudaryto tautosa-
kos rinkinio neturime, tačiau žinome, kaip ji tuo rūpinosi parinkdama užduotis 
kompleksinių ekspedicijų dalyviams, kokia graži buvo jos bendrystė su iškiliais 
vyresniosios kartos tautosakininkais. Tarp jų jau minėtas Juozas Aidulis, su kuriuo 
atsisveikinta bene anksčiausiai, 1983 metais. Ne vieną dešimtmetį truko bendravi-
mas su garbės kraštotyrininku Jurgiu Dovydaičiu: tarpininkauta, kad jo sukaupta 
tautosakos rankraščių, garso įrašų ir fotonegatyvų kolekcija būtų saugiai priglausta 
Lietuvių tautosakos archyve, su režisieriumi Algirdu Tarvydu sukurtas filmas „Pa-
likimas“, pasirūpinta netgi jo amžinojo poilsio vieta Antakalnio memoriale, kur 
pati, beje, likti nepanoro, nors turėjo tam visą teisę. Ypač gražus bendradarbiavimas 
ją siejo su Norbertu Vėliumi, kai šis vadovavo Etninės kultūros draugijai. Kartu 
organizuotos ekspedicijos į Mažąją Lietuvą, Punską, Seinus, Pelesą. Bendražygio 
atminimui sudarė ir redagavo atsiminimų knygą Norbertas Vėlius (1999). Vėlesnių 
laikų ištikimas bendražygis buvo Libertas Klimka, su kuriuo įsitraukta į visokerio-
pos etnožinijos duomenų rinkimą.

2004 metais greta Veronikos Povilionienės, Norberto Vėliaus ir kitų įrašyta į 
Jono Basanavičiaus premijos laureatų sąrašą, Irena padarė tai, kas buvo ketinama 
nuo pat premijos įsteigimo pradžios, bet vis buvo atidėliojama: ėmė ir subūrė lau-
reatų klubą, kuris įgijo privilegiją ir pareigą kasmet Vasario 16osios proga pristatyti 
naują išrinktąjį Ožkabalių krašto žmonėms, kas pavasarį aplankyti savo sodintus 
ąžuoliukus palei muziejinę Basanavičynės sodybą. Būdama Kultūros ministerijos 
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atstovė, nepaprastai gražiai, turiningai pristatydavo naujuosius laureatus jų pager-
bimo šventėje lapkričio 23iąją, Jono Basanavičiaus gimimo dieną, Lietuvos nacio
naliniame muziejuje. 

1996 metais pakviesta laikinai pavaduoti tuometinės etnokultūros specialis-
tės, išėjusios motinystės atostogų, pasiliko ilgam – pergyveno ne vieną ministrą 
ir administracijos kaitą. Nuosekliai modeliuodama darbo apimtis ir sritis, sukūrė 
Regionų kultūros skyrių, galintį solidžiau atstovauti visiems mūsų etnokultūros 
paveldo tyrėjams ir puoselėtojams. Ministerijos budėtojams taip pat teko priprasti 
prie kasdienio nenutrūkstamo lankytojų srauto, nes kone kiekvienas Vilniun atva-
žiavęs kraštotyrininkas, etninės kultūros žmogus, jautė tiesiog būtinybę aplankyti 
Ireną, norėjo išsipasakoti, būti išklausytas ir suprastas. Dažnai nė nesusimąstyta – o 
kada gi laikas kitiems darbams, apmąstymams, projektams, tekstams? Tam būdavę 
skirti ankstyvi rytmečiai, nes Irena buvo vyturio prigimties. Jai palaikant išugdyta 
galinga įvairiabalsė Dainų švenčių Folkloro diena, į prestižinius tarptautinius regis-
trus įrašyti brandžiausi Lietuvos folkloro festivaliai, į UNESCO pasaulio paveldo 
registrus – svarbiausi mūsų etninės kultūros paveldo reiškiniai. Ji kiek galėdama 
padėjo formuotis etninei kultūrai palankiems dariniams: Etninės kultūros globos 
tarybai prie Lietuvos Respublikos Seimo, Kulinarijos paveldo fondui, Tautinio pa-
veldo produktų tarybai ir komisijai prie LR žemės ūkio ministerijos... Visų nė 
neišvardytum. Apgailestavo, pristigusi laiko ir jėgų sukurti palankias aplinkybes ir 
neginčijamą argumentaciją, kurios būtų suteikusios galimybę tautosakos ir etninės 
kultūros archyvams gauti ypatingąjį statusą, apsaugantį nuo daugelio numatomų 
ir nenumatytų grėsmių. Buvo pirmoji Nematerialaus kultūros paveldo vertybių 
sąvado ekspertų komisijos pirmininkė, jai vadovaujant pernai buvo atrinkta dešimt 
vertingiausių Lietuvos bendruomenių pasiūlytų tradicinių apeigų, švenčių, amatų, 
tautosakos objektų: Kūčios, Kurtuvėnų Užgavėnės, kupiškėnų vestuvės, šiaudiniai 
sodai, lopšinių ir vaikų migdymo tradicijos, senovinis stintelių ir seliavų gaudymas 
žiemą sukant bobas Mindūnų kaime ant Baltųjų Lakajų ežero, Jūžintų krašto kep-
tinis alus, pietinių (šilinių) dzūkų dainavimo tradicija Žiūrų kaime, kryžių lanky-
mas Griškabūdžio apylinkėse ir polka Lietuvoje. Jas, pristatytas 2018 m. kovo 9 d. 
Vilniaus rotušėje, palydėjo geras komisijos pirmininkės žodis, sėkmės linkėjimai 
ir patikinimas, kad tai bus geri kelrodžiai teiksiantiems vėlesniųjų metų paraiškas.

Dar pernai rudenį rinkosi iš mūsų archyvo fototekos (LTRFt) nuotraukas ilius-
truoti paskutinei knygai Valstybinės Jono Basanavičiaus premijos laureatai (2018), ku-
rią sudarė kartu su Juozu Šoriu. Dar šį pavasarį sukvietė į Lietuvos nacionalinį mu-
ziejų visus prie knygos parengimo ir leidimo prisidėjusius talkininkus, paskutinįsyk 
subūrė ir premijos laureatus, pasveikindama gyvuosius ir paminėdama jau išėjusius.

Kone penkiolika metų kasdien derėdamasi su liga, Irena spėjo tiek daug nu-
veikti, o paskutiniai gyvenimo metai buvo neapsakomai darbingi, liudijantys, jog 
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kraštotyrai ir kraštotyrininkams liko ištikima iki pat pabaigos. Labai simbolinis 
renginys, vėl sukvietęs pulkus bendražygių į Lietuvos nacionalinį muziejų birželio 
pradžioje, buvo sudarytas iš dviejų dalių. Priešpietę apdovanojimų atsiimti susirin-
ko darbščiausieji Lietuvos moksleivių neformaliojo švietimo centro organizuotos 
20162018 metų jaunųjų kraštotyrininkų ekspedicijos dalyviai, kurių darbų vertin-
toja ne vienus metus buvo ir Irena Seliukaitė. Kreipimasis į moksleivius buvo tarsi 
kreipimasis į ateitį. Po pietų, moksleiviams išsiskirsčius po muziejines edukacijas, jų 
vadovai pasiliko respublikinėje kraštotyros konferencijoje, kurioje pagrindinį pra-
nešimą – „Kraštotyros judėjimo šimtmetis: 1918–2018“ skaitė pati Irena. Čia, jos 
pakviesti, susirinko beveik visi įvairiais Kraštotyros draugijos gyvavimo tarpsniais 
kartu besidarbavę kraštotyrininkai ir kraštotyros darbo organizatoriai. Atskubėjo 
vedami susitikimo džiaugsmo ir... atsisveikinimo nuojautos. Paskutinės gausiai iš-
dalytos padėkos buvo palydėtos viltingo prašymo nepamiršti kelių ir takelių, kuriais 
kartu vaikščiota, nepamesti tų darbų, kurie yra nepabaigiami. Kaip tik dėl to laido-
tuvių apeigų vadovė Vida Šatkauskienė ten, Tverečiaus kapų kalnelyje, po išlakia 
pušimi, sergstinčia Erzvėto Seliukų šeimos amžinojo poilsio vietą, paprašė visus 
palydinčiuosius susikibti rankomis ir ištarti priesaikos žodžius – toliau ištikimai 
darbuotis visur, kur tiktai buvome kartu.

Dainų šventėje jau nebesusitikome. Žinojome, kad jai per sunku... Tačiau vasa-
riškos nuotaikos nuotrauka – Irena tėviškėje, ant lieptelio į ežerą, žaismingai timp-
telėjusi lininės suknelės sijoną, tarytum besirengianti lėkti saulės link – paliudija, 
jog tą vidurvasarį dar buvę sukviesti artimiausi giminaičiai, dar pabūta, pasikalbėta, 
užgniaužus skausmą, šviesiai ir jaukiai atsisveikinta. Ši nuotrauka, jos pačios pa-
rinkta stovėti prie urnos, traukė visų akis. Tada ir pagalvojau: 2014 metais Irena 
Seliukaitė Prezidentės apdovanota Lietuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino ordi-
nu, bet, ko gero, dar prasmingesnė nominacija, ypač talpiai ir teisingai įvardijanti 
jos gyvenimo misiją, – tais pačiais metais prie širdies prisegtas Kultūros ministerijos 
garbės ženklas „Nešk savo šviesą ir tikėk“.


