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Karaimiška Trakų erdvė vietos gyventojų 
pasakojimuose ir padavime apie stebuklingą 
kunigaikščio Vytauto žirgą 
L I N A  L E P A R S K I E N Ė
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

ANOTACIJA. Straipsnio tyrimo objektas – Trakų karaimų įvaizdis vietos gyventojų ir pačių 
karaimų sakytinėje kultūroje. Tyrimas remiasi prielaida, kad ryšys su Trakais yra neatsiejama 
šios tautos tapatybės dalis, kaip ir Trakų tapatybė neatsiejama nuo karaimų. Vis dėlto, 
norint kalbėti apie karaimiškus Trakus, būtina išskirti konkrečią erdvę. Ji apima šiaurinę 
Trakų pusiasalio dalį, kuri trakiečių vadinama Karaimščizna arba Karaimų gatve. Ryškiausi 
urbanistiniai jos riboženkliai – miesto viduryje stovintis šv. Jono Nepomuko koplytstulpis 
vienoje pusėje (pietinėje) ir vadinamasis Geležinis tiltas kitoje (šiaurinėje). Taip pat išskirtinos 
bendruomenei svarbios teritorijos už miesto ribų. 
 Straipsnyje keliama problema, kad ši erdvė nėra pakankamai įvertinta kaip karaimiško 
pasaulėvaizdžio reiškinys. Remiantis 2007–2018 m. užrašytais karaimų ir kitų tautybių 
trakiečių pasakojimais, siekiama išsiaiškinti, kaip kuriamas karaimiškų Trakų paveikslas, kokios 
geografinės, kultūrinės, socialinės šios erdvės savybės išskiriamos. Šiuo požiūriu nagrinėjamas 
ir lietuvių folkloristams turbūt geriausiai žinomas karaimų padavimas, kuriame pasakojama apie 
stebuklingą Vytauto Didžiojo žirgą, išgelbėjusį karaimus nuo pavasarį užklupusio potvynio. 
Padavimas pasitelkiamas kaip rašytinis ir sakytinis tautosakos šaltinis, kuriame pasakojama 
ne tik apie stebuklingą įvykį, bet ir apie karaimams svarbias Trakų vietas ir apie juos pačius. 
Ypatingas dėmesys skiriamas Simono Firkovičiaus (1897–1982) ir Abraomo Šišmano (Abraam 
Szyszman, 1879–1946) užrašytiems padavimo variantams. Atkreipiamas dėmesys į šių asmenų 
užrašytų Trakų padavimų rinkinius, kurie dar laukia išsamesnių mokslinių tyrimų. 
 Darbe taikomas lyginamasis, analizės ir interpretacijos metodai. Remiamasi lauko tyrimų 
medžiaga bei rašytiniais šaltiniais.

RAKTAŽODŽIAI: Trakai, karaimai, Vytautas Didysis, padavimai, pasakojimai. 

TRAKŲ KARAIMAI. TRUMPAS TYRIMO OBJEKTO PRISTATYMAS

Vytauto Didžiojo laikais (XIV a. pab.–1430 m.) Trakai tapo paribio zona ir nedide-
liame pusiasalyje turėjo išmokti sugyventi daugelio tautybių ir religijų bendruome-
nės1. Situaciją lengvino tai, kad kiekviena tautinė ir konfesinė grupė turėjo savo aiškų  

1 Istorikas Stephenas Christopheris Rowelas Trakus konceptualizavo kaip Lietuvos Didžiosios Ku-
nigaikštystės mikrokosmosą, turėdamas omenyje miesto daugiakultūriškumą ir Lietuvos didžiųjų 
kunigaikščių veiklą (Rowel 2003: 38).
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statusą ir pareigas. Kunigaikščio Vytauto dvare ir mieste visoms bendruomenėms 
buvo suteiktos lygios teisės išpažinti savąjį tikėjimą, laikytis savo papročių, be to, 
kiekviena jų turėjo savo dalį miesto teritorijoje2. Visų pirma derėtų išskirti karaimų 
dalį, kuriai 1441 m. Lietuvos didysis kunigaikštis Kazimieras Jogailaitis suteikė Mag-
deburgo teises. Krikščioniškai Trakų daliai Magdeburgo teisės buvo suteiktos kiek 
anksčiau – 1409 metais. Taigi nedideliame pusiasalyje beveik keturis šimtus metų 
koegzistavo du Magdeburgo privilegijas turintys miestai. Keičiantis Lietuvos Didžio-
sios Kunigaikštystės (toliau – LDK), vėliau – Abiejų Tautų Respublikos (toliau – 
ATR) valdovams, karaimai nuosekliai gynė savivaldą vadovaujami iš bendruomenės 
(džymat) tarpo renkamo vaito. Karaimų miestas apėmė šiaurinę Trakų pusiasalio3 
dalį, per kurią šiandien eina Karaimų ir Trakų gatvės. Bendruomenė taip pat valdė 
žemes į šiaurės vakarus už miesto. Tai vadinamieji Karaimų laukai, kurie sovietme-
čiu buvo nacionalizuoti. Savivaldos teises Trakuose karaimai turėjo iki trečiojo ATR 
padalijimo, tačiau bendruomenės požiūris į šią teritoriją nepasikeitė, – tai rodo ir toji 
aplinkybė, kad iki XX a. vidurio čia gyveno beveik vien šios tautos atstovai4. 

Kelios dešimtys Trakuose gyvenančių karaimų5 laikytini tikraisiais Trakų vie-
tiniais gyventojais – tokiais, kurių bent kelios kartos gyveno šiame mieste. Nors 
Trakai visada buvo daugiatautis miestas, dauguma XXI a. kitų tautybių gyventojų 
atvyko į šį miestą XX a. antrojoje pusėje, ir jų vaikai save jau laiko tikrais tra-

2 Totoriai jurisdiką, vadintą Totorių galu, turėjo vakariniame pusiasalio kyšulyje. Ją ženklino iki 
XVII a. ten (ant Dūdakalniu vadintos kalvos) stovėjusi mečetė. Pietinėje pusiasalio dalyje buvo 
stačiatikių (vėliau bazilijonų) jurisdika, o pačiame centre savo jurisdiką turėjo Katalikų bažnyčia. 
Didelę miesto teritoriją užėmė bernardinų vienuolynas (plačiau žr. Baliulis 1987: 19–31). 

3 Trakų pusiasalis – sausuma, iš visų pusių supama Galvės ežero sistemai priklausančių ežerų: Gal-
vės, Totoriškių, Bernardinų (Lukos). Pusiasalis susiformavo dėl čia besikuriančio miesto; tikėtina, 
kad iš pradžių buvusi kelių didelių salų grandinė. 

4 Iki XVII a. istoriniuose šaltiniuose pagal religiją karaimai vadinti žydais, taip pat vartota specifinė 
sąvoka Trakų žydai. 1646 m. Vladislovo Vazos privilegijoje Trakų karaimams pirmą kartą aiškiai 
apibrėžiama Trakų žydo prasmė – žydas karaimas ir žydas rabinistas. Trakų karaimai, kaip karaimai 
(judaeorum Trocensium rithus karaimici), pirmą kartą paminimi tik šiame šaltinyje. Tą paminėjimą 
galima paaiškinti poreikiu tiksliai atskirti karaimų ir žydų bendruomenes, nes privilegija uždraudė 
pastariesiems gyventi mieste (Jakulytė­Vasil 2007). Karaimų religijos pradžia – VIII amžius. Tuo-
met Ananas, Dovydo sūnus, inicijavo pasipriešinimą rabinistinei Senojo Testamento komentavimo 
ir švento šių komentarų laikymosi tradicijai. Vis dėlto atskira religija karaizmas pradėtas laikyti tik 
XIX amžiuje. Iš esmės tai yra grynasis Senojo Testamento tikėjimas, savo dogmas grindžiantis vien 
Biblijoje užrašytomis tiesomis ir nepripažįstantis jokių šiuos šventuosius tekstus žodžiu ar raštu 
komentuojančių autoritetų. Kiekvienas tikintis karaimas turi teisę pats ieškoti tikrųjų tiesų skaity-
damas Bibliją. Karaizmo sistemoje jokie kiti raštai (Naujasis Testamentas, Talmudas ar Koranas) 
nėra šventi ar kodifikuoti (plačiau žr. http://alka.mch.mii.lt/karaimai/religija.htm). XIX a. Krymo 
ir buvusios ATR karaimai pradeda suvokti save kaip karaimų tautą. 

5 Paskutinio visuotinio Lietuvos Respublikos gyventojų surašymo duomenimis, Trakuose 2011 m. 
save karaimais (pagal religiją) įvardijo 68 asmenys (žr. https://osp.stat.gov.lt/gyventoju­ir­bustu­
surasymai1).
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kiečiais6. Tokiame socialiniame ir kultūriniame lauke karaimų autochtoniškumas 
tapo svarbiu jų lokalinės tapatybės bruožu. Kita išskirtinė karaimų savybė – glaudi 
bendruomenė: jos narius sieja tikėjimas, etninė kilmė, istorija, giminystės ryšiai. 
Apskritai karaimų santykį su Trakais nemažai lemia būtent bendruomeninis jaus-
mas. Miestas karaimams yra ne tik gyvenama vieta, bet ir erdvė, kurią įprasmina 
bendros šventės, istorinės ir kasdienės patirtys.

Šiandien negalima vienareikšmiškai pasakyti, ar dabar Trakuose gyvenantys ka-
raimai yra tiesioginiai palikuonys tų asmenų, kurie čia atsikėlė prieš šešis šimtus 
metų. Istoriniai šaltiniai liudija, kad bent kelis kartus bendruomenė patyrė didelius 
demografinius nuostolius7 ir vėl atsikūrė. Tas atsikūrimas galimai vyko ne tik dėl 
gimstamumo, bet ir dėl migracijos (plg. Gąsiorowski 2008: 213); juk karaimų ben-
druomenės gyveno ir kituose ATR miestuose: Haliče, Lucke, Kukizove, Kuličkove, 
Naujamiestyje, Panevėžyje, Pasvalyje, Saločiuose, Kaune, Vilniuje ir kt. Taip pat 
būtina nepamiršti Krymo pusiasalio, kur visuomet gyveno daugiausia karaimų. 
Bendruomenės palaikė religinius, giminystės, kultūrinius, prekybinius ryšius. Dėl 
šių kontaktų formavosi unikali karaimų tautinė tapatybė8. Jos idėjinis pagrindas 

6 Paskutinio visuotinio Lietuvos Respublikos gyventojų surašymo duomenimis, Trakuose 2011 m. 
gyveno 4 933 žmonės (plačiau apie gyventojų kaitą žr. Leparskienė 2017: 44–58).

7 Pasak legendinės istorijos versijos, Vytautas Didysis atsivežė 483 šeimas (Witkowski 2017: 19) (pa-
tikrinti šio skaičiaus, žinoma, neįmanoma). Akivaizdu, kad didelių nuostolių karaimai turėjo patirti 
XVII a. viduryje, kai sudegė Trakų miestas (Baliulis, Mikulionis, Miškinis 1991: 109). Tuo metu 
karaimai migravo iš Trakų į kitas vietas – į Panevėžį ar Naujamiestį (Troskovaitė 2008: 41). 1667 m. 
Trakų pilies teismui karaimų dvasininkas prisiekė, kad mieste telikę septyni karaimų dūmai (LMMT: 
320). 1710 m. siaučiantis badas vėlgi palietė ir Trakų karaimų bendruomenę, kuri iki šiol savo Vėli-
nių metu (liepos pradžioje) gieda tam įvykiui paminėti mokslininko, rašytojo Saliamono Trakiečio 
sukurtą raudą Syjyt jyry. 1718 m. dokumentas, kuriuo miestas yra trejiems metams atleidžiamas nuo 
kariuomenės apsistojimo ir mokesčių dėl ypač sunkios ūkinės ir demografinės padėties, rodo, kad 
mieste nebeliko nė vieno krikščionio gyventojo (LMMT: 389). Panašią situaciją turėjo išgyventi ir 
karaimai, tačiau 1765 m. inventoriniai Trakų vaivadijos dokumentai liudija mieste buvus 81 karai-
mą (Gąsiorowski 2008: 478). 1811 m. surašytos 42 šeimos su 169 žmonėmis, iš jų 19 šeimų buvo 
atvykusios iš Upytės apskrities. 1870 m. Rusijos imperijos statistiniame leidinyje nurodoma, kad iš 
2 191 gyventojo net 396 yra karaimai (Baliulis, Mikulionis, Miškinis 1991: 138, 147; Словарь 1885: 
225). Tai tik keletas pavyzdžių, kurie iliustruoja, iš kokių demografinių duobių miestas turėjo keltis. 
Taip pat matome, kad į Trakus atvykdavo gyventi karaimų ir iš kitų vietovių. Sunkmečiais Trakų 
karaimai taip pat persikeldavo į periferiją (Troskovaitė 2008: 41) arba laikinai išsikeldavo į kitas 
vietas. Dabar gyvenantys vyresnieji karaimai atsimena, kaip jų giminaičiams Pirmojo pasaulinio 
karo metais teko trauktis į Eupatoriją. Vėliau daugelis jų grįžo į Trakus (karaimų skaičiaus kitimą 
XX–XXI a. išsamiau aprašė etnologai Žilvytis Šaknys ir Daiva Lapinskaitė 2008: 75). 

8 Modernios karaimų tautos samprata išdėstyta Halinos Kobeckaitės knygoje Lietuvos karaimai 
(1997). Joje nerasime informacijos apie karaimų kultūrinius ryšius su žydais. Vis dėlto, norint 
suprasti, kas yra karaimai, neišvengiamai tenka domėtis ir šiais saitais, juolab kad šiandien žydai 
karaimus laiko judaizmo atšaka ir juos priskiria savo kultūriniam laukui. Kontaktai tarp karaimų 
ir žydų bendruomenių buvo įtempti, veikiami konkurencijos (dėl religijos, verslo ir kt.), bet būta 
ir bendradarbiavimo (plačiau žr. Gąsiorowski 2008: 432–443). XIX a., siekdami iškovoti aukštesnį 
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kristalizavosi XIX a. antrojoje–XX a. pirmojoje pusėje, kaip ir daugelio Europos 
mažųjų tautų, gyvenusių to meto daugiatautėse imperijose. Iki tol svarbiausias ka-
raimų tapatybės kriterijus buvo religija, valdovų suteikiamos privilegijos. Devy-
nioliktajame šimtmetyje savivokai didelę reikšmę pradeda teikti ir kiti reikšmingi 
elementai – etninė kilmė, kalba, grožinė literatūra, istorija. Nuosekliai karaimų 
tapatybės virsmą XIX–XX a. tirianti istorikė Dovilė Troskovaitė atkreipia dėmesį, 
kad kaip tik tuomet savo šalies neturinčioje Rytų Europos karaimų diasporoje kū-
rėsi dualistinis tėvynės įvaizdis: kilmės vieta laikomas Krymo pusiasalis ir Trakai. 
Svarbiausiu asmeniu formuojant šį įvaizdį laikytinas karaimų aukščiausiojo dvasi-
nio ir pasaulietinio vadovo – hachano – pareigas tarpukariu ėjęs garsus orientalistas 
Seraja Chanas Šapšalas9. Tarpukariu Trakai buvo Lenkijos sudėtyje, o Krymas – 
Sovietų Sąjungos. Tokia geopolitinė situacija taip pat lėmė Trakų, kaip mažosios 
tėvynės, reikšmės iškėlimą, tokiu būdu propaguojant ir bendruomenės lojalumą 
šaliai, kurioje gyveno (Troskovaitė 2014: 235–237). 

Krymo įvaizdis buvo svarbus tvirtinant etninę tapatybę iš chazarų10. Trakų įvaizdis 
pirmiausia stiprintas istoriniais argumentais – didžiojo kunigaikščio Vytauto vaidme-
niu atkeliant karaimus į Trakus XIV a. pabaigoje, taip pat privilegijomis, kurias karai-
mams suteikdavo LDK ir ATR valdovai. XXI a. karaimų pasakojimuose atsiskleidžia 
stiprus bendruomenės prisirišimas prie šios erdvės. Žodinėje tradicijoje ji įvardijama 
formule „nuo stulpo iki tilto“. Taip apibūdinama Trakų teritorija, esanti nuo šv. Jono 
Nepomuko koplytstulpio (karaimai vadina „stulpu“, matyt, todėl, kad jų religijoje nėra 
šventųjų) miesto viduryje iki vadinamojo Karaimų, arba Geležinio, tilto, nutiesto per 
Galvės ir Totoriškių ežerų sąsmauką (žr. planą). Taip pat pasakojimuose minimos ir 
kitos karaimams svarbios vietos už šios teritorijos ribų. Tai Galvės ežeras su salomis, 
Užtilte (Zamoste) vadinama miesto dalis, kapinės, Plomėnų ežeras, buvusios bendruo-
meninės žemės tarp Trakų ir Jovariškių kaimo, vadinamieji Karaimų laukai. 

socialinį statusą Rusijos imperijos sudėtyje ir palaikyti tapatumą, karaimai kelis dešimtmečius 
plėtojo dialogą su Rusijos valdžia; jo metu karaimai dėjo dideles pastangas, norėdami įrodyti, kad 
jie neturėtų būti tapatinami su žydais. Tai jiems pavyko pasiekti tiek įstatyminėje, tiek kultūrinėje 
plotmėje (plačiau žr. Bairašauskaitė 2006). Vėliau šį karaimiškos tapatybės tvirtinimo darbą kultū-
rinėje ir politinėje sferose tęsė S. Ch. Šapšalas. Antrojo pasaulinio karo metu tai padėjo karaimams 
išvengti holokausto (plačiau žr. Green 1978; Feferman 2011).

9 Anot D. Troskovaitės, XX a. įvyko esminis lūžis karaimų savivokoje, kai S. Ch. Šapšalas, tarpuka-
riu buvęs hachanu, vykdęs karaimų kalbos reformas, savo knygose, kalbose ir laiškuose Lenkijos 
religinių reikalų ir švietimo ministerijai ėmė formuoti karaimų kilmės iš chazarų teoriją. Jis pateikė 
atsakymus į bendruomenei svarbius klausimus apie karaimų kilmę (Troskovaitė 2013: 9). Iš dalies 
paskatą domėtis savo etnine kilme davė Rusijos caras Nikolajus I. Jis 1837 m. apsilankė Čufut 
Kalės mieste Kryme ir paprašė pavaldinių pateikti jam informaciją apie ten gyvenančių karaimų 
istoriją, religiją ir papročius (Gąsiorowski 2008: 32).

10 VII a. tiurkų klajoklių gentys šiaurinėje Juodosios jūros pakrantėje sukūrė valstybę – Chazarų 
kaganatą. VIII a. dauguma diduomenės priėmė judaizmą, kuris paskelbtas valstybine religija; 
valstybė žlugo IX a. (VLE: 36).
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Į šią miesto dalį kaip į karaimišką lokalinį pasaulį pradėjau žvelgti po pirmųjų 
pokalbių su karaimų tautybės žmonėmis. Antai J. F., pasakodamas apie vaikystės žai-
dimų vietas, galutinį savo judėjimo trajektorijos tašką nurodė miesto viduryje esantį 
parką. Taip vietos gyventojai neretai pavadina Pusiasalio pilies teritoriją, kur nuo 
XIX a. išties buvo įveistas parkas. Apie toliau į pietus esančias vietas jis negalėjo nieko 
konkretaus pasakyti. Teiraujantis, kodėl taip yra, paaiškino, kad ties parku „baigiasi 
jo pasaulis“. Ši vieta yra visai netoli minėto šv. Jono Nepomuko koplytstulpio, už 
kurio prasideda jau kita, menkai pažinta erdvė. Šis lokalus pasaulis pačių karaimų 
įvardijamas „karaimiška Trakų dalimi“, „Karaimų gatve“, „Karaimščizna“, taip pat 
dažnai sakoma tiesiog „Trakai“, šitaip pabrėžiant, kad kaip tik čia yra tikrieji Trakai11.

11 Apie tai, kad Trakų gyventojai skiria penkias miesto dalis, kurios vadinamos Ragatka (Rogatkė), 
Miasto (Miestas, Centras), Jursdyka, Karaimščizna ir Zamostė (Užtiltė) minėta straipsnyje „Trakai 
už miesto vartų“. Jame taip pat atkreiptas dėmesys ir į šiam straipsniui svarbų aspektą – vizualinį ir 
semantinį kontrastą tarp pietinės ir šiaurinės miesto dalių, pirmąją suvokiant kaip paveldosauginiu 
atžvilgiu nevertingą ir sužalotą, o antrąją – kaip autentiškesnę ir Trakus reprezentuojančią erdvę 
(Leparskienė 2014: 49). 

Šiaurinės Trakų miesto dalies (Karaimų miesto, Karaimščiznos) ir apylinkių planas: 1. Šv. Jono Nepomuko 
koplytstulpis. 2. Pusiasalio pilis. 3. Karaimų gatvė (pažymėta punktyru). 4. Kenesa. 5. Geležinis tiltas. 
6. Karaimų kapinės. 7. Puvėko ežeras (Puvus ežeriukas, Gnilo jezioro, Očko). 8. Bazilijanka. 9. Karaimų 
sala. 10. Salos pilis. 11. Rakalnė (Arakalnis, Rakalnis, Rėkalnis). 12. Trakų bazilika.



174  T A U T O S A K O S  D A R B A I  5 6

Aptariamai erdvei nagrinėti šiame straipsnyje pasitelkiamos dvi šaltinių gru-
pės – Trakų gyventojų (karaimų, lietuvių, lenkų) pasakojimai12 ir XX a. pirmojoje 
pusėje karaimų tautybės autorių Abraomo Šišmano ir vyresniojo hazzano13 Simo-
no Firkovičiaus užrašyti padavimai apie stebuklingą didžiojo kunigaikščio Vytauto 
žirgą, taip pat sakytiniai šio padavimo variantai. Šie asmenys yra užrašę ir daugiau 
padavimų; mums jie įdomūs ne tik kaip karaimikos paveldas, bet ir kaip vienas 
svarbiausių Trakų folkloro šaltinių, kurie dar laukia išsamesnių mokslinių tyrimų. 

Domėtis Trakų gyventojų sakytiniu paveldu ir karaimų kasdieniu gyvenimu 
pradėta dar XIX amžiuje. Bene pirmasis antropologinio pobūdžio liudijimas apie 
Trakų karaimus kasdienėje aplinkoje – dailininko Vincento Smakausko (Wincent 
Smokowski) užrašyti įspūdžiai, kai lankėsi Trakuose 1822 metais. Jo kelionės tiks-
las buvo persipiešti Salos pilyje išlikusias freskas. Atvykęs susipažino su karaimais, 
aprašė jų verslus, išvaizdą, pastebėjo, kad jie gerai kalba lenkiškai. Nepatiko jam 
tik tai, kad jie nieko negalėjo papasakoti apie pilį: vietos karaimų atmintis galėjo  
atgaivinti ne daugiau kaip penkiasdešimties metų senumo įvykius. Itin didelį įspūdį 
V. Smakauskui paliko plaukimas su karaimų vyrais į salą kiaura valtimi14 (Smo-
kowski 1822: 164–165; KŽ: 128). Šis šaltinis iš etnologinės perspektyvos svarbus 
todėl, kad čia pateikiamas neidealizuotas, kasdienis karaimų tautos paveikslas. (Pa-
prasti kasdienio gyvenimo elementai buvo svarbūs ir straipsnio autorei, jai atlie-
kant empirinius tyrimus Trakų mieste.) Taip pat vertingi ir Vladislovo Sirokom-
lės (Kondratovičiaus) (Władysław Syrokomla) 1857 m. išleistoje knygoje Iškylos 
iš Vilniaus po Lietuvą pateikiamos įžvalgos, padedančios atkurti karaimiškų Trakų 
vaizdą XIX a. viduryje. Poetas pastebi, kad karaimai yra lėti ir nerangūs, dėl to ir 
neturtingi, daugiausia verčiasi daržininkyste, ypač – agurkų auginimu. Nemalo-
nią nuostabą jam kėlė senos, sukrypusios, kone griūvančios jų trobos (Sirokomlė 
1989: 39). Vienoje tokių senų trobų jis sutinka tuo metu iš Krymo atvykusį (ki-
lusį iš Lucko, tačiau Kryme ėjusį dvasininko pareigas) garsų mokslininką Abrao-
mą Firkovičių (1786–1874), kuris laikytinas vienu pirmųjų karaimų etnogenezės  

12 Cituojamų trakiečių, kurių tapatybė nurodoma inicialais, įrašai saugomi Lietuvių literatūros ir 
tautosakos instituto Lietuvių tautosakos rankraštyne.

13 Karaimų Bažnyčios galva yra hachanas. Anksčiau buvo religiniu ir pasaulietiniu bendruomenės 
vadovu. Jo pavaduotojas yra vyresnysis dvasininkas ullu hazzanas. Dvasininkas, atitinkantis kata-
likų klebono rangą, yra hazzanas. Straipsnyje bus vartojama karaimams priimtina ir jų darbuose 
įprasta sąvoka hazzanas (Kobeckaitė 1997: 21). 

14 Vaizdingai ir emocingai pasakojama, kaip plūdo ir sėmė kojas vanduo, o valtyje nebuvo jokio indo 
jam išsemti. Panikos apimti keleiviai bandė tai daryti su odine kepure, puolė greičiau irkluoti, 
tačiau valtis tik sukiojosi ratu. Vienintelis valtininkas dėl to nė kiek nesijaudino ir ramino svečius, 
esą, jau ne kartą ta valtimi yra plukdęs žmones, tad ir šįsyk viskas baigsis laimingai, visi „sausomis 
kojomis išlipsiantys į salą“: Nie bójcie się Panowie, suchą nogą na wyspie staniemy (Smokowski 1822: 
164–165; KŽ: 128).
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tyrinėtojų15. V. Sirokomlė savo knygoje perteikia šio asmens pasakojimus apie ka-
raimus. Vienas jų toks: „Ponas A. Firkovičius pasakojo mums apie tradiciją, lig 
šiol gyvą tarp karaimų, kaip ginkluoti karaimų riteriai kiekvieną rytą, sukalbėję 
sinagogoje trumpą maldą, šauniai šuoliuodavo link tilto, nutiesto per Galvės ežerą į 
salos pilį, kur jie tarnaudavo Lietuvos valdovui“ (ten pat: 53). Dar rašo, esą karaimai 
iki šiol atmena mokytą ir garsų vyrą Jezą Nizanovičių – Biblijos žinovą (Šventojo 
Rašto daktarą), Radvilų dvaro gydytoją, gimusį 1595, mirusį 1666 metais. Ši infor-
macija liudija, kaip buvo pradėtas formuoti ir skleisti didysis tautos pasakojimas. 
Karaimų istorijos tyrinėtojai karaimų – karių įvaizdį vertina kaip vieną didžiojo pa-
sakojimo „legendų“, padėjusių kurti šiuolaikinę karaimų tapatybę (plačiau žr. Wit-
kowski 2017: 38). Legendomis šiuo atveju vadinu istorines interpretacijas, kurioms, 
dalies tyrinėtojų nuomone, trūksta pagrindimo, tačiau tauta jas vertina kaip svarbią 
tapatybės dalį. Tokių istorinių pasakojimų puoselėtojai visuomet buvo labiausiai 
išsilavinę žmonės, sąmoningai ugdę tautą. Jie stiprino tuos tapatybės ženklus, kurie 
vienu ar kitu metu atrodė reikalingiausi. 

H. Kobeckaitė atkreipia dėmesį į tai, kad po Pirmojo pasaulinio karo priverstinės 
evakuacijos į savo gimtuosius miestus (atsidūrusius Lenkijos ir Lietuvos valstybėse) 
sugrįžę karaimai išsyk pradėjo rūpintis bendruomenės reikalais. Svarbia užduotimi 
iškeltas darbas tautos labui (Kobeckaitė 2014: 59). Jo imasi S. Ch. Šapšalo Vilniuje 
įkurta Karaimų istorijos ir literatūros mylėtojų draugija (Towarzystwo Miłośników 
Historii i Literatury Karaimskiej, 1932–1940), kurios darbo rezultatas – karaimų 
etnogenezė galutinai atsiejama nuo žydų, įtvirtinama chazariška karaimų kilmės 
versija. Šioje draugijoje dirbo A. Šišmanas ir S. Firkovičius. Mums šie žmonės 
svarbūs todėl, kad karaimų tapatybei stiprinti pasitelkė folklorą, taip prisidėdami 
formuojant Trakų, kaip dvasinio ir kultūrinio centro, įvaizdį. Jų užrašyti padavi-
mai irgi turėtų būti vertinami kaip intelektinės veiklos, skirtos karaimų tapatybei 
sutvirtinti, rezultatas. Į tai bus atkreipiamas dėmesys ir straipsnyje.

Pirmame skyriuje – „Karaimščizna: karaimų Trakai“ – karaimiška Trakų dalis 
bus nagrinėjama kaip kultūrinis subjektas, atpažįstamas ir aprėpiamas per ženklus, 
kurie atsiveria vietos bendruomenės sakytiniuose tekstuose, jie atliepia kasdienio 
gyvenimo tikrovę, XX a. patirtis ir ypatingą ryšį su vieta.

Antrame skyriuje – „Padavimas apie stebuklingą Vytauto žirgą: šaltinis apie Trakų 
karaimų tapatybę ir kraštovaizdį“ – A. Šišmano ir F. Firkovičiaus užrašyti padavimai 
apie stebuklingą Vytauto žirgą bus vertinami tiek kaip sakytinės, tiek kaip rašytinės 
kultūros pavyzdžiai. Padavimų variantai bus interpretuojami kaip tekstas, kuriame at-
siskleidžia karaimų santykis su Trakų erdve istoriniu, geografiniu ir socialiniu aspektais. 

15 Atvykęs į Vilnių, A. Firkovičius tapo neseniai įsteigtos Vilniaus archeologijos komisijos nariu; čia 
jis susipažino ir su V. Sirokomle. 
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KAR AIMŠČIZNA:  KARAIMŲ TRAKAI

Karaimų pasakojimai įdomūs kaip subjektyvaus, tai yra asmeninio santykio su 
Trakais atspindys. Kita vertus, straipsnyje atkreipiamas dėmesys ir į bendrą kul-
tūrinę atmintį, kuri formuoja kolektyviškai suvokiamos karaimiškos Trakų erdvės 
paveikslą. Šią erdvę būtų galima įvardyti sociologų vartojama sąvoka habitus. Pier-
re’as Bourdieu ja perteikia kaip „savo vietos suvokimą“, arba „savo vietos jausmą“. 
Pasak sociologo, žmogus dažnai suvokia savo erdvę kaip savaime suprantamą ir ne-
retai brėžia savo kasdienės veiklos trajektorijas nesąmoningai, nekvestionuodamas 
savo elgesio priežasčių ir įpročių, kuriuos nulėmė jo gyvenamoji vieta. Tuo tarpu 
šis elgesys gali būti visiškai nesuprantamas vos už kelių kilometrų kitokioje habitus 
gyvenančiam asmeniui (Bourdieu 1989: 5). Nekaraimų tautybės žmogui gali būti 
sunku suprasti išimtinai karaimišką santykį su Trakais, nes žinoti istoriją nega-
na, dar reikalinga ir socialinė patirtis. Empirinių lauko tyrimų metu teko ne kartą 
pajusti, kaip dažnai mano turimos žinios netenka galios, kai susiduriu su šeimų 
istorijomis. Atrodo, kad kiekvienas karaimiškos Trakų dalies lopinėlis, kiekvienas 
namas turi bent kelis sluoksnius susipynusių pasakojimų ir, norint juos išnarplioti, 
reikėtų nagrinėti bent kelių šeimų gyvenimo istorijas. 

Viena iš habitus reikšmių – tai praktiškai įkūnyta istorija, komunikuojama kas-
dieniu elgesiu. Ją įkūnijantis individas ar visuomenė (bendruomenė, tauta, klasė, 
rasė, lytis, karta...) dalyvauja gyvame dialoge, kurio metu asmuo, pats to nesu-
vokdamas, perima kolektyvines patirtis (Bourdieu, Wacquant 2003: 164). Pasak 
sociologų Peterio Ludwigo Bergerio ir Thomaso Luckmanno, pasaulis susideda iš 
daugelio tikrovių, tačiau privilegijuota yra kasdienio gyvenimo tikrovė. Ji sąlygoja 
didžiausią sąmonės įtampą, įsiverždama į ją sunkiausiai, primygtiniausiai ir stip­
riausiai. Kasdienio gyvenimo zona – tai aprėpiamas pasaulis (Berger, Luckmann 
1999: 35). Vienas parankiausių būdų paaiškinti, kaip vyksta asmens dialogas su 
kitais žmonėmis ir jį supančiu pasauliu, yra semiozės (ženklų kūrimo) procesas. 
Vietos bendruomenės pateikiamais moduliais matuojama fizinė erdvė atsiskleidžia 
kaip kultūrinis subjektas, autonomiškas lokalinis pasaulis, turintis savo vardą (­us), 
išorinius atpažįstamumo ženklus ir vidinę logiką. Algirdas Julius Greimas atkreipė 
dėmesį, kad erdvės kūrimo procesas vyksta naudojant prigimtinius ir pamatinius 
jos prasmių išteklius, eikvojant substanciją – juslėmis patiriamą natūralių ir dirb-
tinių objektų kupiną erdvės visumą, jos pilnatvę. Kiekviena nauja epocha ir karta 
kuria naują konstrukcinę erdvę. Tame pačiame laike gali koegzistuoti kelios kons-
trukcinės reikšminės erdvės lygiai taip pat, kaip jame drauge gyvena kelios žmonių 
kartos. Suvokiama kaip forma, erdvė gali virsti kalba, pranešančia ne apie erdvinius 
dalykus, o tokia, kuria visuomenė kažką sako pati sau (Greimas 2011: 144). 

Pavadinimas Karaimščizna pirmiausia nurodo į socialinį ir kultūrinį miesto da-
lies turinį. Karaimų tautos atstovai iki XX a. antrosios pusės čia sudarė beveik 
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absoliučią daugumą. Dabar situacija yra pasikeitusi – karaimų kilmės žmonių jau 
mažuma. Tačiau miestiečių sąmonėje Karaimščizna ir toliau siejama su šia bend­
ruomene, patys karaimai laiko ją savo gimtine ir „tikraisiais Trakais“. 

Geografiniu požiūriu Karaimščizna yra tarytum siauras kyšulys Trakų pusiasa-
lyje. Urbanistiškai visa Karaimščizna aprėpiama einant Karaimų gatve. Žodinėje 
tradicijoje ji, kaip minėta, apima erdvę „nuo stulpo iki tilto“. Analizuojant žmonių 
liudijimus, ši formulė pasirodė besanti ne tokia griežta: kai kada ta erdvė plečiasi 
tolokai į šiaurę, apimdama Zamostę (Užtiltę) iki pat Rakalnės (Arakalnio, Rakalnio). 
Tai vietovė tarp Galvės ir Akmenos ežerų. Jos pradžia galima laikyti transporto 
eismo žiedą, nuo kurio išsišakoja keliai, vedantys į Vievį ir Semeliškes. Pastarasis 
kelias skiria Rakalnę nuo minėtų karaimų žemių, apie kurias dar kalbėsime antrame 
skyriuje. Savintis Zamostę16 karaimams yra būdinga, nes ten irgi gyvena karaimų, 
be to, už tilto yra bendruomenės kapinės. Tad tiltą galima laikyti ne tiek skiriančiu 
ar ribojančiu, kiek jungiančiu objektu. Juo labiau kad jis suvokiamas kaip istoriškai 
savas – tai yra karaimų: 

Z a m o s c e  vadinom šitą vietą. Tai na Zamosce čia Lavrinovičiai gyveno ir Robačevs-
kiai. [Sakom:] „Idem na Zamosce“, – aišku, kad pas juos jau. Pavardės galim nesakyt 
jau. <...> – O tai Zamostė priklausė Karaimščiznai? – Jo, priklausė. Tiesiog kaip rajo-
niukas toks (J. F., 2007; LTRF cd 1314). 

Kai kalbame apie pietinę Karaimščiznos ribą, šv. Jono Nepomuko koplytstulpis 
ne jungia, bet skiria. Tai lėmė jo semantinis turinys – jis svetimas karaimams ir 
artimas katalikams. Karaimams tai urbanistiškai ir istoriškai svarbi miestovaizdžio 
figūra, o katalikams – visų pirma gerbiamas ir garbinamas kultūros ir tikėjimo žen-
klas. Todėl jį įvardijant išryškėja opozicija: stulpas vs. šventas Jonas. Vyresnės kartos 
trakiečiai visuomet kaip tik nuo jo ir brėžia karaimų teritorijos pradžią: 

A tam już, od świentego Jana, zaczynajo sie Karaimi. Już tam Karaimi mieszkali, i Polacy 
też było, mieszało sie tak, ale mało… u nich takie te miejsce aż do mostu. Tam, o jak 
most jest dalej. A już za mostem znowu Polacy (V. Č., 2013; LTRF cd 1327).17

16 Iki XVIII a. pabaigos Zamostės (lenk. Zamosce, rus. Замостья, liet. Užtiltė, Užtiltis) vardu buvo 
vadinama Trakų miesto ekonomijai, o vėliau valstybiniam Bražuolės dvarui priklausiusi valda. Ji 
apima teritoriją, esančią į šiaurę nuo Trakų pusiasalio, už tilto, nutiesto per sąsmauką tarp Galvės ir 
Totoriškių ežerų. Trakų miesto dalimi ji tapo tik sovietmečiu. Paradoksalu, bet vos tik Zamostė buvo 
oficialiai įtraukta į miesto ribas, jos vardas išnyko iš žemėlapių, tapdamas žodinės tradicijos paveldu. 

17 „O ten jau, nuo švento Jono, prasideda karaimai. Jau ten karaimai gyveno, lenkų irgi buvo, mai-
šėsi, bet mažai... vieta net iki tilto. Ten, kur toliau yra tiltas. O nuo tilto jau vėl lenkai.“ (Tekstai 
lenkų kalba pateikti pusiau fonetine rašyba; juos parengė A g a t a  A d a m a i t y t ė. Visi 
lietuviški vertimai mano. – L. L.). 
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Religinis karaimų pasaulis kitiems visuomet buvo gana sunkiai suprantamas. 
Antai vietos gyventojai, neturėdami tikslių žinių apie karaimų religiją, paprastai 
aiškindavo ją kaip „karaimų tikėjimą“. Nemažai tarpukariu gimusių kitų tautybių 
asmenų negali pasakyti, kaip tiksliai ji vadinasi, ir įvardyti esminių jos bruožų. Tie-
siog nurodoma, kad ši religija skiriasi nuo visų kitų jiems pažįstamų. Ji lyginama su 
totorių, kartais – žydų tikėjimu, atsiranda ir folklorinių jos interpretacijų. Kadangi 
tarpukariu Trakų kenesos vartai dar buvo papuošti Dovydo žvaigžde18, tad kai kurie 
trakiečiai arba aplinkinių kaimų gyvеntojai manė, kad karaimai tiki į šią žvaigždę. 
Kita versija, teigianti, kad šios tautos garbinimo objektas – mėnulis, gali būti su-
sijusi su mėnulio kalendoriumi, pagal kurio ritmus savo religinį gyvenimą tvarko 
karaimų bendruomenė. Kai kurie žmonės mano, kad karaimai yra musulmonai. 
Įdomu, kad tokią versiją pateikė tie asmenys, kurie nuo vaikystės artimai draugavo 
su karaimais ir teigia domėjęsi jų tikėjimu, yra buvę kenesoje. Pasitikslinus, o kokia, 
jų nuomone, totorių religija, paaiškėjo, kad nėra skiriamos nei karaimų, nei toto-
rių, nei žydų religijos, visos jos įvardijamos kaip musulmoniškos. Karaimai tiesiog 
suvokiami kaip kitatikiai (taip pat plg. Anglickienė 2006: 242). 

Karaimų išskirtinumas pabrėžiamas ir pasakojimuose apie jų kilmę, jų verslus ir 
protą, religiją. Plačiau aptarkime kilmės istorijas. Kad karaimai yra „atvežti“, žino 
tiek išsilavinę, tiek vos kelias klases baigę žmonės. Versijos gali būti įvairios, tačiau 
karaimų apgyvendinimas Trakuose konkrečiai siejamas su valdovo – Jogailos arba 
Vytauto Didžiojo – valia. Žinoma, neatmestina, kad ši informacija pasiekė pašne-
kovus per mokyklą, bet abejonių nekelia ir tai, kad ji yra susipynusi su jau anksčiau 
gyvavusio tradicinio žinojimo sluoksniais. Tai rodo ir V. B., gyvenančio šalia Trakų 
esančiame Akmenos kaime, pasakojimas: 

Это просто семьи завезено. Это король Ягело золотом их купивши для охраны 
замка, двенадцать семьев. <...> В Тракае есть такие семьи, что вымерши, нету.  
А так считалось, что двенадцать их. Большенство они чуть ни с... женються свои 
чуть не со своими. – А вера какая у них? – Вера? Вера то была сильнa у них. <…> 
Они верют в самого важно[го] у них – месяцу (V. B., 2007; LTRF cd 1321).19 

Archetipinis mąstymas atpažįstamas iš nurodyto atvykusių karaimų šeimų skai-
čiaus – dvylika ir iš motyvo apie auksu pirktą ištikimybę. Drauge su liaudiška 
karaimų religijos interpretacija kilmės naratyvai kuria egzotišką šios tautos įvaizdį.

18 Vėliau pakeista herbu, kuriame pavaizduota tvirtovė, skydas ir ietis. Dovydo žvaigždė greičiausiai nuim-
ta artėjant karui su vokiečiais, idant būtų atsiribota nuo simbolių, kurie priskiriami vien tiktai žydams. 

19 „Čia paprasčiausiai suvežtos šeimos. Čia karalius Jogaila auksu juos nupirkęs, kad pilį saugotų, 
dvylika šeimų. <...> Тrakuose yra tokių šeimų, kur išmirė, nėra. O taip manyta, kad dvylika jų. 
Dauguma jų vos ne... tuokiasi vos ne su saviškiais. – O koks jų tikėjimas? – Tikėjimas? Jų tikėjimas 
tai buvo stiprus. <...> Jie tiki į patį svarbiausią pas juos – mėnulį.“
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Iš Baltarusijos kilusi ir pietinėje Trakų dalyje (t. y. toli nuo Karaimų galo) gy-
venusi I. R. Karaimščizną nurodė esant ten, kur sinagoga. Taip karaimų maldos na-
mus kenesą kartais (rimtai arba juokaudami) vadindavo ir kiti miestiečiai, kuriuos 
pasakotoja įvardija kaip „saviškius“ (rus. наши) ir tikriausiai turi galvoje lenkus. 
Įvardijimas pagal panašumo principą rodo menkas žinias apie karaimų religiją. Tą 
žinių trūkumą paaiškina ir pateisina I. R. frazė, ištarta paklausus, ar ji kada nors 
lankėsi kenesoje: Вообщем, то как чужое, как чужой дом щитается („Apskritai, 
tai tarsi svtima, kaip svetimi namai buvo laikomi“).

Kenesos „svetimumas“ suponuoja ir visos šios miesto dalies „svetimumą“. Tokia 
pozicija neturėtų būti suvokiama kaip atmetimo reakcija, veikiau tai tam tikra etinė 
elgesio ir mąstymo norma. Peržengti svetimų namų slenkstį trukdo kultūrinis ir 
dvasinis barjeras, kurio egzistavimas priklauso nuo abiejų šalių: vieni nepakanka-
mai atsiveria (karaimai), o kiti savavališkai nedrįsta tos ribos peržengti, kitoniškumą 
toleruodami kaip savaime suprantamą dalyką. Galų gale iš I. R. kalbos matyti, kad 
nekaraimams toje erdvėje nelabai ir būta vietos. Anot jos, visuose nameliuose iš 
vienos ir kitos gatvės pusės gyveno tik karaimai. Verta atkreipti dėmesį į dar vieną 
jos pasakytą frazę aptariamai erdvei apibūdinti: Там ихни дома. Там Караимщизна 
целая. Lietuviškai tai galėtų būti verčiama kaip ištisa arba visa Karaimščizna. Tokiu 
pasakymu perteikiama kokybinė vietovardžio reikšmė, pabrėžiama, kad šios terito-
rijos savininkų būta daug. Erdvė priklauso joje esančių namų šeimininkams. Gatvė, 
abipus jos išsidėstę namai, visai šalia esantis ežeras ir kenesa – esminiai regimieji 
Karaimščiznos bruožai. 

Karaimščizna yra neatsiejama nuo gatvės vaizdinio. Sovietmečiu palei Totoriš-
kių ežero krantą nutiesta dar viena – šalutinė gatvė, kuriai suteiktas oficialus Trakų 
gatvės vardas. Tačiau visi šioje teritorijoje esantys namai ir toliau yra registruojami 
Karaimų gatvės adresu. Anksčiau, keliaujant iš šiaurės pusės, nuo Kauno ar Seme-
liškių, tik ja buvo galima patekti į Trakų centrą. Antrosios Lenkijos Respublikos 
valdymo laikais ji vadinta Kowenska, sovietmečiu jai suteiktas Marytės Melnikaitės 
vardas. 1939 m. Vilniaus kraštą prijungus prie Lietuvos ir atkūrus nepriklausomy-
bę, buvo sugrąžintas iki Pirmojo pasaulinio karo pabaigos buvęs Karaimų gatvės 
pavadinimas, kuris šnekamojoje tradicijoje dažnai suprantamas kaip Karaimščiznos 
sinonimas. Abu šie vietovardžiai – tai nuoroda į erdvės šeimininkus. 

Karaimų gatvė ėjo aukščiausia kalvos ketera, per centrą. Abipus jos viena šalia 
kitos buvo išsidėsčiusios karaimų sodybos: šalia gatvės – gyvenamasis namas, už 
jo – ūkiniai trobesiai, už kurių iki pat ežero kranto leidosi daržai arba sodai. Dėl 
paežerėje buvusių daržų kraštovaizdis kitapus ežero atrodė labai atviras ir tuščias, 
o gyvenamieji namai matomi tik aukščiausiame peizažo taške. Karaimų valdos 
viena nuo kitos paprastai buvo atitvertos tvoromis, kurios skaidė Karaimščizną 
siauromis juostomis: 
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Tėvas sako: „Tu žinai, – sako, – anksčiau gi visos žemės tai ateidavo iki pačio ežero. Iš 
ežero ir laistė ir daržą. Jeigu kažkokio kaimyno vaikas arba kitas vaikas užsinorėdavo pa-
žuvauti būtent ant to kranto, kur išeina tavo <...> tvora, tai būtinai turėjo ateit paklaust, 
ar galima ant tavo kranto... Ne tavo krantas, bet toj vietoj, kur tas krantas, pažuvaut. 
– Tvora eidavo iki ežero? – Iki ežero. Kaimynas nuo kaimyno per tvorą. – Tai anksčiau 
daug tvorų buvo Trakuose? – Taip. Būtent taip. Buvo juostos. Čia nebuvo kelio. Čia gi 
kelio nebuvo absoliučiai (R. L., 2014; LTRF cd 1325).

Kiekviena „juosta“ susijusi su kurios nors karaimų šeimos ar kelių šeimų istorija. 
Tai bendruomenės kolektyvinės atminties dalis ir svarbus savų Trakų geografinio 
suvokimo kriterijus. Kaip per bendruomenę prie Karaimščiznos „prijungiama“ ir 
Zamostė, matyti iš to, kad ši dalis pavadinama savo daryba ir sąskambiu į Karaimš-
čizną panašiu vietovardžiu Bonkovščizna:

Kaip vadinosi vieta už tilto? – B o n k o v š č i z n a  vadinosi [juokiasi]. Ten Lavrino-
vičiai – B o n k a i. Jie buvo labai karšti žmonės, ir pavadino „Bonkai“. Bonkai – kur 
kanda karves, kiaules. Maždaug kaip gegužinis žukas. Žžžž – va taip va daro. Ten pats 
galas, karaimai kur gyvena. Bonkovščyzna (Z. R., 2013; LTRF cd 1329). 

Bonkais vadina kelias vienõs šeimos kartas. Ši giminė gyvena dviejose sodybose 
abipus gatvės. Vienas iš Bonkų netgi savo gimimo vietą apibūdina per šeimos pra-
vardę, o ne per konkretų vietovardį, o ir pačią pravardės kilmę priskiria „garbingai 
senovei“. 

Seniems laikams, tai yra karaimų įsikūrimo Trakuose metui, reikėtų priskirti ir 
už tilto prie ežero esančias jų kapines. Nors ankstyviausieji kapai datuojami XVIII a., 
tačiau negalėtume paneigti, kad tose vietose buvo laidojama ir seniau. Šios kapinės 
užima gana didelį plotą, tačiau tai yra itin retai lankoma vieta. Savo artimųjų ir 
protėvių kapų lankymui karaimų kalendoriuje yra skirta tam tikras laikas birželio 
ir liepos mėnesiais. Individualus artimųjų kapų tvarkymas ir dažnesnis jų lanky-
mas karaimų tradicijoje atsirado neseniai, galimas daiktas, nusižiūrėjus į lietuviškus 
kapinių tvarkymo įpročius. Šiaip kapinės karaimams – kitas pasaulis, kurio jie nė 
nepriskiria Zamostei. Pastaroji pirmiausia suvokiama kaip gyvųjų pasaulis. 

Savo pasaulį karaimai pažįsta taip gerai, jog gali kalbėti apie jį metaforomis 
ir humoristiškai. Humoras akivaizdus ir aptariamame padavime. Kartą, netikėtai 
atsidūrus trijų skirtingų kartų karaimų draugijoje, nuspręsta pasinaudoti proga ir 
pasiteirauti, kaip jie vadina tą miesto dalį, kur gyvena karaimai. Buvo atsakyta, kad 
tai Jenzyk (Liežuvis). Vietovardis buvo paaiškintas pasitelkus gyvenimišką pavyz-
dį: eidamas per Karaimščizną gali išgirsti už lango šiurenant užuolaidas; iš to gali 
suprasti, kad esi stebimas ir būsi apšnekėtas – apie tai, kur ėjai ir ką darei, netru-
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kus sužinos visi. Tiek vietovardis, tiek jo paaiškinimas yra tiesioginė užuomina į 
liežuvavimą. „Liežuviu“ gali būti vadinamas kraštovaizdžio objektas (pusiasalis, 
ragas, kyšulys). Kita vertus, liežuvis yra už verbalinį komunikavimą atsakinga kūno 
dalis. Taigi gyventi Jenzyk, vadinasi, būti apkalbamam kitų bendruomenės, kurioje 
individo asmeninis gyvenimas yra ir kolektyvo reikalas, narių. Atkreiptinas dėme-
sys, kad tie „apšnekantys“ bendruomenės atstovai yra anonimiški. Juos apibūdina 
tik judesys (užuolaidos sujudėjimas) ir garsas (šiurenimas). Tačiau anonimiškumas 
reiškia ir visuotinumą. Kiekvienas yra apšnekamas ir kiekvienas apšneka. Tai bū-
dinga mažoms bendruomenėms, nors tą patį galima pasakyti ir apie visą miestą. 
Tačiau karaimai taip apibūdina būtent savo Trakų miesto dalį. Puikus savo gatvės 
pažinimas urbanistine ir genealogine prasmėmis, socialinis aktyvumas, išreiškiamas 
domėjimusi vienas kito veikla bei gyvenimu, – visa tai liudija intymumą, kuris 
jungia tiek bendruomenės narius tarpusavyje, tiek visą bendruomenę. 

Tokio glaudaus ryšio nebūtų be labai svarbaus reiškinio – sėslumo. Lenkas V. Č., 
apibūdindamas po karo vykusius demografinius pokyčius, prisimena, kad daug len-
kų ir rusų išvyko iš Trakų (repatrijavo), tuo tarpu karaimai liko savo vietose, savo 
namuose. Jo nuomone, ši Trakų dalis tautiniu atžvilgiu pasikeitė mažiausiai. Taigi 
kiti trakiečiai karaimus suvokia kaip sėsliausius, prie savo žemės ir namų prisirišusius 
žmones. Patys karaimai pokyčius savo orbis interior vertina kritiškiau. Prisimena-
ma, kad ir anksčiau ne vien karaimų čia gyventa, o dabartinė situacija įvardijama 
kaip labai smarkiai pasikeitusi. Sovietmečiu nemažai karaimams priklausiusių pastatų 
buvo nacionalizuota. Daugelis karaimų šeimų buvo priverstos palikti savo namus 
arba turėjo jais dalytis su atvykėliais – karo pabėgėliais, kareiviais, tarnautojais. Kaip 
nurodo R. L., „namai liko, tačiau savininkai pasikeitė“. Pasikeitimus lėmė ir vidinės 
permainos: XX a. antrojoje pusėje sumažėjo gimstamumas, vis daugiau karaimų kūrė 
mišrias šeimas, pradėjo keltis į patogesnius butus daugiaaukščiuose namuose.

Nepaisant pokyčių, išliko jau ne kartą minėtas tvirtas karaimų ryšys su šia Trakų 
dalimi. Didžiausią reikšmę turi religinis ir bendruomeninis traukos centras – kene-
sa. Taip pat kelis kartus pabrėžti namai; jie yra tarytum socialinės atminties vietos, 
primenančios bendruomenei, atskirai šeimai ar asmeniui reikšmingus įvykius. I. R., 
V. Č. ar kitam kuriam miestiečiui pakanka apibendrintai pasakyti, kad „Karai-
mų gatvėje gyvena karaimai“, tuo tarpu pačių karaimų pasakojimai būna labai 
išplėtoti, detalizuoti, gausiai kontekstualizuoti. Žmogui iš šalies, tai yra karaimų 
bendruomenei nepriklausančiam asmeniui, tą žinojimą nelengva perprasti, juo la-
biau – korektiškai interpretuoti. Pavardės, pravardės, šeimų istorijos, paveldėjimo 
situacijos, genealogijos, intymios tarpusavio santykių detalės, namų spalvos ir netgi 
valstybiniai jų numeriai, istoriniai įvykiai – visa tai formuoja karaimiškus Karaimš-
čiznos naratyvų motyvus. Tokį naratyvą galima išgirsti tik atviro pokalbio metu, kai 
pasakojantysis pasitiki klausančiuoju, arba tada, kai pasiseka pakliūti į karaimų būrį. 
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Karaimų sėslumą reikėtų vertinti greičiau kaip mentalinį prisirišimą prie savos 
Trakų dalies, kaip istoriškai susiklosčiusią tradiciją, kuri net keturis šimtmečius 
(XV–XVIII a.) buvo palaikoma valstybinių privilegijų. Tuo tarpu nuo XIX a. 
turėjo atsirasti papildomų jos išsaugojimo mechanizmų, kurie neatsiejami nuo 
modernios karaimų etninės tapatybės formavimosi procesų (visa tai trumpai jau 
aptarėme). Taip pat vertėtų užsiminti apie karaimų poeziją, kur daug dėmesio ski-
riama Trakams. Išskirtinas S. Firkovičiaus poetinis palikimas. Apie šio žmogaus 
pastangas ugdyti karaimų sąmoningumą, puoselėti tautinį tapatumą tarpukariu 
atsimena devintą dešimtį skaičiuojantis karaimas S. J. Pasak jo, tarpukariu drauge 
su kitataučiais lankydami valstybines mokyklas karaimų vaikai įprato bendrauti 
lenkų kalba, o jam pačiam netgi buvę lengviau šnekėti lenkiškai nei karaimiškai. 
Į tokius kalbinio elgesio pokyčius reagavo vyresnės kartos bendruomenės nariai, 
drausdami Karaimščiznos teritorijoje kalbėti tarp savęs ne karaimų kalba. Bend­
ruomenės dvasinis autoritetas S. Firkovičius stengdavosi pedagogiškai pasiūlyti 
karaimiškų atitikmenų žaidimams ar jų pavadinimams. S. J. atmintyje tai paliko 
ryškų pėdsaką: 

До войны русского не знали. И литовскoго не знали. Мы знали караимский и 
польский. И, признаться... Ну, в польской школе учились, я шесть классов 
закончил... И нам легче было говорить по польски, чем по караимски. Но на 
Караимщизне как жили, так если кто ycлышит, что мы говорим по польски, 
[говорит]: „S i ó z l i a j t i e  k a r a j č e!“ – „Говорите по караимски!“ Любой, 
кто услышит (S. J., 2012; LTRF cd 1313).20 

Tai liudijimas, kaip tarpukariu buvo mėginama sustabdyti kalbinės kaitos pro-
cesus, kurie itin suintensyvėjo XX a. antrojoje pusėje, išstumdami karaimų kalbą iš 
namų erdvės ir iš kasdienio bendravimo. Šitaip Karaimščizna prarado savo kalbinį 
išskirtinumą, o karaimai – vieną iš dvasinės ir kultūrinės savisaugos priemonių. 

Sakytiniai duomenys nepateikia tiesioginės informacijos apie kalbos įtaką ryšiui 
su vieta. Nagrinėjant kiekvieno karaimo gyvenimo istoriją atskirai, matyti, kad 
troškimas būti Trakuose pirmiausia susijęs su šeima ir bendruomene, tai yra su tar-
pusavio santykiais. Tačiau yra vienas dalykas, leidžiantis nustatyti ryšį tarp kalbos, 
bendruomenės ir vietos, – karaimams taikoma pravardė bundziukas. Karaimiškas 
žodis „bunda“ reiškia „čia“, tad ši pravardė tarytum pašiepia karaimų sėslumą. 

20 „Iki karo rusų kalbos nemokėjome, ir lietuviškai nemokėjome. Mes mokėjome karaimų ir lenkų. 
Ir, reikia prisipažinti... Na, lenkų mokykloje mokėmės, aš baigiau šešias klases... Ir mums buvo 
lengviau kalbėti lenkiškai nei karaimiškai. Bet Karaimščiznoje kai gyvenome, tai jeigu kas išgirs-
davo, kad mes kalbame lenkiškai, tai [sakydavo]: „S i ó z l i a j t i e  k a r a j č e!“ – „Kalbėkite 
karaimiškai!“ Kiekvienas, kas tik išgirsdavo.“
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Mūsų tyrimo atveju ji liudija tautos prisirišimą prie žemės, prie vietos, prie namų 
ir etninį išskirtinumą. I. P. prisimena, kad kitų tautybių trakiečiai pravardžiuoda-
vo karaimus. Pasak jo, Zamostėje gyvenę vaikinai išgėrę įsidrąsindavo ir išeidavo 
į Karaimų gatvę erzinti karaimų. Tai nebuvo dažnas reiškinys, tačiau apgirtusiojo 
elgesys atspindi miesto bendruomenės narių pasąmonėje egzistuojančią skirtį tarp 
„saviškių“ ir „karaimų“: 

Такие были из за моста, такие <...>. Ну, они по старше были хлопцы. <...> Они 
работали в реставрации на замке и любили выпивать. После зарплаты на Караимской 
смеялись: „Осадное положение.“ „Иди сюда, б у н д ю к!“ – [кричали]. Не 
дрались, там просто пугали их. <....> Смеялись мы: „Всё, замостянские пьяныйе, 
на Караимской осадное положение“ (I. P., 2015; LTRF cd 1319).21

Pokario kartos karaimas Z. R. tikslios žodžio „bundziuk“ reikšmės neatsimena; 
jam tai tik smagus žodis, primenantis vaikystę. Tokiõs pravardės viešas ištarimas 
galėjo būti toleruojamas tik šiame amžiaus tarpsnyje, nors karaimė R. K. atsimena, 
kad net ir vaikystėje suaugusiųjų kompanijoje pavartojusi šį žodį ji buvo subarta, 
į jį sureaguota kaip į karaimams nepriimtiną ir įžeidžiantį. Moteris paaiškino, kad 
tokia pravardė tarp karaimų vaikų buvo vartojama tada, kai vaikai norėdavo atskirti 
Karaimščiznoje gyvenantį karaimą nuo to, kuris gyveno už jos ribų.

Karaimų išties gyventa ir kitose Trakų vietose. Vis dėlto bendruomenei paskli-
dus miesto erdvėje, žinojimas, kur gyvena tautiečiai, išliko: karaimai gali išvardyti 
visus savuosius, atsidūrusius už Karaimščiznos ribų (Leparskienė 2014: 54). 

Sava erdve karaimai laiko ir turistų pamėgtą alėją palei Galvės ežerą. Ji įrengta 
sovietmečiu, atėmus dalį karaimų daržų. Nors vyresnei kartai šis valdžios žingsnis 
atrodė lyg pasikėsinimas į jų teritoriją, tačiau kartu su alėja augusiems karaimams 
ji tapo svarbiausia laisvalaikio erdve, jų pačių vadinama Alėjka. Šiandien turistų 
antplūdis tarsi ir vėl atima iš jų šią savą Karaimščiznos dalį. Tačiau dėl to nesikeičia 
vidinis santykis, paremtas žinojimu, kad kiekviena esamo ar neberegimo kraš-
tovaizdžio detalė pasakoja pirmiausia apie jų bendruomenės gyvenimą. Atskira 
tema – karaimų veikla Trakų ežeruose. Ji taip pat daugiausia susijusi su laisvalaikiu. 
Tarp jaunimo buvo paplitusi piknikų, gegužinių tradicija, susirinkusi kompanija 
plaukdavo ilgesniam laikui į salas stovyklauti. Šios temos šįkart neplėtosiu. Ežerai 
šio tyrimo rėmuose bus aptarti kitame skyriuje.

21 „Tokie buvo iš už tilto, tokie <…>. Na, jie buvo vyresni vaikinai. <…> Jie dirbo prie pilies res-
tauracijos ir mėgo išgerti. Po algos Karaimų gatvėje juokdavosi: „Prasidėjo apgultis.“ „Eikš čia, 
bundiuk!“ – [šaukdavo]. Nesimušdavo, tiesiog paprasčiausiai juos gąsdindavo. <...> Mes juokda-
vomės: „Viskas, zamostiškiai girti, Karaimų gatvėj apgultis.“
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PADAVIMAS APIE STEBUKLINGĄ VYTAUTO ŽIRGĄ: ŠALTINIS 
APIE TRAKŲ KARAIMŲ TAPATYBĘ IR KRAŠTOVAIZDĮ

Padavimą apie stebuklingą kunigaikščio Vytauto žirgą vieni karaimai sako išgirdę iš 
senelių ar tėvų, kiti skaitę, treti sužinoję iš mokytojų ar dar iš ko nors. Dabar galima 
pamatyti ir animuotą jo variantą22. Kad ir kokiu būdu su padavimu susipažįstama, 
kad ir kaip jis vertinamas, abejonių nekelia tai, kad jį žino turbūt visi su Trakais kaip 
nors susiję karaimai. Padavime veikia karaimai, kunigaikštis Vytautas ir jo žirgas. 
Erdvė, kurioje vyksta veiksmas, apima vien tiktai Karaimščizną (apie kitą Trakų 
dalį nė neužsimenama), ežerus, kurie ją supa (Totoriškių ir Galvės), ir užmiesčio 
teritorijas, kurios priskirtinos karaimų kultūriniam ir ūkiniam laukui: kapines, Ka-
raimų laukus ir šalia šių objektų esančius ežerus – Akmenos, Plomėnų, Puvėko. 
Tai yra visos tos vietos, kurias galėtume vertinti kaip karaimišką Trakų erdvę, arba 
karaimišką kraštovaizdį. 

Šis padavimas daugiausia sulaukė ir lietuvių folkloristų dėmesio. Jį dar 1971 m. 
ekspedicijos Trakuose metu užrašė ir Tautosakos darbuose paskelbė Bronislava Ker-
belytė ir Jurijus Novikovas (1993: 208–211), tačiau plačiau nenagrinėjo. Archeolo-
gas Vykintas Vaitkevičiaus ir tautosakininkė Daiva Vaitkevičienė knygoje Lietuva: 
101 legendinė vieta Trakus pristato kaip kunigaikščio Vytauto miestą, o aptariamas 
padavimas išskiriamas kaip atspindintis išimtinai karaimišką istorinį santykį su ku-
nigaikščiu (Vaitkevičius, Vaitkevičienė 2011: 85). Menotyrininkė Giedrė Mickū-
naitė padavimą apie stebuklingą žirgą analizuoja kaip naratyvą, kuriame atsklei-
džiamas karaimų žodinėje tradicijoje išlikęs Vytauto Didžiojo kaip „pasakų princo“ 
įvaizdis (Mickūnaitė 2008: 284–287). 

Vis dėlto pirmieji į jį dėmesį atkreipė karaimų autoriai – A. Šišmanas ir S. Fir-
kovičius – sudarydami beletrizuotus Trakų karaimų padavimų rinkinius. Iš Krymo 
kilęs A. Šišmanas 1936–1944 m. ranka rusų kalba prirašė sąsiuvinį padavimų, pava-
dintą Легенды и предания караимов Литвы. Šis rankraštis dabar saugomas Vrub­
levskių bibliotekos S. Ch. Šapšalo fonde (LMAB F. 143, b. 1531)23. Pirmajame lape 
yra dedikacija pačiam S. Ch. Šapšalui. Viena dalis padavimų autoriaus priskiriama 
Krymo tradicijai, kita dalis Trakų; iš viso užrašyta šešiolika pasakojimų. Vieni jų pa-
našūs į padavimus, kiti – į istorines apybraižas, treti kalba apie karaimų tarpusavio 
santykius, religiją. Rašymo stilius gana rūstus. Pažymėtina tai, kad prie kiekvieno 
pasakojimo nurodyti pateikėjai. Antai mums rūpimą padavimą apie kunigaikščio 
Vytauto žirgą „Чудесный конь“ A. Šišmanas nurodo užrašęs iš Zuzanos Chorčen-
kovos. Abejoti dėl to, ar žmonės buvo kalbinami, turbūt nevertėtų, tačiau dėstymo 

22 https://vimeo.com/117745321
23 Padavimus kiek plačiau yra aptaręs Michailas Kizilovas (2015: 172–173). Jis nurodė, kad yra 

parengęs šiuos padavimus spaudai. Šiandien dalis jų išversta į lenkų kalbą ir paskelbta internete 
įgarsinti (žr. http://www.legendy.karaimi.org/).
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stilius (plačiai atskleidžiamos istorinės aplinkybės, gausu didaktinių epizodų, išryš-
kintas dramatizmas) aiškiai sufleruoja ir užrašiusiojo redakciją. Reikia paminėti, kad 
A. Šišmanas yra 1936 m. išleistos istorinės knygos Osadnictwo karaimskie w Trokach 
za Wielkich Książąt Litewskich autorius. Ši aplinkybė rodo, kad jis tuo pat metu 
domėjosi ir karaimų istorija, ir folkloru. Knygoje taip pat yra skelbiamas padavimas 
lenkų kalba „Cudowny rumak W. K. Witolda. (Legenda karaimska)“ (Szyszman 
1936: 44–45). Tekstas identiškas rankraštyje užrašytam padavimui rusų kalba. 

Rankraštyje A. Šišmanas gana korektiškai nurodė naudotą literatūrą. Tai padeda 
nustatyti galimai autentiškus folkloro epizodus bei istorinius ekskursus. Negalima 
atmesti galimybės, kad ir patys pateikėjai padavimams galėjo suteikti istorinį kon-
tekstą viena ar kita užuomina, kuri įkvėpė A. Šišmaną tam tikra kryptimi plėtoti 
tekstą. Ekspedicijos metu ne kartą įsitikinau, kad nemaža dalis karaimų turi polinkį 
plačiau pateikti savo vertinimus istorijos ar kultūros klausimais. Kad A. Šišmanas 
paisė vietos kultūros, rodo minėtoje jo knygoje pateiktas Trakų miesto planas. Jame 
nurodytas tik žodinėje tradicijoje žinomas vietovardis – Karaimszczyzna. Knygo-
je taip pat yra daugiau komentarų, susijusių su vietos tautosaka ir vietovardžiais.  
Už šios medžiagos išaiškinimą jis dėkoja Trakų hazannui.

S. Firkovičius – visą gyvenimą praleido Trakuose, ir dabartinių Lietuvos ka-
raimų laikomas labai svarbia asmenybe. Sovietmečiu jis buvo vienintelis oficialus 
karaimų dvasininkas visoje Sovietų Sąjungoje. Išskirtinis S. Firkovičiaus kūrybinis 
palikimas – poezija, pjesės, padavimai. Apie pastaruosius kol kas pačių karaimų 
rašoma ir kalbama mažiausiai. Lauko tyrimu metu mano kalbinta mokytoja O. B. 
pasakojo kartą buvusi pas S. Firkovičių svečiuose, ir hazzanas jai užsiminęs, kad 
domisi padavimais ir juos renkąs.

 Iš arčiau susipažinti su rankraščiais nepriklausomybės pradžioje galimybę tu-
rėjo Trakų rajono viešosios bibliotekos darbuotoja Jadvyga Kulikienė. 1992 m. 
ji surinko bylą, kurią pavadino Trakų karaimų padavimai (ji saugoma bibliotekos 
Kraštotyros skyriuje). Tituliniame rinkinio lape užrašyta, kad padavimai priskiriami 
S. Firkovičiui ir užrašyti iki 1940 metų; sovietmečiu jis viešai niekam jų nerodė, 
tačiau kai kurie karaimai rinkinį persirašydavo ir saugodavo kaip šeimos relikviją. 
J. Kulikienė nurodo šį rinkinį perspausdinusi iš asmeninio Boguslavo Pileckio rin-
kinio24. Iš tikrųjų šiame rinkinyje sudėti to paties A. Šišmano surinkti padavimai, 
tik perspausdinti rašomąja mašinėle25. 

24 Išsamiau pakalbėti su šiuo asmeniu man nepavyko. 
25 J. Kulikienė taip pat byloje užrašė, kad rinkinio kopiją perdavusi ir Lietuvių literatūros ir tauto-

sakos instituto tautosakos rankraštynui, tačiau man jo čia rasti nepavyko. Taip pat B. Kerbelytė 
užsimena, kad padavimą dar 1971 m. papasakojęs karaimas Mykolas Tinfavičius sakė, kad to 
paties siužeto labiau išplėtotą jo variantą rusų kalba skaitęs Trakų bibliotekoje. Iš kai kurių teksto 
detalių galima spėti, kad skaitytas A. Šišmano padavimo variantas. 
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Kitoje J. Kulikienės sudarytoje byloje – Legendos ir padavimai apie Trakus yra 
dar vienas mašinraštis su kitais S. Firkovičiaus surinktais ir užrašytais padavimais 
pavadinimu „Trakų karaimų padavimai (rusų k.)“. Visi šiame rinkinyje esantys 
aštuoni padavimai yra paskelbti, tik, deja, kito autoriaus vardu. 1994 m. jie kone 
pažodžiui buvo išversti iš rusų į lietuvių kalbą, kiek patrumpinti ir išleista knygelė 
Trakų ežerų legendos, kurios autorystė priskiriama Galinai Bogdel (1952–1995). 
Vėliau knygelė su tais pačiais ir naujais G. Bogdel sukurtais pasakojimais nuo 
1996 metų ne vieną kartą perleista pavadinimu Trakų krašto legendos ir pasakos26. 
Šios knygelės yra bene vienintelis išimtinai Trakų folklorui (padavimams) priskir-
tini leidiniai. Sugrąžinus daliai legendų autorystę, jos turėtų būti vertinamos ir kaip 
Trakų karaimų palikimas.

Ta aplinkybė, kad J. Kulikienės abu S. Firkovičiui priskiriami karaimų padavi-
mų rinkiniai yra rašomąja mašinėle spausdinti ant tokio paties popieriaus, rodytų, 
kad į biblioteką jie galbūt pateko panašiu metu ir iš to paties šaltinio. Tačiau šio 
straipsnio rengimo metu apklausti trakiečiai negalėjo paliudyti, kaip buvo iš tiesų. 
Taip pat lieka atviras klausimas ir dėl kai kurių S. Firkovičiaus užrašytų padavimų 
autorystės antrajame rinkinyje. Vis dėlto padavimas „Kонь князя Витаутаса“ tokių 
abejonių beveik nekelia pirmiausia dėl to, kad jame labai ryškiai atliepiamos vien 
tiktai karaimams svarbios kasdienio gyvenimo realijos. Tai rodo žemiau pateikiama 
rasto mašinraščio teksto analizė. 

Lyginant S. Firkovičiaus padavimą su panašiu metu užrašytu A. Šišmano va-
riantu, matyti, kad nors jų siužetinės linijos ir tos pačios, bet pabrėžiami kiek kiti 
dalykai. Tie skirtumai skatina atkreipti dėmesį į šiuo padavimu autorių siunčiamas 
tam tikras žinutes apie karaimus. 

A. Šišmanas padavimą pradeda nuo pasakojimo apie Juodąją jūrą, žalias stepes ir 
teritorijas, esančias už senosios Lietuvos ribų, kur padavimo laiku Vytauto Didžiojo 
pulkuose kariavo karaimų vyrai. Šitaip padavimu tarsi sutvirtinamas straipsnio pra-
džioje minėtas karaimo – kario įvaizdis. Taip pat atliepiama ir dualistinė (Krymo ir 
Trakų) karaimų tėvynės samprata. Vis dėlto A. Šišmano padavimo tekste Krymas 
ir snieginga lietuviška žiema (galbūt autoriui tikslingai to nesiekiant) iškyla kaip 
poliarinės priešybės. Potvynis tampa Trakų (ir apskritai Lietuvos) gamtos, prie 
kurios karaimams reikėjo priprasti, įvaizdžiu. A. Šišmano padavimo variantas pri-

26 1996 m. išleistos knygelės anotacijoje nurodyta, kad „G. Bogdel pasakų ir legendų ištakos – senųjų 
Trakų gyventojų sakmės, savaip suvoktos ir perpintos autorės fantazija. Šie kūriniai kupini autorės 
išmonės, tampa originalia kūryba, skirta mylimam gimtajam kraštui – Trakų ežerams, miestui 
ir jo gamtai“. Publikacijos buvo išleistos po ankstyvos G. Bogdel mirties; galbūt tai ir sutrukdė 
rengėjams nustatyti pirminį dalies „sakmių“ šaltinį – karaimo S. Firkovičiaus rusų kalba rašytą 
mašinraštį. Kita vertus, norint sužinoti daugiau, reikėtų įdėmiau panagrinėti G. Bogdel rankraštinį 
palikimą. Gali būti, kad šiedu žmonės dalijosi savo kūryba, nes gyveno kaimynystėje, dabartinėje 
Karaimų gatvėje. 
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verčia susimąstyti apie padavimo kilmę. Būtų galima kelti hipotezę, kad padavimu 
liudijama atmintis apie karaimų adaptaciją naujoje vietoje:

После суровой зимы, под теплыми лучами весеннего солнца, быстро таял снег. 
Мутные талые воды быстро стали сбегать к озерам. Уровень их неудержимо стал 
повышаться, и наконец озера Гальве и Тоторишкес слили свои воды, образуя одно 
беспредельное сверкающее пространство. Залита была вся Караимщизна, и ее 
бедные жилища образовали ряд печальных островков.27

Iš visų pusių vandens apsuptų Trakų kraštovaizdis išties turėjo daryti didelį įspūdį 
naujakuriams iš visiškai kitokios klimato zonos. Tai liudija iš Krymo tarpukariu į 
Trakus atitekėjusi L. J.:

У меня впечатление было, когда я сидела в самолете. И я смотрела в низ, и первый 
раз я увидела черные избы. У нас же деревянных в Крыму нету. Это первое. Потом 
мне до этого сказали, что город Тракай весь из островов. Ну, я и думала, что тут 
ходят чут ли не по воде (L. J., 2012; LTRF cd 1313).28 

Po kelių šimtmečių tautos gyvenimo Trakuose tas kraštovaizdis jau nebestebina, 
jis tampa savas. S. Firkovičiaus padavimas perteikia būtent savųjų Trakų paveikslą. Tai 
lemia ne tik vietos toponimų gausa, bet ir dėmesys veikėjams. Daugumoje padavimų 
variantų, taip pat ir A. Šišmano padavimuose nurodoma, kad su potvyniu susidūrė ir su 
Vytautu bendravo karaimų moterys ir seniai, nes vyrai buvo kare. S. Firkovičiaus pasa-
kojimas pateikiamas iš sėsliųjų karaimų pozicijos – ne Vytauto Didžiojo laikais į Tra-
kus atsikėlusių (ar atkeltų) karaimų akimis, bet vietinių karaimų, daržininkų, kuriuos 
gali sutikti eidamas gatve šiandien. Kitaip tariant, aptariamas padavimo variantas yra 
lokalus tiek vietos, tiek laiko, tiek pasakotojo atžvilgiu. Pasakojimas atkuria tarpukario 
laiką, kada S. Firkovičius galbūt užrašinėjo pirmą padavimo redakciją, taip pat padavi-
mo pagrindu kūrė eilėraštį. Tą jis padarė dar 1933 m. (karaim. Batyr bijnin tamaša aty, 
liet. „Stebuklingas didžiojo kunigaikščio žirgas“) (Firkovičius 2015: 145; Firkavičiūtė 
1988). Tuo metu vietos karaimai daugiausia vertėsi iš daržų, augindami agurkus. 

Hazzanas padavimą rašo tarsi etnografas, stebintis kasdienį karaimų gyvenimą; 
taip pat kaip Trakų karaimas, puikiai žinantis, kuo ši tauta gyvena, kas jai rūpi. 

27 „Po rūsčios žiemos šilti pavasario saulės spinduliai greitai tirpdė sniegą. Purvini tirpsmo vandenys 
greitai pradėjo tekėti į ežerus. Jų lygis pradėjo nenumaldomai kilti, ir galiausiai Galvė ir Totoriškės 
suliejo savo vandenis, sukurdami vieną žibančią beribę erdvę. Buvo užlieta visa Karaimščizna, ir 
jos vargani būsteliai atrodė tarsi eilė liūdnų salelių.“ 

28 „Man įspūdis buvo, kai aš sėdėjau lėktuve. Ir aš žiūrėjau apačion, ir aš pirmą kartą pamačiau juodas 
trobas. Pas mus juk Kryme medinių nėra. Tai pirma. Paskui man iki tol pasakė, kad Trakų miestas 
visas iš salų. Na, aš ir maniau, kad čia vos ne per vandenį vaikšto.“ 
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Lietuviška žiema pateikiama netgi su tam tikru ilgesiu, prisimenama, kad seniau 
būdavę daug daugiau sniego. Tada žmonės išsikasdavę takelius ir vaikščiodavę jais 
iki gatvės, ežero, sandėliuko... Čia galima įžvelgti ir asmeninius autoriaus vaikystės 
atsiminimus. Artėjančios nelaimės nuojauta kuriama aprašant pagrindinį karaimų 
rūpestį – daržus. Kad būtų geras derlius, labai svarbu, kad pavasaris ateitų laiku, 
tačiau staiga prasidėjęs atlydys labai pakelia ežerų vandens lygį:

Каждое утро караим Симон Гарна выбегает наспех одевшись на улицу в надежде, 
что уровень воды начал падать, но он как заколдованный был все тот же. Первые 
ранние огурцы в сезоне можно было купить у него, а тут уже начало апреля, давно 
пора сеять семена на раннюю рассаду, но ведь огурцы не водяные лилии и в воду 
не посадишь.29 

Žmonės ieško potvynio priežasčių, kaltina kone šėtoną (rus. нечистая сила). Ga-
liausiai sprendimą nueiti pas tuo metu pilyje reziduojantį kunigaikštį Vytautą pa-
siūlo pagrindinio herojaus Simono Garnos žmona Emilija. Vizitas pas valdovą pla-
nuojamas bendruomenei tariantis ir svarstant, kas turėtų eiti, kokias dovanas nešti. 
Šie epizodai – bendruomeninio gyvenimo iliustracija. Tas, kas yra matęs, kaip 
karaimai tarpusavyje bendrauja ar ką nors planuoja, šiame tekste nesunkiai atpažins 
tikroje gyvenimo situacijoje matytus dalykus. Lygiai taip pat nesunku atpažinti 
šlapio lietuviško pavasario peizažą ir susirūpinusius daržininkus. Jie išsyk pamiršta 
apie įvykusį „stebuklą“, kai žirgas išgeria potvynio vandenį. Slūgstant vandeniui 
svarbiausia jiems buvo kasti griovelius, kad jis kuo greičiau nutekėtų. Kiekvienas 
pirmiausia rūpinasi savo daržu: 

Удивленные караимы весь день наблюдали за опущенном на воду подъемным 
замковым мостом, на котором белый конь князя Витаутаса медленно пил воду 
из озера „Гальве“. Как всегда утром следующего дня караим Гарна быстро оделся 
и выбежал на улицу. Повсюду из под многочисленных луж виднелись бугорки 
черной земли. Уровень воды на озере „Гальве“ упал и на больших луж, оставшихся 
на огородах, многочисленными струйками и ручейками стекала обратно в 
озеро. Забыв даже сообщить радостную весть, Симон схватил мотыгу и начал 
прокапывать русла поглубже для новых ручейков, чтобы вода таким образом с его 
огорода сошла быстрее.30 

29 „Kiekvieną rytą karaimas Simonas Garna greitom apsirengęs išlekia į gatvę su viltimi, kad van-
dens lygis pradėjo kristi, bet jis kaip užburtas buvo vis tas pats. Pirmųjų ankstyvųjų agurkų buvo 
galima nupirkti iš jo, o čia jau balandžio pradžia, seniai laikas sėti sėklas ankstyvajam sodinimui, 
bet juk agurkai ne vandens lelijos ir į vandenį nepasodinsi.“ 

30 „Nustebę karaimai visą dieną žiūrėjo į nuleistą pakeliamą pilies tiltą, ant kurio baltas kunigaikščio 
Vytauto žirgas lėtai gėrė vandenį iš Galvės ežero. Kaip ir visada, kitą rytą karaimas Garna skubiai 
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Karaimų ūkiškumą ir daržininkystę mini ir kitų tautybių trakiečiai. Net var-
gingiausiai gyvenantis karaimas miestiečiams, o juo labiau kaimo gyventojams, 
atrodė turtingesnis už juos. Didelę reikšmę turėjo žemės nuosavybė. Karaimų 
bendruomenei priklausė jau minėta karaimų žemė užmiestyje, privatūs šeimų 
sklypeliai buvo išsibarstę po visą miestą. Lenkas M. F. apskritai karaimų kilmės 
istoriją susieja su žemės apdirbimu, teigdamas, esą kunigaikštis Vytautas juos ir 
atsivežė dėl to, kad jie labai geri daržininkai. Sykiu jis pabrėžia, kad tą žemę karai-
mams dirbdavo kitataučiai. Jis pats buvo vienas iš tokių samdomų darbininkų ir 
patyrė, kaip karaimai geba gudrumu išreikalauti, kad samdinys padarytų daugiau, 
nei buvo sutarta. Pasak M. F., karaimai gudresni net už žydą, juo labiau – už pa-
prastą lenką, rusą ar lietuvį: 

А Витавтас их привез для чего? Потому, что они огородники. Он их заселил в 
Тракай... Но они огородники были – не сами трудились, а на счет людей. Это 
такой народ, ты понимаешь, их трудно... Вот здесь кругом ихния земля. Вот сейчас 
засадили лесами, ничего не видно, а это были караимские земли, понимайте? У 
каждого караима был свой участок, но они использовали наших людей. Например, 
он меня нанял, и сколько у него гектаров, я помогал все; он мне оплачивает за 
мои труды, а он сам ничего не делает. Понимайте? (M. F., 2015; LTRF cd 1324).31

V. Č. atkreipia dėmesį, kad tarp karaimų buvo daugiau išsilavinusių žmonių, 
palyginti su kitais trakiečiais. Tarp karaimų buvo mokytojų, daktarų, inžinierių, 
dažnas jų dirbo vadovaujamą darbą. Kitataučiai vietiniai dažnai karaimus atsimena 
ne kaip juodadarbius, o kaip žemės valdytojus, gebančius išauginti pačius geriausius 
agurkus ir juos realizuoti. Aukštą karaimų statusą bendruomenėje galėjo liudyti ir 
santykiai su Užutrakio dvaro sodybos valdytojais – grafais Tiškevičiais: 

[K]araimskie ogórki to, że na całym... Nu, możno powiedzieć, że na całym świece 
wiadome byli. <...> Nu oni, jasna, sami ne mogli tego robić, to wszystko ludzie robili. 
I Polacy, i Rosijanie na nich pracowali. <...> Ale już oni to kierowali tym biznesem, że 

apsirengė ir išbėgo į lauką. Visur iš po daugybės balų matėsi juodos žemės gauburėliai. Vandens 
lygis Galvės ežere krito, ir daugybė mažų upeliukų čiurleno iš didelių daržuose likusių balų atgal 
į ežerą. Pamiršęs net pranešti džiugią naujieną, Simonas čiupo kastuvą ir ėmė rausti gilesnius 
griovelius naujiems upeliukams, kad tokiu būdu vanduo greičiau pasišalintų iš jo daržo.“

31 „O Vytautas kam juos atvežė? Todėl, kad jie daržininkai. Jis juos apgyvendino Trakuose... Bet jie 
buvo daržininkai – ne patys vargo, o išnaudojo žmones. Čia tokia tauta, tu supranti, juos sunku... 
Štai čia aplink vien jų žemė. Dabar apsodino miškais, nieko nematyti, o čia buvo karaimų žemės, 
suprantate? Kiekvienas karaimas turėjo savo sklypą, bet jie išnaudojo mūsų žmones. Pavyzdžiui, 
jis mane samdė, ir kiek jo hektarų, aš viską padėdavau; jis man apmoka mano darbus, o jis pats 
nieko nedaro. Suprantate?“ 
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tak powiem. I sprzedawali i nasiona, i tego, i ogórki, i tego, i wozili do Wilna. <...> No 
oni wiencej i zwionzane... z tym, i u Tyszkiewiczów pracowali, u tego grafa Tyszkiewicza 
<…>. Oni byli też tam (V. Č., 2013; LTRF cd 1327).32 

S. Firkovičius savo padavime irgi aprašo karaimų apsukrumą. Kunigaikščio žir-
gininkas potvynio vandens prisigėrusį žirgą nuvedė į paties kunigaikščio karai-
mams duotas žemes. Paskui jose atsirado keistai žirgo mėšlu atsiduodanti pelkė, 
kuri vis labiau plėtėsi, taip darydama nuostolį. Šis epizodas yra tarsi potvynio tąsa. 
Tačiau karaimai nepasimetė – vėl nuėjo pas Vytautą su dovanomis ir paprašė, kad 
jis ištaisytų skriaudą ir duotų jiems naują sklypą. Taip ir buvo padaryta. Matome, 
kaip padavimu primenama karaimų įsikūrimo Trakuose istorija, pagrindžiamos 
teisės į užmiesčio teritorijas33. Potvynio naratyvas išplėtojamas taip, kad parodytų 
tam tikrą socialinį karaimų statusą valdovo akivaizdoje. Galėdami kalbėti su juo 
tiesiai, karaimai ne tik išgelbėjami nuo bėdos, bet netgi papildomai apdovanojami. 
Potvynio vanduo dusyk kėsinasi į Karaimų žemę mieste ir užmiestyje, ir dusyk ji 
atgaunama tik per karaimų sumanumą. Šis naratyvas pateisina kitataučių nuomonę, 
kad karaimai geba nepražūti ir sunkiu metu. Viena iš sėkmės priežasčių yra ta, kad 
visus reikalus jie tvarko kolektyviai. Antai ir padavime, ištikus potvyniui, į Vytautą 
kreiptis pataria moterys, paskui tariasi visa bendruomenė, o pas kunigaikštį plaukia 
jos išrinkti atstovai. Viskas sprendžiama bendrai.

Klausant, kaip vyriausia Trakų karaimė L. M. pasakoja savą padavimo variantą, 
buvo akivaizdu, kad, norit gyvai ir sklandžiai papasakoti, reikia atpažinti pasako-
jime nurodomas reikšmes kaip savas. Jos tekste didesnė reikšmė teikiama ne tiek 
siužetui, kiek vietoms, su kuriomis jis susijęs, tai Karaimų gatvė (Karaimščizna), 
kapinės, Totoriškių ežeras (už jo ir yra kapinės), Zaizdrostje (Žaizdrių kaimas, tekste 
nurodomas kaip kelio kryptis), Galvės ežeras ir naujas ežeriukas, kuris atsirado po 
to, kai, pasak padavimo, žirgas „sprogo“: 

Klausykit, tai girdėjot gal šitą legendą apie žirgą? <...> Irgi legenda. Nu, taip negalėjo 
gi būti. Vot čia, kad, reiškia, karaimai vyrai išėjo... Nu, kaip Vytautas atvežė, i čia jau 
visi gyveno kaip sargybiniai ten... Ir išėjo, reiškia, į karą. Ir liko moterys su vaikais. Ir 
pavasarį potvynis pasidarė, ežeras kilo ir užliejo visą tą K a r a i m ų  g a t v ę, viską. 
Namai – negalėjo išeit... Ir, reiškia, nuėjo pas Vytautą, prašo: ,,Gelbėkit mus. Mūsų vyrų 

32 „Karaimų agurkai tai, juk visame... Na, galima sakyti, kad visame pasaulyje buvo žinomi. <...> Na 
jie, žinoma, patys negalėjo dirbti, tai viską žmonės darė. Ir lenkai, ir rusai jiems dirbo. <...> Bet 
jie jau rūpinosi tuo bizniu, taip pasakysiu. Ir parduodavo ir sėklas, ir agurkus, ir tą... ir vežiodavo 
į Vilnių. <...> Bet jie daugiausia ir susiję... su tuo, ir pas Tiškevičius dirbo, pas tą grafą Tiškevičių 
<...>. Jie ten irgi buvo.“

33 Vienas iš karaimų istorinių pasakojimų apie tai, kad savivalda ir bendruomenės žemės jiems buvo 
duotos dar Vytauto Didžiojo laikais. 
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nėra, gelbėkit.“ Ir šitas Vytautas atvažiavo su savo žirgu, ir žirgas gėrė, gėrė, gėrė šitą 
vandenį. Ir viską išgėrė, šitą vandenį, pasidarė sausa, ir jis tada nuvažiavo... O  t e n, 
k u r  m ū s ų  k a p a i, k a p i n i a i  t e n  <...>, kaip mūsų eini, jei vo ten į kairę, 
taip, o ten tiesiai eina kelias, išvažiuoja į <...> tą Z a i z d r o s t j ę  <...>. Ir jis, reiškia, 
nuvažiavo ten, kur mūsų kapinės, ir miškas vo ta – priešais <...>. T o t o r i š k o s. Ir 
ten sprogo šitas žirgas, ir išsiliejo ežeras. Ten yra ežeras. Ir lenkų laikais jis vadindavosi 
G n i l o  j e z i o r o. Ir ten tikrai toksai kvapas, žinot, taip... Ten nei valčių, nei nie-
ko – tiktai žolė tokia, ir vot ežeras – kad čia nuo Vytauto to žirgo. <...> Jis ten sprogo, 
ir pasidarė ežeras, ir užtai vadindavo tą ežerą Gnilo jezioro. Jis ten mažas <...>, ne prie 
Totoriškių – jis tiesiog ten kaip vienoj vietoj, toks kaip tvenkinys, ir ten tikrai kvapas 
toks būdavo toksai, žinot – žalia visur aplink, jis gal ir negilus buvo (L. M., 2013; 
LTRF cd 1311).

Sava (karaimiška) čia yra kilmės, tai yra atsiradimo Lietuvoje, istorija. Ji neiš-
vengiamai susijusi su Vytautu Didžiuoju, kuris atsivežė karaimus iš Juodosios jūros 
regiono ir tapo jų globėju, galinčiu apginti net nuo gamtos stichijos. Nors pasako-
jime apie tai tiesiogiai nekalbama, užuomina apie kunigaikštį (tai randame visuo-
se variantuose) išsyk suponuoja įsikūrimo Trakuose laiką. L. M. pasakojime itin 
svarbų vaidmenį atlieka kraštovaizdis. Ji piešia Trakus iš vietinio karaimo pozicijos. 

Naujai atsiradusį ežerą verta aptarti kiek plačiau. A. Šišmanas po savo tekstu 
užrašo pastabą, kad padavime kalbama apie Plomėnų ežerą. Esą jame nebuvo nei 
žuvų, nei augalų tol, kol neprakasė kanalo, sujungusio Plomėnų ir Totoriškių eže-
rus. S. Firkovičius savo padavimo variante tą ežerą vadina pelke ir išsamiai aprašo jos 
gamtines ypatybes, taip pat nurodydamas, kad ten įkurtas ornitologinis draustinis. 
Kadangi tai nutiko 1974 m., galime numanyti, kad įvairūs teksto papildymai jo ga-
lėjo būti daromi visą gyvenimą. A. Šišmano pastaba dėl ežero vardo galėjo atsirasti 
konsultuojantis su šiuo Trakų dvasininku. Hazzano sūnus (pokalbio metu taip pat 
buvęs hazzanu) J. F. taip pat minėjo Plomėnus, tačiau nurodydamas ir lokališkesnį 
pavadinimo variantą Plomiančik: 

Nu, dar yra P l o m i a n č i k  – P l o m i a n ų [ežeras], kur Vytauto arklys pridarė 
[juokiasi]. – Papasakokit, kaip jis ten ,,pridarė“? – <...> Vėl čia visi tą patį pasakoja. Čia 
nieko naujo: kai buvo potvynis, užliejo Trakus. Ir paprašė Vytauto ką nors daryti mote-
rys karaimų. Ir jis su arkliu nuvažiavo ten. Tas išgėrė tą – čia, Trakuose. Išgėrė vandenį 
ir nuėjo ten ir, kur ta Plomiančik [juokiasi], – ir ten paleido. Pasidarė ežeras būktai su 
kvapu biškį tokiu. Va toks va – legenda tokia yra (J. F., 2007; LTRF cd 1314). 

L. M. nurodo atsiradus ne Plomėnų, o kitą ežerą – Gnilo jezioro. Kitų tautybių 
vietiniai šį ežeriuką vadina Očko (Akelė, Akis). Plomėnų ežeras ir šis ežeriukas  



192  T A U T O S A K O S  D A R B A I  5 6

sujungti minėtu nedideliu kanalu, kuris galiausiai įteka į Totoriškių ežerą. Karaimiš-
koje vartosenoje dar kartą su puvimu susijusį ežero pavadinimą galima perskaityti 
įdomiame Karinos Firkavičiūtės dar sovietinėje spaudoje pateiktame padavimo va­
riante: „O toj vietoj, kur žirgas pailsėti sustojo, atsirado Puvus ežeriukas“ (Firkavičiūtė 
1988; kursyvas mano – L. L.). Puvimo metafora ne atsitiktinė – iš tiesų prie šio eže-
riuko kartais galima pajusti nelabai malonų, sierą primenantį kvapą. Abu skirtinguose 
padavimų variantuose minimi ežerai tiesiogiai susiję su karaimišku Trakų krašto-
vaizdžiu, nes Plomėnai ribojosi su Karaimų laukais, o Gnilo jezioro yra už karaimų 
kapinių. Pro abu ežerus buvo praeinama keliaujant į savo bendruomenines žemes.

M. Z. pateiktame padavimo variante minimas dar vienas ežeras – Akmena: 

Buvo šalta šalta žiema. Daug sniego, ežerai užšalę. Ir pavasarį, kada saulutė pašildė tą 
sniegą, pradėjo sniegas tirpti, ledai pradėjo tirpti, ir vanduo ežeruose kilo, kilo, kilo – i 
apsėmė karaimų namus. I va šitoj Karaimščiznoj buvo potvynis. Vyrai buvo kare. Mo-
terys su vaikais, senoliai nuplaukė pas Vytautą prašyti pagalbos. Vytautas pakinkė žirgą, 
atjojo į karaimų gyvenvietę. I tikrai mato, kad apsemta visa Karaimščizna – tik kami-
nai matosi. Ir tuo metu žirgas pradėjo gerti tą vandenį – gėrė gėrė, gėrė gėrė, vanduo 
nusmuko, nusmuko, nusmuko, pasirodė namai. Ir Vytautas, reiškia, nujojo toliau, už 
Rėkalnės, žirgas nusilengvino, ir naujas ežeras prie Trakų pasirodė. Ir išgelbėjo, reiškias, 
tuos žmones nuo potvynio. – Tai kuris čia ežeras naujas pasidarė? – Šitas... A k m e n ė 
(M. Z. 2008; LTRF cd 1312).

Visi minėti variantai gali būti vertinami kaip informacija, padedanti susekti, ko-
kios geografinės erdvės už Karaimščiznos ribų patenka į Trakų karaimų pasaulį. 
Akmenos ežeras yra savas dėl to, kad šalia jo, netoli dabartinio Jovariškių kaimo, iki 
1940 metų būta minėtų bendruomeninių karaimų žemių34. Prie jo kranto taip pat 
buvo karaimų šeimai priklausiusi teritorija, kurią vadina Pogulianka. Taip pat teko 
girdėti, kad su šiuo padavimu sieja Nerespinkos ežeriuką. Jaunesnės kartos karaimas 
V. M. manė, kad jo senelė Gnilo jezioro vardu vadino kaip tik šitą ežerą. Jis taip pat 
paaiškino, kad pro tą Nerespinką vaikai eidavo maudytis į pamėgtą krantą Bazilijan-
ką (dabar čia įsikūręs jachtklubas). Šis liudijimas vėlgi rodo, kad padavimas atspindi 
karaimų gyvenimo realijas. Beje, tiek sueiliuotame S. Firkovičiaus padavime, tiek 
jo variantuose proza nurodomas dar vienas karaimams svarbus objektas – tiltas 
per sąsmauką tarp Galvės ir Totoriškių ežerų. Kaip tik per jį nurodoma risnojant 
potvynio vandens pripampusį Vytauto žirgą. Tilto ribinė ir jungiamoji reikšmė 
karaimiškų Trakų žemėlapyje jau atskleista aptariant Karaimščiznos apimtis. 

34 Karaimų bendruomeninės žemės nacionalizuotos sovietmečiu. Deja, Lietuvai atgavus nepriklau-
somybę, jos karaimams nebuvo grąžintos. Jų maldos namuose, kenesoje, ilgą laiką kabėjo derliaus 
šventės vainikas, supintas iš tose žemėse 1939 m. surinktų javų. 
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Dar būtina aptarti kitus du padavimuose minimus ežerus – tai Karaimščizną 
supantys ir tarpusavyje susisiejantys Galvės ir Totoriškių ežerai. S. Firkovičiaus 
variante tvinsta Galvės ežeras, o A. Šišmano ir B. Kerbelytės su J. Novikovu užra-
šytuose variantuose potvynis kilo susiliejus abiejų šių ežerų vandenims. Kadangi 
hazzanas buvo vietinis Trakų karaimas, tokį priskyrimą galėjo lemti ir tam tikras 
jo kitų su Galvės ežeru susijusių padavimų žinojimas. Mat apie šio ežero mistinę 
grėsmę primena vienas populiariausių Trakų padavimų, teigiančių, kad Galvė tol 
neužšąlanti, kol negaunanti „žmogaus galvos“. Kad S. Firkovičius domėjosi ežerais 
ir juos labai mėgo, byloja trakiečių prisiminimai apie jo aistringą pomėgį žvejoti; 
galiausiai tai liudija ir faktas, kad didžiąją dalį savo užrašytų padavimų jis skyrė 
Trakų ežerams – Galvės, Totoriškių, Skaisčio, Bernardinų ir Akmenos. Taigi, ver-
tinant padavimus, reikia atsižvelgti ne tik į juose perteikiamą istorinį laiką, bet ir į tą 
laikotarpį, kada jie buvo užrašomi. Nors potvynis iš pirmo žvilgsnio tarsi iliustruoja 
nedraugišką gamtą, ilgainiui ta gamta tapo labai svarbiu kriterijumi, kuris apibūdina 
namus, nes gyvenimas Trakuose – tai gyvenimas prie ežero. 

Padavimą apie stebuklingą kunigaikščio Vytauto žirgą galima vertinti įvairiais 
aspektais. Iki šiol daugiausia dėmesio skirta Vytauto įvaizdžiui. Šįkart į jį pažiū-
rėta kaip į sakytinės ir rašytinės karaimų kultūros paveldą, kuriame galima rasti 
informacijos apie karaimams XX a. pradžioje aktualius dalykus, kasdienės veiklos 
ir kraštovaizdžio aprašymų. Taip pat padavimas vertintas kaip šaltinis, liudijantis 
XX a. karaimų inteligentijos pastangas tvirtinti modernią karaimų tapatybę. Ši 
aplinkybė verčia susimąstyti dėl padavimo apie stebuklingą Vytauto žirgą autentiš-
kumo. Kas esminėje siužeto linijoje yra paremta sakytine kultūra, o kas laikytina 
juos užrašiusių autorių indėliu? Ar tai išimtinai Trakų karaimų pasakojimas, ar ana-
logų reikėtų ieškoti Kryme? Manytina, kad šis padavimas ir toliau skatins tyrėjus 
įžvelgti jame daugiau užkoduotų semantinių prasmių. 

IŠVADOS

Karaimų pasakojimuose Trakai iškyla kaip intymi erdvė, kaip namai. Tai kont­
rastuoja su Trakų paveikslu, kai vasarą čia nuolat būna svetimų žmonių. Šiame 
straipsnyje siekta nagrinėti Trakus iš karaimiškos perspektyvos. Autorė suvokia, kad 
galimybės iki galo atskleisti šią perspektyvą yra ribotos dėl to, kad ji nepriklauso 
šiai bendruomenei. Vis dėlto šio darbo imtasi siekiant atkreipti dėmesį į tai, kad 
Trakai dar per mažai vertinami kaip karaimiško paveldo reiškinys. Šiame straipsnyje 
nagrinėta 2007–2018 m. autorės lauko tyrimų metu surinkta sakytinė medžiaga 
(daugiausia gyvenimo pasakojimai), taip pat karaimų padavimo apie stebuklingą 
kunigaikščio Vytauto žirgą variantai, užfiksuoti rašytine ir sakytine forma. 
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Remiantis minėtais šaltiniais, rekonstruotas išimtinai karaimiškas Trakų kraš-
tovaizdis. Jis apima teritoriją, kuri vienu metu tiesiogine prasme priklausė karai-
mams. Galima išskirti miesto ir užmiesčio dalis. Miesto dalis XVI–XVIII a. turėjo 
savivaldos teises. Žodinėje tradicijoje ji vadinama Karaimščizna arba Karaimų gatve. 
Tai šiaurinė Trakų pusiasalio dalis, besitęsianti nuo šv. Jono Nepomuko koplytstul-
pio pietuose iki vadinamojo Geležinio tilto šiaurėje. Šią Trakų dalį karaimai laiko 
tikraisiais Trakais ir yra prie jos prisirišę. Iki XX a. vidurio dauguma čia gyvenusių 
žmonių buvo karaimų tautybės. Su Karaimščizna siejamas ir gabaliukas užmiesčio 
teritorijos, kuri XX a. tapo Trakų miesto dalimi. Tai vadinamoji Zamostė, arba Už-
tiltė. Bendruomenė pradėjo suvokti ją kaip savo miesto tąsą dėl to, kad ten taip pat 
gyveno nemažai karaimų. Prie užmiesčio teritorijų priskirtinos kapinės ir buvusios 
bendruomeninės žemės – Karaimų laukai. Į jas patenkama perėjus Geležinį tiltą 
ir einant Semeliškių arba Aukštadvario (karaimai nurodo pakeliui esančius Žaizd­
rius) kryptimi. Miesto dalis nagrinėta skyriuje „Karaimščizna: karaimų Trakai“. 
Tuo tarpu skyriuje „Padavimas apie stebuklingą Vytauto žirgą: šaltinis apie Trakų 
karaimų tapatybę ir kraštovaizdį“ analizuotos tiek miesto, tiek užmiesčio teritorijos. 
Atkreipiamas dėmesys į svarbų karaimiško pasaulio elementą – ežerus. 

Straipsnio įvadinėje dalyje pristatomi Trakų karaimai ir Trakų reikšmė šios tau-
tos tapatybei. Dabartinę modernią karaimų tapatybę formavo XIX–XX a. labiausiai 
išsilavinusių karaimų vykdyta kultūrinė ir intelektinė veikla. XX a. pirmojoje pusė-
je užrašyti karaimų padavimai taip pat laikytini šios veiklos rezultatu ir vertintini ne 
tik kaip žodinės tradicijos pavyzdžiai, bet ir kaip tekstai, kuriais buvo perteikiama 
bendruomenės savimonei svarbūs dalykai. Tai matyti ir karaimų – A. Šišmano ir 
S. Firkovičiaus užrašytuose suliteratūrintuose padavimuose apie stebuklingąjį Vy-
tauto Didžiojo žirgą. Juose perteikiamas karaimų ryšys su jų kilmės vieta – Krymu, 
stiprinamas karaimo – kario įvaizdis, pabrėžiamas jų artimas santykis su kuni-
gaikščiu Vytautu, atvežusiu juos į Trakus. Iki šiol šis padavimas mokslininkų buvo 
nagrinėtas Vytauto Didžiojo įvaizdžiui tirti. XXI a. surinkta sakytinė medžiaga, taip 
pat žodžiu perduodami šio padavimo variantai paskatino nagrinėti šiuos padavimus 
kaip karaimų pasakojimą apie save, savo santykį su istorija ir Trakais. 

Karaimščizną, kaip kitokią Trakų dalį, išskiria tiek karaimai, tiek kitų tautybių 
trakiečiai. Pastarųjų akyse karaimai turi tarytum dvigubą statusą: jie yra patys tik­
riausi ir sėsliausi trakiečiai, bet tuo pat metu – labiausiai išsiskiriantys ir mažiausiai 
pažinti. Kitų tautybių miestiečių pasakojimuose visuomet išnyra jų kitoniškumą 
nusakantys motyvai religijos, kalbos, ūkinės veiklos atžvilgiu. Taip pat pabrėžiamas 
išskirtinis karaimų mentalitetas – jie nurodomi kaip gudresni, sumanesni, aukštes-
nio socialinio statuso. Pastebima, kad jie visi tarsi giminaičiai. Šis aspektas svarbus 
ir patiems karaimams. Bet kuris iš jų galėtų ilgai pasakoti kiekvieno jų gatvės namo 
istoriją iš savo šeimos perspektyvos; net ir skirtingų karaimų šeimų sudėti pasa-
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kojimai visuomet kur nors susipintų. Taigi karaimams jų Karaimščizna yra ne tik 
geografinė erdvė, bet ir tankus socialinis tinklas, žemėlapis, kurio visi keliai veda 
pas savus žmones. Net ir kitos Trakų miesto erdvės, esančios už Karaimų gatvės 
ribų, vertinamos pirmiausia pagal tai, kur gyvena tautiečiai.

Padavime apie stebuklingą kunigaikščio žirgą aprašomas Vytauto Didžiojo lai-
kais kilęs potvynis, nuo kurio karaimus išvaduoja kunigaikščio žirgas. Jis išgeria 
potvynio vandenį, o kitą rytą karaimai pamato, kad atsirado dar vienas ežeras. 
Atkreiptinas dėmesys į tai, kad potvynis grasina paskandinti ne visus Trakus, bet 
tik karaimų gyvenamą dalį – Karaimščizną. Atsiradęs naujas ežeras padavimuose 
lokalizuojamas netoli Karaimų laukų arba kapinių. Kitaip tariant, padavimo veiks-
mas vyksta vien tiktai karaimiškoje erdvėje. A. Šišmano padavime galima ryškiau 
pajusti Krymo ir Trakų gamtos skirtumus. Tai skatina padavimo kilmę sieti su 
adaptacijos iššūkiais, kuriuos Rytų tautai teko patirti jiems neįprastoje gamtinėje 
aplinkoje – šalyje, kur ilgos žiemos, kur daugybė vandens. S. Firkovičiaus už-
rašytas padavimas perteikiamas karaimų daržininkų akimis. Piešiamas darbščių, 
sumanių ir bendruomeniškų karaimų paveikslas. Potvynis tampa tik situacine 
priemone, padedančia pagrįsti karaimų teises į Trakuose nuo Vytauto Didžiojo 
laikų jiems priklausančias teritorijas. Sakytiniuose padavimo variantuose matyti, 
kad žmonės pasakoja apie nepaprastą įvykį, kuris vyko jiems įprastoje aplinkoje. 
Šitaip padavimas tampa vienu iš tekstų, kurį drauge su gyvenimo pasakojimais 
galima vertinti kaip šaltinį apie karaimišką Trakų erdvę. Jos turinys atsiskleidžia 
tiriant karaimų istorinę atmintį, bendruomenės socialinius santykius ir kasdienę 
kultūrą, taip pat karaimų santykius su kitų tautybių vietos gyventojais. Neatsie-
jama karaimiško Trakų pasaulio dalis – ežerai, tai liudija tiek karaimų padavimai, 
tiek gyvenimo istorijų pasakojimai. 

ŠALTINIAI

Cudowny koń księcia Witolda [Stebuklingas kunigaikščio Vytauto žirgas]: [įgarsintos A. Šišmano le-
gendos], vertimas ir radakcija Mariolos Abkowicz, Konstanto Pileckio, Jerzy Tulisowo, muzika 
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The Karaim Space of Trakai in the Local Lore  
and the Legend of the Miraculous Horse  
of the Duke Vytautas
L I N A  L E P A R S K I E N Ė

S u m m a r y
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Several dozens of Karaims still residing in Trakai may be regarded as the true inhabitants of the 
town, considering that at least several generations of them lived there. While analyzing their 
life stories collected during fieldwork in 2008–2018, and comparing them to the testimonies 
of other Trakai dwellers describing Karaims, it becomes clear that Karaims have a number of 
definite places making up their “own” space and a meaningful topography. This typography 
comprises the northern part of the Trakai Peninsula, the northwestern suburban territories and 
the nearby lakes. In the oral tradition, part of the Trakai Peninsula attributed to Karaims bears 
the name Karaimščizna or Karaimų gatvė (‘Karaim Street’). It runs from the Chapel of St. John 
of Nepomuk to the so­called Iron Bridge in the neck between Galvė Lake and Totoriškės Lake. 
Not only Karaims, but also other ethnic groups residing in Trakai define this area as special in 
linguistic, religious, social, economic, and urban sense. From the social perspective, Karaims 
enjoy certain double status: being the “original” inhabitants of Trakai, they are also the most 
singular and the least known ones. Stories by the other ethnic groups abound in descriptions 
of certain “strangeness” of the Karaims. In the 15th – 18th centuries, Karaims enjoyed certain 
autonomy in this part of the town. At that period, two towns endowed with the Magdeburg 
rights co­existed in the small Trakai Peninsula – the Karaim town and the Christian town. 
Even today, Karaims consider their historical part of the town to be the “real Trakai”. Karaims 
are outstanding in terms of their particularly strong community bonds, including common 
religion, ethnic origins, history, and kinship. In general, the sense of community largely defines 
the special Karaim attitude to Trakai. For them, the town is not just a place of residence, but 
also a meaningful space in terms of the common historical, celebratory, family and everyday 
experiences. The common experience is also evident in the famous Karaim legend describing 
the miraculous horse of the Duke Vytautas. This legend starts with the time of the Karaims 
settling in Trakai under the rule of Vytautas the Great. After a particularly harsh winter, the 
spring tide causes the lakes surrounding Trakai to spill over, and the flood threatens to drown 
the part of the town inhabited by the Karaims. However, the horse of Vytautas gulps down the 
water, and the next morning a new lake appears in the horse’s pasture, emitting strange smell. 
Different variants of the legend point to several lakes, but all of them are within area that is 
meaningful to Karaims, and close to the former communal lands, the so­called Karaim fields. 
Historians and folklorists investigating this legend so far have mostly concentrated on the image 
of Vytautas. The author of this article treats this legend as a source presenting the places that 
Karaims consider important, and their daily routines (their main trade was growing vegetables, 
particularly cucumbers). This legend also provides evidence of the attempts undertaken by the 
20th century Karaim intelligentsia at establishing the modern Karaim identity. The best­known 
variants of this legend were recorded in the 20th century by Abraomas Šišmanas (Abraham 
Szyszman) and the senior hazzan Simonas Firkovičius. Both of them paid great interest to 
the Karaim culture during the interwar period, spreading certain important messages in their 
folklore recordings as well. These include, for instance, the depiction of Karaims as warriors. 
This legend merits consideration in terms of space and the Karaim everyday life, particularly in 
the context of the fieldwork data collected in the 21st century, and observations of the Karaim 
life style. The legend in question emerges as the verbal testimony of the people coming from 
the Black Sea region and struggling to adapt in the completely new surroundings, characterized 
by entirely different climate – long winters and lots of water.
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