Pokalbis su lietuviy kalbos ir literatiros mokytoja eksperte,
disidento Antano Terlecko dukra
Viljja Terleckaite-Dailidiene
(raSytoja Vile Veél)

Solveiga Daugirdaite: Musy tikslas — kalbétis apie tai, kaip
Zmones gyveno tarybiniais laikais ir kaip funkcionavo literatiira.
Ar galétumeéte labai trumpai prisistatyti?

Vilija Dailidien¢: Esu Vilijja Dailidiene, gimusi 1953-iaisiais.
Lietuviy kalbos ir literatiiros mokytoja, baigusi Vilniaus
universiteta 1976 metais.

S.D.: Ar Jisy namuose buvo biblioteka? Ar namuose buvo
skaitomos knygos?

V. D.: Taip, namuose tur¢jome nemaza biblioteka. Atsimenu i$
vaikystes, tévas pirkdavo daug knygu. AS ir pati tur¢jau nedidele
bibliotekeéle. Man nupirko nedidele knyguy sekcija, ir ten asS jau
déjau savo lentynas.

S. D.: O kokios buvo Jiisy knygos? Gal prisimenate autorius?

V. D.: Mes nelabai Svgsdavome gimimo dieny, bet tétis gimimo
dieng dovanodavo knyga ir ka nors uzraSydavo ant jos. Buvo
Simono Daukanto ,,Zemaiciy pasakos®, labai grazios latviy
raSytojo Karlio Skalbés pasakos ,,Paparcio Ziedas, rusy liaudies
pasakos ,Skraidantis laivas®. Pati pirmoji knyga, kurig
nusipirkau, turbiit buvo ArdzZilio Marcelo ,,Viniuko nuotykiai‘.

S. D.: O kas buvo namy bibliotekoje?

V. D.: Namuy bibliotekoje buvo daug lituanistikos, senu knygu.
Tévas pirkdavo knygas 1S antikvariato, bet pirkdavo ir naujai
iSleidZziamas knygas. Gal daugiau buvo istorinés mokslinés



literatdiros ir lietuviy literatiiros klasikos. Bet buvo visokiy, mano
poziiiriu, moksliniy knygu. Viena i§ jy — Zaborskaites ,,Maironis*.

S. D.: Ar Jis knygas pirkdavote, ar ir skaitydavote? Kai kalbame
apie deficito visuomeng, pirkimas yra truput; kitoks, negu bty
dabar.

V.D.: Labai sunku pasakyti, vienas knygas a$ skaiciau, kitas
tevai. Reikety skirti, kuriame deSimtmetyje kas buvo. Mano
supratimu, knyguy deficitas atsirado veéliau, jau 8 deSimtmecio
pabaigoje ir 9 deSimtmecio pradZioje. 9 deSimtmetyje pasirodé
,Rasty*“ tomai, kurie buvo prenumeruojami. Kai leidZziama po
dvylika tomy, aiSku, ne visus nusiperki. Bilitino ,,Rasty* buvo tik
trys tomai, Maironio ,,Rasty‘ — tre€io tomo dvi dalys (tada iSeina
truputi daugiau). Leido naujus Vienuolio, Sofijos Kymantaités-
Ciurlionienés ,,Rastus— juos a§ jau pati prenumeravau. Aisku,
skaitai tik pirmuosius ,,Rasty* tomus. Vaizganta turéjom — senaji
dvitomi. Buvo Kudirkos poezija.

S. D.: O kodé¢l neskaitydavote tolesniy ,,Rasty tomuy?
V. D.: Na, tolesnis tomas, sakysime, susirasin¢jimas...
S. D.: Ten kaip tik pati idomioji dalis.

V. D.: Taip. Kadangi a$ dar buvau jauna, nesupratau. Atsimenu,
tevas skaitydavo. Tur¢jome nemaZzai Gabrielés Petkevicaites-
Bités ,,Rasty. Juose yra romanas ,,Ad astra®. A§, dar moking, ji
taip sunkiai skaifiau, vargau, bet perskaiCiau. O tévui, kuris
domejosi istorija, labai patiko atsiminimai i§ karo mety. Jis
siilydavo ir man paskaityti. Bet a§ labiau meégau grozing
literattira.

S. D.: Ar Jus diskutuodavote apie knygas namuose?



V. D.: Diskutuodavome. Su tévu — daugiausia, su mama — kartais.
Dar su tévy draugais. Nemazai Snekédavome su tévu apie knygas,
kurios turédavo Siek tiek politinio atspalvio. Kalb¢&jome apie
»Sodyby tuStéjimo metg”. Kai tévas man padavé ta romana
skaityti, jis jau buvo ir subraukytas, kai kur — raudonai. Jis visas
aktualesnes vietas knygose pabraukdavo.

S. D.: Kaip skaitydavote tas knygas? Ar isivaizdavote, kad
raSytojas knygoje kazka meégindavo paslépti? Ar Jis, kaip
iSsilaving skaitytojai, stengdavotés tas raSytojo, kaip dabar
pasakytume, siun¢iamas zinutes i$8ifruoti?

V.D.: Romane ,Sodybuy tustéjimo metas“— taip. Ten jau
pradZioje beveik tiesiogiai buvo pasakyta, kas yra rusy okupacija.
Tada atrodé¢, kad tame kurinyje labai drasiai, tiesiai pasakyti kai
kurie dalykai.

S. D.: Ar Avyzius atrodé¢ labai drasus rasSytojas?

V.D.: Taip. Tévas turbiit pirmas perskaité AvyZiaus romana
,,Chameleono spalvos®. Partijos santykis su raSytojais — tokia to
kirinio tema. Tévas man ji isiiilé — a$ irgi perskai¢iau. Aisku,
romanas turi ir siuzeta, veikéjus, ne tik idéju. Kitas AvyZziaus
romanas — ,,Kaimas kryzkel¢je*. Tévas ji labai mégo. RaSytojas
kele socialinius klausimus. Svarbu, kad juos i1Skéle, — taip turbiit
tevui atrode. O tada jau pats supranti, kad raSytojas iki galo
pasakyti tiesos negali.

Panasi buvo ne tik rasytoju, bet ir déstytoju situacija. Atsimenu
Elena Bukelieng. Jos seminare nagrin¢jome Bubnj. Vytauto
Bubnio vienoje romany trilogijos dalyje raSoma, kaip valstieciai
stumte iSstumia vaikus 1§ kaimo, kaip kaimas tust¢ja. Buvo labai
bjaurus laikas — jau po Kalantos susideginimo. Bet Bukeliené
labai graziai iSrySkino, kad kaime zmogui tiesiog nelik¢ jokios
vietos. Taip, literatiiroje mes ieSkojome tiesos, id€jy, patriotizmo.

Kad ir Justino MarcinkeviCiaus dramin¢ trilogija. Ja skaitéme
del jos patriotizmo. Neseniai nuéjus pasizitreti KorSunovo



,Katedros*“ atéjo mintis, kodél to meto cenzira leido
Marcinkevic¢iui tiek daug pasakyti. Dabar suprantu: antireliginio
turinio kuriniui leisdavo biiti tautiSkesniam. Tie dalykai buvo
hierarchiniai. Jeigu tikéjimas keikiamas, galima kalbéti apie
tautinius dalykus. Tokiame kiirinyje néra moralinés dermés. O gal
dabartinéje interpretacijoje sudeti keistoki akcentai? Junti, kaip
viskas i8drike¢, disonuoja. O tada, sovietmeciu, ,,Katedra® man
kazkodé¢l patiko labiau nei ,,Mindaugas* ar ,,Mazvydas*.

S.D.: Ar galétuméte sakyti, kad Bukeliené Siuo atveju yra
universalus gerojo déstytojo pavyzdys? Ar déstytojai, Sviesesni
mokytojai skatindavo vaikus ar studentus skaityti, ieSkant to, ka
raSytojai kiriniuose islaptino, — to, ka dabar vadiname Ezopo
kalba?

V.D.: Kai mokiausi viduring¢je mokykloje (ja baigiau 1971-
aisiais), vis delto viskas buvo dar labai ideologizuota. Nors
ideologija buvo ne taip tiesmukai akivaizdi, kaip isivaizduoju
buvus pokario metais. Reikia pasakyti, kad turéjau labai Sviesia
lietuviy kalbos mokytoja — Birut¢ JaSinskaitg. Paauglystéje
skai¢iau daugiausia uzsienio autorius, bet 11 klaséje mokytoja
Ipratino skaityti ir naujausia lietuviy literatiirg ir nuo to laiko as ja
nuolat sekiau: perskaitydavau publikacijas ,Pergaléje®, kas
patikdavo, stengiausi isigyti, — ir dabar tuos kirinius turiu. Ir
Vakary autoriy vertimus sekiau, 9 deSimtmetyje visa rusy
literatiira, iki tol nepublikuota, perskaiCiau. Bent kiek rezimui
oponuojancius oficialius autorius 8 deSimtmet; patardavo ir tévas
perskaityti. SkaiCiau tikrai daug. Biruté Jasinskaite, kaip ir studijy
metais Viktorija Daujotyte, akcentuodavo tam tikrus kultliros
zenklus, literatiira laike vertybiy saugojimo vieta. Mokytoja
neiSkreipdavo literatiros prasmes, kaip tai dar¢ mokykliniai
vadoveliai. Svarbiausius dalykus ji i8drisdavo pasakyti. Tai, ka
mums kalbéjo mokytoja per pamokas, as paskuir radau
AmbrazeviCiaus (keliy autoriy) paraSytame literatiiros istorijos
vadovelyje. Jo nebuvo sovietmeciu vieSumoje. Mokytoja turéjo



sena knyga ir daug ka mums papasakodavo ne 1S sovietiniy
Saltiniy.

S. D.: Ar Jus Zinojote, kad iS ten, ar tik paskui tai atradote?

V.D.: Ne, tuo metu nezZinojau, paskui tai atradau. Tuo metu
supratau, kad vadovelyje turi biiti laikomasi propagandinés
ideologijos. O mokytoja pasakodavo daugiau ir {domiau, tikriau,
nemeluodama. Karta raSéme raSini apie komunista. Buvo toks
visuotinis raSinys. Nebeatsimenu, kaip jis vadinosi, bet reikéjo
iSkelti gerasias komunisto savybes, rasti literatiiroje pavyzdziy.
Propagandinéje tarybinéje literatiiroje mokytoja atrasdavo graziy,
kilniy, tauriy siekiy, déstydavo juos bendrazmogiSkai. Sovietine
literatiira daug kuo buvo nezmoniska, bet ja mokytoja iSdéstydavo
taip, kad ji atrodé¢ idealistiné, kelianti | aukStumas.

O kai jau studijavau universitete, kartais kas nors 1§ déstytoju
vis atkreipdavo démes; 1 politinius dalykus. Buvo galimas
studento ir déstytojo — kaip pogrindininky — susiSnekéjimas. Taip
galéCiau sakyti apie Bukelieng. Man labai istrigo tas minétas
atvejis su Bubniu. Adolfas Sprindis kelis kartus labai smarkiai
pasisaipe i§ propagandiniy kliSiy— buvo nebailus Zmogus. O
kiti — ar Albinas JovaiSas (désté¢ senaja literatiira), ar Petronélé
nekiSo propagandos, jau buvo labai daug. Sovietinio marazmo jie
1$ viso neSnekejo, jo iSvengdavo.

S. D.: Ar biuta kokio neoficialaus didesnio studenty ir déstytojy
bendravimo?

V. D.: Man paciai yra teke taip bendrauti. Jutau asmeninj santykj
su Albinu JovaiSu. Mes visi antrame kurse raséme kursinj darbg 1§
senosios literatiiros. Tada aS raSiau darbg 1§ AlSauskio (Olsevskio,
kaip mes tada vadinome) ,,Bromos, atvertos ing vieCnasti.
JovaiSo vadovavimas buvo labai asmeniSkas. Juntau déstytojo
globa. AsmeniSkesni santyki jauti su tais Zmonémis, kuriems rasai



kursinius darbus. TreCiame kurse raSiau kursini darba pas
Petronéle Cesnuleviciiite.

S. D.. Ar deéstytojai, globodami studentus, atverdavo daugiau
dureliy? Ar buvo toks poziuris, kad studentas padaryty gerai,
teisingai, gauty gera pazymi? Ar vis délto buvo platesniy
horizonty?
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manimi asmeniSkai nuvaziavo 1 Kauna. Diplomin; darba jos
vadovaujama ragiau apie Kymantaités-Ciurlionienés dramaturgija.
Tada paaiskéjo (ji labai taktiSkai tai darydavo, labai
neakcentuodavo), kad sudeginti archyvai. Paskui man atneSe
citaty 1§ kazkokiy teksty. Pataré pacituoti, bet nenurodyti Saltinio.
Man draugé yra pasakojusi, kad AreSka yra daves jai leidima eiti
pasiziureti literaturos spec. fonduose. Jai nusSvito akys tuose spec.
fonduose. Man tokio leidimo niekas nesiiilé.

S. D.: PraSyti irgi nepraSéte. Bet, kai mokeétes, ar Zinojote, kad
egzistuoja spec. fondai?

V.D.: Zinojome, bet miglotai. [ viena vieta tam tikri atskiri
dalykai nesusieidavo. Pavyzdziui, as ilga laika maniau, kad
Brazdzionis miré karo metais. Kai staiga suzinojau, kad jis gyvas,
buvau tiesiog sukresta.

S. D.: Kada Jis suzinojote, kad jis gyvas?

V. D.: Jau turbiit baigusi studijas, gal 8 deSimtmecio pabaigoje, o
gal 9 deSimtmetyje.

Mokytoja mokykloje mums citavo Radauska. Tuo metu jis dar
buvo neisleistas. Kol jis buvo gyvas, apie ji irgi buvo mazai
zinoma. Kai Radauskas mire, tada émé atsirasti kulturoje.

S. D.: Radauskas mir¢ 1970 metais. Jiis buvot labai jauna.



V. D.: Taip. Tada jis atsirado kulttroje, | kazkokia antologija buvo
1détas vienas ar du jo eiléraS¢iai. Tuos eiléras¢ius mums mokytoja
pacitavo.

S. D.: Taip. | antologija buvo jdéta daugelio autoriy eilérasciuy,
ypac ikitarybinés poezijos.

Bet turbut samoningai nesiprasete, kad norite patekti 1 spec.
fondus?

V. D.: Man net | galva neat¢jo, kad as galiu to papraSyti.

S. D.: Bet jeigu sakote, kad Jisy draugei Areska iSrupino leidima?
V. D.: Tai draugei iSripino. Kalbama apie politini patikimuma.

S. D.: Gal Zinote, 1§ ko ta drauge rase?

V.D.: I§ Salom¢jos Néries. Siaip Areskos elgesys buvo ne visai
suprantamas. Kalb¢jo lyg ir to meto ideologijos zargonu. AS
nelabai j; mégau. Bet jis mums, pavyzdzZiui, sudiktavo visy
tarpukaryje iS¢jusiy romany ir apysaky sarasa, tokia bibliografija.
Tada staiga suvoki, kiek daug priraSyta ir kiek mazai yra iskelta 1

pavirsiy, kiek mazai Zinoma.

S.D.. Bet AreSka Jums nesaké, kur Jiis galite rasti visa tai
paskaityti?

V. D.: Ne. Bent a$ neatsimenu.
S. D.: Bet jeigu nor¢jote, Jis gal¢jote susirasti?
V. D.: Jeigu noréjome — galéjome. Gal viena kita teksta butume

rade (aS net nebandziau ieSkoti) ir savo skaitykloje. Ne visi
kiriniai turbiit buvo spec. fonduose.



S. D.: Ar funkcionavo literatiira, kuri buvo iSimta i§ biblioteky
(arba ikitarybine¢, arba emigranting) taip, kad eity per rankas?

V.D.: 1Iki mangs emigrantin¢ literatlira nepri¢jo. Jokia.
Ikitarybiné — taip. Tai prie§ kara iSleisty rasytoju knygos. Esu
maciusi BrazdZionio poezija. Sitos knygos ¢jo per rankas. Bet ty,
kurios buvo paraSytos emigracijoje, nickada niekas nepasiiile
paskaityti.

S. D.: Ar ir draugai nepasitle?
V.D.: Ne.

S. D.: Kada Jis suzinojote, kad yra tokie raSytojai kaip Nilitinas
arba Skéma?

V. D.: Apie Nyka-Nililing a$ suzinojau 9 deSimtmecio pabaigoje,
turbtt 1S literatlirinés spaudos. Kai Skéma pasirodé ,,Pergaleje

1986 ar 1987 metais, tada as pirma karta apie ji ir iSgirdau.

S.D.. Ar buvo patekg¢ ranka nurasSytos, kopijuotos, maSinele
rinktos knygos?

V. D.: Kopijuoty knyguy buvo. Gal dazniausiai pasitaikydavo tam
tikry nukopijuoty rusy literatiiros kiiriniu. ,,Meistra ir Margaritg*
a$ skaiciau kopijuota.

S. D.: Bet $i knyga buvo legaliai i$leista.

V. D.: Nebuvo iSleista tiek daug knygos egzemplioriy, kad biitum
gaves perskaityti. Biidavo savilaidos biidu pasirodziusiy religiniy
teksty. Bet jaunam Zmogui juos skaityti nebuvo labai jdomu.

S. D.: Ar galétuméte iSskleisti savoka ,,religiniai tekstai?

V. D.: PavyzdZziui, Sventyjy gyvenimai.



S. D.: Jie turbut buvo labai naivus?

V. D.: Jie atrodé labai sentimentaliis, naiviis ir ju poveikis nebuvo
didelis. Perskaitai dé¢l to, kad davé Zmogus, kury gerbi, ir todél
negali grazinti neperskaitgs. Siaip pats neimtum ir neskaitytum.
Be to, skaityti vis delto budavo labai nepatogu — tekstai labai
prastos kokybeés. Faktiskai tai — vargas, teksto Sifravimas.

S. D.: Kuo rizikuodavote skaitydama kad ir tuos religinius
tekstus?

V.D.: Supratau, kad zZmogus dave slapta, todeél nereikia labai
girtis ir rékauti. Pats nerizikuoji skaitydamas, tai a$ Zinojau,
svarbiausia nepasakyti, kas davé: buvo baudziama uz platinima.

S. D.: Ar apskritai jautéte, kad aplinkui seka budrios akys?

V. D.: Tai veél labai priklauso nuo deSimtmecio. Tos budrios akys
vis jziiliau demonstravosi, kad seka.

S. D.: Prasau paaiskinti.

V. D.: Mes Zinojome, kad esame sekami.

S. D.: Ar Jus kalbate apie savo Seima?

V. D.: Apie savo Seima. Bet miisy situacija yra iSskirtiné.

S. D.: AS butent to ir klausiu. Kadangi neaugau disidenty Seimoje,
galvoju, gal kaip tik dél to a$ niekada ty akiy nejauciau. Bet
universitete mane sukrété Zinia, kad mano biciules anglistes, kai
jos tur¢jo atlikti gidziy praktika, saugumietis iSsikviesdavo 1S
paskaitos ir vesdavosi po viena i Centrinius rimus. Biitent i§
paskaitos iSsivesdavo. Ir tai, kaip supratom, buvo rutininé tvarka,
galiojusi 1ilgus metus. Joms siiilydavo Snipinéti. Parodydavo



nuotraukas, kas atvaziuoja, pasakydavo, kad tie Zmonés irgi dirba
savo zvalgyboms. Bet tai jau buvo perestroikos laikai, 1987 ar
1988 metai. Nezinau, ka daré kitos, bet konkre¢iai mano suolo
drauge pasireme klasikine technika — apsimete, kad yra naivi
mergaite: ,,AS mamai su téte vis tiek pasakyti turiu, a$ jiems viska
pasakoju.”“ Bet nemanau, kad visi buvo tokie protingi. Kai tai
suzinojau, | universitetg eiti pasidare klaiku. Atrode¢, kad Centrinis
rimas, kuris yra trupuciuka aukstesnis uz Filologijos ar Istorijos
fakultetus, tiesiog slegia. Slykstu pagalvoti, kad ten saugumiediai
turi kabinetus. Bet a$ pati ty budriy akiy niekada nejauciau ir gal
del to — nebijojau. Jusy situacija yra ypatinga, dél to ir klausiu.

V. D.: Pirmiausias susidiirimas su saugumieciais yra kratos. Pirma
krata buvo 1957 metais. Man — ketveri metai, ir a$§ atsimenu ja.
Vaiko atmintyje liko, kaip saugumieciai iSverté ant Zemes visas
knygas, paskui pasieme téva ir iS¢jo palike suverstus namus.
Buvo Sv. Kuciy vakaras. Taip ir likome nesédg prie jau padengto
Sventinio stalo. O paskui ty kraty vis btidavo ir biidavo. Kratos
labai nemalonios, nes knisa tavo asmeninius daiktus, net tarp
drabuziy neva ieSko antitarybinés literatiros. Maniau, kad tycia
Zemina, bet turbiit tik veiké pagal instrukcija. Rade¢ kokj jtarting
popieriy pasiima. Konfiskuoja Sapokos istorija. Pas mus kabéjo
ant sienos milZiniSkas LDK Zemélapis. Ji tévas buvo nusipirkes
,Draugystés“ knygyne. Lenkiska. Zemélapio neémé, nors labai
juo piktinosi. AS tada nustebau, kad knygos, kurios yra iSleistos
prieS sovietmeti, yra draudZiamos. Viena 1§ kraty man paliko
didziuli jspudi. Siaip kviesdavosi kviestinius. Kviestiniai — tai
kaimynai: turi kratoje dalyvauti kas nors svetimas, reikia
liudininky, kad jie, saugumieciai, nieko nepakiSo. Mano
supratimu, niekada nieko ir néra pakiS¢. Laikui bégant kaimynai
pradéjo izuléti ir ginCytis su saugumieciais. Krata kartais daro
vieng diena, o kartais ir dvi. Lieka nakvoti nakti (yra buvusi tokia
krata). Tais metais, apie kuriuos noriu papasakoti, saugumieciai
atsivedé komjaunuoliy-aktyvisty. O kai pamaciau, kad viena iS
komjaunuoliy-aktyvis€iy yra mano klasés drauge... Buvo labai
nemalonu, ne tik del saves, dél jos.
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O del sekimo Stai dar kas. Penktoje klas¢je iSsikvieCia
direktoré. Jos kabinete sédi dar vienas Zmogus, suprantu, kad jis —
saugumietis. Nors a$§ — vaikas, mangs klausin¢ja, ar vercia tévai
eiti 1 baznycCia. Direktoré sufleruoja man (a$ tai suprantu), kad
turblit mano mociuté labai sena ir a$ ja palydZiu i baZnyc€ia, nes
néra kam jos palydéti. Bet aS§ nesugebu meluoti (aiSku, mociuté
mane vesdavosi 1 baZznyCia) ir pareiSkiu, kad aS pati einu i
baznycCia, mangs niekas nevercia. Nezinau, i§ kur supratau, kad as
negaliu sakyti, kad tévai verCia daryti tai, kas soviety valdZziai
netinka. Karta deSimtoje ar vienuoliktoje klas¢je pabégau 1S
klasés susirinkimo. Sneka tq patj, bara ir bara dvejetukininkus.
Man viena karta kantrybé triiko. Tame susirinkime klasés vadove
pareiSké (man perdave klasés mergaiteés), kad Cia yra tokiu, kurie
nori sugadinti jos karjera, bet ji nesileisianti. Labai nustebau. AS
nickam jokios karjeros neketinau sugriauti — to, kad iS¢jau 1S
susirinkimo, nelaikiau politiniu Zingsniu. Tai man atrodé¢ keista.

Universitete yra taip buve, kad fakulteto komjaunimo
sekretorius sako: ,,Zinai, ¢ia ateina Zmonés i§ saugumo ir apie
tave klausin¢ja.*

S. D.: Ar buvote komjaunuol¢, ar ne?

V.D.: Buvau komjaunuolé. Istojau gal vienuoliktos klasés
pradzioje. Tokiais atvejais visada lieka abejoné: ar komjaunimo
sekretorius pats taip pasake 1§ draugiSkumo, ar jam liepé pasakyti
(saugumieciai gasdina ir tai parodo tiesiogiai).

TreCiame kurse man i drauges isisiilé viena bendrakurse. Ji
man patiko, buvo labai linksma, bet iki to laitko mes nedaug
bendravome. Lituanisty skaitykla tuo metu buvo Centriniuose
rimuose, o to koridoriaus galas buvo uZstatytas siena, ZodZiu,
koridorius tgsési, bet jau uz dury, 1§ kur iSeidavo Zmogus, kartais
civiliai apsirenggs, kartais su rusy karininko uniforma (a$
neskyriau Zenkly). Niekaip negal€jau suprasti, kodél tas zmogus
su manimi sveikinasi, nors jo nepazinojau. Kai pamaciau su
uniforma, ijtariau, kad saugumietis. Jis visada idémiai { mane

N —

pasiziirt 1ir pasisveikina. Karta jau po tos wvasaros, kai
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susidraugavome su ta mano kurso drauge, vé¢lai rudenj ar kita
pavasar] a§ pamaciau ji Snekantj su ja universiteto kieme. Kai jie
mane pastebéjo, abudu truputi sumiSo. Man Sové | galva, ar jie
neatsiunté tos mergaités manes S$nipinéti. Siaip mes niekada
nebiitumém susidraugavusios, pernelyg skirtingos. Taip ir liko
toks negrazus itarimas. AiSku, dabar aS galéCiau paieSkoti
archyvuose bylos, pasiziiréti (kiek zinau, dabar Zmonéms jas
duoda).

S. D.: Taip, duoda. Ar su ta mergaite niekada nebandéte kalbétis?

V.D.: Ne, pernelyg baisu pasakyti Zmogui, kad jtari ji dirbus
KGB. Nors ta vasara neabejojau, kad mes esame draugés, buvau
pakankamai atsargi ir nelabai kam ka pasakodavau, bet tai
mergaitei esu pasakiusi apie vieng déstytoja, kad jis turi broli
kuniga ir kad kas ryta eina | miSias. Po to, kai pamaciau ja
Snekantis su tuo karininku, labai del to gailéjausi. Taip
susidvejindavo zmoniy santykiai tais laikais.

Buvo toks kurso draugas, kuri paskui mes émeéme itarti dirbant
saugumui (na, kas ji Zino, gal tai gandai, gal apSneka Zmones, gal
nukreipia démesi nuo tikry saugumieciy?). Jis pasikviecia eiti 1
koncerta ir kiekviena sakinj iSvercia, sukuria politing prasmg.
Pavyzdziui, a§ pasakau, kad man lietuviSska estrada nelabai
patinka, ne taip labai a$ ja Zaviuosi. O jis sako: ,,Tai tu sakai, kad
yra uzgniauziama lietuviSka estrada? AS suklistu ir daugiau i
jokius koncertus su juo nebevaikStau, 1§ viso su juo stengiuosi
nebebendrauti. Jei Zmogus iSkraipo tavo kalba, reikia jo saugotis.

AS tur¢jau gery draugiy, kurios ateidavo pas mane perestroikos
laikais, 1986—1987-aisiais, kai mes jau buvome ne Siaip sekami, o
gulte apgulti. Plente prie miisy namo buvo masiny, milicininky,
automobiliy su uzuolaidélém. Ar Jiis matéte kada nors automobilj
su uzuolaidélém? O asS esu maciusi, bet tiktar tada. Kai
pasisveciavusi drauge iSeina, tu ja lydi iki stotelés, o ta maSina
sukasi ratais: pervaZziuoja i kita juosta, vel grizti. Kol mes einame
ir plepame, automobilis kokius tris, keturis kartus apsuka rata.
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Mes tuos seklius ignoravome, nes nesijautéme darancios ka nors
nelegalaus.

S. D.: Ar Jisy draugés zinojo, kas vyksta?

V. D.: Zinojo, negaléjo nematyti. Bet daug ne$nekéjome apie tai:
téva seka. Net ir tada supratau, kad jos — Nijolé Bulotaité ar Rita
Kubiliené (tuo metu dar — Tiibelyté) — buvo labai drasios. Tiesa
sakant, mes ni¢nieko apie politika ir neSnekeéjome. Apie ka Sneka
jaunos merginos, moterys? Dievai Zino, yra visokiy temuy — apie
meilg, vaikus, apie ka tik nori. 1986—1987-aisiais jau mano dukrai
buvo nemaZzai mety. Prie misy tiesiogiai nesikabinéjo. Bet visa
laika rodeé, kad seka. Karta atéjo mano pusseseré¢ (ji uZ mane
gerokai vyresn¢). Tada vyko vienas 1§ mitingy, kai tévui liepé
sédeti namie. Tiesiog fiziSkai apgul¢ nama saugojo, kad jis
neiSeity. Kai mano pusseseré pro visas milicijos maSinas pasieke
misy namus, jai prasidéjo isterija.

Dar papasakosiu apie ankstesnius laikus, 9 deSimtmecio
pradzia. Tévas gal jau buvo Magadane, tremty. Tada sudaré byla
mano mamai. Jinai 1§ tévo laiS8ky jras¢ santraukas ir perdave |
uzsieni. Per wuZsienio radija skaité tas iStraukas. Del to
saugumieciai dar¢ pas mus kelias kratas, ieSkojo tévo laiSky,
nor¢jo sudaryti mamai byla. AS — mokytoja, labai gerai Zinau, kad
negaliu eiti nei 1 baZznyCia, nei Sneketi jokiomis politinémis
temomis, nei ginCytis su pareiginais. Po vienos kratos atsikeliu
suoliuko. Suprantu, kad veél darys krata, matyt, tik nu¢jo atsivesti
kviestiniy. Mangs nebeiSleis, vers sédéti ir laukti kratos pabaigos.
Mes gyvenome pirmame aukSte, mediniame name. Tada a$
apsirengiu, iSlipu pro langa ir i1Seinu | darba. Bet a$ jiems nebuvau
ldomi. Prie mangs tiesiogiai nesikabinéjo. Niekada mangs
neverbavo. Nors tardé ne karta. Karta net iSsivedé tardyti i8
mokyklos.

S. D.: Ar tada, ka1 Jus dirbote, ar kai mokétés?
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V.D.: Kai dirbau Baltupiy viduringje mokykloje. Buvau
pasikvietusi lektor¢ psichologe, kuri tur¢jo skaityti mokytojams
kazkokia SvieCiamaja paskaita. Tuo metu iSeinu 1 koridoriy ir
pamatau vyrus su Sviesiomis kremineémis kelnémis. Tos Sviesios
kreminés kelnés buvo saugumiecCiy zymé. Tokiuy kelniy turbit
daugiau niekas neneSiojo. Kazkokia sintetika, kuri labai gerai
laiké kanta. Keista savijauta: esi mokykloje, mastai tik apie darba,
iSeini 1 tuscia koridoriy, pamatai ateinanc¢ius du vyrukus ir 18 karto
supranti, kad jie yra saugumieciai. Jie pamato mane, prieina ir
sako: ,,Vaziuosite su mumis.*“ Nusiveza | sauguma, ten tardo.

S. D.: Kokie ¢ia mazdaug metai?

V. D.: 1984-1985-ieji. Zinau, kad tada jau mokytojai nemaza alga
gaudavo, nes jie klausé: ,,Kiek jis uzdirbate?* Gasdino, kad
neleis dirbti mokytoja.

S. D.: O kaip reagavo mokykla? Jiems tokia mokytoja tur¢jo biiti
nelabai priimtina.

V.D.: Vilniuyje man niekada niekas 1§ administracijos nieko
nesake.

S. D.: Nuo kada Jiis mokytojavote?

V. D.: Kai baigiau 1976 metais universiteta, dvejus su puse mety
mokytojavau Kaune. Ten nuolat jutau labai keista administracijos
santyki su savimi, kazkokia baimg. Po to iSvaZziavau 1§ Kauno.
Kuri laikg dirbau ministerijoje, ne mokykloje.

S. D.: Kokioje ministerijoje?
V.D.: Zemes ikio ministerijoje, Leidybos centre. Kai vél 1980
metais nor¢jau  isidarbinti 1 mokykla, paaiSkéjo, kad

dokumentuose yra netinkamas jrasas. LietuviSkame lape yra
vienoks jrasas, o rusiSkame — kitoks, ne tg straipsnj jrase. Reikia
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grizti 1 Kauna, kad iStaisyty ta darbo knygeléje (kaip jie vadino)
esant] iraSa. Vél nuvaziavau 1 Kaung pas direktoriy. Direktorius
buvo Rainys. Tada jisai man sako: ,,Kai tu Cia dirbai, ¢jo ir ¢€jo
tuntais saugumieciai. Kai tu iSvaziavai, daugiau mes jiems
nebejdomiis — daugiau niekas nebeateina misy Sefuoti. O kai
saugumieciai ateina, ne vien apie mane klausia, varto visokius ju
popierius — mokyklos administracijai labai nemalonu. O Vilniuje
man niekada niekas nepasake, kad domeéjosi saugumieciai. Man
atrodo, Vilniuje jiems nelabai reikéjo. Jie turéjo sekimo aparatiira:
sekeé vir§ misy gyvenantys Zmonés. Mes tai Zinojome. Dievai
zino, kaip ten buvo, a$ kazkaip naiviai atsiribodavau ir
manydavau, kad esu nickam nejdomi.

S. D.: Ar turéjote kokia technologija, ka daryti, kad saugumieciai
negalety klausytis? Ar nedédavote pagalviy ant telefono?

V. D.: Ne, telefono neturéjome. Pagalves, aiSku, dédavome, kai
jau Seskingje gyvenau ir turéjome telefona tévy bute. Tévas
paleisdavo ,,Vefa“ tokiu garsu, kad Salia Sneki — radijas perrékia.
Dabar suprantu, kad tuos garsus galima labai lengvai atskirti. O
tuo metu mes jsivaizdavome, kad jie negirdi, ka kalbi, jei keli
triukSma. O Siaip iSeidavome Snekétis kur nors 1 miska.

S. D.: Dabar vis dé¢lto noréciau grizti prie literatiros. Ar Jis
prenumeruodavote kultiirinius laikrascius?

V.D.: Buvo tokia mada. Kaipgi galéjai neprenumeruoti
,Literatiros ir meno“? Prenumeruodavome turbiit , Pergale® ir
,,Literatlirg ir mena*‘.

S. D.: O ka ten skaitydavote?

V. D.: AS dabar net neatsimenu. Perverti. Nuo galo pradedi. Visa
humora perskaitai. Gal viena kita apsakymeéli pasizitri.
Neatsimenu, ar ,,Gimtaj; kraSta® tévas prenumeruodavo. Bet

,Gimtasis kraStas® pasidaré¢ idomus tiktai Atgimimo laikais. Jau
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Atgimimo laikais laikrasCius perskaitydavai nuo pirmos iki
paskutinés eilutés. Jie staiga tapo labai jdomdis.

S. D.: Ar eidavote i literatiros vakarus, literatirinius renginius?

V.D.. Eidavome. Art¢jant Atgimimui, prasid¢jo Justino
Marcinkevi¢iaus vakarai. Noreika skaito jo poezija, o jisai pats
kalba. Ty vakary dabar kazkodél neatsimenu, bet esu buvusi ne
viename. AiSku, buvo ten, kaip dabar su ,,Scanorama®, — tokio
labai didelio snobizmo. Jeigu jau priklausai kultiiros Zmonéms,
biutinai turi dalyvauti tam tikruose renginiuose.

S. D.: O kokie budavo renginiai?

V. D.: Paprastai biidavo tam tikri kokiy nors poety poezijos
skaitymai.

S. D.: Ar 1 Poezijos pavasari, bent { laureaty vakara, eidavote?

V.D.: 1 koki viena Poezijos pavasario rengini paprastai
nueidavau, bet a§ apskritai nesu vie$y renginiy mégéja. Ejau
trupuciuka prisiversdama. Jei jau esi lituanisté, biitinai turi nueiti {
poezijos renginj, bent jau ta, kuris vyksta Vilniaus universiteto
kiemelyje.

S. D.: Kaip, pradéjusi mokytojauti, elgétés su programoje vis tiek
budavusiais raudonais tekstais? Kaip Jus juos déstydavote?

V. D.: Stai Petro Cvirkos ,,Brolybés sékla“. Graziai pasakoji apie
tauty draugyste, apie tai, kaip viena tauta padeda kitai, uzjaucia.
Turéjau toki mokinj, Petkevic€iu. Jis para$é rasini. Pacitavau klasei
tai, ka jisai parase. Buvo 9 deSimtmecio pradZzia. Jisai raSo, kad
karininkas pasirodo ir sako: ,,Nesisielokit, broliai, jus priglaus
motina Rusija.” Toliau: ,,Ir priglaudé.* Taskas. Daugiau nieko. AS
ta vieta (,,Ir priglaudé.*) pacitavau. Mokiniai mirsta juoku. Sakau:
,DviprasmiSkai nuskamba, gal reikejo S1 ta daugiau paraSyti, kad
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atskleistumei savo supratima?“ Manau, mes vieni Kkitus
supratome, ir tuo baigesi.

S. D.: Jus provokavote mokinius?

V. D.: Siaip stengdavausi neprovokuoti, nebent netyéia iseidavo.
Buvau atsargi. Bet neskleidZiau propagandos. UZ¢jau pas kolege 1
kabineta, o lentoje uzraSytas sakinys apie Maryt¢ Melnikaite...
Trupuciuka nustebau. Buvo 1984 metai, kai apie Maryte
Melnikaite laisvai galéjai neberaSyti. Tavo reikalas, ka diktuoji.

S. D.: O 1§ mokiniy kokiy nors provokacijy susilaukdavote?

V. D.: SakyCiau, kad ne. Buvo taip, kad mokinys, sédintis
pirmame suole, atsineSa trispalvés spalvy kaspina. Na, ir as
nutariu, kad man geriausiai jo nepastebéti. NeZinau, ka daryti.
Buvo gal kokie 1983, gal 1984, gal 1985 metai. ZodZiu, nematau.
O ka a$ jam sakysiu?

S. D.: Bet Jusy niekas nejskundé, ir Jus nieko nejskundéte?
V. D.: Ne, neskundziau savo mokiniy.

S. D.. Pagalvokime apie atmosfera mokykloje. Dabar Zmonés
sako: ,,Tie mokytojai ir tada visko bijojo, ir dabar bijo.“ Ar buvo
baimés mokykloje? Kaip vis delto atrodé bendra atmosfera?

V. D.: Buvo. Aisku, a§ galiu palyginti mokyklos ir Zemés iikio
ministerijos atmosfera. Truputi kitas laikas. 1979-1980 metais
dirbau Zemés tikio ministerijoje. Ten buvo tiek propagandos, tiek
kvailumo! Palyginti mokykla vis tiek kalbéjo apie vaikus. Vis
delto propagandos, kvailumo biita daug. Nuolat vykdavo
susirinkimai. [ tuos susirinkimus turi ateiti ir klausyti, kad ir koki
marazma Snekés. Bina taip, kad atsistoja mokytoja (net nepartine,
net ne partijos sekretore) ir pradeda pasakoti apie tai, kokie iSlepe
misy berniukai, kaip jie ziista Afganistane d¢l to, kad mamos juos
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iSlepino. O susirinkime sédi mamos, kurios turi stinus ir kurios
bijo dél ju (a$ nors tada stinaus neturé¢jau). Tuo metu juk éme |
armija. Pasirodo, kaltas iSlepimas... Tada nebegali su ta mokytoja
natiiraliai bendrauti. AiSku, bendrauji, bet formaliai. Manai, kad ji
nedora, pataikaudama valdziai vieSai nesamones Sneka.

Tiesa, buvo viena mane apskundusi mokytoja. Apskundé
direktoriui, kad a$§ griaunu tarybini darbo ir poilsio stovykly
principa, nes savo mokiniams septintokams liepiau nevaziuoti su
ja 1 stovykla. Ji kvietési mano septintokus vaZziuoti su jos klase. O
septintokai dar neprival¢jo, tik aStuntokai. O a$ ne 1S idealo, 1S
intereso bandziau atkalbéti: jeigu mokiniai pamatys, kas yra darbo
stovykla, kitais metais nebevaziuos. Tada mane baus, nes as
privalau nusivezti auklétinius aStuntokus 1 darbo ir poilsio
stovykla. Todél jiems ir pasakiau: ,,Kol jums nereikia, praSom ir
nevaziuoti.* Direktorius Blinovas mane pasikvieté, bet liepe
pasiaiSkinti juokais, nebe tie laikai buvo. Direktoriy patikinau,
kad a$ prie§ pacia sistema tikrai nenusiteikusi, tegu ta mokytoja
savo mokinius veza. Tuo ir baigesi.

Kvailybés buvo daug. Zmones pagal tai ir skirstei: ar jie tiesiog
tyli ir yra atsargis, stengiasi nicnieko neSneketi politiniais
klausimais; ar jie yra tie, kurie stojasi ir Sneka nesamones, kad
kazkam jsiteikty; ar tai Zmonés, kuriais pasitiki ir su kuriais Sneki
atvirai ir tiesiai.

S.D.: IS ko dar gal¢jai spresti, kad vienais Zmonémis galima
pasitiketi, o kitais — ne? Jeigu su kantais — ne, jeigu vieSai Sneka
nesamones — ne.

V. D.: Turi buti tam tikra situacija, kur pasitikrini, kaip Zmones
vertinti. Pirmiausia susidraugauji su Zzmogumi. Matyt, patikrini ji
kitais klausimais. Tada Zinai, kad ir politiniais klausimais su juo
gali Sneketis. Ir kurse, ir darbe visada buvo Zmoniy, su kuriais
mes atvirai Snekéjome.
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S.D.: Ar tévai Jus kaip nors instruktavo, kaip elgtis? Jeigu
ketveriy mety vaikas mato kratas... Kaip jie tai aiS8kino? Vis tiek
reikéjo paaiskinti, nes kratos vykdavo nuolatos.

V. D.: Man atrodo, kad gana daug aiSkindavo tiesiai. Bet a$ ne
viska supratau. Tévas visada pabrézdavo, kad jeigu patenki 1
sauguma, nereikia prisiSnekéti paCiam ant saves. Dauguma
Zmoniy, pateke ten, biidavo atviri ir Snekédavo, ko nereikia. Tévo
nuomone, turi suprasti, kad esi tardomas. Tu ne su draugu Sneki,
todel neturi Snekeéti nieko, kad nepakenktum nei sau, nei kitam.
Tai as Zinojau. Bet per mazai mane instruktavo. Kai vieng karta
nusivez¢ | sauguma, klausingjo, ar a$ pazistu Andreika. Toks
tardymo formalumas — jie informuoja, kad mane apklausia del
Andreikos. Kazka Andreika buvo padargs. AS jo tiesiogiai
nepazinojau. Galéjau daugiau nieko nesakyti. O, pasirodo,
Andreika yra tiktai pretekstas pradéti tardyma. Jie klausingja apie
visai kitus zZmones. Kad a$§ tada buciau tur¢jusi 1zilumo
nesSneketi! Paklause apie Andreika (Andreikos byla)— acdia,
daugiau — tyliu. Aisku, kadangi esu mokytoja, turiu sudaryti
1spiidi, kad nesu tarybu valdZios priesas. Esu labai draugiska, tik
labai naivi, nelabai suprantu. Apsimetinéju.

Kitas dalykas, kuris mane stebina, kad labai daug Zmoniy
nepasakojo vaikams (ir dabar daug kas sako, kad biidami vaikai
ni¢nieko nezinojo) apie partizanini kara. Man vis delto apie pati
partizaninj kara Snekéjo ir tévas, ir mama. Bet tai, kad tikras mano
dédé, mamos brolis, buvo partizanas, man, kokiy vienuolikos,
dvylikos mety vaikui, papasakojo bobuté, parodé nuotrauky. Nors
aS 1ir po to labai ilgai niekaip nesusigaudziau, kadangi
,partizanas® buvo dviprasmis Zodis: Cia — tarybiniai partizanai,
¢ia — miSkiniai. Kaip ten buvo? FaktiSkai pokario mety situacija
prad¢jau labiau dométis tada, kai man jau visa suéjo | viena
sistema, kai mokykloje pradéjome skaityti literatiiros kirinius,
tokius kaip ,,Laiptai 1 dangy*“. Literattra irgi labai atveria istorines
temas. Kai prad¢jau klausinéti, tada suzinojau viska detaliai. O
kuri laika mama ar tévas bijodami nesakée, kad dédé Zuvo miske.
Mama lyg ir bandé man dar truputi meluoti, kitaip sakyti — kad
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dede iSkrito 1S balkono, uzsimuS¢, net kai bobuté jau buvo
papasakojusi, kai a$ jau Zinojau. Turbit biidavo pasakoma:
,,Nickam nesakyk.*

S. D.: Kokie buvo Jisy mégstamiausi rasytojai?

V. D.: Turbut klausiate apie lietuviy autorius? IS poety man gal
labiausiai patiko Saloméja Neéris. AS manau, kad ir dabar ji yra
didZiausia miisy poete. Kaip Jiis manote?

S. D.: O kaip Jis vertinote ,,Poema apie Staling*?

V. D.: Niekaip. Tiesiog ignoravau. Buvo toks laikas. Jinai parase,
apsikvailino. Nevertinau, ne mano reikalas. Manau, kad ir Kosto
Kubilinsko pasaky negalima iSmesti 1 SiukSlyna. AS Zinau, kas jis
toks buvo.

S. D.: Kada Jiis suZinojote, kas jis buvo? Ar jau Sajudzio laikais?
V. D.: Man atrodo, kad Zinojau gerokai anks¢iau. AS buvau jo
laidotuvése. Mus mokytoja nusivedé. Buvo 1962-ieji. Visi
mokiniai su vainikais ¢jo 1 Kosto Kubilinsko laidotuves
Antakalnio kapinése. Ko gero, jau tada tévas ji keiké. Tévo lupose
Kosto Kubilinsko pavarde visada buvo keiksmaZzodis.

S. D.: O kokie autoriai dar patiko?

V. D.: I8 lietuviy literatiiros man patiko visi autoriai.

S. D.: Gudaitis-Guzevicius — irgi?

V. D.: Ne. Turiu omeny klasika. O Gudai¢io-Guzeviciaus kiirinio
buvo sutrumpinimas mokykloje. Ta sutrumpinimg perskaiciau.

GuzeviCiy tévas daznai ming¢jo piktai ironizuodamas.

S. D.: Ar Jums ji dar reikéjo déstyti, kai Jis mokytojavote?
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V. D.: Ne, nebedésciau.

Man patiko lietuviy literatiros klasika. AS uzaugau su ja — su
Vienuolio ,,Paskenduole®, Salome¢jos Neries ,,Egle— ZalCiy
karaliene®. Ka dar savo bobutei skaitydavau? Man patiko
Zemaité, labai mégau Biliting. Tévas liepé skaityti VaiZganta.
Man jis buvo per sunkus. Su ,,Pragiedruliais®“ a§ vargau, bet
,Deédes ir dédienes* labai patiko.

S. D.: AS isivaizduoju, kad lietuviy rasytojy kiriniy programoje
buvo maziau negu tarybinés literatiiros?

V.D.. Devintoje, deSimtoje klaséje buvo déstoma klasika.
Tarybiné literatiira atsiranda  vienuoliktoje — paskutinéje,
baigiamojoje klas¢je. Kadangi pradedi augti su klasika, jinai ir
palieka labai dideli ispiidi. O 1S sovietines literatiiros patiko
Sluckio ,,Laiptai 1 dangy®. Atrod¢, kad ,,Adomo obuolys* — labai
geras kurinys. AS mégau AvyZiy.

S.D.: D¢l ko ,,Adomo obuolys*“— geras kirinys? Kokie yra
gerumo kriterijai?

V. D.:Sluckio romanas buvo modernus, psichologinis, iSsiskyre
samoneés srautu. Nelabai klasikinis, nelabai aiSku, apie ka raSo, —
tai grazu.

S. D.: Ar Jis Zinojote apie hipius, ar dalyvavote etnokultiirininky
sajiidyje, ar Zinojote, kad egzistuoja ,,Romuva‘*“?

V.D.: ,Romuvoje* dalyvavau. AS nebuvau tikroji romuvieté, bet
daZznai dalyvaudavau juy renginiuose, kelionése. Buvau vienoje ju
organizuotoje didel¢je vasaros ekspedicijoje. Jie rengdavo ir mazy
1Svyky, vaziuodavo kur nors savaitgalj, aS§ — drauge su jais, kartu
Svesdavome Naujus metus.

S. D.: Jusy jaunystéje — hipiy laikai.
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V. D.: Nehipiavau.
S. D.: O koks buvo Jiisy santykis?

V.D.: Su nuostaba klausydavau — bitlai, hipiai. Jie priklause
elitui, tiems, kurie galbiit kazkokiu biidu prieidavo prie uzsienio
Saltiniy, kuriy tévai biidavo informuojami ar parvezdavo ka nors
1§ uzsienio: Zurnaly, madingy daikty.

S. D.: Na, taip, Kernagio tévas buvo teatro partin€s organizacijos
sekretorius.

V. D.: Tada jie daugiau apie tai Zinojo.

S. D.: Tiesiog gal¢jo sau leisti, ir man labai keista, kad apie tai
dabar niekas nekalba. Kad tai i§ tikryju buvo— ne koZnam
pabaZznam.

V. D.: Miisy klasés vadovés vyras, kaip diplomatinis darbuotojas,
1Svaziavo 1 Jungtines Amerikos Valstijas (tada gavom kita klasés
vadove). Buvusioji klasés vadové vienais metais grizo atostogy ir
atvez¢ mums dovanuy. Viena 1§ ju— bitly plokStele. Tai misy
berniokai alpé¢jo!

S. D.: Kokie ¢ia metai mazdaug galéjo biiti?

V. D.: Gal 1970-yju pradzia, gal ruduo.

S.D.. AS nelabai isivaizduoju, koks Lietuvoje gal¢jo biti
hipiavimo turinys. Dabar Zmonés meégina kurti toki mita, kad
séd¢jo visi Brode, grojo gitara, buvo uzsiauging plaukus. Bet kas,

be to, dar galéjo buti? IS kur Lietuvoje Zinojai, kad ¢ia — hipiai?
Ka jie veike?
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V. D.: llgi plaukai, plaios kelnés ir trumpi sijonai — kriterijai,
pagal kuriuos skyré tave kaip maiStininka. AS mokiausi
Antakalnio dvideSimt antroje vidurinéje mokykloje (dabar —
DauksSos). Atejusi direktoré berniukams vis liepdavo nusikirpti
plaukus. Karta berniukai susitaré nusikirpti plikai. Tai buvo
didZiausias, koks tik gal¢jo buti, protestas. Nusikirpo tik vienas.
Jis kvailai atrodé. Bet tai buvo taip iztlu, taip izulu— plikai
nusikirpo plaukus!

S. D.: Ar ta motyvacija nusikirpti plaukus buvo esteting, ar dar ir
kitokia?

V.D.. Motyvacija: esit toks, kaip bitlas (hipiais direktore
nevadino), tai nepadoru. Liuksemburgo muzikos laidose, jos
vykdavo rusy kalba, leisdavo modernia muzika, mokiniai viena
kita jrasa turéjo. Vykdavo klasés vakaréliai su ta muzika. Toks tas
hipiavimas ir buvo: jaunimas susirenka kieno nors namuose
Svesti. Vyno yra, bitly irasai, ir esi jau labai didelis, savarankiSkas
Zzmogus ir maiStininkas. Ilgi plaukai, sijony trumpumas (kurios
mergaités uniforminé suknelé bus trumpesné?) suaugusiyju buvo
suprantami kaip maiStas prieS politing sistema. [ mokyklos
vakarus mergaités stengdavosi prasmukti be uniformos, kad biity
grazios, uz tai, o ypac¢ uz trumpus sijonus, gal¢jo biiti iSvarytos i$
renginio, o veliau iSbartos uz amoralig apranga.

S. D.: Bet tik tiek?

V. D.: Tik tiek.

S. D.: Ar priklauséte kokiems nors literaty bureliams, kai
studijavote?

V. D.: Bukelien¢ turé¢jo kurejy bureli. Jam priklause poetai.

S. D.: Taip jis ir vadinosi?
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V. D.: Na, a§ nezinau, negaliu pasakyti, kaip vadinosi. Tai buvo
kurian¢iy zmoniy birelis.

S. D.: Ar tai buvo biirelis, ar Siaip Bukelienés globojami kiiréjai?

V.D.. Manau, kad buvo oficialus burelis. Viena karta buvo
renginys, kuriame miisy poetai skaité eilerasS¢ius. Paskui misy
kurso berniokai — Jonynas ir Erlickas — ruoSdavo Poezijos ruden;.
Tai buvo miisy Poezijos ruduo.

S. D.: Ar renginys vadinosi Poezijos ruduo, ne Filologijos?

V.D.: SakycCiau, kad Poezijos ruduo. O Filology rudeni mes
turbiit surengéme penktame kurse, nes labai noréjome vakarelio
su poezijos skaitymais. J; miisy kurso merginos organizavo. Net
kity fakultety déstytojai atéjo: taip sugebejome iSplatinti
informacija po visa universiteta. Ne, tai buvo Filologiu dienos.
Taip ir vadinosi. Kadangi jau buvo Fiziky dienos, mes rudeni
surengéme Filologiy diena.

S. D.: Moteriskaja gimine?

V. D.: MoteriSkaja, nes labai noréjome pasikviesti fiziky. Buvo
visal grazu. Kaip visada, organizatoriams biina smagiausia. Bet
tai buvo penktame kurse. O treCiame kurse buvo oficialus
Bukelienés renginys, kuriame poetai skait¢ eiles. [ ji buvo
pakviesta ir svetimy Zmoniy.

S. D.: O ten buvo mergaiciy, ar tiktai erlickai ir jonynai?

V.D.. Mergai¢iy nebuvo. Né viena mergaite neskait¢ jokio
kirinio. Ne, tikrai, nebuvo né¢ vienos mergaités.

S. D.: Ar tikrai nebuvo mergaiCiy, kurios rase¢, bent kad Jis
zinotumeéte?
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V.D.: Buvo. Bet i§ ty mergai¢iy Saipesi, kad jos labai
sentimentaliai raSo. Atsimenu, 1§ vienos draugés taip pasiSaipe,
kad jos poezija saloméjiska, kad ji daugiau niekam (iki dabar)
neberodé savo eilérasciy.

S. D.: O kas pasiSaipe?

V. D.: Rubavicius. Bet kokiu biidu jis 1§ jos galéjo pasiSaipyti, as
nezinau. Gal Cia jau truputj véliau. Kadangi a$ pati tuo metu nieko
nerasSiau, neZinau, kaip biidavo galima patekti | tuos birelius. O
tas renginys treCiame kurse man isimin¢ d¢l to, kad ten buvo labai
oficialiai kalbama. Jau buvo po Kalantos susideginimo. Renginys
vyko kaip koks partinis susirinkimas: labai iSkilmingai Snekama,
labai iSkilmingai pristatoma — viskas labai formalizuota. Pagaliau
pakvieCiamas Jonynas paskaityti savo eilérasciy. Jisai atsistoja ir
raiSkiai perskaito: ,,Kranké varna virSum S§ilo. / Kranké, kranke ir
nurimo.* Ir viskas, ir atsiséda. Toks akibrokstas! Kelias minutes
buvo absoliuti tyla. Tada turbiit Bukeliené atsiduso ir toliau vél
tese, lyg nieko nejvyko. Bet man atrodo, kad jinai po to apsiverke.
Sake, kad jie jai iSkrété kazkokia politing kiaulyste. Matyt, 1S to
irgi buvo daroma politika. Kazkas ja kontroliavo, tikrino
ideologini birelio patikimuma. Aptariama buvo pasnibZdom.
Turéjo biiti auksto politinio lygio renginys, o Jonynas padare 1S jo
farsa.

S. D.: O kaip varna gal¢jo biiti politiska?
V.D.: Na, matyt, Jonynas turéjo skaityti kita eilérast;. O jis
perskait¢ ta, kuris 1§ renginio padaré farsa, — iSrySkino jo

nenatiraluma.

S. D.: Kaip Jus skaitydavote proza? Sakéte, kad literatiira irgi
labai atveria istorines temas.

V. D.: Jis kalbate apie mane pacia ar apie mokinius?
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S. D.: Taip, apie Jus.

V. D.: Dabar sunku pasakyti. AS visa Lietuvos istorija iSmokau i$
prozos. Sakykim, ,Litidna pasaka®“. Cia nukrypsiu: 1982 mety
Bilitino ,,Rastai® kupitiruoti — parodytas visiSkai ne tas tekstas,
kuris yra Bilitino. Faktiskai visus sovietmecio 9 deSimtmecio
pradzioje iSleistus ,,RaStus® reikia mesti 1 SiukSlyna— jie gi
redaguoti. PolitiSkai redaguoti. O tada ju daugiausia 1$¢jo.

S. D.: O 18 kur Jus tai zinote?

V.D.: Tur¢jau ir seng Bilitino ,,Litidnos pasakos* leidima. Kai
palygini, kur yra maskoliai, kova uz laisve ir kur viskas dingg...
Arba jau Nepriklausomybés laikai pasirodé Putino ,,Rastai*, juose
1S¢jo ,,Altoriy SeSely®, palygini ir pamatai, kad dvasingumas
sovietmeCiu  buvo pakeistas moteriSkumu. Labai  keisti
kosmetiniai taisymai, bet jie, matyt, irgi keifia prasmg —
susiaurina erdve. Na, bet ¢ia jau nukrypau.

Kadangi man jdomi literatiira, o istorijos mokslas niekada
nebuvo (domus (sovietmeciu jis buvo beviltiSkas), tada knygoje
randi Zmoniy santykius, ir jie susij¢ su socialine aplinka. Vis d¢lto
a$ uzaugau su paprastais Zmonémis ir buvau jautri socialinéms
problemoms...

Dar galiu grizti 1 savo klas¢. Miisu klas¢je mokesi gana daug
CK darbuotoju vaiky, ir mokytojai bijojo musy klasés. Jie nedriso
daryti politiniy akibrokSty, nes vaikai pareis namo — pasakys
tevams. Mes visi zinojome, kad ju téveliai turi iSskirting padéti
visuomengje. Bet netur¢jome tokio auksinio jaunimo, koks buvo
Saloméjos Neéries mokykloje. Prisimenu jausma, kad esu
paraste¢je. Su savo klasés draugais tu lyg ir nesi to paties
sluoksnio, esi kitoks. Todé¢l su jais kitaip bendrauji.

S. D.: Nesupratau: ar tam paciam sluoksniui priklausai, ar ne?

V. D.: Ne, ne tam paciam sluoksniui.
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S. D.: O jau Salom¢jos Neries?

V. D.: O Saloméjos Neéries mokykla — dar auksS¢iau. Aisku, jie ir
buvo partinés nomenklatiiros vaikai. Supranti, kad yra
neperzengiama riba tarp taves ir ju. Nors po to as universitete
mokiausi su Saloméjos Neries mokykla baigusiomis mergaitémis.
Bet jos nepriklausé partiniam elitui, tiesiog gyveno tame rajone.
Siek tiek vaiky priimdavo ir i§ kaimynystés, $alia gyvenanéiyju.

S. D.: O su ta aukStuomene taip ir nesusidiréte?
V. D.: Ne. Nesusidiriau.

S. D.: Kaip dabar jsivaizduotuméte, ar tai — Jiisy problema, ar tie
skirtumai buvo tokie akivaizdiis, kad negaléjote perzengti ribos?
Kuo tai reiSkési? Kad Zmogaus tévai dirba CK, dar nieko nerodo.
Mano geros draugées téte buvo CK instruktorius, ju name gyveno
ir Avyzius, kuris vedziodavosi didel; Suni, tai Avyzius dare
1spudi, o ne tie CK ar Ministry tarybos darbuotojai (mano
devintoje vidurinéje mokykloje buvo daug tokiy Zemesnio rango
CK ar Ministry tarybos darbuotoju vaiky).

V. D.: Mano santykis su klasiokais turbiit vis d¢lto buvo nulemtas
mano Seimos padeties. UZtat as ir | komjaunima jstojau — labai
nor¢jau priklausyti jiems, biti tokia, kaip jie. Man atrodé¢, labai
buty gerai. Bet 1§ istojimo 1 komjaunima iS¢jo farsas, nes
paaiskejo, kad tai niekam nertipi. Kad komjaunimas yra tuscias
kiautas be turinio. Turblit mano Seimos atsitraukimas nuo
ideologijos, kritinis santykis su ja man neleido jaustis juy biirio
zmogumi. Siaip jie, mano supratimu, buvo labai laisvi. A§ buvau
labiau susikausciusi. Jie demonstravo laisve, bet ta laisveé neturéjo
politinio turinio.

S. D.: Ar jie kalbéjo apie taryby valdzia?
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V. D.: Ne, jie niekada neSnek¢jo apie tarybuy valdzia, nebent ja
teisino. Ketvirtoje klas¢je Irute MiSutyte (jos tétis buvo CK
darbuotojas), labai gera mano draugé (mes labai graziai
draugavome), sukiiré slapta organizacija. Mes skaitéme ,, Timiira
ir jo buri“, ir mums labai patiko ta knyga. Miisy organizacija
tur¢jo ir Suki, ir viska pagal ,,Timiro biiri“. Pagrindiné veikla:
gynéme Geringa nuo Adamonio. Geringas buvo Zydukas. To
Adamonio tétis buvo milicininkas. Savo vaika, matyt, lupdavo.
Vaikas buvo Ziaurus, netur¢jo prie ko prisikabint, tai musdavo
Vovka. Misy organizacija, {1 kurig a§ buvau jistojusi ir turé¢jau
bilieta, gyné Vovka. Dieve, kaip persigando mokytoja! Bet ji
labai gudriai pasielge — paskelbé, kad ¢ia — pionieriy grandis, nors
a$ nebuvau pionieré, bet ir mane paskelbé grandies nare. Zodis
,,vaiky organizacija‘ buvo baisus, nesvarbu, koks turinys.

S. D.: Ar imdavote 1§ biblioteky knygas?
V. D.: Taip, imdavau.

S. D.: Kokioje bibliotekoje skaitete?

V. D.: AS daugiausia skai¢iau miisy regiono bibliotekoje. Ji buvo
Valakampiuose, paskui Nemencinés plente, nelabai toli nuo
namy. Labai patogi d¢l to, kad knygas gali kraustyti, imti, Zitiréti.
UZraSai visa savo Seimg ir parsine$i namo didZiausius maiSelius
knygy. Visi ,,Drasiyju keliai® buvo perskaityti. Skaitai, skaitai,
skaitai. Imi knygas 1S lentyny pagal virSeli. Tada daug
skaitydavau. Labai daznai sirgdavau — tur¢jau laiko skaityti.

S. D.: Ar apsiskaitymas buvo geras tonas toje aplinkoje, kur Jis
augote, Jisu klaséje? Ar tur¢jote draugiy, su kuriomis
skaitydavote, aptarinédavote knygas, mainydavotés jomis? Ar
budavo su kuo knygas aptarti klas¢je?

V. D.: Tam tikras knygas — taip. Daug kalb¢jomes apie knygas su
suolo drauge Laima Gudénaite. Dabar kartais Zmonés pasako, kad
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tuos, kurie mokosi gerai ar kurie yra apsiskaite, kiti niekina ar
skriaudzia. Mokykloje nepatyriau nieko panasaus. Apsiskaitymas
buvo gero tono Zenklas.

S. D.: Ar dalyvaudavote skaitytoju apklausose? Pavyzdziui,
dvyliktame Zurnalo numeryje biidavo pateikta skaitytojo anketa.
Buvo klausiama, kas jsimin¢, ko norétuméte? Ar kada nors esate
raSiusi laiSky redakcijai?

V. D.: Ne. Esu siuntusi laiSka ,,Moksleiviui“ 1 raidziy konkursg —
reikejo nupiesti, stilizuoti raidg.

S. D.: Bet tai — ne raSymas?

V. D.: Ne. Ankety as turbt nepildydavau.

S. D.: O kai pasirodydavo publikuoti skaitytojy laiSkai?

V. D.: Skaitydavau.

S. D.: Ar Jis tikédavote, kad tikrai egzistuoja toks skaitytojas?

V. D.: ,Moksleivyje* pateikty laiSky autoriumi visada tikédavau.
Gal ne visus juos skaitydavau. Bet jeigu laiSkas budavo paraSytas
kokiu nors gyvenimisku klausimu, tai laiSkas— vienas 1S
ldomiausiy Zanry. AiSku, kai buvau studenté, as jau niekuo
netikéjau. Pasakojo, kad netgi anekdotai buvo prikuriami Cia ir
dabar. Neva 1§ wuzsienio humoro. Kai tai suZinojau...
Neskaitydavau ty laiSkuy, kur kas nors ka nors smerké, nes uzuodi,
1§ karto zinai, kad tai yra marazmas. Buvau penktoje klaséje, kai
, Vakarinés naujienos* paraS¢ straipsni apie téva. Jame buvo
visiSky nesamoniy kratinys. Absoliuciai skirtingi, nepaZzistami
zmones sudeti 1 vieng straipsnj, vertinimai baists... Nebuvo taip,
kad tikéciau spauda, nes tiesiogiai susidiiriau, kad jie kg nori, ta
raso.
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S. D.: Sakete, kad istorijos mokétés 18 grozinés literatliros. Ar joje
ieSkojote ir estetinio momento?

V. D.: Estetinis momentas jau iS§gyvenamas, jau¢iamas. Ji savaime
jauciau.

S. D.: Ar tai buvo pagrindinis kriterijus? Ar vis delto buvo
svarbiau, kad raSytojas pasako tiesos, ar tai, kad jis graziai raso?
Koks to svarbumo santykis?

V.D.: Manau, kad tai neatskiriami dalykai. Ka laikiau
tus¢iazodziavimu, to nevertinau.

S. D.: Ar Baltusis Jums tada buvo grazus rasytojas, ar ne?

V.D.. Taip, BaltuSis man buvo grazus raSytojas. PavyzdZiui,
,,Parduotos vasaros®“. O ,,Juza®, dé¢l kurio miré lietuviy kalbos
mokytojos, man buvo toks atgrasus, kad as jo nepajégiau skaityti.
AiSku, perskaiiau, nes buvo programinis kirinys, ji reikéjo
analizuoti. AS jo tiesiog fiziSkai nepriémiau. Mane labai nervino
bukas, sukapotas, trumpas sakinys. NeZinau, gal dél kity dalyky
aS BaltuSio ,Juzos“ nebepriémiau. Bet tai buvo jau 9
deSimtmetyje.

S. D.: Ne, pirmi variantai buvo paraSyti anksCiau. Apie 1980-
uosius, bet jis taise ir taise.

V.D.. Taip niekada ir nepabaigé. Kirinys buvo 1§ naujo
perleidziamas. NeZinau, kuri pirma varianta skaiciau. ,,Sakméje
apie Juza“ yra labai iSdarkyta istorija. AS jau nebeprieémiau tos
schemos. Kiirinys pasirodé vélai, kai jau labai daug zinojai. Mano
draugés tévas buvo Zurnalistas. IS jos gaudavau Zurnalg
,2/AHOocTpanHasi nureparypa“. 9 deSimtmetyje jau labai daug ka
Zinai, supranti, viskas laisv¢ja. Kartu spaudimas didéja. Tuo paciu
metu ir laisveja, ir spaudimas didéja, nes visuomeninis farsas vis
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labiau matomas. Vis labiau supranti, kad ta sistema
nebeissilaikys.

Klauséte apie literatirinius vakarus. AS esu buvusi Vytautés
Zilinskaités vakare Ra$ytojy sajungoje. Ten ji perskaité savo
humoreska, kurioje buvo kalbama apie tai, kad siena triikkinéja, o
kad nesimatyty tuy trikinéjimy, ant tos griivanios sienos Vis
kabinami Siikiai. 1970 metais buvo Lenino gimtadienis. Mes
susiejome tai su Lenino jubiliejumi ir su visais Stkiais. Gal tai
nutiko ir véliau, bet salé buvo nusS¢iuvusi, nes tai— dar labai
drasus akibrokstas. AiSku, ta humoreska véliau buvo iSspausdinta
vienoje 18 jos knygu, bet gerokai véliau. Taip pasakyti atrodé labai
drasu. Nuolat buvo tam tikro susiSneke¢jimo. Juk 1S tikryjy ar
destytoja, ar Zmogu, su kuriuo kalbiesi, — kartais tiesiog 1§ pusés
zodZio supranti, kad jus esate bendraminciai. Kaip atspéti, ar su
tuo Zmogumi susiSneki, ar ne? Jo sakinio struktiira, jo kuriamas
tekstas tau liudija jo vertybes.

S. D.: Ar Jus kada nors iSsiaiskinote, kieno citatas Jums Petronélé

NS

V. D.: Ne. Man atrodo, ten nebuvo nieko labai ypatingo. Tiesiog
citatos — 1§ knygu, Zurnaly, kurie buvo iSleisti Smetonos laikais. O
butent visi Zurnalai buvo paimti i spec. fondus. Tada negal¢jai ju
cituoti.

S. D.: Suprantu, kad tai buvo profesinés srities dalykai, kuriuos
studentas gali cituoti. O kaip reikédavo tai apzaisti? Juk negali
pateikti citatos ir nieko neparaSyti?

V. D.: Dabar neatsimenu, {domumo dé¢lei reikéty pasiimti ta savo
darba ir pasiziiréti. Tada man padaré¢ ispiidi, kad aS negaliu
tiksliai nurodyti Saltinio. AS supratau kodél, nors mes su ja apie
tai neSneké¢jome. Jinai kalba nukreipdavo taip, lyg tiksliai ir
nezinoty, i$ kur tas posakis: ,,Cia — gera citata, tau labai tikty, bet
gal geriau parasyti, kad ji paimta 1S spaudos.* Taip ir liko.
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S. D.: Ar jautéte, kad déstytojai bijo?

V.D.: AS galbiit labiau stebédavausi, kai jie nebijodavo.
Pakankamai daZnai jie pademonstruodavo ta drasa. Stai tokia
istorija. Mes sédime Sprindzio paskaitoje (Sprindis mums du
kartus déste, negaliu pasakyti, kuriais metais; tada dekanas buvo
Palionis, vadinasi, — vienas 1§ pirmyju kursy). Atsidaro durys ir |
vidur] paskaitos jeina dekanas. Labai grieztu balsu paprasSo
atsistoti vaikinus (ju kurse buvo nedaug — gal septyni). Misu
vaikinai atsistoja. Jis paduoda jiems lapa popieriaus ir papraso
pasiraSyti, kad jie sutinka demonstracijos metu nesti véliavas (tai
vyko prie§ pat Sventes — Spalio ar GeguZzés 1-osios). Vaikinai turi
pasiraSyti, kad jie tikrai dalyvaus ir tikrai neS véliavas. Tada
Sprindis ima taip juoktis, kad dekanas pasiima lapa ir iSeina lauk,
nesulaukes paraSy.

Mes dar tur¢jome Kazlauska — Lietuvos istorijos deéstytoja,
kuris daZzniausiai ateidavo Siek tiek iSgéres. Jo paskaitos biidavo
SeStadieniais, nuo pirmos valandos, visi norédavo vaziuoti namo,
labai nedaug kas lanké. Zodziu, lituanistai nelabai lanké Lietuvos
istorijos paskaitas, o mokykloje faktiSkai nebuvo Lietuvos
istorijos kurso. Kazlauskas — vienintelis déstytojas, kuris 1§ tikryju
rodé politinius spektaklius. Jis mums spéjo iSdéstyti Lietuvos
istorijg 1ki 1918 mety. Gal dar spéjo aptarti tema apie zemes
reforma. Atsimenu, kad kaZkas 1§ katedros ateina jo inspektuoti.
O jis vis tiek, pasirodZius ar ne katedros vedéjui, iSdésto, kodél
1918 metais susikuria Nepriklausoma Lietuva. Vadovélyje
nebuvo tokio termino. Jis ir kontroliuojamas 1ziiliai elgesi. Aisku,
po to pasikeite deéstytojas. [sivaizduokite — tokia proga
revoliucijai! Bet studentai gal nelabai susigaudé. Mes keliese
boikotavome naujaji deéstytoja, kadangi manéme, kad tai jis
kaltas, — apskund¢ ir iSmeté ana.

S. D.: Ar skaitydavote knygu recenzijas?

V. D.: AS niekada nemégau knygu recenzijy.
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S. D.: Ir netur¢jote jokiy mylimy kritiky?

V.D.: AiSku, Kubilius buvo mylimas kritikas. Kubiliaus
»Salomejos Neries lyrika” mes nagrin¢jome mokykloje. AS ta
knygele atmintinai mokéjau. Vadinasi, turéjau mylimy kritiky.
Dar — Bukeliene.

S. D.: Ar Bukelien¢ buvo mylima kritiké 1§ teksty?

V.D.. Ne. Prisimenu, atéjome kelios mergaités pas ja ir
papraSéme: ,,Déstytoja, paraSykite mums trejeta, tik neliepkite
atsakineti Avyziaus.” Reik¢jo atsakinéti pagal jos knygele. Ji
nebuvo mano megstama kritike i3 jos straipsniuy.

S. D.: Kodél Jiis negaléjote atsakinéti pagal jos knygele?

V. D.: Vis délto ji paskaitose Snekéjo ne tuo tonu. Knygos kalba
buvo propagandiné, labai ideologizuota. Paskaitose ji Snekédavo
natiiraliau. AiSku, jinai mums neraS¢ ty trejety. Pasiguode, kad
daugiau niekada nepaklius 1 tokia situacija, kai studentai turi
atsakineti 1§ jos knygos, ir klausin¢jo kazkokiy kity dalyky.

S. D.: Ar Jus pasakéte jai motyva?

V. D.: Motyvo mes nesakéme.

S. D.: O kaip jinai ji suprato?

V. D.: Jinai saké, kad jai paciai labai nemalonu, kai i§ jos knygos,
jos Zodziais kalbama. Matyt, mes turbiit pacios ne iki galo
supratome, kod¢l, bet labai nor¢jome nesSnekéti pagal ta knyga.
Jinai su mumis pasikalb¢jo draugiskai ir paraS¢ pazymius.

Vyresniuose kursuose gerus pazymius déstytojai ir taip rase,
nepriklausomai nuo to, kaip atsaking;i.
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S. D.. Ar Jus sekéte naujausia lietuviy literatiira, jeigu skaitéte
,wPergale“? Ten juk humoro skyrelio nebiidavo— biidavo
skelbiama uzsienio kronika.

V. D.: Skaitydavau.

S.D.: Ar prisimenate Mykolo Karéiausko ,,Zvirgzdés poemos*
pasirodyma?

V. D.: Atsimenu, kad poemos pasirodymas buvo rySkus dalykas.
Bet kodél, dabar a$ nebegaliu pasakyti. Ten kazkas buvo tokio ir
politisko.

S. D.: Taip. AS augau darbininky, tarnautojuy aplinkoje, tikrai ne
inteligenty. Mano mama 1S kazkur atsineseé ,,Pergal¢” (mes tuo
metu tikrai neprenumeravome). Mes, visi mano giminaiciai,
skaitéme, net balsu. Visi juokési, nes ten buvo pajuokta kolikiné
sistema (koksagizas, kukurtizai). Kokie 1979 metai. AS ,,Pergale
prenumeravau nuo 1982 mety. Tai buvo tikrai iki to laitko. Man
gal buvo dvylika mety. Mama sake, kad ,,Pergale® yra iSimta i$
visy kiosky, o ja gavo tiktai prenumeratoriai, nes cenziira nespejo
apsizitreti. Tai a$ labai rySkiai atsimenu. Kai dabar kolegos
megina sakyti, kad, na, kas ¢ia tokio, nieko ten nebuvo, as tikrai
atsimenu jspudij: kaip drasu! [domiausia, kad poema skaité mano
giminaiciai, 1§ kuriy ne kiekvienas buvo baiges viduring mokykla.
Zodziu, buvo visuotinis skaitymas ir kikenimas — visi buvo labai
laimingi. Atrodé, kad pasakyti tai, kas paraSyta poemoje, yra labai
labai drasu. Jeigu bii¢iau augusi aplinkoje, kur Zmonés nuolat
kalbasi apie literatiira, gal nebti¢iau isiminusi. Todél ir dabar
pagalvoju, kad ta poema buvo 1vykis — gal labiau socialinis negu
literatiirinis.

V. D.: Literatura pasiekia pati gyvenima. PanaSiai buvo skaitomos
Zilinskaités humoreskos. Jos irgi buvo suprantamos kaip tam tikra
opozicija sistemai, nors humoreskos Zanras yra abstraktus.
Konkreciai nieko nepasakyta.
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S. D.: Bet ten labai daug visko pasakyta — 1§ to, kaip Saipaisi 1§
sistemos, supranti. Labai gaila, kad Zilinskaite, kaip humoriste,
numire, sugriuvus sistemai. Nebemokéjo juoktis iS to, kas vyksta.

V. D.: Aplinka buvo juokinga, ir atrodé, kad sistema kalta, bet
paaiskeéjo, kad Saknys gilesnés. Atrodé, sugrius sistema, ir visi bus
tokie graziis, tokie geri.

S.D.: Ar dabartinémis akimis bandéte skaityti tarybinés
literatiiros kanonui priklausancius, bet mégstamuy rasytoju tekstus,
pavyzdziui, Avyziy?

V. D.. BandZiau skaityti, atsirinkti, ka galima rodyti vaikams.
Mokiniai ty teksty visiSkai nebemoka skaityti. AS tik dabar
supratau, kad mes skaitydavome atrenkamuoju skaitymu. Atskiri,
kur propagandinis dalykas, ir praleidi. Supranti, kad raSytojas yra
priverstas apie tai raSyti, ir atsirenki tai, ko tau reikia. [ dalj
audinio nekreipi démesio, o dal; iSsikeli 1§ teksto. Daugybes
knygu nebegali duoti skaityti mokiniams. Netgi Zaborskaites
,Maironio®. Ten yra daugybé geros medziagos, bet yra ir duoklés
cenziirai. Mokiniai perskaito tai, kg iSvis praleisdavai, kur net akis
neuzkliidavo. O jie gilinasi i visa teksta ir nieko nesupranta.
Nebemoka iSmesti nereikalingy viety. Tai beviltiSka. Ne ten
akcentus susideda — neskiria tiesos nuo melo, susipainioja. Jiems
tai jau kenksmingi tekstai.

S. D.: Kas i8lieka 18 to, ka bandéte skaityti? Ar isivaizduojate, kad
kas nors iSlikty? Ar iSlikty ,,Parduotos vasaros®, o ,,Sakmé apie
Juza* — ne?

V. D.: AS dabar nebandZiau skaityti ,,Parduoty vasary®“. Reikéty
paskaityti, pasizitréti. AiSku, kad ten yra marazmo, bet norint
tvertinti reikia skaityti SvieZziomis akimis. Na, iSlieka turbiit
daugelis apsakymuy, ypac tie, vélesniais deSimtmeciais paraSyti. O
kas rasé apsakymus? Baltrusaityté. Apucio apsakymai nuo pirmo
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iki paskutinio zodzio yra geri (juk jie sovietmeciu raSyti).
Granausko apsakymuose néra jokios propagandos. Net ir ,,Jaucio
aukojimas® — taigi 1975 metai. AS manau, kad Sie kiiriniai turi
iSlickamaja verte, kad jie yra meno kiriniai. Be jokiuy ,,jeigu®.

S. D.: Sugrizkime prie Marcinkeviciaus. Sakéte, Zilir¢jote
,,Katedra“.

V. D.: Nezinau, dél Marcinkeviciaus — Sirdies skausmas. AS labai
klausiausi Siandien lektoriaus Jevgenijaus Dobrenkos paskaitos.
Nor¢jau suprasti, kas 1§ to, ka jis kalb&jo apie nacionalines
sovietme€io  literatiras, man padéty susigaudyti  dél
Marcinkevi¢iaus. Niekas tiesiogiai 1§ jo siilomy schemu netiko.
Man atrodo, kad Marcinkevicius yra i§ ty poety, kuriy poveikis
gyvenimui yra labai svarbus. Ir tas poveikis dvilypis. Labai sunku
pasakyti, kiek jisai pateisino sovieting propaganda savo kiiriniais,
suteike jai Zmoniskumo, o kiek visa sistema neige ir griove... AS
manau, kad poezija, net ir poezija, visa didzioji literatiira yra
raSoma savo amzininkams. Jeigu amzininkai neperskaite, toliau
skaito tik literatiiros mokslininkai.

S.D.: Mes einame | visuomeng, kur apskritai tik literattiros
mokslininkai skaito.

V.D.: Taip. Jeigu literatira nedaro jokio poveikio gyvenimui,
tada jinai, aiSku, niekam nereikalinga. IS tikryjy prileista tiek
knygy! Sutinku, kad net uZdarius visas leidyklas, jau iSleistas
geras knygas zmoneés galéty skaityti dar 100 mety. Yra fantastiSky
knygy, bet néra kultirinio lauko, kuriam tos knygos biity kaip
oras.

Justinas Marcinkevicius yra savo laiko raSytojas, poetas. Jeigu
jo nebiity buve, neaiSku, kaip bty buve su mumis ir misy
patriotizmu. Gal misy smegenis visai buty iSplove? AS manau,
kad apie ji mes turétume Snekéti kaip apie to meto raSytoja,
iSkeldami, ka jisai tuo metu buvo priverstas, iSprievartautas
parasyti, — to negali iSmesti. Kai kurie jo tekstai be jokiuy 1Slygu
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skamba ir dabar. Yra tokios poezijos, kuri nesusijusi su
ideologija...

S. D.: Alfonsas Nyka-Nilitnas sako, kad tai yra kicas.

V. D.: Poetai negali vertinti kity poety. Kiekvienas propaguoja
savo mokykla.

S.D.: Dabar Jus kalbéjote kaip abstrakti teisinga lietuve.
Kiekvienas doras lietuvis panasiai pasakyty. Kas Jums daré
didesng itaka, kad Jiisu smegenys likty nepraplautos, — Jiisy Seima
ar Marcinkevicius?

V. D.: Mano Seima plius Marcinkevicius. AS juk kvestionavau ir
savo Seimos pozicija. Iki galo, visiSkai nepriklausiau ir savo
Seimai. AS klausydavausi, iSpitusi ausis, kai ateidavo tévo
draugai ir Snekédavosi prie§ taryby valdZzia. Bet aS§ buvau
mergaite, klausanti to 1S Sono. Mokiausi sovieting¢je mokykloje,
studijavau sovietiniame universitete. Man atrodydavo, kad jie
perdeda. PavyzdZiui, man Rainiy...

S. D.: Vaikams visada atrodo, kad tévai kuo nors neteisiis. Tai
buvo ne Jiisy karta. O jeigu biity atéje Jusy amZiaus zmonges ir ta
pati kalbeéje, gal buty kitaip? Atsiprasau, Jus nutraukiau ties
Rainiais.

V. D.: AS suprantu. Rainiai — 1§ kitos operos. Tévas atnese¢ knyga
apie Rainius. Knyga buvo iSleista vokie€iy okupacijos metais. AS
ja nepatikéjau. Buvau nedidele, gal aStuntoké ar panaSaus
amziaus. Negaléjau patikéti tuo, kas ten rodoma nuotraukose.
Man atrode, kad tai vis délto yra baisi propaganda: vargse taryby
valdzia. Propaganda, kuria ty¢ia norima sukompromituoti taryby
valdzia. Negal¢jau patiketi, kad taip gali buti. Mane vis delto
labai veiké mokyklos propaganda. Jeigu kas nors sako, kad jie
buvo visiskai neveikiami, jie, manau, meluoja... Mano tévas — ir
tas buvo veikiamas. Kai dienoraS¢ius skaitai, matai, kaip jisai raso
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vienaip ir ¢ia pat raso kitaip, kad tuo kitu gabalu galéty apsiginti,
jeigu saugumieciai rasty dienorast;, kad jo d¢l dienorascio
neapkaltinty. Gudrauja. AiSku, negaliu lyginti saves su savo tévu,
a$ 1S tiesy buvau labiau veikiama sovietinés propagandos. Be
abejo, vienmeciy ijtaka bity buvusi milziniSka, bet tokiy
vienmeciy, nepaveikty aplinkos, nepaZzinojau.

Net ir kalbant apie veélesni laika. Puikiai atsimenu Baltijos kelia.
Labai gerai zinau, kodél Zmonés ¢jo 1 Baltijos kelia. Dabar tuo
taip megstama girtis. Bet juk dauguma Zmoniy ¢jo, Zinodami, kad
uz tai visiSkai nebus baudZiami, kad tai yra legalu, kad galima
eiti, ir vis délto baisiai bijodami ¢jo! AS manau, kad
Marcinkevicius drgsino Zmones, stime juos i prieki.

S. D.: Acii uz pokalbi.
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