Pokalbis su zurnalistu habil. dr. Feliksu Maciansku

Solveiga Daugirdaité: Labai nedaug apie Jus Zinau. Zinau, kad J&is — mano
kolegés doc. dr. Loretos Macianskaités tétis ir paraséte ,,Simta religijos
misliy“. Skaitydama ,,Metus* pastebéjau, kad raSote idomias recenzijas.
Nors rasote apie Siuolaiking literatiira, noréciau paklausti, kaip atrodé
literatiira anais laikais? Ar galétumeét trumpai pasakyti, kaip Jiis susijgs su
literatiira?

Feliksas Macianskas: Galiu pasakyt. AS baigiau lietuviy kalba ir literattira
Vilniaus pedagoginiame institute. Tapau mokytoju. Paskui mane nubloske 1
zurnalistika. Daugiausia dirbau televizijoj, radijuj. Tam esu paskyrgs viso
labo kokius dvide$imt penkerius metus. Cia pagrindinis mano darbas.
Lygia greta a$ dirbau ir mokslini darba. Apsigyniau doktorata. Tada
vadinamgji; kandidata. Po deSimties mety tapau docentu. Kiek véliau
apsigyniau antra — tikraji doktorata. Tokia visa mano moksliné veikla. Bet
mokslinis darbas buvo antrinis. Pagrindinis darbas buvo Zurnalistika,
vadyba. Paskutiniais metais a$ buvau Lietuvos radijo ir televizijos komiteto
pirmininko pavaduotojas televizijos reikalams. O kai i$¢jau i§ televizijos,
dirbau mokslini darba Ateizmo ir religijy tyrimo instituto filiale. Ten vyko
religijos, socialiniai tyrin¢jimai. O véliau, jau nepriklausomoje Lietuvoje,
a§ dirbau zurnalistini darba. Kaip a$§ pradéjau raSyti recenzijas? Paprasé
vienas vyriukas — Jonas Vélyvis, taip pat Zurnalistas, buvo apsigyngs
doktorata, kartu dirbom laikra$¢io ,,Savininkas* redakcijoje. Buvo paraSgs
romana ,,Neleisk miisy gundyti® ir laiméjes kazkokia JAV lietuviy premija.
Jis sako: ,,Gal pazisti, kas galéty paraSyt recenzija? Biity gerai.” Kai as jo
knygele paskaiciau, sakau: ,,Jonai, a$ galiu parasyti. Bet kokia recenzija, jei
joje nebus nors kiek kritikos? Nesvarbu, kad esam draugai.” AS paraSiau. O
jie iSspausdino nieko esminio nepakeite. Si sékminga recenzija buvo
pirmas mano blynas.

S. D.: Mazdaug kuriais metais?

F. M.: Gal kokiais 1994-1995 m. Zinoma, isigijau priesa [juokiasi]. Jis ir
Siandien: ,,Kodél, kodeél?* Sakau: ,Kad negalima kitaip!“ Zinau ir jo
aprasyta istorija. Mano mokslinis darbas yra i§ filosofijos srities (abudu
mano apginti darbai — i§ filosofijos). AS istorija gerai iSmaniau, todél
pasakiau, kas recenzuojamoje knygoje buvo netikslumy.

Véliau pats pasitliau recenzuoti ,,Metams®, recenzavau knyga apie
Didziulieng. O neZinau, kiek recenziju — keturias ar penkias — paraSiau.
Rasyti stengiausi labai atsakingai. Jei recenzuoju, knyga skaityti turiu antra,



tre¢ig karta. Man pasirode¢, kad tai — sunkus darbas. Véliau a§ nustojau
raSyti recenzijas.

S. D.: O ar niekada anks¢iau nebandéte raSyti? Juk visa gyvenima dirbote
kazka kita.

F. M.: Teko dalyvauti knygy pristatymuose. Bet ¢ia — ne mokslinis, labiau
zurnalistinis darbas, i1Spléstos anotacijos.

S. D.: O kuris 1§ Jusy darby Jums buvo mieliausias? Kur jautét, kad galit
geriausiai atsiskleisti?

F. M.: AS ir pats sau neatsakiau 1 Sita klausima. Esu ant ribos. Man labai
patiko pedagoginis darbas. AS septyniolika mety désc¢iau universitete. Bet
kai mane privert¢ biiti Zurnalistu, isitikinau, kad Zurnalistas esu
pakenciamas.

S. D.: Jus esat gaves Vinco MickeviCiaus-Kapsuko premija. Ja taip pat
gavo ir Antanas Sutkus, ir Vytauté Zilinskaite, ir Vytautas Misevicius.

F. M.: Taip. Bet a$ ta premija gavau ne uz scenarijus, apybraizeles, o uz
mokslo populiarinima. ,,Vagos* leidykla buvo sumaniusi leisti serija knygu
,Noriu zinoti*“. Kiekviena knygelé tur¢jo atsakyti 1 100 misliy. Skyriaus
vedéjas, berods Stukas, nerades tinkamo autoriaus, nei i$ §io, nei i§ to
pasiiilé para$yti knygele ,,Simtas religijos misliy®. I§sigandau, bet sutikau,
nors darbui laikas buvo duotas striukas. Pataikiau. Knyga buvo iSleista
15000 egzemplioriy tirazu ir iSpirkta Zaibo greitumu, o autorius 1975 m.
vainikuotas premija... Antras pataisytas ir papildytas leidimas jau 40000
egzemplioriy tirazu iSleistas 1985 m. Ir vél iSpirkta... Kai atgiméme, buvo
perkratytos ir bibliotekos. Bet mano kiiryba nebuvo iSmesta i SiukSlyna.
Galvojau: ,,Gal apsiriko? Saké mokytojai: ,,Negalima, nes mokyklose 1§
tos knygelés mokoma tikybos...*

Man net plaukeliai pasiSiau$é: negali biiti. Pasirodo — yra dalis teisybeés.
NeiSkentgs nupédinau pas pati vyskupa Jona Boruta. Sako: ,,Acit, kad
ripinatés: gali taip biti, nes truksta tikybos déstytoju ir literattiros. Matyt,
geresnés neranda... Bet galiu perskaityti, paskambinsiu tamstai.” Ir ka Jis
manote — ne tik po keliy dieny paskambino, nuramino mane ir atsiunté
trumpa recenzija su palankiu vertinimu ir patvirtinimu, kad knygeléje néra
jokiy klaidy. DZiaugiausi labiau nei ang premija gaves...

O dél profesiniy polinkiy galiu pasakyti, kad ir pedagoginis, ir
zurnalistinis darbas man patiko. AS pats negaliu atsakyti, kuris 1§ jyu man



labiau patinka, kuriam esu labiau pasirenggs ir kuri dirbdamas bii¢iau
laimingesnis.

S. D.: Kai Jus dirbote televizijoj, kokiy turédavot reikaly, susijusiy su to
meto literatiiros gyvenimu? Ar atsimenat kokiy istorijy?

F. M.. AiSku, bidavo. Kadangi a§ buvau atsakingas uZz visa televizija,
ripes¢iy kildavo dél ideologiniy dalyky. Laidos vaikams arba muzika
nesukeldavo problemy. Kalbant apie literattira, man pasiseké prakisti tokia
1déja. Jos esmé ta, kad mes galétume gerai sublizgéti, jeigu sugebétume
sukurti — ,,dramatizuoti“ visus karinius, kurie vadinami miusy klasika.
Pradedant nuo Zemaités. Visas serialas. Pasisekimas buvo begalinis. Tada
mes galéjom daug ka pasakyti, nes televizijos déka beveik visa respublikos
visuomené Zinojo geriausiy literatiiros kuriniy autorius. TV archyve iSliko
visi spektakliai, kurie ir dabar kartojami. Tai aukso fondas. Jis buvo
papildytas kitais kiiriniais, pvz., Simonaitytes, Paukstelio, Bubnio.

S. D.: O kai dirbote, kas buvo ekranizuota?

F.M.: Man atrodo, PaukStelio romanas ,Kaimynai“, paskui du
Simonaitytés kiiriniai.

S. D.: Tai buvo televizijos spektakliai ar filmai?

F. M.: Spektakliai. Bet tada buvo labai sudétinga. Video dar nebuvo.
Reikédavo filmuoti. O filmavimas iSdalytas visiems po centimetra.
Nufilmuoti ir padéti gera dalyka buvo didelé problema. Neéra juostos. Kai
atsirado video, tada jau buvo geriau: vienus jrasus galima iStrinti, kitus —
rrasSyti. Tada jau pradéjo kauptis archyvas. Buvo tokia galimybé. Mes
eémém geriausius kirinius 1§ Rusijos, kity respubliky. Buvo 1§ ko pasirinkti,
bet stengémes rinktis 1§ savy, lietuvisky, kiiriniy.

S. D.: Jus sakot — ,, mes*‘. Kas buvo artimiausi Jiisy bendradarbiai?

F. M.: Tai buvo vyriausieji redaktoriai: pvz., literatiros, muzikos ir kt.
redakcijy. Paskutinis, kuris su manim dirbo, literatiiros redakcijos vyr.
redaktorius buvo Vytautas Kratulis. Jisai gerai iSmané tuos dalykus. Paskui
dirbo véliau atéjusi Nijolé Bauzyte. Jinai daugiau rengdavo knygu
pristatymus — kiirin pateikdavo, bet jau su improvizacija. Tada dar dirbo
Tomas Sakalauskas, kuris veéliau knygas ras¢. Dar, vos nepamirSau,
Valentina Paukstelyté.



S. D.: Kokio pobiidzio literatiira Jus skaitydavot? Dabar kalbu pirmiausia
apie grozing literatiira, kuri nebuvo tiesioginis Jiisy darbo objektas.

F. M.: AS skaitydavau praktiSkai viska, kas iSeidavo.
S. D.: Lietuviskai?

F. M.: Lietuviskai. Na, ir rusiSkai. RusiSkai — tai, kas jau skambédavo. Visy
knygu neapziosi. O lietuviSkai viska graibydavom — drama, proza, poezija.
Vis vien susigaudydavom, kur yra gerai, o kur — Siaip sau [juokiasi]. Kai
Justas [Marcinkevicius] pradéjo, tai mes visus tuos kiirinius tempém {
televizija. Kai ka patys ekranizuodavome, o kai ka iraSydavome i§ teatry
spektakliy repertuary.

S. D.: Kokie buvo Jisy megstamiausi lietuviy raSytojai?

F. M.: Dabar sunku pasakyti. Jus turbtit domina pokarinis laikotarpis. Buvo
leidziami Cvirkos, Vienuolio, Kréves, Sruogos, Simonaitytés kiriniai.
Dramoje dar vyravo GruSas, graZiai, daug Zadédami uzsirekomendavo
mano bendramoksliai — dramaturgas Kazys Saja ir prozaikas Vytautas
Bubnys. Smagu budavo skaityti Baltusi, Slucki... Su poezija — jau kita
kalba. Nepaisant Salomejos ,.gricky”, jos poezija Zavéjo ne mane viena..
Salia ] jos, man rodés, labiausiai tikty Sirvys, gal tiksliau — jo lyrika. Man
patiko ir jaunyjy — Justino Marcinkeviciaus, Algimanto Baltakio, Alfonso
Maldonio, Albino Bernoto, mano klasioko Juozo NekroSiaus poezijos
knygos. Tiesa, pamirSau paminéti Eduarda MieZelaiti. Nebijau pasakyti,
kad a$ buvau isimyl¢jgs ir dabar dar dievinu jo kiirinius.

S. D.: Kodel? Kuo jis Jums toks idomus? Kiti sako, kad jis labai sudétingas,
daugiaZodis.

F. M.: Cia jy reikalas — jiems labai sudétingas. Man nebuvo sudétingas.
Man — kaip tiktai prieSingai. Poezija, mintis, eiliavimas — auksciausio lygio.
AS nesuprantu, kodél jo dabar nevertina? Manau, kad bijo. Per daug kietas
rieSutas. Tikiu, kad ateis laikas objektyviai ir kvalifikuotai pazvelgti | jo
kairinius ir sudéti visus taskus ant ,,1%.

S. D.: O kaip Jums patiko jo poema ,,Zmogus*?



F. M. ,7mogus“ buvo sulipdytas. Mes §ita Zinom. A§ tada buvau
Maskvoje, kai jisai gavo premija. Pasakiau, kad neZinau tokio kiirinio
lietuviskai.

S. D.: Jis poema pirmiausiai i§leido rusiskai.
F. M.: Taip, jis 18leido rusiSkai, o Maskvos literatai paémé sulipde...
S. D.: Ka Jus turit galvoj, kai sakot — ,,sulipdé*“?

F. M.: Sulipdytas. Taigi nebuvo tokio kiirinio kaip ,,Zmogus®! Ji sudéjo i$
atskiry eiléras¢iy, iSverté | rusy kalba ir nustebo, kad kirinys pasidaré
vientisas. UZ atskirus eilérascius, Zinoma, nebiity dave premijos.

S. D.: Gal prisimenat, ar kam nors kliuvo poemos pabaiga, kur paaiskéja,
kad Zmogus — tai komunistas? Ar tiesiog ta pabaiga priémet kaip natiiraly
tiems laikams dalyka?

F. M.: Daug kas kliidavo. Bet tada suprasdavom, kad tas kliuvimas turi
biti. Jeigu jo nebus, nebus nei ,,Zmogaus“, nei premijos, nei viso kito. O
kad ir uzglosto, vis viena pasako: ,,Sésk, broliuk, po uosiu. / Obuoliuka
duosiu. / Obuolj ankstyva / Miisy kolektyvo“ [juokiasi]. Cia jau gerai —
,misy kolektyvas®. Vaikams — tai juy kolektyvas. O kad eilérastis praeituy,
tai jisai va toksai.

S. D.: O kieno yra §itos eilutés?
F. M.: O neZinojot? Man atrodo, kad Kubilinsko.

S. D.. Gird¢jau, bet nesiaiSkinau, kas parasé. Ar skaitydavot atvirai
ideologizuotas knygas? Pavyzdziui, kokius BreZnevo ,,PléSinius“? Juk
biidavo labai raudony knyguy.

F. M.: Apie jas reikéjo zinoti. Zinoti, kas ten parasyta. O knygos tos, Dieve
tu mano, taigi — ne literatiira! Buvo dar toks aptarimas ar pristatymas.
Dabar gerai ir neatsimenu. Reikéjo kalbeti. Kalba buvo tokia. Tai, kas
knygoje yra, parayta Zmoniy, o ne zmogaus. Zinojom, kad ne jis pats
ideologinius dalykus raS¢ ir kad knyga paraSyta meistriSkai Zurnalistine
prasme. Taip ir sukom. Neslépdavom mes Sity dalyky. Negalima buvo
apsimesti visiSku durnium.



S. D.: Ar turédavot tokiy zmoniy, su kuriais galédavot pasnekét apie
literatiira? Perskaitot knyga ir su kuo pasiSnekat?

F. M.: Su artimiausiais draugais. Mano klasés draugas buvo ir dabar yra
Juozas NekroSius. Dar neiSleista knyga, o jau Zinodavom kai kuriuos
dalykus.

S. D.: Ar NekroSiaus nuomon¢ Jums atrodé teisinga, priimtina?

F. M.: AS nevertinau tada. Recenziju nera$ém. Patiko — nepatiko, patiko —
nepatiko.

S. D.: O, be Nekrosiaus, kas buvo dar? Gal kokie bendradarbiai? Paprastai
zmones, nu¢je 1 darba, pasikalba.

F.M.: Su Vytautu Bubniu pasikalbédavom. Jisai anksCiau baige
Pedagogini instituta. Buvo Algirdas Pocius, Kazys Saja. Jie turé¢jo savo
poziuri. Nevengiau ir brangiausio savo biciulio Albino Bernoto.
Pasitikéjome vienas kitu...

S. D.: O kur Jis juos susitikdavot?

F.M.. J]vairiai. Ir namuose besisveCiuodami, ir ,kabake* wvynelj
siurb¢iodami.

S. D.: Ar su RaSytoju sajunga turédavot kokiy artimy santykiy?
F. M.: Ne, galiu tiesiai pasakyti — tokiy tiesioginiy santykiy netur¢jom.
S. D.: Ar turédavot biciulisky skaitytojy, tiesiog skaitan¢iy Zmoniy?

F. M.: Cia jau daugiausia zurnalistinis ratas. Elena Kurklietyté, kuri drasiau
ir galbiit objektyviau vertindavo.

S. D.: Ar Kurklietyté tuo metu dirbo televizijoj?
F. M.: Taip. Jinai buvo korepondent¢ Maskvai. Tada jinai dar nebuvo
paraSiusi romano. Tiktai paskui tapo raSytoja. Bet jautési, kad Zzmogus turi

nuvokima.

S. D.: Ar Jis eidavot i literatiiros vakarus, 1 poezijos pavasario renginius?



F. M.: Jei renginiai vykdavo sostin¢je, — taip. O paskui geriausia biidavo

SN —

S. D.. Ar dalyvaudavot skaitytoju gyvenime? Biidavo tokios anketos
skaitytojams. PraSoma uzpildyti, pavyzdZziui, kas Jums labiausiai patiko?
Ar Jus su skaitytojais nesitapatinot?

F. M.: Tokios anketos nebuvo patekusios i rankas.
S. D.: Ar skaitydavot kulttiring periodika?

F.M.: Skaitydavau ir ,Literatiira ir mena“, ir ,Kultiiros barus®, ir
,Pergale”. Cia buvo pagrindiniai leidiniai.

S. D.: Kas biidavo idomiausia? Nuo ko pradédavot skaityti? LaikraSt; gali
pradét skaityti nuo pabaigos, nuo vidurio, nuo vedamyjy, nuo recenzijy.
Vedamuyjy tais laikais 1Svis galéjai neskaityti.

F. M.: Pirmiausia pauostydavau, kas ten. Yra toks pasakymas. Prisimenu,
atneSiau Genrikui Zimanui straipsnj. Zimanas dar ,,Komuniste* dirbo. Jis
séd¢jo kazkokiam susitikime, a$ jam padaviau straipsni. Jis — per peti:
,(Gerai gerai, labai gerai!* AS sakau: ,,Ka Jiis ¢ia dabar — juokaujat? Kada
spejot perskaityt?“ Zimanas: ,Man nereikia skaityt— a$ pauostau.
[juokiasi]. Stai ,Metai“ ant stalo guli. Vakar pasiémiau. Pirmiausia
pasizitir¢jau, kas ten. A, ten yra tas, yra tas, yra tas. Paskui, ziiiriu, yra labai
idomus straipsniukas. Pradéjau skaityt. Biitent taip, tarsi kas man biity
paskambings ir pasakgs: ,,Paskaitykite Sita!““ O skaityti émiau tod¢l, kad ten
yra paminéti Karbauskiai. AS net neZinojau. Turiu susitikti su vienu 18 ju —
Ramiinu. Mes esam su juo beveik susitarg. O Zurnale apie juos parasyta.
Kaip a$ nepasizitrésiu?

S. D.: Pabandykit prisiminti, kaip skaitydavot literaturini teksta? Dabar mes
sakom, kad sovietmeciu literatiiroje biita Ezopo kalbos. RaSytojai,
norédami, kad cenzoriai neiSbraukyty, viska suvesdavo i potekstes, o
skaitytojai biidavo iSmoke ty poteksciy ieskoti.

F. M.: Neteko man su Situo susidurti [juokiasi].

S. D.: NeieSkodavot poteksciy?



F. M.: Poteks€iy... Kur jos geriausiai gali biiti? Poezijoje. Poezijos specas
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ten yra. O tada...

S. D.: Jus tikrai skaitét Marcinkeviciaus trilogija. Ar galéjot pagalvoti, kad
Marcinkevicius 1§ tikryju kalba ne apie tuos laikus, o apie Siuos,
pavyzdziui, kai skanduodavo: ,,Lie-tu-va!*

F. M.: Dieve tu mano, visi tai suprato ir stebéjosi, kad per pakausi nedavé.
,Prometéjas* buvo jo parasytas. Jézus Marija! Kai paziiiri, tuo laiku paimti
ir pastatyti! Kuri laika neleido per televizija transliuoti. Betgi Zmonés ¢€jo 1
teatra!

S. D.: Jus pasakéte — ,neleido per televizija transliuoti.“ O kas buvo ta
institucija ar tas asmuo, kurie neleido? Kokia buvo neleidimo sistema?

F.M.: Reikia pirmiausia nufilmuoti, ijraSyti. Pasakydavo, kad yra
svarbesniy, tai yra, tokiy truputelj kitokiy dalyky.

S.D.: Bet kas taip pasakydavo? Kaip tos Zinios eidavo? Ar biidavo
skambuciai telefonu?

F. M.: Zinoma. O paskui jau — Zifirint vienam { kita. Tada jau aisku, kad yra
1§ Centro pasakyta.

S. D.: Turbut atvirai niekas nepasakydavo, kas skambino ir kas ka sake?
Turédavot susiprasti?

F. M.: Zinoma.

S.D.: Jums Zzinoma, bet niekam kitam nebeZinoma. Parodét ka nors
ideologiskai neteisinga. Kas tada biidavo?

F.M.: AS dabar pasakysiu toki prisiminima. Komanda buvo perspéta —
kodeél televizija rodo kryZzius? Kai konkreciai paklausiau, kur kryZziy mate,
atsaké kur. AS sakau: ,Néra!* Man sako: ,,Yra!“ Sakau: ,IS kur jus
i1Straukét?* Mano tiesioginis virSininkas: ,, Taigi, nezinai, kad Griskeviciaus
zmona pamaté?“ Pradéjom ieSkot. Susédam. Néra, néra, néra, néra.
Skambinu trecia karta: ,,Ar jus akli, kad negalit pamatyt?* Man atsako: ,,Ka
reikia daryt?“ AS: ,Reikia ieSkot pagal kadrus. Stabdyti. Vienas. Prasuki.
Kitas. Trecias ir taip toliau.“ Butent. Sustoja vienas kadras. Tikriausias



kryZzius. Lango kryzius! Skambinu, reikia pranesti: ,Néra. Ten— ne
kryZius, o langas. Jeigu norit, ateikit, paziaresit.” ,,A!*, — pradéjo juoktis.
Matyt, visiems uzteko. Stai prasau — 18 ko.

S. D.: Kas yra tas Zzmogus, kur pradéjo juoktis? Kam Jis tai saket?
F. M.: Jonas Januitis. Mes gerai sutarém. Jis pradéjo juoktis.

S.D.: Ar Jums patekdavo 1 rankas perraSytos knygos, nukopijuoti
rankraS¢iai ar savilaiding literatiira? Ar gaudavot emigranty literatiiros? Ar
Jums paklitidavo ranka ar maSin¢le daryti knyguy nuoraSai?

F.M.: AS tur¢jau galimybe skaityti ,Kronika“ [Kataliky BaZnycios
Kronika].

NS —

skaitét grozing iSeiviy literatiirg?

F. M.: Man atrodo, grozinés ir nebuvo. AS nezinau, ar ji eidavo i§ ranky
rankas.

S. D.: 1ki Jusy neateidavo?
F. M.: Ne, neateidavo.

S. D.: Sako, kad viska turédavo Partijos istorijos institutas, nes jiems iS$
siuntiniy paklitidavo. Ar Jus nesinaudojot ta biblioteka?

F. M.: A§ naudojausi, bet kitais reikalais. Man reikéjo Marijos Gimbutienés
knygos ,,Senoviné simbolika lietuviy liaudies mene*. Jos man reikejo
disertacijai. Buvo uzdaryta. Angly kalba buvo. Nieko negalima rasyti. Bet
mane ileido. Tie dalykai pas juos buvo.

O grozZiné¢ literattira man neateidavo. Jeigu knygos bty vaik$¢iojusios 18
ranky 1 rankas, paskui biity iSleistos. Kieno knygos ¢ia buvo?

S. D.: Zmonés liudija, kad knygos pradéjo per siuntinius ateiti. PavyzdZiui,
Bradiinas. Kazkas ji nusira$inédavo. Paskui Bradiino poezija rankrastiniu

pavidalu keliavo.

F. M.: Galbiit, as nezinau. Bet Bradiinas — tai ne Brazdzionis?



S. D.: O kaip su prieskario literatiira? Pavyzdziui, nepakliidavo Bernardas
Brazdzionis?

F. M.: Ne, ne.

S. D.: Isivaizduoju, kad knyguy turbiit tiesiog neieSkojot, nes nebuvo
reikalo?

F.M.: Nebuvo reikalo. Zinojom, kad taip yra ir kas buvo. Vyté
Nemunélis — dar pradzios mokykloj mokémés.

S. D.: O Vytauto Kazakeviciaus apzvalgu neperskaitydavot? Jo apzvalgas
vis tiek galima skaityti kaip iSeivijos gyvenimo kronika. Ar taip kruopsciai
neziturédavot?

F. M.: Ne.

S. D.: Ar klausydavotés ,,Amerikos balso*?

F.M.: Taip. Bet retokai. Gaudavau i§ Radijo ir televizijos komiteto
pirmininko Jono Januic¢io santraukas arba tuos puslapius, kurie buvo susije

su miisy sfera.

S. D.: Ar anais laikais skaitydavot recenzijas, kritika? Ar buvo kokiy
kritiky, kuriais galima pasitikéti?

F. M.: Paskaitydavau, kaipgi ne.

S. D.: Ar tur¢jot favority i8 ty recenzijy rasytoju?

F.M.: Man atrodo, kad daugiausia biidavo tie patys, kurie knygas
raSydavo. O kad taip originaliai ka nors padaryty? Juk, jeigu reikédavo ka
pakritikuot — pakritikuodavo.

S.D.: O Vytautas Kubilius? Vis tiek zinojot, kad yra toks literatiiros
kritikas?

F. M.: Na, kaipgi ne, kaipgi ne!

S.D.: Ar skaitydavot? Pavyzdziui, iSeina Kubiliaus knyga, kokia
monografija. Ar tai buvo uz Jusy interesy lauko?
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F.M.: Tada turbut— taip. Dabar neseniai i8¢jo Vytauto Kubiliaus
,Dienoras¢iai*. Aisku, kad juos perskaiciau.

S.D.: Ar nebandét skaityti lenkiskai? Zmonés sako, kad per lenky kalba
perskaité daug Vakary literatiiros.

F. M.: Ne.

S. D.: O dabar uzduosiu klausima, 1 kurj turbiit neimanoma atsakyti, nes
nezinai, kaip 18 tikryju buvo. Sajunga buvo didelé, o per rusy kalba vis tiek
buvo galima daug ka susirasti. Ar jautéte, kad Salis yra izoliuota? Ar vis
delto mokejot gyventi tokiom salygom, kokios buvo? Ar jautét Salies
kultiirini uzdaruma? Pasakykit, ar vazin¢jot | uzsieni? Gal nuo to pradeékit.
F.M.: AS pirmiausia nuo uzsienio ir pradé¢jau, ne nuo Sajungos. Pirma
mano kelioné buvo | Cekoslovakija. Neblogai [juokiasi]. Po to buvo Italija.
Dar buvau Suomijoj, demokratinéj Vokietijoj, Bulgarijoj.

S. D.: Kada Jis pirma karta iSvaziavot | uzsienj?

F. M.: Turbtt 59-aisiais ar 6(0-aisiais.

S. D.: Cia buvo Cekoslovakija. O i kapitalisting 3alj, i Italija, turbiit keliavot
véliau?

F. M.: Véliau. Kada c¢ia kalbédavo, kaip kas yra ten, a$ visa jau buvau
matgs. Pabti Italijoje tuo metu!

S. D.: Jis ten buvot su grupe?
F. M.: Taip, su grupe.
S. D.: Kas toje grupéje dar buvo?

F. M.: O, jau seniai tai buvo. Italija, Italija! Viena karta Italijoj buvau su
senuoju Venclova.

S. D.: O kiek 1S viso karty Jiis buvot Italijoj?

F. M.: Du kartus. Kaip sakau, — 1§ virSaus ir 1§ apacios. Viena mano kelioné
prasidéjo nuo Milano, kita — kruizas. Kruizas — Cia jau turéjau nelaimg.
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Man prisi¢jo biiti vadovu. AS jau buvau nusipirkes kelionés bilieta. Pats
tada turbtit buvau Nidoje. Staiga — skambutis, kad griz¢iau 1 Vilniu.
Pasirodo, tas, kas buvo paskirtas vadovu (rodos, duonos kepyklos
direktorius), kada gerai paciupinéjo jo autobiografija, rado kaZkokiy
nuslépty fakty, atleido ir i§ pareigy, ir i§ partijos. Tada keliong
organizuojancios draugijos vadas Petrauskas sako: ,Nieko nepadarysi,
Feliksai. Pinigus mes Tau graZinsim, bet turési biit atsakingas uz visa
grupe.” Sakau: ,,AS né vieno zmogaus nepazistu.* Bet paskui, kai pradéjom
vaziuot, tada ir susipazinau.

S. D.: Ar gavot koki specialy instruktaza?

F. M.: Truputeli nurodymy gavau, bet instruktazas buvo neilgas. Tik tiek,
kad reikia visus parvezti.

S. D.: O ar tiesa, kad reikédavo vaikSciot biitinai po tris?

F.M.: Aciu Dievui, kad dar po tris. O Siaip eidavo biiriais. Vis délto
zmonés kalbos nemoka, nieko nemoka. Bet Cia dar ne viskas. Per pirma
keliong, neatsimenu, kur iSlipus, priec mangs prieina toks didesnis
berniukas: ,,A$ buvau siystas KGB, man reikia kitam sustojime iSlipti ir
grizti — yra kity reikaly. Tu Cia vienas gyvensi.“ AS jam sakau: ,,Ka a$
turésiu daryti — Jusy darbus: $nipinét ar dar ka nors tokio?* , Ka nori, tg ir
daryk. Ziurék tik, kad niekas nepasilikty, kad visus parveztum. AS turiu
grizti.*

S. D.: Kokiam kelionés etape Jus tas jaunuolis paliko?

F. M.: Man atrodo, kad jau Ukrainoje.

S. D.: O kaip Jis plauket? Jiis buvot Juodojoj jiiro;?

F. M.: Mes vaziavom 1§ Maskvos pirmiausia. Ten isédom. Bet kazkokia
liga siaute.

S. D.: O laivas buvo tarybinis?

F. M.: Tarybinis. Su mumis buvo ir ,,Azuoliuko* vadovas PerelSteinas.
Pagrinda sudaré tie Zmonés, kurie dalyvavo dainy Sventg;.

S. D.: Ar tuo kruizu plauke ir choreografas Gudaviciaus?
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F. M.: Buvo Gudavi¢ius su Gudavi¢iene. Buvo dar Sukiai ir kiti. Kodeél
klausiat?

S. D.: AS Zinau, kad Gudavicius ir kiti uz dainy Sventés organizavima buvo
apdovanoti kruizu po Vidurzemio jira. Tai Cia — tas pats kruizas?

F. M.: Taip, tas pats. Vienam uoste (a$ neiStariu jo pavadinimo) prieina prie
mangs PerelSteinas ir sako: ,Klausyk, ka daryti? Mano mama — prie
smercio. Ji yra ParyZziuj. IS ¢ia a$ galéCiau per nakti nuvaziuoti. AS galéjau
ir nesakyt pacCiam, bet zitriu, kur Zzmogus, kad nebiity nesusipratimy. O
dabar noriu pasitarti, kaip man daryti, — vaziuoti ar nevaziuoti?*“ Sakau:
,Jeigu nori, — nemaciau, negirdéjau. Vaziuok, bet sugrizk. O jeigu kas
nutiks — ar suges transportas, ar uzstrigsi kur? Mes i§vaziuosim, o taves
néra. Juk dar nemirSta mama. Visas autoritetas tada sugrius, vis vien kils
alasas. Reikeés paskambinti, pasakyti, kad dingo Zmogus.* Jis masteé, maste.
Paskui atéjo: ,,Gerai man patarei. AS bti¢iau trumpam uzsukgs. Abudu tik
butume apsiverkg. O dabar a§ nuvaziuosiu po savaités, pabiisiu — turésiu
atostogy. Tai bus mamos aplankymas.

S. D.: Ar jis neiSvaziavo?

F. M.: NeiSvaziavo. Buvo tokia gera rinktin¢ publika. Dieve tu mano, visi
Zinojo, kad tada, i$lip¢ ten, neZinia kur, nezinia ka ras.

Prisiminiau dar viena atsitikima toje kelionéje. ISeinant i§ uosto
teritorijos 1 miesta, reikédavo parodyti, ka neSies savo ,krepSelyje*. Eidavo
po viena, tad susidarydavo Siokia tokia eiluté. Ji sutriko, nes kazkuris
ekskursantas nerod¢ savo turto, apsimeté nesuprantas, ko 1§ jo norima.
Teko man, kaip vadovui, prieiti ir paZitiréti, kas ten darosi. Ziiiriu, kad
solidus Zmogelis (tebunie X) ty€ia neatidaro, nes turi kazka neleistino
i$sinesti. Klausiu: ,,Ka turi? Jis atsako: ,,Turiu buteli ,,Palangos®. AS:
,Patariu atidaryti, bus geriau. Jeigu atims, tai tiek to...“ Jis atidaro
fortfeliuka ir parodo tam praleidéjui. O tas nusiSypso ir sako: ,,Vain, vain,
gut.” Mes patvirtinome, kad taip — tikrai vynas, ir i§kéblinome | miesta.
Nezinau, kaip biity pasielgegs kitas grizes namo... O a$§ Petrauskui
atraportavau, kad jokiy CP [rus. upe3BbluaiiHOe IPOUCIIECTBUE — ypatingas
tvykis] nebuvo. Tad ir jokiy ataskaity nereikéjo rasyti.

S. D.: Jus paraséte scenarijy filmams. Ar ra$ét juos i§ reikalo, ar 1§
malonumo?
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F. M.: Mano darbas buvo praktiSkas, administracinis — ne kiirybinis. O man
vis kirbédavo. AS negalédavau. ParaSiau pirma savo knygele ,,100 religijos
misliy“. Uz §ia knygele a§ ir gavau Kapsuko premija. Cia buvo naktinis
darbas, ir didelis darbas. Visg laika as jauciau, kad man reikia raSyti. Tada
suraSiau, pasitliau: ,,Pasizitirékit, jeigu jums atrodo, kad galima ka
padaryti, tai darykite.”“ Turiu scenarijus, galiu juos parodyt. Koks ten
scenarijus, Dievuléliau mano! ,Bernuzeli, nesvoliok!* Pati idéja— kad
galima rezisuoti ne tik koncerta ar kazka panaSaus, o sugalvoti siuZeta.
Buvo dar vienas scenarijus. Buvo filmuota Anglijoj. ISvaZiavom. AS
turéjau pasiémes toki sunky sunky aparata filmuoti. Filmuodavau visur, kur
tiktai papuldavau. Tampiausi as su juo. O paskui i$ Sios kelionés susukom
toki filmuka.

S. D.: Ar filmas buvo dokumentinis? Apie Anglija? Koks tai buvo filmas?
F. M.: Taip.
S. D.: Ar filmas yra kokiu nors pavidalu iSlikes Jusy archyve?

F.M.: Taip, turiu namuose. Galiu parodyti, pademonstruoti. Turiu
persirases. Turiu ,,vidiaka®, kur galima pasiziiiréti. Buvo sumanytas ir labai
gerai susuktas dar vienas filmas ,,Ar tiki?* Paémém penkis Zmones ir
filmavom. Visiems uZduodavom po vienoda klausima, po penkis
klausimus. Pavyzdziui, ,,Ar tiki, kad kelsiesi 1§ numirusiyju?* Idomu, kaip
Zzmongés atsako. | ta pati klausima gali atsakyti skirtingiausiai. Vienoj vietoj
pasako: ,,AS tikiu, bet a$ neinu | baznycia.* Kitas 1 ta pati klausima atsako:
,,AS elnu.

S. D.: Zmonéms reikéjo drasos. Kas buvo tie Jisy kalbinti Zmonés?

F. M.: AS sukiiriau karkasa. O kiti Zinojo, kur galima ieSkoti ir rasti tokiy
Zzmoniy, kurie gali atsakinéti. Kai pradéjo su jais kalbéti, jie nekalba. Grizta
namo, rezisierius sako: ,,Nieko nebus. Mes negalim daryt filmo — Zmonés
prie§ kamera nepasako, ka galvoja.© Sakau: ,,Kur?* AS pats sédau | masing
ir SeStadieni, sekmadieni nupyliau. Vienas Zmogus buvo i§ Dzikijos,
kitas — i§ Zemaitijos.

S. D.: Isivaizduoju, kad tai buvo paprasti zmonés, inteligentai biity bijoje?

F. M.: Ka Jus! Ten buvo pridéta pilna knyguy. AS pats nustebau. Profesorius
koks galéjo biiti. Visos knygos perskaitytos!
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S. D.: Kokia ty Zmoniy profesija? Kas buvo tie Zzmonés?
F. M.: Eiliniai Zmonés [juokiasi].
S. D.: Drasuoliai.

F. M.: Prad¢jau $nekét. O jie man sako: ,, Tik filmuok greitai! AS nespéju,
kokia ¢ia repeticija!“ Mano kolegos: ,,Taigi kad neSnekéjo jie mums.* ,,0
man — Sneka.” ,Na, jei Sneka — tai raSyk.”“ O i$ to didelio $Snekéjimo po
gabaliuka prisirankiojom. Pas kita Zmoguy nuvaziuoju — tas pats. Sakau:
,Kas €ia yra, ar jis nebuvot nuvaziave, ar su zmoném nemokate Sneketi,
kad negaunat atsakymo tokio, kokio reikia?* Labai geras filmas buvo. Be
jokiy komentary. Filmas susidaro 1§ kiekvieno Zmogaus mastymo,
supratimo.

S. D.: Bet kaip toks filmas gal¢jo egzistuoti? Vis tiek pabaigoj reikéjo
pasakyti, kad jie neatsikraté religiniy prietary. Turéjo biit kazkoks teisingas
moralas.

F. M.: Be jokio moralo. Be jokio — nei pradzioj, nei pabaigoj. Pradzia buvo:
trumpai — apie apsilankyma, zmoniy pavardés. Bet kada pradéjau prasyti,
kad filma man perraSyty (a§ nebedirbau), ziliriu, — iStrinta. Juosta yra.
Veidai yra. Tariami Zodziai yra. O teksto — néra. AS labai gailéjausi dél to.

S. D.: Yra zmoniy, kurie moka 1§ ltipy skaityti. Galbiit galima rekonstruoti
kompiuteriu? Juk atkuria Monos Lizos balsa. Zinoma, Cia— auksStasis
pilotazas.

F. M.: Galbut.

S. D.: O kaip Jiis susidomgjot ateizmu? Vis tiek ¢ia buvo toks ideologinio
darbo aspektas. Kaip Jus pasukot ten? Jums tikriausiai buvo idomu?

F. M.: Ejo tokios laidos radijuj. Paskui pradéjo spaust televizija, kad turi
bit antireliginiy laidy. Pradé¢jau jas kurti visiSkai wvulgariai, pranciizy
Svietéju pavyzdziu — su pasijuokimais, izeidimais. Radijuj taip ir buvo.
Tokia Butiené, rodos, buvo, tai nesileido. O televizijoj, Dieve Tu mano,
supranti, néra kaip daryt. Sakau: ,,Suraskit kokj foruma.“ O man atgal: ,,Tai
parodyk pavyzdi, kaip galima.® Sakau: ,Pakalbinkite Zmones, kad patys
pasakyty.“ AS tada sulipdziau toki dalykeli — buvo ir tiem, ir tiem gerai.
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S. D.: Kaip Jis tada jautétés: ar Jis stengétés padaryti, kg galima esamom
salygom, ar Jiis vis délto galéjot padaryt ka nors daugiau, geriau, kitaip?

F. M.: Bet ¢ia nuo Zmogaus charakterio priklauso. Man visada atrodo, kad
a$ gal¢jau padaryt geriau, kad a$ ne taip padariau. Jeigu galéciau atsukti
laika, daryCiau kitaip.

Tais laikais irgi reikéjo kai ka tramdyti. Prisimenu, tekstai biidavo tokie:
geguzine, spalio Sventés — tiesioginés transliacijos. Viena vyriausioji
moteris padaré teksta ir visur, kur buvo parasytas zodis ,,Lietuva®, prid¢jo
zodi — ,,Taryby*: ,,Tarybuy Lietuva®, ,,Taryby Lietuva®, , Taryby Lietuva®.
AS, paémgs Sita teksta, su raudonu rasikliu (turédavau toki) kas antra Zodi
iSbraukiau, iSbraukiau, iSbraukiau. Zinojau, kas bus. Atidaviau nieko
nesakydamas. Moteris pasiémé teksta, o su juo— pas pirmininka, pas
Januit;. O jis skambina man: ,Feliksai, ka tu ten dabar padarei?
Nuskriaudei moteri, kad taip subraukei!* Sakau: ,,Jeigu jus sutinkate, jus ir
atstatykite.” Man: ,,Jinai dabar neZino, ka daryt.” Sakau: ,Jeigu jai dar
neaisku, kad Cia yra Taryby Lietuva, tegu atstato [juokiasi], s€di ir pati sako
teksta.* Januitis: ,,Jus paziurekit, kaip ka galit. Per daug gal iSbraukei?*

NS

tik — Lietuva. Taip nekalbédami apsi¢jom. K3 tu tokiam zmogui padarysi?!.

S.D.: AS geriau zinau 1§ spaudos gyvenimo, kad, pavyzdziui, visy
laikra8¢iy, kaip dabar sakytume, maketai (tada— lauziniai) pirmiausia
pakliidavo 1 Glavlita ir tiktai tada sugrizdavo, btidavo spausdinami. Kaip
veike televizijos cenzura? Koks buvo mechanizmas?

F. M.: Buvo ten ta cenzira. Jinai buvo visur. Tekstus jie zitirédavo.

S. D.: Kas ziurédavo tekstus? Kokie buvo tie laipteliai?

F. M.: Sédédavo Zmogus. Buvo kabinetas. Jam duodavo teksta.

S. D.: Ir vist tie tekstai bidavo paraSyti raStu? Nebudavo improvizacijy?

F. M.: Budavo. Tada biidavo apraSomasis laidos pristatymas: kalba tas ir
tas, apie ta ir ta. Kas jiems labiausiai riipédavo? Jie politikos maziausiai
ieSkodavo. Jie daugiausia ieSkodavo informacijos, kuri i$ tikryju siejosi su
slaptais dalykais. Sakykim, ten kokie tiltai, saskaitos, visa kita. Tokius
dalykus visi slepia, neduoda. Jie turi tokias nuorodas pasakyt patys.

Popieriuje ju negali buti. Apie vieng tilta gali pasakyt, o kito tilto néra, turi
jau nebut [juokiasi]. Bet apsieidavom be dideliy nesusipratimy. Mes
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daugiau naudojomés jau recenzuotais tekstais. Jeigu knyga iSleista, tai jos
antrg karta nebeziuri. Pritaikai televizijai.

S. D.: Kaip pacioj televizijoj tekstai keliaudavo? Kazkas paruosia laida, jos
scenarijuy, tada kazkam atiduoda. Kam? Skyriaus redaktoriui? Iki kokio
virSaus tai nueidavo? Ar nueidavo iki Januicio? Jis turbiit visko
neskaitydavo. Kas biidavo tas auk$c¢iausias, kuris skaitydavo?

F. M.: Uztekdavo vyriausiojo redaktoriaus. Jeigu pasiraSydavo vyriausiasis
redaktorius, jo paraso uztekdavo. O jeigu yra, kaip mes sakydavom,
tinklelis, tai mane, kaip komiteto pirmininko pavaduotoja, verté, kad as
zinociau, viska paciupinéciau. Ka tu ten viska paciupinési?! Tekstus man
tekdavo perziuréti. Kad nebiity, kaip sako, kryziaus ar dar ko. Bet a$
skaitydavau tuos tekstus labiau dél kokybés. Zurnalistai ateidavo jauni ir
pradédavo kurti. Kurdavo be jokio patyrimo, kiek pramoke. Niekas
neiSmoko kirybos. Jeigu nepasédi prie scenarijaus, bet koki pakisi, — kad
tada pasikvieti vyriausiaji redaktoriy ir sakai: ,,Kod¢l tu nepadedi Zmogui?
Matai, kas eina, — ¢epucha, neidomu, ne tas lygis!*

S. D.: O kaip Jis apskritai apibudintumét televizijos atmosfera? Jei klausai
Galinos Dauguvietytés, atrodo, kad gyvenimas buvo nuolatinis balius
neiSsiblaivant. Dabar vienintelis Zmogus, kuris girdimas, yra biitent ji. Kaip

yra 1§ tikryjy?

F. M.: Zurnalisty badavo ir tokiy, ir anokiy. Bet ne, Dieve Tu mano, i§ kur?
Reik¢jo dirbti. Ypatingai — televizijoj. Radijuj dar — nuvaziavo, pasisodino
zmoguy. O Cia reikia nuvaziuot, zitrét, kad biity Sviesa. Reikia, kad Zmogus
buty patvarkytas. Darbas buvo labai sunkus. O dar pacioj pradZioj, kada tik
prasidéjo televizija. Jeigu nuvaziavo | kaima, 1 koki geresni kolukj — tai
Svente: neiSvaziuosi nepavalgydintas. Jeigu Zmogus nejausdavo saiko, tai
vezte nuvezdavo ir parvezdavo. Kaipgi dabar.

S. D.: Bet darbe turbit girti vis tiek nevaik$¢iojo?
F. M.: Na, ka Jus. Jeigu i§ vakaro padargs gerai, vis tiek dieng turi ateiti
18siSutings ir dantis iSsivales. Ne, darbe — ne. Visko btidavo, bet patalpose —

ne. Anksciau iSeidavo, bet dél to daug kas nenukentédavo.

S. D.: Ar pirkdavot knygas knygyne?
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F. M.: Nuéjes galédavai nusipirkti, kas reikalinga.

S. D.: Ar Jus knygas rinkdavotés pagal leidykly planus, ar kai suzinodavot,
kad 18¢jo?

F. M.: Atsirinkdavai 1S ty, kas 18¢jo.

S. D.: Kaip veiké ta pirkimo sistema? Ar Jis kreipdavotés | Nekrosiu? Ar
¢ia buvo asmeniska jo paslauga?

F. M.: AsmeniSka. Visy pirma turbiit geriems draugams biidavo. O ne
todél, kad turi butinai nusipirkti. ,,Minsko* parduotuvej knygyne mergaités
zinodavo, kad tu esi saraSe, kad atéjai. Kai antra, tre€ia karta perki, jau be
niekur nieko — nori tos, tos, tos knygos.

S. D.: Zodziu, jeidavot pro antras duris i§ kiemo pusés, ne per paradines?
F. M.: Taip, 1¢jimas btidavo 1§ kiemo puses.

S. D.: Ar Zinojot, kokie yra kiti Zzmonés tam sarase? Kas dar pirko knygas?
Ar su tais zmoném susitikdavot?

F.M.: Gaudavo visi ty knyguy. O kaip jie gaudavo, sunku pasakyt.
Nebitidavo, kad kas nors dé¢l to ypatingai verkty.

AS dar pamirSau pasakyt, kad geriausias mano draugas buvo Albinas
Bernotas.

S. D.: Jis — geras raSytojas ir labai simpatiskas Zmogus.

F. M.: Mes su juo prad¢jom studijas. AS verkiau. NeiSlaikiau, kai ji laidojo.
Isijauciau, paskui 18¢€jes isikabinau 1 sieng ir taip blioviau, kad baisiausiai.
Tiesiog asaros vis €jo.

S. D.: O nuo ko prasidéjo jusuy draugysté? Kaip jiis susipazinot? Jis, atrodo,
pragyveno kaime pus¢ gyvenimo — ne sostinés Zzmogus.

F.M.: Mes susipazinom labai idomiai. Abudu negavom bendrabucio
studiju laikais. AS prisiglaudziau pas drauga. Vos ne dviese guléjom. Jisai —
kazkur irgi. Eina viena savaite, kita. Ruduo ateina, o mes neturim stogo.
Paskui Snekame, ka daryti. Néra bendrabucio, pinigy néra. Ir jisai neturi, ir
a$ neturiu. IS stipendiju gyvenom. AS jam kysStel¢jau tokia minti. Sakau:
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,Zinai ka, Albinai? Komjaunimo komitetas, profsajungos nieko nepadeda.
Einam pas rektoriy ir sakom, kad yra toks ir toks reikalas. Mes labai norim
buti mokytojais, taip norim mokytis, kad neduok sviete! Bet tokia situacija,
kad nezinom, ka daryt. Atiduokit mums dokumentus, ir mes vaziuojam i
armija.*

S. D.: Sugalvojote Santazuot?

F.M.. Taip [juokiasi]. Na ir ka? Albinas biski tylesnis. AS galbit
akiplésiskesnis. Jis 1 kompanija eina, bet: ,,Tu, Feliksai, kalbék.* Sutikau.
Einam. Nueinam. Rektorius buvo Marcelinas Rocka. Geras mokslininkas.
Paskui ji i8vijo. UZeinam abudu su plosc¢iukais. Lagaminélius palikom uz
dury. Na ir isdéjom. Ir kg Jis manote? Sako: ,,AS pasistengsiu.” Kazkam
paskambino. KaZka jisai padaré. Zvéryne tada atidaré nauja bendrabutj, ir
mes gavom. Nuo to tokia draugysté. Lova — su lova.

S. D.: Ar Jus kurse buvot kartu, ar ne?

F. M.: Taip, kurse. AS rasinédavau, ir jis rasinédavo. Pasikalbédavom. Nuo
to karto mes tapom didziausiais draugais. Baiges studijas, a§ nusipirkau
motoroleri. Mes kartu sutarém apvaziuot visa Lietuva, aplankant rasytoju
gimimo vietas. Dvi savaites malémés su juo. Zinoma, geresnio
susidraugavimo jau negali biiti.

S. D.: Kuriam 1§ jisu kilo mintis lankyti rasytoju gimimo vietas? Ar Cia
buvo toks kolektyvinis sprendimas?

F. M.: Kolektyvinis. Buvo atostogos, ir sutarém: ,,Albinai, reikia kur nors
pavaziuot!*

S. D.: O kur jis keliaudami nakvojot?
F. M.: Ivairiai. Rasdavom. Marsrutas buvo. Vaziuojam i Ignaling. Ten yra
pazistamu, klasioky, kurie tose vietose dirbo. Pas juos uzvaziuojam. Paskui

kitur. Dar pora karty nakvojom Sieno kupetoj [juokiasi].

S. D.: O gal galit sukonkretinti, kas yra tos ,,raSytojuy vietos*“? Pavyzdziui,
kokiy raSytoju buvo Ignalinoj? Jokiy nesugalvoju. Kur jis vaziavot?

F. M.: Anyksciai, paskui — Strazdelio téviske. Darém toki lanka. Paskui
grizom.
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S. D.: Daugiau keliavot po AuksStaitija?

F. M.: Taip. O paskui atvaziavom i jo téviske. Ten sesuo tekéjo, buvo labai
didelis balius. Tada i$ ten vaziavom link Palangos, 1 Palanga. Apsukom.
Paskui — Plateliai. Tebeturiu zemélapi, kur vietos suzymétos. Ties
Raseiniais, tiksliau — Ariogala, i§siskyréme. Dar jis 1 knygyna uz¢jo. Laukeé
pirmosios knygelés. Kaip tiktai tur¢jo iSeiti, bet knygyne dar nebuvo. IS ten
aS nuvaziavau 1 téviSke. Dar turéjau dvi savaites, pabuvau pas tévus.
Albinukas buvo mano geriausias draugas.

S. D.: Labai aciu!
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