Pokalbis su poete, redaktore
Dalia Dubickaite

,JLaikas praeina — visi mes iStirpstame*

Solveiga Daugirdaité: Dalia, Jusy likimas yra ypatingas. Mes suséde
svarstéme ir prisiminéme tiktai du Zmones, kurie tarybiniais metais i§
mokykliniy eiliy pluosty isleido knygas, — Jus ir Valdemara Kukula. Ar
galétumeéte trumpai prisiminti savo pirmosios knygos ,,Noriu paklausti‘
istorija?

Dalia Dubickaite: EiléraS¢ius raSyti pradéjau nuo Sestos klasés. Visa laika
raSiau. Taip ir susidar¢ eiléraS¢iuy kruvelé. Dalyvavau respublikiniuose
literaty konkursuose. Vienas 1§ ju vyko Kédainiuose, kitas — Anyksciuose.
Komisija eiléraS¢ius jvertino — pasake, kad ir knygelg galima iSleisti.

S. D.: Kokie konkretiis Zmonés pagelbéjo?

D. D.: Aisku, daug padéjo literatiros mokytojos. AS mokiausi internate,
baigiau aStuonias klases. Tur¢jau labai gera lituanist¢ Laima Matonyte, ka
tik baigusia universiteta. Ji ir sudomino literatiira. Vidurin¢je mokykloje
mane moke labai energinga mokytoja Birute Griziene, kuri gerai suvokeé
literatiira. Buvo ir fiziniy dalyky — reikéjo spausdinto knygos rankrascio
teksto. Mano kurso draugés Ritos Dukynaités mamyté padéjo —
1Sspausdino eiléras¢ius raSomaja masinele. Tada nuneSiau i leidykla.

S. D.: Ar tuo metu Jiis jau mokétés pirmame kurse?
D. D.: Taip.
S. D.: Kaip Jums sekési bendrauti su leidykla?

D. D.: Mano knygelés redaktorius buvo Eugenijus Kubilinskas. Dabar
mes kartu dirbame. Jis pasitlé vieno kito eilérascio atsisakyti, pakeisti.
Véliau supratau, kad bita tam tikry leidybos politikos, uzkulisiniy dalyky.
Vyravo tam tikros tendencijos — biidavo nustatyta, kiek knyguy turi iSeiti.
Manau, kad buvo formuojama kultiiros politika.

S.D.. Ar Jus isivaizduojate, kad tuo metu truko pirmyu knygu
rankrasc¢iy?

D. D.: Ne.



S.D.: Kaip manote, kodél pasirinko Jus? Zmonés skusdavosi, kad
pirmyju knygy rankra$cius mety metus atmetinédavo.

D. D.: Reikéty to klausti ne mangs, o ty formuotojy.

S. D.: Ar Jis galvojote apie tai? Ar tiesiog, kai esi jaunas, { viska kitaip
Zitiri?

D. D.: Jaunam atviri keliai — atrodo, kad viskas normalu. Jaunas zmogus
labiau pasitiki savimi. Politikoje as nelabai dalyvavau, palyginti tikrai
mazai zinojau. Tiktai i§ tévy girdéjau apie miSkinius, stribus, Zmoniy
vezimus. Bet apskritai istorija buvo nutylima. Nelabai daug zinojau apie
pogrinding veikla, ,,Kataliky baznycios kronikos* leidima.

S. D.: Kai i8¢jo Jusy knygelé, kokia buvo jos recepcija? Juk pirmosios
knygelés budavo recenzuojamos, ir ne po vieng karta.

D. D.: Dabar negaléiau atsakyti, ar knygelé buvo sulaukusi didesnio
démesio. Gal ir ne. Bet uz ja gavau Zigmo Gaidamavitiaus-Géelés
premija.

S. D.: Kelintais metais?
D. D.: 1982-aisiais.

S. D.: Kokia buvo kurso draugy reakcija? Vis tiek ¢ia juk iSskirtinis
atvejis. RaSanciy Zmoniy kurse turéjo biiti daugiau.

D. D.: Niekas labai nepasikeite. Zmonés gal ir nuoirdZiai noréjo su
manimi susidraugauti. Jie Zinojo, kad iSleidau knyga. Kai dabar
susitinkame, klausia: ,,Ar rasai? Kod¢l neleidi? Kamuoja ir kamuoja
klausimais.

S. D.: O koks buvo Jusy kursas?

D. D.: Mano kursas, visi sakydavo, buvo daug pilkesnis uz aukstesnj ir
zemesn] kursus. Mokési Vytautas Landsbergis jaunesnysis. Baiges du
kursus, jis i§¢jo akademiniy atostogy — i§€jo ir i$¢jo.

S. D.: Supratau: zmonés kaip Zzmones. Ar palaikéte santykius su Rasytoju
sajunga arba su rasytojais?



D. D.: Buvo Jaunyju raSytoju sekcija. Bet a$ 1 ja turbiit istojau tik
treClame kurse — tada priémeé. Bet véliau iSmeté. AS jos susibirimy
nelankiau, bet zinau, kad neoficialiai, likus gal porai mety iki Sajudzio,
mane iSbrauké. Negaliu pasakyti kodél.

S. D.: Gal atsimenate, kas tada jai vadovavo?

D. D.: Man atrodo, tuo laiku vadovavo amzing atils; Vaidotas Daunys.
S.D.: Ar apskritai buvo kokiu nors biciulys¢iy? Ar Jus kas nors
palaikydavo, globodavo? Ar su kuo nors bendraudavote? Ar
dalyvaudavote renginiuose?

D. D.: Buvo Universiteto literaty burelis.

S. D.: O kas jam tada vadovavo?

D. D.: Déstytoja Elena Bukeliené. AS visa laika lankiau birelj.

S. D.: O kas, be Jiisy, dar buvo tame biirelyje?

D. D.: 1S Zemesniy kursy — Virginijus Gasilitinas, Aurelijus Katkevicius,
man atrodo, ir JUs truputi véliau atéjote. IS jaunesniyju dar prisimenu
Liudvika Jakimavi¢iy. IS aukStesniy kursy— Vaidotas Daunys,
Valdemaras Kukulas.

S. D.: Ka Jus literaty biirelyje veikdavote? Kokia buvo darbo forma?

D. D.: Man labiausiai {simindavo, kai i bireli ateidavo nauji nariai — i$
esmes daugiausia pirmakursiai. Nagrinédavo ju kiiryba, sakyc¢iau, nelabai
Svelniai, riisCiai, juos pritmdavo. Kartais tekdavo dalyvauti radijo laidose.

S. D.: Koks buvo Elenos Bukelienés vaidmuo?

D. D.: Ji visada vadovaudavo pokalbiams, diskusijoms. Ir labai riipinosi
studentais, globojo.

S.D.: Ar Jus dalyvaudavote ,Poezijos pavasario®“ renginiuose, ar
vazinédavote po Lietuva?

D. D.: Esu Siek tiek vazingjusi, bet nedaug, gal pora mety. Teko biiti
Kaune ir rajonuose.



S. D.: Kaip Jums atrodé?

D. D.: Baisu, nejauku.

S. D.: Dél ko?

D. D.: Didelé auditorija vargindavo. Paskui tie baliukai, uzdarymo
vakar¢liai. Tu esi jaunas, o vaziuoja jau RaSytoju sajungai priklausantys
nariai. AS nebuvau aktyvi, bet jei pakviesdavo, vaziuodavau.

S. D.: Kaip tie baliai atrodydavo?

D. D.: Didelés gausios vaisés. Tiesiog Zmonés vaiSingi — prikrauta daug
valgiy, gérimy. Zmonés ruosdavosi, priimdavo!

S. D.: Kaip raSytojai i§vaziuodavo — ar savo kojomis, ar nelabai?

D. D.: Kiek esu maciusi,— savo kojomis. Karta grizome i§ vieno
,Poezijos pavasario® renginio apie antra valanda nakties. Tada, gal
pirmaisiais metais po studijy, nuomojau kambari Dubingiuy gatvéje. Buvo
baisu grizti namo nuo Kalvarijy turgaus.

S. D.: Ar iki namy Jiisy neparveze?

D. D.: Ne, neparveze.

S. D.: AS isivaizduoju, kad klasikus vis délto parvezdavo iki dury.

D. D.: Klasikus — galbt.

S. D.: Dabar paklausiu panaSiai, kaip tie bjauriis Jiisu kurso draugai:
kodél Jiis paskui nebeleidote knygy?

D. D.: Buvau nunesSusi rankrastj i leidykla, bet atmeté.
S. D.: Ar galétuméte papasakoti placiau?

D. D.: Gal pora karty bandziau. Bet man atsake, kad nieko gera tame
rinkinyje.

S.D.: Ar Jums parodydavo vidines recenzijas? Kokia apskritai buvo
tvarka?



D. D.: Kai teikiau antra rankrasti, tikrai parodé — recenzijas turéjau.
S. D.: Ar zinojote, kas rasé recenzijas?

D. D.: Taip. Kiek pamenu, Janina RiSkuté, Ausra Jurgutiené. Dar kazZkas.
Dabar jau personalijos neturi reikSmés. Kazkada tai gal buvo svarbu. Gal
ir pagristos tos recenzijos. Pagaliau | viska dabar kitaip zitri: yra
literatiros kontekstas, prigimtis, raiSka. Juo labiau lietuviy — tokia lyriné
prigimtis. Daug kas gali raSyti ir leisti knygas. Tik ar skaitytoju bus?
Vieni autoriai raso stipriau, jdomiau, tam tikru laiku funkcionuoja. Bet,
sakyc€iau, reikia sambriizdZio.

S. D.: Ar Jis nuosirdziai galvojate, kad tuo metu tos knygos konkurentés,
dél kuriy atmeté Jiasu knyga, buvo daug stipresnés, geresnés? Ar Jisuy
knyga buvo tikrai atmestina to meto kontekste?

D. D.: Galas zino.

S. D.: Apie kokius metus mes Snekame?

D. D.: Knyga neSiau jau po studiju, galéjo biiti 1986 metai, gal véliau.

S. D.: Ar Jis paskui nebandéte taisyti to rankras¢io?

D. D.: Man atrodo, viena karta nuneSiau pataisyta. Nepavyko. Daugiau
nebandziau.

S. D.: Ar apskritai niekados nebebandéte — net ir tada, kai atsirado tiek ir
tiek leidykly?

D. D.: Ne. KaZkas uzZsivére. Jau tik epizodiSkai uzrasSydavau savo
nuotaiky. Kartais kildavo minciy, kad galéCiau paméginti. Bet kartu
grauz¢ pozitris: kazin, ar gera poezija. Jei nejsitvirtini tame kontekste...
Tu turi virti. Laikas praeina — visi mes iStirpstame.

S. D.: Ar Jis tikrai manote, kad laikas praeina?

D. D.: O kaip kitaip?

gerokai per 40, bet ji sugrizo.



D. D.: Man atrodo, ji — labai racionalus Zmogus, net ir jos poezija, kuria
,,Moksleivio* laikais rasé, buvo racionali.

S. D.: AS vis délto manau, kad zmogus raso tada, kai jam reikia, — iSoka i
traukini ir puikiausiai jame vaziuoja.

D. D.: Jiras¢ ir ankscCiau, rasé¢ visa laika, kuré poezija.

apsakymuy. Bet mes ne apie tai. Mes kalbame apie ta laika. Kazkas
pasteb¢jo, iSleido pirmaja Jusu knyga. Ar taip ivyko d¢l to, kad Jums
pasiseké, ar kad buvote realiai to verta?

D. D.: Ir pasiseke. AisSku, paskui prisiklausiau visokiu kalby: kad labai
naivi, infantili, vaikisko lygio poezija. Bet a§ manau, kad joje buvo tam
tikra jausena, pagrindas. Antanas A. Jonynas juokiasi i§ ty, kurie ,ka
mato, ta dainuoja®.

S. D.: Jis isivaizduoja, kad turi teise 1§ ju juoktis. Man tai labiausiai
patinka. I§ kur kai kuriems Zmonéms tiek drasos taip manyti?.. Ir niekas
Jisy neskatino, niekas nepasigedo? Buvo Dubickaité, praSapo, ja 1S sarasu
iSbrauke. ..

D. D.: Isbrauké 1§ jaunyjy sarasy. Véliau nemazai dalyvavau Sajudzio
veikloje. Sukiiriau Seima, kilo visokiy problemy. Prasidéjo vien
iSgyvenimui biitini darbai. Emiau trejy mety atostogas, auginau vaika.
Grizusi 18 dekretiniy, netekau darbo, prasidéjo darbo paieskos, paskui kuri
laika dirbau AIDS centre (gavau pasitilyma i§ Darbo birzos). Ten reikéjo
redaguoti biuleteni.

S. D.: Kada tai buvo?

D. D.: AIDS centre dirbau nuo 1996 iki 1997 mety. O paskui per¢jau i
leidykla ,,Tyto alba*: reikédavo pabaigti redaguoti, perziuréti korektiira.
Tai alinantis darbas. Tur¢jau ir dabar turiu etata. Dirbdavau dar
papildomai pagal sutartis. Dirbti, t.y. nuolat skaityti, gal ir neblogai.
Susiformuoja savivoka dél nuolatinio skaitymo. Bet skaitymas uzgesina
visas ambicijas. Nuovargis. Kuriantis Zmogus turi gyventi kiiryba,
kiiryboje.

S. D.: Ar, baigusi Universiteta, Jiis pradéjote dirbti ,,Vyturio* leidykloje?



D. D.: 1§ pradziy labai trumpai dirbau vaiky darzelyje, mokykloje.
Metus — Knygy rumuose.

S. D.: Ar galétumete papasakoti, ka ten veikéte?

D. D.: Pagal abécéle 1 medines dézutes déliojau visokiu sri¢iu rusy
autoriy bibliografines korteles. Buvo nustatyta norma. Priémé amzina
atilsi A. LukoSitinas. Mano situacija problemiSka — buvau neregistruota
Vilniuje, tod¢l buvo labai sunku gauti darba. Turéjau paskyrima 1
Salgininkus — pabégau. I§tekéjau. Nevaziavome mes | tuos rajonus. O
Vilniuje isitvirtinti buvo sunku.

S. D.: Zodziu, redakcijose ir leidyklose Jums vietos neatsirado?
D. D.: Ne.

S.D.: Ar ,,Vyturio®“ leidykloje atsidiiréte nuo pat pradziy, kai tik ji
susikiire?

D. D.: Taip. Tada man padéjo RaSytojy sajungos pirmininkas Valentinas
Sventickas. AS ji paZinojau, jis mane globojo. Kai Valentinas Sventickas
dar dirbo ,Literatiiroje ir mene*, nuneSiau pluostel; eilérasc¢iy. Buvau
bebaigianti vienuolikta klase, o gal jau studijavau pirmame kurse. Paskui
ji susitikdavau. Labai malonus Zmogus. Mes matomés knygu mugése,
pasisveikiname: ,,Kaip gyvenimas?*“. Gal klausimas ir formalus, bet vis
tiek 18 jo matyti, kad yra likgs santykis, susidoméjimo ugnelé. Kreipiausi 1
j1, kai ieSkojau darbo, kad pranesty, jeigu atsirasty kokia vietelé. Po mety
jis paskambino, pasaké: ,Kuriasi nauja leidykla, reikés korektorés. Ar
noretum?*

S. D.: Ar Jis dirbote korektore?
D. D.: Taip.
S. D.: Papasakokite, kas tai yra.

D. D.: Spaustuvéje biidavo surenkamas tekstas. Redaktoriai gerai
paruosdavo tekstus, tuomet juos, atiduodamus i spaustuve, maSininkés
iSspausdindavo be jokiu klaidy, kad buty kuo maziau taisymu.
Spaustuveéje buvo labai daug ranky darbo. Ne taip, kaip dabar, —
paspaudes kompiuterio klavisa, gali labai greitai iStaisyti klaidas. O
tada... Zodziu, buvo gerai parengti tekstai. Jei rinkéjai padarydavo
klaidy, mes jas turédavome iStaisyti. Paskui dar redaktoriai zitirédavo.



Reikédavo nemazai perskaityti, pus¢ dienos skaityti balsu. Skyrybos
zenklai turé¢jo savo pavadinimus, pavyzdziui, kablelis— koma,
kabliataSkis — teze.

S. D.: Grizkime prie skaitymo. RaSytojas vis tiek yra ir skaitytojas. Ka
megote skaityti, kai dar nedirbote leidykloje ir gal¢jote rinktis?

D. D.: Mégau, aiSku, poezija. Mazazode (Celana, Traklj). Koncentruoti
tragiski iSgyvenimai — netektis, praradimai.

S. D.: Ar poezija skaityti kas nors paakino namuose, mokykloje? Kaip
Zmogui Sauna 1 galva skaityti poezija? Mano vaikams niekaip neSauty.

D. D.: Man didelg itaka padar¢ mano minéta jauna mokytoja. Véliau
pasirinkdavau pati. Kai pats pradedi raSyti, pradedi ir skaityti. Kai neri 1
tai, pradedi ir dométis. AiSku, yra ir kitaip mananc¢iy: kad esu tik a$ ir
man visi kiti nejdomiis. Poezija suteikia erdvés ir jausmams, ir min¢iai. O
romanuose turi biiti siuzetas, zanras diktuoja salygas — ten galioja grieztos
taisyklés, nelabai kur yra jsiterpti abstrakciai poetinei jausenai.

S. D.: Ar Jus savo klas¢je buvote balta varna, ar buvo koks nors poezijos
skaitytojuy kolektyvas?

D. D.: Mokykloje, klas¢je — beveik kaip balta varna.

S. D.: Ar turéjote su kuo pasiSnekéti apie tai, ka skaitote?

D. D.: Burelyje kalbédavome.

S. D.: Ar mokykloje buvo biirelis?

D. D.: Taip, buvo literaty biirelis. Nors a§ 1§ esmés visa laika buvau
vieniS§¢. Gal tik vaikystéje buvau veikli, mégau judrius Zzaidimus.
Nebuvau pavyzdingas vaikas. Nor¢jau, kad | mane atkreipty démesi.
Budavo, ir su berniukais zaisdavau, iSkrésdavau visokiy eibiy,
susilaukdavau bausmiy. Paskui labai pasikeité charakteris. [vyko luZis —
tapau uzdara.

S. D.: Paauglystéje?

D. D.: Taip. [vyko luzis, kai buvau vienuolikos dvylikos mety.

S. D.: Ar Jisu namuose buvo knyguy?



D. D.: Pas mano senelj ir teta buvo knygu. O mano namuose ne — a$ pati
pirkdavau knygas.

S. D.: I§ kur gaudavote pinigy?

D.D.: Mano eiléras¢ius pradéjo spausdinti gal aStuntoje klaséje
rajoniniame laikrasStyje. Gaudavau honorara. Tada eidavau ir pirkdavau.
O dar dalyvavau literaty konkursuose, knygu dovanodavo.

S. D.: Bet ar namie niekas neklausé: ,,Kam tas knygas perki?*

D.D.: Ne. Tur¢jau laisve. Be to, galéjau naudotis bibliotekomis.
Miesteliuose buvo puikiausios bibliotekos. Kur tik gyvenai, galéjai
skaityti.

S. D.: O kur Jas gyvenote?

D. D.: Mokiausi Jiezne, Prieny rajone. Vasaras leisdavau Kruonyje,
KaiSiadoriy rajone. Naudojausi kaimo, miestelio bibliotekomis.

S. D.: Kai istojote | Universiteta, tada turbiit atsirado didesné¢ skaitytoju
kompanija. Ar vis tiek buvote individualisté?

D. D.: Taip, buvau individualiste.

S. D.: Kai studijavote, ar zinojote, kad yra emigranty literatiira, ne tik tai,
kas tuo metu jau buvo iSleista? Ar pakliidavo 1 rankas kas nors is
1Seivijos literatliros?

D. D.: I8 lituanistés Laimos Matonytés iSgirdau apie iSeivijos literatiira.
Jau SeStoje klaséje skaic¢iau Henriko Radausko, Alfonso Nykos-Nilitino
eilérascius. AiSku, teoriSkai nezinojau, kad jie iSeiviai. Bet tur¢jau ranka
perraSyty ju eilérasciy.

S. D.: Ar eilérasciai buvo perrasyti ranka?

D. D.: Taip. Mus mokiusi lituanisté buvo labai {domi. Jos kurso drauge
buvo Nijol¢ Miliauskaité. Mokytoja apie ja Siek tiek papasakodavo. O ji
pati, matyt, tur¢jo literatliriniy ambicijy. Mes labai artimai bendravome.
Aisku, as§ buvau ikyri. Man ta pirmoji mokytoja labai daug davé. IS jos
gavau ir skaitytinos literatiiros sarasu.



S. D.: Kas tuose sarasuose buvo?

D. D.: Dabar tiksliai neiSvardyc¢iau. Bet prisimenu: K. Hamsunas, DzZ.
Londonas, L. Tolstojaus ,,Ana Karenina“. Ten buvo daug autoriy. AS
mokytojos atkakliai klausiau, ka man geriausia skaityti.

S. D.: Ir Jums pasakydavo, ka skaityti?

D. D.: Taip, ji sudaré saraSa, ka, jos nuomone, man vertéty perskaityti.
Sarasas buvo ilgas — apie 30 knygy. Daug story, rimty. Proza.

S. D.: Ar perskaitéte?

D. D.: Dalj perskaiciau. Deja, nelabai prisimenu siuzetus — jie man greitai
pasimirsta, lieka tik kiiriniy nuotaikos. Kol skaitau knyga, ja jauciu,
suprantu. O kai reikia apie ja papasakoti, nagrinéti, sunku.

S. D.: Kai studijavote Universitete, ar emigrantai buvo minimi, ar visai
neminimi? Kaip atrodé¢ literatiiros kursas? Ar Jis skaitydavote dar ka
nors, be to, ka reikia skaityti? Ar keliaudavo knygos 1§ ranky | rankas?

D. D.: Universitete gal daug maziau skaitydavau savo malonumui. IS
ranky i rankas tikrai nieko nesu gavusi.

Vilnie¢iai buvo sudarg savo bureli. Kadangi jie gerai mokéjo rusuy
kalba, skait¢ M. Cvetajeva, M. Bulgakova. Tikrai zinau, kad Zmonés
skait¢ Siuos autorius. Bet a$§ rusy kalbos gerai nemokéjau. Kai pasiimu
M. Cvetajeva, A. Achmatova, skaityti sunku. Tegul man nesako, kad
tokius autorius skaityti ir suprasti lengva. Be abejo, vilniec¢iai rusy kalba
mokéjo geriau. Lauzytos eilutés, labai lauzyta, netikéta M. Cvetajevos
mintis. Juokiuosi, kad ir lietuviu raSytoju tekstus kartais sunku suprasti —
pagauti mintj, ka autorius nori pasakyti. ZodZiai, metaforos turi daug
reikSmiy. ISluksStenti sunku. Kalba slepia labai daug.

S. D.: Jis Cia labai graziai sakote — vilnieCiai. AS, kaip vilniete, iSkart
pastatau ausis ir galvoju: ar vilnie¢iai kaip nors i8siskyré i konteksto?

D. D.: Taip. Visuose kursuose jie buvo atskira respublika. Kurse buvo
kokie septyni vilniec€iai, jie daugiausia bendravo tarpusavyje. Aisku, gal

ne visi. Bet jy grupelés buvo rysSkesnés.

S. D.: Tai vilnie¢iai tikrai tur¢jo geresnius pagrindus?
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D. D.: Gal jie turéjo geresniy rySiu. Daug lemdavo ir Seimos aplinka. Jei
tévai — kultiiros Zmongs...

S. D.: Ar vilnieciy tévai buvo biitent kultiiros Zzmonés?

D. D.: Buvo. Stai kad ir Rasos Jaku¢ionytés, Vytauto Landsbergio tévai.
S. D.: Ar Cia néra arogancijos fono?

D. D.: Ne. Mintys sklandzios, akivaizdus apsiskaitymas. Kirybingi.
Drastis — nes namie, Vilnius — jiems paZistama aplinka. Buvo matyti,
kuris zmogus atvaziaves 1§ kaimo, kuris — gimegs sostin¢je arba kitam
didesniam mieste.

S. D.: Ar zmogus 1§ kaimo tur¢jo Sansy pavyti vilniecius?

D. D.: Ziurint, kuria prasme.

S.D.: Visomis prasmémis. Siuo atveju — intelektualine, bet ir karjeros
prasme.

D. D.: Nei pavyti, nei nepavyti. Visa tai gal lemia truput; skirtingi
mentalitetai, skirtingos kategorijos ir skirtingi charakteriai. Man atrodo,
zmogus 1§ kaimo vilnieCius lygiai taip pat gal¢jo ir pavyti kulttriniu
aspektu, ir isitvirtinti, ir toli pralenkti.

S. D.: Teoriskai. Ar galétuméte pasakyti, kad praktiskai Jusy kurse taip
kam nors nutiko? Ar tie zmonés istojo su savo luomais, baigé studijas su
luomais ir toliau gyveno su luomais?

D. D.: Gal 1 Jusy klausima galiu atsakyti teigiamai. Miisy kurso Zmongs
dirba iprastus darbus: mokykloje, uzdarosiose akcinése bendrovése. Labai
aktyviy Zmoniy tarp kurso draugy nebuvo — savo firmy neikiirée. Gal du
trys zmoneés sugebgjo isitvirtinti, atvyke 1§ provincijos.

S. D.: Dar dirbote savaitrastyje ,,Kalba Vilnius®.

D. D.: Isidarbinau per pazistamus. ,,Vyturio® leidykloje jau seniai
daugybé zmoniy buvo atleista. Man, atéjusiai po dekretiniy atostoguy,

pasaké: ,,Tau vietos néra.*

S. D.: Kokie ¢ia mazdaug metai?
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D.D.: 1995-yju ruduo. Likau be darbo. Reikéjo pinigy. Tada
J. Pekarskas, kuri pazinau i§ Universiteto, i$ literaty burelio laiky, dirbo
,,Valstieciy laikrastyje®, o jo zmona amzing atilsi S. Pekarskiené — ,,Kalba
Vilnius“. Mane laikinai ten priémé. RaSiau apie Kristinos Gudonytés
filma ,,Dvynukés®, vaziavau | Lentvary, paskui kuiré ,,Giminiy* seriala.

S. D.: Dirbote zurnalistin] darbg?

D. D.: Taip. Bet greitai supratau — zZurnalisto darbas ne man. Teko imti
interviu — 1§ aktoriy, tuo metu populiariy televizijos Zaidimuy vedéju.
,Kalba Vilnius* neturéjau etato, dirbau tris ménesius pagal sutarti. Ir tada
1Séjau.

S. D.: IS to, ka dirbote, kas Jums geriausiai sekési?

D. D.: Man vis délto patiko, kai tarybiniais metais dirbau ,,Vyturio*
leidykloje korektore. Miisy skyriaus vedéja Margarita Vaineikiené buvo
labai gera, inteligentiSka, apsiskai¢iusi moteris. Ji suprato jaunima ir to
darbo specifika, nes pati ji buvo dirbusi. Kai biidavo laisviau, leisdavo
pailséti. Spaustuvés tur¢jo savo darbo ritmika. Buvo priesSventiniai,
poSventiniai sindromai darbininkams. Kartais padarydavai savo norma —
leisdavo pailséti.

S. D.: Ka reiskia ,,leisdavo pailséti?

D. D.: Jeigu darbo néra, net savaités viduryje viena dvi dienas tu gali
sédéti namuose ir veikti, ka nori. Vedéja biitent savo iniciatyva leisdavo
pailséti. Dabar tokios praktikos nebéra.

S. D.: ZodZiu, tai priklausé nuo zmogaus?

D. D.: Taip.

S. D.: Ar dabar tokios prabangos neturite?

D. D.: Ne.

S. D.: O kodél Jus nepadaréte jokios karjeros? Turiu galvoje fakta, kad
Zmogus, prad¢jes dirbti korektoriumi, visa gyvenima ir dirba tokiu pusiau

korektoriumi.

D. D.: Reikia turéti labai tvirta profesini pagrinda, charakteri, mokéti
uzsienio kalba. Nesu kalbininké, net stipri literaté, gerai neiSmokau
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uzsienio kalbos. Be to, Siais laikais reikia buti labai komunikabiliam ir
mokéti pareklamuoti save. Né vienos 1§ tu savybiy neturiu. Gerai
nejvaldziau né vienos srities, todél taip ir atsitiko. Nemégstu jokio
vadovaujancio darbo. Esu pati sau. Niekada ir nesiekCiau karjeros.
Noréciau tik laiko prabangos ir kad Zmogus galéty iSgyventi.

S. D.: Dar grizkime prie sovietmecio. Sakote, kad mokykloje Jums buvo
pakliuve iSeivijos poety eiléraS¢iy, perraSyty ranka. O paskui, kai
studijavote, M. Cvetajeva skaité tik Vilniaus elitas. Ar daugiau niekas
nefunkcionavo?

D. D.: Nezinau. Mes, atvaziavg¢ 1§ kaimo, konspektuodavome, ka
reikédavo, mokydavomés. TSKP istorija, dialektinis materializmas —
tiesiog daug daug daug discipliny.

S. D.: Suprantu. Bet ar niekada neteko eiti | spec. fonda skaityti?

D. D.: Ne. Net tokios minties nekilo.

S. D.: Ar Zinojote, kad tokie buvo?

D. D.: Apie tai zinojau, véliau ir naudojausi. O tada ju man neprireiké —
nei kursiniam, nei diplominiam darbams rasyti.

S. D.: Kai vélyvaisiais tarybiniais metais dar dirbote ,,Vyturio* leidykloje,
ar ten buvo justi labai stipri hierarchija— kad Jis esate tas apatinis
sraigtelis, o kazkur yra didesni, dar didesni sraigteliai? Ar Jus
bendraudavote su tais, kurie buvo auks¢iau?

D.D.: Mazai bendraudavome. Man atrodo, dabar dar didesnis
susisluoksniavimas ir dar didesné hierarchija.

S. D.: Zitrint kur: jeigu leidykloje — trys Zmongs, tai gal ne?

D. D.: Jeigu trys. Bet jeigu yra daugiau... Nemanau, kad Zmogaus
prigimtis keiciasi sulig santvarkomis. Ne.

S. D.: Ar prigimtis, ar struktiira? Man tiesiog idomi pati struktiira. Juk ji

turéjo kazkaip pasikeisti. Jiis galite lyginti: dirbote ir tarybiniais, ir ne
tarybiniais laikais.
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D. D.: Aisku, formaliai nebéra beveik ir tokios leidybinés struktiiros, kur
dirba Simtas zmoniy. Dabar dirba keli zmonés, na, pora deSimciy. Be
abejo, néra ir skyriy. Bet tai lemia visai kiti dalykai.

S. D.: Ka Jus turite galvoje, sakydama ,kiti dalykai“?

D.D.: Man atrodo, susvetim¢jimas dabar yra didesnis, ir Zmoniy
santykiai yra tokie, kokie yra. Kiekvienas dabar uz save kovoja.

S. D.: Zodziu, Jus jaudiate laukinj kapitalizma?
D. D.: Jauciu.

S. D.: Paklausiu i$ kitos operos. Jeigu dabar atsuktuméte filma, kai antra
karta atsiémeéte knygos rankrasti, ar tre€ia karta neStuméte?

D. D.: Nezinau. Paziuréciau, kokia ta knyga. Gal kur ir nesciau. Kas ¢ia
gali ka pasakyti... Negaliu pasakyti, kad ne.

S. D.: Buvote jauna mergaité i§ provincijos. Ar jautéte, pavyzdziui, kad 1
Jus, kaip rasytoja, zitri kitaip negu i raSancius vyrus?

D. D.: Net nezinau.

S. D.: Kai kalbate, sakote, kad buvo Kukulas, Gasiliiinas. Neivardijate né
vienos merginos.

D. D.: Buvo ir merginu. I§ aukstesniy kursy prisimenu Monika Vosyliiite,
Giedra Radvilaviciute, Danute Kalinauskaite. Su Danute Kalinauskaite
mes palaikéme rySius. Universiteto laikais biirelyje ir merginy, ir vaikiny
proporcijos gal buvo panasSios. Bet mazai su kuo bendravau — mano ratas
buvo siauras, kontaktai nedideli. Visi sakydavo, kad buvau laukiné —
nebendraujantis Zmogus, mazakalbé. Dabar kalbu daugiau, nes
gyvenimas priverté. Buvo labai uzdaros erdvés: arba klaidziodavai kaZkur
mieste, jeigu neidavai | paskaita; arba— auditorijos, skaityklos, kur
mokaisi; bendrabutis, kur miegi. Vasara atlieki praktikas: buvo statybiniai
biriai, pionieriy stovykla. Taip sukiesi. O jeigu kokio laisvo laiko yra,
uzsiimi savimi ir kuri. Vyrai gal dar iSgerdavo.

S.D.: Ar Jis vyno su niekuo negerdavote? Bendrabutyje turéjo virti
gyvenimas. Pavyzdziui, a$ esu vilnietée. Visiems labai pavyd¢jau, kad jie
turi bendrabuti, kur kazkas vyksta. O a§ parvaZiuoju pas mama, kur nieko
nevyksta.
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D. D.: Bendrabutyje iSties biidavo smagu: susitinki, sedi, kalbiesi.
S. D.: Ar Jis skaitydavote literatiiring spauda?
D. D.: Skaitydavau ,,Literatiirg ir mena®, ,,Pergale®.

S. D.: O dabar skaitote?

D. D.: Dabar SeStadieniais skaitau ,,Lietuvos ryta“, kur pateiktos visos
aktualijos. Bet ne internetini varianta. Kompiuteriu nesinaudoju.

S. D.: Kodél?

D. D.: NeiSmokau, nes labai bijau technikos. Kai padarau ka nors ne taip,
labai iSsigastu. Kai Knyguy riimuose nusibodo dé¢lioti korteles,
nusprendziau, kad raSomaja maSin¢le spausdinsiu bibliografinius tekstus.
O ten vien Zenklas zenklas, raidé raidé. Ten buvo nauja elektriné raSomoji
masin¢le. AS atsisédau ir tuoj pat ja sugadinau. Reikéjo kviesti meistra,
bendradarbé negal€jo pataisyti. Tai man jvaré kompleksa, todel dirbti
kompiuteriu neiSmokau. O dabar ir nelabai noréciau. Ne, gal ir noréciau,
bet jau ir bijau, nes dé¢l akiy turiu problemuy.

S. D.: Aciu.
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