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P o k a l b i a i

Su žymiuoju baltistu apie jo 
paralelinę aistrą

pietras umbertas dinis (g. 1960) – žymus italų kalbininkas, baltistas, lietuvių 
literatūros vertėjas į italų kalbą, pizos universiteto profesorius, baltų filologijos 
katedros vedėjas. svarbiausios jo mokslinių interesų sritys – lyginamoji istorinė 
kalbotyra, baltų kalbų istorija, baltų kalbotyros istoriografija. Jo mokslinių darbų 
bibliografija sudaro per keturis šimtus pozicijų, o vertimų bibliografijoje pozici-
jų daugiau nei aštuoniasdešimt. mokslininkas yra Latvijos, Lietuvos ir getinge-
no (vokietijoje) mokslų akademijų užsienio narys, vilniaus universiteto garbės 
daktaras, už nuopelnus litua nistikai apdovanotas didžiojo Lietuvos kunigaikščio 
gedimino ordinu (2002). Jo monografija Le lingue baltiche (baltų kalbos, 1997) 
išversta į keturias kalbas. 2010 m. vilniuje išleista rinktinių dinio straipsnių 
knyga Baltų filologijos studijos. 

suprasdama, kad trumpame pristatymo žodyje visko neįmanoma aprėpti, iš gau-
sios dinio vertimų bibliografijos čia paminėsiu kelias didesnes knygas, antologijas: 

La nostalgia dei terrestri: Cinque poeti lituani (Žemės nostalgija: penki lietu-
vių poetai),viareggio (Lucca): mauro baroni editore, 1989, 256 p.; Mappa della 
poesia lituana del secondo Novecento (XX a. antrosios pusės lietuvių poezijos 
žemėlapis), bologna: in forma di parole, 2006, t. 1, 228 p.; Mappa della poesia li-
tuana del secondo Novecento, bologna: in forma di parole, 2006, t. 2, 272 p.; Altre 
Voci: Nove narratori lituani del secondo Novecento (kitokie balsai: devyni XX a. 
antros pusės lietuvių prozininkai), Livorno: books & Company, 2006, 174 p.; In 
forma di parole: Mapa della poesia lituana del terzo Novecento (Žodžių formose: 
XX a. pabaigos lietuvių poezijos žemėlapis), bologna: associazione culturale „in 
forma di parole“, 2010, 373 p.

2007 m., pagerbdamas šv. Jeronimo premijos laureatą, bonifacas stundžia 
sakė: „pietras dinis, kūrybiškai tęsdamas daugelio žymių tėvynainių baltistines 
trajektorijas, ,įstrigo‘ trijose baltiškosiose stichijose: kalbotyros kosmose, publicis-
tikos žemėje ir vertimų vandenyne. tebūnie jam, baltistui per definitio nem, ir to-
liau palankūs visi keturi vėjai.”1 prie šitų palinkėjimų galima prisijungti ir šiandien. 

Donata Mitaitė

1 bonifacas stundžia, „tarp trijų baltiškųjų stichijų: 2007 m. šv. Jeronimo premijos laureatas 
pietras dinis“, prieiga internete: http://www.llvs.lt/?item=236&lang=lt (žiūrėta 2011 12 07).
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Donata Mitaitė: gerbiamasis pietro, esi italas, gyveni italijoj, kaip ir kodėl tapai 
baltistu? toli juk nuo tavo namų ir baltija, ir baltai...

Pietras Dinis: po tiek metų gal jau ir pats nebelabai žinosiu, kaip atsakyti, prieš 
kokį dešimtį metų būtų buvę lengviau... faktai labai paprasti: pradėjau studijuoti 
pizos universiteto slavistikos institute, kaip tada buvo vadinama, ir indoeuropie-
čių lyginamosios kalbotyros institute. tų dviejų dalykų (slavistikos ir indoeuro-
piečių lyginamosios kalbotyros) sankryžoje ir yra baltistika. paprašiau galimybės 
atvažiuoti į Lietuvą pasitobulinti dar tada, kai turėjau rašyti diplominį, 1983 m. 
italams reikia aiškinti, ką tai reiškė, tau – ne. visai neaišku buvo, ar gausiu tą 
stažuotę, ar leis važiuoti ten, kur noriu, o norėjau į vilnių. tais laikais italija 
galėjo gauti tik 20 vietų sovietų sąjungoje visiems – nuo filologo iki smuikinin-
ko. pavyko. bet pirmiausia turėjau važiuoti į maskvą, ten buvau apie 10 dienų, 
mane apgyvendino Lumumbos universiteto viešbutyje, kasdien 12 valandą turė-
jau skambinti į ambasadą, kad sužinočiau, koks mano likimas. po 10 dienų man 
pasakė, kad galiu važiuoti į vilnių. važiavau traukiniu, buvo maždaug rugsėjo 
vidurys. stotyje manęs laukė vaikinas, matematikas kęstas, parodęs, kur įsikurti. 
tai buvo bendrabutis olandų gatvėje, ten pragyvenau 10 mėnesių.

D. M.: ar buvo labai nyku, kai čia atvažiavai, ar patyrei kokį nors kultūrinį šoką?

P. D.: ne, tais laikais man ėjo dvidešimt treti ir viskas atrodė didelis nuotykis, 
didelė avantiūra, viskas buvo labai įdomu. Jau buvau lankęsis demokratinėje 
vokietijoje, bulgarijoje, čekijoje, tai truputį žinojau apie čionykštį gyvenimą.

D. M.: o „angelų sargų“ tau nebuvo pristatę?

P. D.: manau, kad buvo, o gal ir ne, gal nereikėjo, nes tai, ką aš dariau, visi žino-
jo. tais laikais čia buvo mažai užsieniečių.

D. M.: bet iš karto supratai, ko klausiu...

P. D.: taip. o vilniuje visai „nuo nulio“ pradėjau mokytis lietuvių kalbos, padėjo 
ponia beatričė strimaitienė, universiteto prancūzų kalbos katedros dėstytoja. su 
ja kiekvieną dieną po porą valandų skaitydavom tekstus, ji šiek tiek paaiškindavo,  
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o gramatiką mokiausi pats, bendravau su žmonėmis, pradėjau šnekėti. antrą 
semestrą jau rinkausi kursus pas zigmą zinkevičių, valerijų čekmoną, vytautą 
mažiulį, Joną kabelką. iš literatų buvau pas vitą arešką. rinkausi įvairius kur-
sus, nors prioritetas buvo kalbotyra.

iš anų laikų atsimenu dar ir tokį epizodą: smuglevičiaus salėj daviau trum-
pą interviu televizijos žurnalistei. Ji manęs paklausė, koks lietuvių kalbos žodis 
man labiausiai patinka. atsakiau, kad „dangus“. paskui, kai susipažinau su Juozu 
apučiu, jis man sako: „mačiau tave, kai davei tą interviu, galvojau, ir ką atsakys 
tas italiukas. atsakė ‚dangus‘. o, manau, – didelis katalikas.“ sakiau tai, susiję 
su kalba, o ne su katalikybe. „dangus“ – tai u-kamienis žodis, o jie – kalbos 
archaikos bruožas. tada mokiausi lietuvių kalbos ir tie u-kamieniai žodžiai man 
labai patiko. 

D. M.: o kiek tu kalbų moki?

P. D.: manau, kad ir lietuviškai nelabai moku... moku tiek, kad tu maždaug 
supranti, ką aš noriu pasakyti.

D. M.: aš gerai suprantu. 

P. D.: na, gerai supranti... bet aš jaučiu, kad nelabai taisyklingai kalbu. aš kalbas 
ne moku, bet kankinu, kankinu kokias 8–9: italų (vienintelė, kurią tikrai moku, 
nors kartais irgi abejoju), lietuvių moku, o latvių blogiau, rusų maždaug kaip 
latvių, lenkų primiršau, nes neturiu praktikos, vokiečių maždaug kaip lietuvių; 
prancūzų, anglų kalbas moku iš mokyklos, bet susikalbu, moku ispanų, katalonų.

viena yra mokėti kalbas, kita – jas kankinti. aš kankinu: galiu skaityti, nau-
dotis literatūra. mokėti kalbėti – jau visai kas kita, tam reikia būti tikrai dvikal-
biam nuo gimimo arba pragyventi labai daug laiko toje šalyje, nes mokėti kalbą 
reiškia ir pažinti kultūrą, antropologiją, suprasti net ir tai, kas nesakoma žodžiais.

D. M.: o koks buvo tas tavo diplominis, dėl kurio atvažiavai į vilnių?

P. D.: apie martyno mažvydo veikalą Giesmės švento Ambraziejaus, apie jo šal-
tinius, kiek mažvydas išvertė, kiek iš tikrųjų sukūrė. tokia lingvistinė studija. 
Lietuviškai ji išleista straipsnių pavidalu, o italijoje – knygele.



135

Su
 Ž

y
m

iu
o

ju
 b

a
lT

iST
u

 a
P

ie
 jo

 Pa
R

a
l

e
l

iN
ę

 a
iST

R
ą

D. M.: kaip kilo noras versti? ar verti tik poeziją?

P. D.: daugiausia poeziją, bet ir prozą. esu parengęs prozos rinktinę: Jurga iva-
nauskaitė, giedra radvilavičiūtė, renata šerelytė, birutė baltrušaitytė, marius 
ivaškevičius, bronius radzevičius, Juozas aputis, danielius mušinskas, saulius 
tomas kondrotas. dabar baigiu versti ivanauskaitę, nes viena florencijos leidy-
kla paprašė romano Ragana ir lietus.

iš pradžių mokytis kalbos atrodo labai nuobodu, daug pratybų, kartojimo, 
todėl imu versti vieną poetą (kartais koks draugas pataria). geriau, jei kūriniai 
trumpoki. taip, kol išmoksti kalbą, mėgini sunkiausią žanrą. gali atrodyti para-
doksalu....

D. M.: o nuo ko pradėjai?

P. D.: nuo vytauto mačernio. bičiulis gintaras aleknonis padovanojo knygą 
Žmogaus apnuoginta širdis. kol mokiausi lietuvių kalbos, turėjau šituos tekstus, 
žiūrėdavau. pamažu pamažu ir pradėjau suprasti vieną kitą žodį. taip pat man 
buvo ir su vokiečių kalba.

D. M.: ką iš vokiečių kalbos pradėjai versti?

P. D.: paulį Celaną. kaip matai, ambicingas pasirinkimas.

D. M.: mačernis tau patiko? 

P. D.: taip. išverčiau, skelbiau žurnale, o neseniai išėjo knygelė. peržiūrėjęs se-
nus vertimus, pastebėjau, kad buvau palikęs daug teksto suvokimo klaidų – buvo 
proga pasitaisyti.

dar su ponia strimaitiene pradėjau skaityti Justino marcinkevičiaus dramą 
Mažvydas, išverčiau, yra išleista. išverčiau ir marcinkevičiaus eilėraščių. paskui 
mano vertimuose ėmė formuotis tarsi dvi linijos: viena mačernio ir kitų žeminin-
kų, o kita, prasidedanti nuo marcinkevičiaus, – šiuolaikinės lietuvių literatūros, 
šiuolaikinės lyrikos linija. tomas venclova tas dvi linijas tarsi suvienijo. išėjo že-
mininkų antologija, ten verčiau ir henriką nagį, ir Juozą kėkštą, ir alfonsą ny-
ką-niliūną. man labai patinka nyka-niliūnas, norėčiau paruošti jo knygą. prieš 
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turino knygų mugę išleistos sigito gedos, kornelijaus platelio, gintaro grajaus-
ko poezijos rinktinės. parengiau ir tris dideles lietuvių poezijos antologijas. 

dabar pradėjau bendradarbiauti su leidykla Joker Edizioni, jie turi knygų 
seriją „parole del mondo“ („pasaulio žodžiai“). ten išleistos trys mano verstos 
poezijos knygos – mačernio, gintaro grajausko ir knuto skujenieko. dabar su 
bičiuliu ruošiame šiai leidyklai estų poeto Jürio talveto rinktinę. toliau norė-
čiau išleisti braziūną ir dar kitus poetus.

D. M.: o kaip su silabotonika, ar išlaikai ją, versdamas eilėraštį į italų kalbą?

P. D.: čia sunkus sprendimas vertėjui. ne, šiuo atveju stengiuosi, kad tekstas 
gerai skambėtų itališkai. ritmas išlaikomas, bet forma gali keistis. tu sakai, kad 
daug verčiu. taip, pradžioje verčiau tai, ką norėjau versti, o paskui ėmė atrodyti, 
kad reikia užpildyti spragas. kadangi lietuvių poezijos itališkai buvo labai mažai, 
man atrodė, kad reikia pateikti kuo daugiau autorių. tam labai tinka antologijos. 
tai nereiškia, kad visi autoriai, kurie yra antologijoje, yra mano ypač mėgstami. 
esu išvertęs ir tų, kurie man patinka mažiau.

D. M.: tad tavo mėgstamiausi?

P. D.: ne vienas. mačernis man patiko, patinka ir turbūt visada patiks. iš kitos 
pusės – paulius širvys, dar iš kitos – tomas venclova. Labai patinka nyka-ni-
liūnas, nors, paradoksalu, jo rinktinės iki šiol nesu išvertęs, nes, kaip sakiau, 
daug kas priklauso nuo konjunktūros. bet tavo klausimas nelabai vykęs... gal 
kokio poeto man patinka vienas eilėraštis... man daug lengviau pasakyti, kokie 
konkretūs eilėraščiai man patinka, o ne kokie poetai.

D. M.: o kristijonas donelaitis? 

P. D.: dabar jį į italų kalbą verčia mano doktorantas adriano Cerri, pasakėčias 
jis jau išvertė. aš pats neverčiau kitų amžių poetų, tik XX a. ar šiuolaikinius. 
Į kitus aš linkęs žiūrėti pirmiausia filologo, o ne skaitytojo akimis. visi mano 
doktorantai (jų esu turėjęs keturis ar penkis; šiuo metu turiu du) yra potencialūs 
vertėjai, bet ne visi jais taps. tam, kad verstum, šitas amatas turi patraukti, tam 
reikia truputėlio aistros. atrodo, kad tas doktorantas, kuris verčia donelaitį, 
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aistros turi. o savo diplominį darbą jis parašė apie baltų kalbų skaitvardžius. tai 
maža ką bendro turi su literatūra, bet aš manau, kad labai gerai, jei vertėjas ling-
vistiškai pasiruošęs. tada jis galės suprasti visas kalbos subtilybes. Lingvistinis 
pasiruošimas įduoda instrumentus joms suprasti.

D. M.: tau tenka visus verstus autorius pristatyti skaitytojams. dirbi ir literatū-
ros kritiko darbą? 

P. D.: per daug dosniai mane apibūdinai. ne, aš visada rašau tik pratarmę arba 
pabaigos žodį, kuriuose pristatau poetus. kada nors gal pabaigos žodžius su-
jungsiu į vieną, jų jau nemažai susikaupė. dabar turiu išvertęs 20–30 pauliaus 
širvio eilėraščių, laukiu tinkamo momento.

D. M.: nuo ko tas momentas priklauso? 

P. D.: pas mus tai vyksta cikliškai. kai turi gerus ryšius su leidėjais, reikia išnau-
doti momentą. kartais, kai toks momentas ateina, tu neturi padaryto darbo, tada 
vėl reikia laukti, kol bus tinkama konjunktūra.

D. M.: o kas tai nulemia?

P. D.: nulemia tai, ar leidykla turi pakankamai pinigų išleisti tas knygas, kurių 
paskui neparduos, ar jie sutinka leisti autorių iš „mažųjų“ literatūrų. geriausia, 
kai leidėjai prašo tavęs ką nors padaryti, bet su poezija taip beveik niekada ne-
atsitinka, nes ji mažai skaitoma, menkai perkama. ivanauskaitės romano būtent 
leidėjai paprašė.

D. M.: ar tau pačiam tai įdomu?

P. D.: pakankamai. Ją versdamas daug išmokau. gal geriau būčiau išvertęs poe-
zijos, bet kai pasiūlė, pagalvojau, kad reikia, nes ji – lietuvių literatūros žvaigž-
dė. italijoje ji galėtų patraukti skaitytojų dėmesį, o tada leidyklos gal būtų su-
interesuotos išleisti ir kitus lietuvių autorius. italų skaitytojų rinkoje dar reikia 
sukurti kritinę lietuvių literatūros vertimų masę, kad leidėjai natūraliai priim-
tų lietuvių autorius ir nereikėtų kiekvieną kartą aiškinti, kodėl ir kaip. man  
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atrodo, kad kritinė masė jau atsiranda. intensyviai verčia ir ponia birutė Žin-
džiūtė-michelini kartu su vyru. vertėjai, sąmoningai ar ne, vienija savo jėgas, 
kad ta kritinė masė būtų pasiekta.

D. M.: ar būna kokių nors atsiliepimų apie išspausdintus vertimus?

P. D.: nedaug, bet ypač po turino mugės buvo rašyta. svarbi problema, kad lie-
tuvių autorių knygas daugiausia leidžia mažos leidyklos, o apie jų veiklą spaudo-
je mažiau rašoma. knygų rinka italijoje labai skiriasi nuo Lietuvos. ten yra 2 ar 
4 didelės leidyklos, kurios sprendžia, ką daryti, o ko ne, jos turi savo platinimo 
tinklus. tam tikras kiekis mažųjų ir vidutinių leidyklų leidžia įdomiausius daly-
kus, nes jos nesiekia vien tik pelno, kaip didžiosios leidyklos, o nori atlikti tam 
tikrą kultūrinį darbą. vertėjams iš lietuvių kalbos reikia kreiptis į tas leidyklas – 
jos mūsų atžvilgiu jautresnės. kad iš karto patektum į didžiąją leidyklą, reikia 
būti nobelio premijos laureatu arba „didžiųjų“ literatūrų bestselerių autoriumi. 
kas darosi, tarkim, Lietuvoje, jie nežino, taigi vertėjai turi ką veikti kaip kul-
tūriniai tarpininkai. bet didžiosios leidyklos nieko net neklausia, jos turi savo 
planus, labai sunku ten patekti, nebent per pažintis.

D. M.: ar žinai ką nors apie vertimų skaitytojus, kas italams būna įdomu lietuvių 
literatūroje? 

P. D.: kartais man parašo ir visiškai nežinomas žmogus, kad skaitė, buvo įdomu. 
gaunu laiškų: „buvau kaip turistas Lietuvoje, grįžęs radau, kad jūs rašėt apie tą ir 
tą.“ Įdomus epizodas atsitiko su s. t. kondroto „kolekcionieriumi“. alessandro 
baricco turi internetinę svetainę, ir vieną dieną mano draugas atkreipė mano 
dėmesį, kad ten rado tą kondroto novelę. tai buvo mano vertimas, nors, aiš-
ku, vertėjas nebuvo nurodytas. parašiau, žadėjo pataisyti, bet nepataisė... šitaip 
būna. pats baricco gali patikti ar nepatikti, bet jis labai populiarus italijoje, jis at-
kreipė dėmesį į „kolekcionierių“, net įkėlė jį į savo svetainę. o „kolekcionierių“ 
buvau išvertęs ir paskelbęs viename provincijos žurnale, kurį net rasti sunku, bet 
baricco kažkaip susirado, paskaitė... tai savotiškas atsakymas į tavo klausimą, 
ar vertimai populiarūs. kartais taip atsitinka. bet vertėjas yra tas žmogus, kurio 
nėra. Jei baricco būtų kaip nors viešai pasakęs, kad skaitė, patiko, įdėjo į savo 
svetainę, tada iš karto ir didelės leidyklos galėtų susidomėti. taip būna..
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D. M.: o lietuvių poezija italų skaitytojams ar neatrodo nesuprantama, keista, 
egzotiška?

P. D.: man ir pačiam sunku atsakyti į tokį klausimą, nes man ji seniai, o gal ir 
niekada neatrodė egzotiška, Lietuvoje aš buvau pagyvenęs. Jei žiūrėčiau iš šono, 
tarsi ne aš būčiau išvertęs, – irgi ne. dabar verčiama iš visų įmanomų kalbų, taigi 
ir lietuvių poezija negali būti egzotika. kas galėtų vienoje ar kitoje poezijoje at-
rodyti egzotiška, tai specifinės realijos arba istoriniai motyvai, apie kuriuos italai 
negali žinoti. bet jei jie skaito kurdistano ar pietų afrikos poeziją, jie irgi nežino 
realijų. Lietuva vis dėlto – tai ta pati europos sąjunga, ji geriau pažįstama.

D. M.: ar tu verti tik iš lietuvių, ar ir iš kitų kalbų? 

P. D.: verčiu ir iš latvių, bet mažiau. tiesa, neseniai išverčiau didelę labai gero 
katalonų poeto gabrielio ferratero rinktinę. dabar ieškau, kas Lietuvoje sutiktų 
bendradarbiauti su manimi, ruošiant jo knygą lietuviškai. pats ferrateras parašė 
mažai. kai jam buvo 30 ar 35 metų, jis nusprendė negyventi daugiau nei 50 
metų. kai tie 50 suėjo, jis nusižudė. tai buvo 1975-ieji, generolo franco mirties 
metai. ferratero kūryboje atsispindi pilietinio karo ispanijoje įvykiai, kuriuos 
poetas patyrė vaikystėje, bet svarbiausia jam amžinieji dalykai – atmintis, vyrų ir 
moterų santykiai, meilė, užmarštis. tiesa, norėčiau bendradarbiauti ir verčiant 
lietuviškai šiuolaikinę italų poeziją.

D. M.: kiek šiais laikais italai skaito?

P. D.: mažai. bet ta mažuma, kuri skaito, skaito labai daug. iš tos mažumos, kuri 
daug skaito ir perka daug knygų, tam tikra dalis skaito ir poeziją. poeziją italijoje 
skaito labai maža mažuma. bet skaito. taip pat yra ir ispanijoje. dažnai būnu barse-
lonoje, ten knygynuose visada būna poezijos sekcija. europoje poezija dar skaitoma.

D. M.: o versti tau malonu?

P. D.: taip, tai sena mano paralelinė aistra: viena aistra – kalbotyra, kita – vertimai. 
Jei tos aistros nėra, bent jau poezijos tu neversi, gal – kitus žanrus, jei gausi tokių 
užsakymų iš leidyklų. tai garbingas darbas, bet italijoje vien iš to nepragyventumei.
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mano, kaip vertėjo, darbas tik įpusėtas. noriu, kad tie, kas nemoka lietuvių 
kalbos, bet užsigeis sužinoti apie lietuvių literatūrą ir ypač poeziją, galėtų ją skai-
tyti itališkai, kad nereikėtų su ja pažinties ieškoti per vokiečių ar anglų kalbas. 
XX a. lietuvių poezijos itališkai galima perskaityti jau nemažai. 

mes nekalbėjom apie žurnalą Res Balticae, o man labai svarbu apie jį pasa-
kyti. tai baltistikos žurnalas, leidžiamas italijoje nuo 1995 metų. Jį aš įsteigiau 
kartu su nikolajumi michailovu2. išėjo 11 numerių, dabar finansinė krizė, bet 
12 numeris šiuo metu rengiamas, ir 12, ir 13 numeriai tikrai turėtų išeiti. tai 
labiau lingvistinis žurnalas, bet jis atviras ir kitoms mokslo šakoms: literatūrolo-
gijai, kultūros istorijai. Žurnalo autoriai – mokslininkai iš viso pasaulio. Žurnalą 
reikėjo įsteigti, įgyvendinant tam tikrą (nemėgstu to žodžio, bet kartais jį tenka 
pasakyti) misiją, idėją, projektą, kad būtų galima italų visuomenei pateikti kuo 
daugiau medžiagos (jei įmanoma, itališkai) apie baltų kultūras, kad būtų gali-
ma sukurti publikacijų fondą, kur galėtų pasisemti žinių tie, kas norės domėtis 
baltų kultūromis. iki šiol tokio savotiško fondo itališkai nebuvo. ir vertimai, ir 
žurnalas eina būtent ta kryptimi. o nikolajaus man labai trūksta. mes daug ką 
patyrėm kartu. Jis būdavo pirmasis bei idealusis mano skaitytojas, o aš būdavau 
jo, ir mokslinių veikalų, ir vertimų. būtų gražu, jei jis liktų čia paminėtas.

D. M.: ačiū už pokalbį.
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2 nikolajus michailovas (1967–2010) – filologas, slavistas-baltistas. apie jį žr.: „kaimyniškas 
pasisveikinimas su tatjana Civjan“, Colloquia, nr. 26, 2011, p. 179–180. (Red. pastaba)


