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RIMA BERTASAVICIUTE

Du Giedros Radvilaviéiutes
eseistikos siuzetai

Anotacija: Straipsnio tikslas — aptariant Giedros Radvilavicittés kuryba,
pasitlyti keleta budy skaityti Siuolaikine lietuviy eseistika. Pirmiausia anali-
autorefleksija, kurig formuoja santykiai su svetimais tekstais. O keliakryptis
intertekstualumas vercia i$ naujo pazvelgti j esé raktazodziu tapusia patirtinio
raSymo sampratg.

tekstus galima Zvelgti kaip j bendra pasakojima, kuriam budingas nuosek-
lumas ir sistemingumas; antra — juos galima laikyti lietuviy eseistikos bran-
duoliu, tad $io pasakojimo struktiros analizé gristy ir bendrus apmastymus
apie zanra. Abi prielaidos iSankstinés ir priklauso vien nuo skaitytojo
pozicijos, todél ir apmastymai tegali buiti salygiski. Bet taip iliustruojama
probleminé straipsnio mintis: batinybé pasirinkti zvilgsnio rakursa lemia
priestaringus eseistikos vertinimus, o $iy rakursy tarpusavio nedermé —

paties zZanro neapibréziamuma.

intertekstualumas.

Kaip mes pradésime $§j straipsnj? Sitlau keleta varianty. Pirmas variantas: prie
Giedros Radpvilaviciutés teksty gerbéjy priskirciau ir save. Variantas malonus,
tarsi atokvépis, peréjimas prie asmeniniy reikaly — tai suteikia pasakojimui gyve-
nimiskumo, ypac¢ kai pirmasis asmuo toks pat iSgalvotas, kaip ir visi kiti. Pazvel-
kime dabar j antrajj varianta: Giedra Radvilavic¢iute dél maudymosi kity autoriy
tekstuose galima laikyti naujosios lietuviskosios esé invariantu. Ji prisikasa prie
zmogui fundamentaliy klausimy.

Tokia straipsnio pradzia, kurioje néra né vieno nuosavo zodzio (pirmaja pas-
traipa sudaro Vladimiro Nabokovo, Elenos Baliutytés, Dalios Satkauskytés ir Al-
fonso Andriuskevi¢iaus teksty fragmentai), vercia kreipti démesj j viena esminiy

skaitymo klausimy: kaip jj veikia zanras? Mokslo publikacijoje, kuria jpareigo-
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ja autoryste sureikSminantis ir j objektyvuma, beasmeniskuma pretenduojantis
diskursas, tikimés aiskiai matyti citaty pradzias ir pabaigas, logine minciy seka.
Dienorastyje ar laisSkuose, priesingai, laukiame biografinio ar istorinio ,,adekva-
tumo*; subjektyviy minties Suoliy. Tuo tarpu literatiira gyvuoja nuolat atlikdama
dvikryptj judesj: lukestj steigia, bet tuo pat metu ir apvilia. Tokj procesa galima
nesunkiai jzvelgti Siuolaikinéje lietuviy eseistikoje.

Fundamentaliais Andriuskeviciaus jvardyti klausimai apima tiek tapatybés
paieskas ir kasdienybés refleksija, tiek jvairiai artikuliuojama santykj su sveti-
mais tekstais'. Radvilavicittés eseistikoje tai leidzia ieSkoti bent keliy siuzety?.
Renkantis ,,iSorine perspektyva, Radvilavicittés kiiryba tampa Zanro manifestu,
modeliavimu ir jtoirtinimu. Tuo tarpu ieskant, kaip apibendrinti vidine esé struk-
ttra, démesys krypsta j savita patirtinio rasymo koncepcija. Abi Sias perspektyvas,
tad ir visg straipsnio kelia, grindzia patys tekstai ir bene ryskiausias jy bruozas —

jvairiai artikuliuojamas intertekstualumas.

Pirmasis siuzetas: zanras

eV —

ardydami grie’tas opozicijas ir skirtj keisdami jungtimi. Sitaip apibadinama li-
teraturiné strategija liudija pozicija sprusti i8 iSankstiniy, nelanksciy apibrézimy,
siekiant ne ,,jtilpti“ j metadiskursa, o formuoti jj pagal save. Tad visa Radvilavi-
¢iutés kuryba — esé penkiy autoriy ,,romane” ir du asmeninius rinkinius® — ga-
lima matyti kaip zanro istorijos metonimija: 1. zanro taisyklés ir normos (api-
brézimas) — 2. zanro iliustracija (iSbandymas) — 3. Zanro riby uzklausimas
(eksperimentai). O per nuolatinj jos dialoga su romanu, laikomu solidziausiu

Siuolaikinés literatairos zanru, — ir kaip kelia j lietuviy literaturos lauko centra.

struktiiros tekstai®, Siaurés Aténai, 2004 02 28.

2 Straipsnis parasytas vieno i§ galimy siuzety paieskos — 2011 m. kovo 10 d. Vilniaus universi-
dar be romano* — pagrindu.

3 Tekstai, remiantis pacios eseistikos tendencija anksciau ar véliau i$ periodikos ,,Sokti* j kny-
gas, aptariami pagal atskirai i§leistus rinkinius. Sitaip u? borto lieka, tadiau néra pamiritos
kelios j juos nejtrauktos esé.
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Pagrindiniai moderniosios lietuviy esé principai suformuluojami tekste
Siuzetq siilau nuSauti, kritikos jvardytame kolektyviniu-eksperimentiniu pen-
kiy eseisty leidiniu®. Jis reprezentuoja patj lietuviy eseistikos suklestéjima ir pa-
grindiniais laikomus autorius — vadinamaja ,Siaurés Atény komanda®, siejama
su savito esé modelio sukirimu bei jo formavimosi erdve, konkrec¢iu kultiiros
savaitras¢iu®. Manifestinj pobudj knyga jgyja pirmiausia dél itin stiprios teksty
autorefleksijos, kuria liudija jau paratekstai: pavadinimu ir zanrine paantraste
(romanas) provokatyviai taikomasi j prozinés literatiros tendencijas — klausimus,
kam (ir ar i$vis) reikalingas siuzetas®, kiek jo reikia romanui ir kas apskritai va-
dintina romanu. Visus juos sprendzia 20 leidinj sudaranciy esé.

Teoriniu knygos pagrindu galima laikyti penkis Radvilavi¢iutés tekstus,
svarstancius, ka reiskia ir kodél reikia nusauti siuzeta’. Juos jungia démesys me-
ninei raiskai, kalbai, kuri tampa priemone ,,gyvenima“ paversti tekstu, o kul-
tirg — savos tapatybés dalimi. Kalba ¢ia funkcionuoja kaip galimybé jzengti |
svetimg erdve ar kulttira ir ja perimti (pasisavinti), o sykiu — kaip galimybé j savo
pasaulj jsileisti svetima tekstg. Stai atostogaujant pamatyti teniso kortai sujungia
pasakotojos dabartj su praeitimi, asmeninj-biografinj prisiminimg — su fragmentu
i§ Nabokovo romano® ir Sitaip tampa budu ,fikcija“ sujungti su ,realybe” bei
apskritai Sig skirtj perzengti. Suproblemindama tokias opozicijas kaip faktas vs
fikcija, savas vs svetimas tekstai, Radvilavicitté kreipia démesj j inertiskai supran-
tamas bei vartojamas autentiSkumo, patirties, originalumo savokas. Kartu Sitaip,
iskeliant recepcijos kliSes, formuluojama tezé apie ,,gerai parasyta”“ teksta: jis yra
supinamas ir i$ ,,gyvenimo® ir i$ ,,fikcijos®, joks savas tekstas neegzistuoja atskirai
nuo svetimo, o visas Sias plotmes jungia kalba, nuo kurios ir priklauso teksto lite-

ratriSkumas bei meniSkumas — tai, ar teisingai bus palaidotas siuzetas (,,Bet dar

4 Jaraté Sprindyté, Prozos bisenos 1988—2005, Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosakos ins-
titutas, 2006, p. 78; Dalia éioé‘yté, ,Literaturiné ir kritiné eseistika®, in: Naujausioji lietuviy
literatura /1988—2002/, sudaré Giedrius Vilitnas, Vilnius: Alma littera, 2003, p. 349.

5 Jaraté Sprindyté, op. cit., p. 126.

Ibid., p. 125; Renata éerelyté, ,Erdvé, kurioje nepasislépsi®, Metai, 2004, Nr. 8-9, p. 172—
173; Donatas Petrosius, ,,.Siuzeto negalima nuSauti‘, Literatura ir menas, 2005 09 09.

tasaviciate, ,,Kalba, Giedra, SiuZetas; Teksto slépiniai, Nr. 13, 2010, p. 101-118.

8 Giedra Radvilaviciate, , Lietingy kurorto dieny prisikélimai® in: Alfonsas Andriuskevicius,
Gintaras Beresnevicius, Sigitas Geda, Sigitas Parulskis, Giedra Radvilavic¢iuté, SiuZetq siulau
nuSauti: Romanas, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 141 (toliau knyga Zymima santrumpa SSN).
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sunkiau — ,palaidoti’ tg siuzeta ilgai atmintyje iSliekancia reikiamo lygio menine
raiska”)’. Batent tokiu keliu nueina keturi SiuZetq silau nusauti vyrai, kiekvienas
realizuodamas kitokj esé modelj ir savaip pritaikydamas ,,gero teksto® taisykles.

Tolesniuoju Radvilavicittés kiirybos etapu — asmeniniame rinkinyje Supla-
nuotos akimirkos (2004) — sie ,teksto kokybés® kriterijai iliustruojami: turinio
lygmenyije zaidziama su vadinamosiomis moters patirtimis ir asmenine patirtimi
apskritai, ir tai savitai kartojama teksty struktaroje. Pirmiausia zaidimas matyti
per santykj su zanru: dviejose esé imituojamas dienorascio ar laisko kalbéjimas
(,,Dienorastis;, ,,Sveika,”), taip, pirma, implikuojant itin didelj asmeniskumo
laipsnj, antra — jtraukiant paraliteratiiriniais laikomus diskursus. Sis Zingsnis i%-
rysSkina paradoksalia esé padétj lietuviy literatairoje: nors eseistika, sekant uzsie-
nio tradicija, dar retsykiais pavadinama marginaliu zanru, XX—-XXI a. sandiiroje
suklestéjusi lietuviskoji esé atsiduria paciame lauko centre ir netgi tampa savo-
tisku grozinés kiurybos etalonu.

Panasus paradoksas matyti ir atidziau pazvelgus j ,,autentiskas moteriskasias
patirtis®: nors teksty tematika is esmés sutelpa | skirtj literatiira vs gyvenimas',
Sia skirtj komplikuoja strukttiros ypatumai. Pirmiausia tai intertekstiné ironija —
btidas nurodyti j kita teksta, kai visiskai jmanoma skaityti ,,pazodziui‘; nuorodos
neatpazinus, taCiau vos ji atpazjstama, pazodinés prasmeés apvirsta aukstyn ko-
jomis!!. Sitaip ekstrasenso pranaSystes apie biisimg pasakotojos romang su virsi-

ninku bei Sios pastaba, kad dirbanti beveik vien su moterimis, lydi tokie sakiniai:

Emiau jsivaizduoti, kaip i$einu i pensija. Ateinu prie savo darbo dury. Kyla audra,
geriau — puga, véjas tarSo zilus mano plaukus aplink rauksléta nuo nevaldomy emo-
cijy veida. AS zitriu j pro duris jeinancius ir iSeinancius ir $nabzdu: ,,Kokie visi jauni

ir graziis. Bet kur mano virSininkas...*!?

Tekstas, kurj galima perskaityti tiesiog kaip ironiska vizija, perraso pacia
Jono Bilitino apysakos Liadna pasaka (1907) pradzia, kai pasakotojas i$vysta mo-

9 Giedra Radvilavicitte, ,, Apie esé... skaitiniai‘, Siaurés Aténai, 2006 03 25.

10 Elena Baliutyteé, , Talentingai suplanuotos akimirkos®, Literatira ir menas, 2004 12 20.

11 Umberto Eco, ,Intertextual Irony and Levels of Reading® in: Umberto Eco, On Literature,
transl. from the Italian by Martin McLaughlin, Orlando: Harcourt, Inc, 2004, p. 219-220.

12 Giedra Radvilaviciate, ,,Klimakso periodo parkas® in: Giedra Radvilavi¢iaté, Suplanuotos
akimirkos, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 56 (toliau knyga Zymima santrumpa SA).
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terj (Juozapota), kartojancia: ,,Kiek pony... kokie jie visi grazis... [...] Ar nezinai
tamsta, kur mano Petriukas?...“?* Véliau pasakojama Juozapotos istorija, kuria —
ir visa apysaka — baigia tie patys, Radvilavi¢iatés cituotieji, zodziai. Nuoroda j}
Bilitina, viena vertus, stiprina ironiska esé tona: ,,juodziausiems klimakso akiva-
rams* Cia per Juozapota uzdedamas ,klaikus ,memento mori** zenklas, bet ,,ly-
ring intonacija ir psichologizma®“' keicia itin sureikSmintas kiiniSkumas. Antra
vertus, interteksto atpazinimas ir kreipinys j Bilitina svarbus strukttriskai, mat
Liiidna pasaka jvairiais zingsniais atnaujina zanrg: didzioji istorija atsiskleidzia
per asmenine tragedija (apysakos veiksmo laikas — 1863), ,,pagrindinis princi-
pas — jsijautimas“ naikina distancija tarp itin skirtingy pasakotojo ir personazo®.

Tad, greta ironijos, nuoroda j Bilitina signalizuoty apie dar viena Radvila-
vicitteés teksty ypatuma. Jj galima pavadinti kitu ,,patir¢iy® ir ,,gyvenimiskumo*
komplikavimo zZingsniu — Salia pasakotojos, kuri pasirodo besanti tik teksto per-
sonazas, atsiranda dar vienas balsas: ,,Ta, kuriai visi tie Zmonés raso [...], — téra
pasakotoja. Pati nuo jos visiskai skiriuosi.”'® Taigi nusakyti pasakojimo 3altinio
nebejmanoma. Andriuskevicius §j susidvejinima apibudina kaip ,,autorés-nara-
torés” ir ,naratorés-neautorés” saveikg, taciau ir ,,autoré” ¢ia tegali buti iliuzi-
ja — dar viena pasakotojos kauke. Sitaip visose Suplanuotose akimirkose jgyven-
dinamas Siuzetq sitlau nusauti ,nusikaltimo® planas: per atsiribojimus, teksty ir
zanry persiklojima c¢ia, drauge su linijiniu pasakojimu, nuSaunami vienareiks-
miai, vienaplaniai pasakojimo elementai.

Galiausia tre¢iajame Radvilaviiatés rinkinyje — Signakt a§ miegosiu prie sie-
nos (2010) — vidiné teksty struktara iSkeliama nebe kaip vertybé pati savaime,
o kaip priemoné paveikiam tekstui kurti (rinkinj pradedancioje esé pateikiami
penki jo kokybés kriterijai'®). Kelias nuo gero iki paveikaus reiskia ir zvilgsnio

perkélima nuo teksto prie recepcijos — matyt, neatsitiktinai rinkinio recenzen-

13 Jonas Bilitinas, Liidna pasaka: Apsakymai ir apysaka, Kaunas: Sviesa, 1986, p. 141.

14 TJaraté Sprindyté, Lietuviy apysaka, Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosakos institutas, 1996,
p. 115.

15 Ibid.

16 Giedra Radvilavi¢iate, ,,Ir nepadés nitrus jsiziaréjimas j veidus® in: SA, p. 108, 109.

17 Alfonsas Andriuskevicius, ,,Giedros Radvilavi¢iutés (auto)kasinéjimai, arba Kandies judesiy
strukttros tekstai‘

18 Giedra Radvilavitiaté, , Teksto trauka® in: Giedra Radvilavi¢iiite, Signakt a§ miegosiu prie
sienos, Vilnius: Baltos lankos, 2010, p. 7-8, 19 (toliau knyga #ymima santrumpa SAMPS).
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tai reflektuoja ir skaitymo patirtj”. Jy pastebimas raiskos, konstrukcijos domi-
navimas vercia kreipti démesj j ypatinga elgesj su kategorijomis, uzklaustomis
pirmojoje knygoje: raiSka ¢ia ima gozti siuzeta; svetimy teksty citatos rikiuojasi
greta tarsi sarasai; pasakotojos ,sufikcinimas® leidzia atsisakyti sasajy su uzteks-
tine tikrove. gitaip Radpvilavi¢iatés esé, panasu, vis labiau tolsta nuo neaiskios,
zanrui esminés ribos tarp literatiiros ir gyvenimo ir virsta sudétinga, j tekstinius
zaidimus orientuota struktara.

Rinkinyje vienas pagrindiniy Sio virsmo bruozy yra jungties ir sarysio
paieskos, realizuojamos jvairiais intertekstiniais ¢jimais. Pavyzdziui, pasakotojai

gavus pasililyma paraSyti romang, atsiranda vidinis monologas:

Egzotika. Paburnojimas prie$ Dieva. Anapusybé. Mirusieji. Pavidalai. Ir... kaip jis
tada saké?.. kulinariniy recepty intarpai. Romanistas privalo klausytis altoriy Sesé-
lyje, kam skambina varpai. Klaidzioti prieSausriy vieSkeliais anapus upés medziy
tuksmeéje. Kaip Homo Faber, kilnojamosios Rontgeno stotys ar stiprusis angelas. At-
sisukau... Antrame aukste pro lino uzuolaidas sunkési $viesa, butasis dazninis kartas.
,Selgos* parnetk. Du pakelius... Sokoladiniy. Priekyje — miestas ir $unys. Ledyn-
medio Zvaigzdés. Simtas mety vienatvés ir nemirtingumas. Jausdama, kaip akyse
tvenkiasi asaros, spyriau bromos vartus... Lyg viskas baty paskutinjkart. Buciuoju

tamsa. (Buiuoju Zalj.) §¢jusiems negrjzti. (SAMPS, p. 36)

Toks ,,sgrasinis“ intertekstualumas, kai pasakotojos kelioné po miesta ap-
raSoma lietuviy ir uzsienio romany pavadinimais, akcentuoja ne paciy teksty
atveriamas reikimes, o tik vardy sgsaja®. Sitaip citatos siejamos, sulyginamos
tarpusavyije, ir taip formuojamas ,struktiiros naratyvas®: veiksma ¢ia grindzia ne
personazai ar jvykiy seka, o struktiiriniy elementy kaita ir jungtis. Pavyzdziui,
kai tekste kelissyk pakartojamas beveik tas pats fragmentas, vidiné erdvé kom-
plikuojama. O vienas i$ tokios komplikacijos budy yra j teksta specifiniu budu

integruoti svetima teksta. Stai pirmasis paveikaus teksto kokybés kriterijus:

19 Asta Skujyte, ,, Trumpas pasivaiks¢iojimas ant ilgo molo‘, Metai, 2011, Nr. 6, p. 139, 142; ,Apie
knygy puota ir dvasios nuovargj, 2010-yjy knygos. Elena Baliutyté®; Metai, 2011, Nr. 4, p. 102;
Edgaras Baumila, ,,Klajojimai ir nuklydimai uz sieny®; Siaurés Aténai, 2012 01 27.

20 Apie intertekstiniy citaty daznio, iSdéstymo reikSme zr.: Irina Melnikova, ,Intermedia-
lumo zemélapis*, Colloquia, Nr. 26, 2006, p. 29; Heinrich F. Plett, ,Intertextualities®, in:
Intertextuality, ed. by Heinrich F. Plett, Berlin, New York: Walter de Gruyter, 1991, p. 10-11.
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Pirmas. Pasakojimas perskaiCius nevalingai turi vél brautis j atmintj [...]: Jy sodybon
per kara pataiké bomba ir visi namiskiai sudegé, tada mociutei pasimaisé protas. Bet
vienas gydytojas pamoké ja vaikscioti prie§ véja, pries vésy atgaivingg véja, ir jai tai

padéjo (E. Tode). (SAMPS, p. 7)
Véliau pasakotoja kalba apie savo senelius:

Ji [mociuté — RB| pasakojo daug karty, kaip pasimeté $alta ziema marmuriniame
Maskvos metro su kartoniniu lagaminu, kuriame buvo lasiniai. Tada mociutei pa-
simai$é protas... bet ji émé vaiks$Cioti prie§ véja, pries vésy atgaivinga véja, ir tai jai
padéjo. (SAMPS, p. 10)

I pasakojima apie savo praeitj risliai jterpiant tai, kas ka tik buvo pazymeéta kaip
citata, pasalinama intertekstinés ironijos galimybé, kai paslépta nuoroda leisty
vienu metu egzistuoti keliems skaitymo lygmenims. Antroji citata néra zyméta
(neisskirta kabutémis ar zymikliais, pvz.: ,kaip yra pasakes...”), taiau teksto
pradzios fragmentas leidzia atpazinti intertekstinj antrojo fragmento pobudj.
Citatos pakartojimas rodo, kad tekstas iS tiesy ,jsibrové i atmintj“ ir tapo pri-
siminimu. O esé strukttros pozitriu — kad abu tekstai (asmeninis gyvenimas ir
skaitytas romanas) neatskiriamai susijungé viename lygmenyje.

Tekstai i¥ Signakt a§ miegosiu prie sienos tarpusavyje ima jungtis tiesiogiai:
sulig kiekvienu jy vis prastéja pasakotojos savijauta (ir iSvaizda), o struktiroje
vis daugéja kartociy ir naratyvinio sukimosi vietoje, kol paskutiniame tekste pa-
sakotoja mirsta. Tad jei knyga skaitome nuo pradzios iki galo, atsiranda bendras
siuzetas®, ir visos esé, atrodo, susijungia j vieng didelj esé giganta, ,,megaesé”

Sis rinkinio ypatumas ver¢ia atkreipti démesj j dar viena Radvilavidiiités ki-
rybos tendencija — nuolatinj zaisma (galima sakyti, ,,romana“) su romanu. Pir-
majame rinkinyje (SiuZetq siulau nuSauti) galima buvo fiksuoti zaidimo pradzia:
formaliai knyga buvo jvardyta ir pratarmése pristatyta kaip romanas, nors ja sudaré
20 tarpusavyje beveik nesusijusiy esé; pavadinimu ji nusitaiké tiesiai romanui j Sir-
dj — siuzeta. Antrajj rinkinj (Suplanuotos akimirkos) galima pavadinti $taviu: prade-

dama tekstu apie uzsakyto romano rasymga, o baigiama esé ,,Nepakeliama vieSumo

21 Démesj rinkinio teksty tvarkai (,,siuzetui®) skatina dar ir tai, jog esé jame sudétos ne pagal

chronologija — t. y. ne pagal jy publikavimo (paprastai Siaurés Aténuose) datas.
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lengvybé®, pasakojancia apie knygos pristatyma ir pavadinta i§ Milano Kunderos
romano pasiskolintu vardu, — taciau pristatomoji knyga yra ne romanas, o esé rin-
kinys. Trediasis rinkinys (Signakt a§ miegosiu prie sienos) su romanu 7aid¥ia formos
lygmenyje: galima jzvelgti atskirus tekstus vienijantj siuzeta, o ¢ia pat suformuluo-

Tokiy eseistikoje veikiandiy ,siuzety” — $iuo atveju, zanrinés autorefleksi-
jos — ieSkojimas galéty buti nesibaigiantis ir todél ne itin tikslingas, taiau butent
,romanas® su romanu leidzia apibendrinti literatiiring Radvilavicitités strategija.
Patj jos principg jkunija esé nuolat i8nyrancios, froidiskus riktus imituojancios

fonetinés skirtys, pavyzdziui:

[U]zuot mokiusis mastyti, aukstojo ir zemojo stiliaus — i§ Konigsbergo Immanuelio ir
Bankoko Emanuelés, i§ Kabelkos ir Kubelkos, po gabalg skaitau Hrabala. (SA, p. 14)

Neva tyc¢ia palikau prasmine Slyks¢ia korekttros klaida interviu su vieno visiems
zinomo politiko Zzmona (vietoj ,,valdancioji dauguma* liko i$spausdinta ,,valgancioji

dauguma®). (SAMPS, p. 99)

Saké, kad Svietimo ministerija pagaliau pasirinko pataréju mogy, gerai i¥manantj
tarpukario ir praéjusio amziaus lietuviy literattra, tai esas Alfonsas Nyka-Vilitinas.
(SAMPS, p. 219)

Lingvistikoje tokie zodziai, kuriuos skiria viena fonema ar kitas vienas skiria-
masis pozymis, sudaro minimaligjq porg (valdancioji-valgancioji; klasikinis uni-
versitetinis pavyzdys: karas-baras)®. Viena nuo kitos leksinés zodziy reiksmés
nepriklauso — todél minimalidsios poros nariai paprastai nesudaro binarinés
opozicijos, mat $ioje terminai privalo sietis prieSingumo santykiu. Tuo tarpu Rad-
vilavicittés tekstuose pora parenkama taip, kad vienos fonemos skirtumas kur-

ty reikSminj prieStaravimo ar sugretinimo santykj: taip suprieSinamas mokslinis

22, Negi a$ nesugebéciau parasyti knygos? Tikros. Kokiy trijy Simty puslapiy. Pustrecio Simto
bent. [...] Svarbiau ne tekstas, bet jvaizdis. [...] Ivaizdj kurti, manau, reikia pradéti nuo trijy da-
lyky — veido, pavardés ir gyvenimo biido.* (SAMPS, p. 31). Tuo tarpu Radvilavi¢iités rinkinio
apimtis — 227 p., veidq ir pavarde jame atitikty tokios esé kaip ,,Be pavadinimo* ar ,, Amerikie-
tiskoji mano biografija®, gyvenimo budg — tematika, nuolat aprasomos ,,gyvenimo® patirtys.

23 Aleksas Girdenis, Fonologija, Vilnius: Mokslas, 1981, p. 60.
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kalbotyros diskursas (Jonas Kabelka) ir populiarioji literatira (Susanna Kubel-
ka), vienu vardu sujungiami poetas (Alfonsas Nyka Nilitinas) ir literatarologas
(Giedrius Vilitnas), — beje, abu turintys nusakyty kompetencijy (tarpukario ir
XIX a. lietuviy literatiiros iSmanymas).

Tokia pora, budama pirmiausia fonetiné, gali egzistuoti tik konkrecioje kal-
boje: paprastai rasti jai tikslig analogija, o tuo labiau atitinkamg reikSminj san-
tykj, kitoje kalboje nejmanoma®. Ir galbut ¢ia nebus pernelyg drasu persokti
i literatiros zanry sistema: analogiskai konstruojamas ir santykis tarp romano
bei esé, kaip juos reflektuoja Radvilavic¢iuté. Kartu Sie zanrai gali egzistuoti tik
vienoje kalboje, tik viena kalba (lietuviy) sukurtos literataros lauke, tik kon-
kreciu Sios literatiiros etapu. Vienas poros narys neisvengiamai prisiSaukia kita,
formaliai (,,fonetiskai*“?), per neva nekaltg ir santykio tarsi nenumatantj zaidima
ji imituoja. Taciau santykis — kad ir koks jis baty — atsiranda. Ir tarsi atsakydama
i pacios Radvilavicittés priekaista apie zanry skirstyma bei vertinima (,,Niekada

«“25

nemaniau, kad vienas dantis gyvuoja kito saskaita“®), opozicijoje su lietuviy
romanu esé pati atsistoja i stipriojo ,,danties” vieta.

Sitaip modernioji lietuviskoji esé, kurios etalonu (,invariantu®) galima lai-
kyti butent Radvilavicittés esé®, dvejopai jsitraukia j literatiros lauka: pirma,
kaip savarankiSkas Zanras, antra — kaip metadiskurso galimybé. Kurti esé kartu
reiskia ir kalbéti apie esé. Matyt, neatsitiktinai zanro klausimas daznai iskyla paciy

eseisty ir beveik visuomet — apie juos rasanciy kritiky bei teoretiky — darbuose.

Antrasis siuzetas: patirtinis raSymas

Kalbant apie $iuolaiking — ypa¢ Siaurés Atény — lietuviy esé, privalu pabrézti

tendencija vengti socialinio angazuotumo, kokj jZvelgtume, pavyzdziui, Vytauto

24 PanaSy, nors ir ne minimaliosios poros, atvejj puikiai iliustruoja ir Radvilavi¢iatés rusiskai
cituojamo Nabokovo vertimas, kur bandoma rasti bent minimalia zodziy Zaismo analogija:
,Ja nikak ne ponimal, kak sovetskij veter o¢iutilsia v veterinare® (SAMPS, p. 220); vertimas:
,Ka veikia kilnusis aras zodyje veterinaras?“ (Vladimiras Nabokovas, Neviltis, i§ rusy kalbos
verté Rita Vitalija Cibulskaité, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1992, p. 27).

25 Giedra Radvilaviciaté, ,, Apie esé... skaitiniai

26 Dalia Satkauskyté, Subjektyvumo profiliai lietuviy literaturoje, Vilnius: Lietuviy literataros ir
tautosakos institutas, 2008, p. 237.

122



Radzvilo ar ankstyvosiose Gintaro Beresneviiaus es¢. Cia raktiniu ZodZiu tampa
savoka, kurig formuluoja pati Radvilavi¢iaté: ,,Atstovauju patirtiniam raSymui —
kiek nugyvenu, tiek ir uzsira$o® (SAMPS, p. 27). Patirtinis rasymas dalyvauja
Zanro sutartyje: skaitytojui jis leidzia aktualizuoti visa jmanoma autobiografinj
konteksta ir butent pagal §j , tikrovés® atitikima vertinti teksta. Tokio skaitymo
pavojy nusako Satkauskyté:

Tad kaip teoriskai daugiau ar maziau korektiskai aprasyti subjektyvumo raiska zanre,
manipuliuojanc¢iame (auto)biografiSkumu, tuo labiau, kad literattiros kritikas tokioje
mazoje Salyje kaip Lietuva, budamas dar ir asmuo su (auto)biografija [...], pazjsta au-
toriy, zino $io (auto)biografijos netekstines detales (skyrybas, vaiky skaiciy, amziy,
neduok Dieve, aprasomo buto dydj bei iSplanavima, meiluziy vardus bei jy socialinj
statusa ar net konkredias esé¢ apraSomas situacijas)? Si pastraipa rodo, kad i§ dalies

pasidavéme eseisty provokacijai ir vos neperéméme jy siiilomy Zaidimo taisykliy.’

Situacijy, zmoniy atpazjstamumas ar jvardijimas tampa kone daiktiniu jro-
dymu, kad patirtinis raSymas remiasi ,tikra® patirtimi. Taciau j $ig samprata i$
naujo pazvelgti vercia esé ,Kartu ir atskirai®: santykis su zmonémis pasirodo
besags ne toks svarbus kaip santykis su tekstais, — pavyzdziui, personazo mei-
lé aktorei Isabellai Rossellini kiekviena Sios vaidmenj pavercia neistikimybés
aktu, o biografinj aktorés gyvenima — fikciniu: ,,O man dabar kiekviename fil-
me Isabella atrodo neistikima. Tam persui. Sita jos neistikimybé atrodo tikra, o
M. Scorsesei — kaip i§ kino.” (SA, p. 28)

Buvima su zmogumi ima stelbti buvimas su tekstu, ir ypatingos svarbos Cia
igyja skirtis tarp ,kartu® ir ,atskirai®, jkinijama per citatas bei citavimo pobudj.
Bati ,kartu® su tekstu reiskia jsileisti (kartais tiesiog neatpazjstamai, be kabuciy)

ji i savajj, o buti ,.atskirai* — zymeéti skirtj (kabutémis, komentaru):
Paimsiu Kieslowskio ,,Raudona” pasitikrinti, ar misy pojuciai dar kuo nors sutampa.
Toje vietoje [...] vyras pasakys, kad filmuota prie§ visas filmavimo taisykles, veidai

Seséliuose arba jy nesimato pries saule. Po tos pastabos kultairingai moteriai beveik

aiSku, kad padorumas reikalauty issiskirti. (SA, p. 28)

27 Ibid., p. 235.
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Galiausia buvimo ,kartu®; ,atskirai®, ,kartu ir atskirai“ paradoksa nusako
paskutinéje rinkinio esé cituojamas Nabokovas — ,,Ja nikak ne ponimal, kak
sovetskij veter odiutilsia v veterinare. Cto delajet slovo tomat v avtomate. I kak
prievratit’ zubr v arbuza® (SAMPS, p. 220): vienas Zodis jterpiamas j kitg, virsta
naujos leksemos dalimi, bet drauge iSlieka savarankiskas. Lygiai taip svetimi
kultiiros tekstai ,,persikelia® j Radvilavi¢iutés eseistikg, tampa neatsiejama jos
dalimi — ir skirtingais btudais Zenklina jos buvima , kartu® su kitais, bendrame
kulttiros lauke.

Toks modelis — tai i§ esmés intertekstualumo kaip reiskinio apibtidinimas.
kiekviena patirtis pasirodo besanti jau uzrasyta ir jau iSgyventa kazkieno kito, tad
neunikali — taip pasakotojos dukra nustemba suzinojusi, kad jos patarimas apra-
$yti obuolj priskirtinas ,,Flaubert’o mokyklai; o pati pasakotoja prisimena lygiai
taip pat nustebusi, kai ,nieksiskas” Sachmaty zaidimas jai buves jvardytas ,,is-
paniskaja partija” (SA, p. 32—33). Logiska, kad tokiu atveju patirtis, gyvenimas,
paprasCiausiai negali tapti tekstu (,,reikia nugyventi gabalg gyvenimo, tik po to
galiu bandyti paversti jj jtikima fikcija“ (SA, p. 9), — nes butent i§ jo ir atsiranda.

Logiska atrodo ir atlikti inversija: gyvenimo, patirties negali buti be teksto,
ir tik tekstas gali tapti gyvenimu. Taip treciajame rinkinyje Nabokovas figiruoja
nebe savo tekstais, o persikelia ,,j gyvenima®, tampa realiu, pasakotojos neva

pazjstamu personazu:
[PlavyzdZiui, ar negeriu vél vyno virtuvéj su Nabokovu. (SAMPS, p. 27)

I8drjsau tos moters paklausti apie jos santykius su vyrais tiesiai Sviesiai. Ji keliais
sakiniais papasakojo apie kazkokj Nabokova. Pasakodama kaito ir raudo, tarsi dél to
rySio jai baty Siek tiek nejauku. (SAMPS, p. 157—158)

Visa tai kelia pagunda viesai atsizadéti patirtinio rasymo koncepcijos, o autobio-
grafiSkumo paieskas paskelbti nekorektisSkomis? — bet ar tikrai galima?

Tekstai liudija: veikiausia ne. Gyvenimo ir fikcijos santykis juose greiciau dia-
lektinis, o jj rySkina su patirties koncepcija sietini erdvélaikio ypatumai. Pirmajame

ir antrajame rinkiniuose Radvilavi¢iaté blukina ribas tarp ,tikrovés” ir ,fikcijos”

28 Taip buvo padaryta, pavyzdziui: Rima Bertasaviciate, op. cit., p. 107.
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rodydama, kaip tekstai ima pintis, kaip interteksto erdvei priklausancios detalés per-

Soka j pasakotojos erdve, — o Sitaip visy esé erdvé liaujasi biti aiskiai apibréziama.
Treciajame rinkinyje i§ pazitiros judama atbulai: nuolatinés teksto fragmen-

ty kartotés skaido erdve ,,matriokos principu. Stai ,,Sianakt a§ miegosiu prie

sienos® draugés, apie kurig norima sukurti istorija, mirtis prisimenama taip:

Vika sédéjo ant sofos. Atrodé sunkesné, nei buvo i§ tikryjy. Nenudazyti zili plaukai,
kai susipazinom, jie buvo siaudo spalvos. Kojinéj nubégusi akis. Keliai truputj praskés-
ti, koja iStinusi per ¢iurna, pusiau iSsiauta i$ Sliurés, kulnas — remiasi j grindis. Ant stalo
priekyje tuscia stikliné, garstyCiy indelis, dviejy spalvy tabletés, zelatininés kapsulés,
akiniy déklas ir patys akiniai, savarankiSkai stebintys duris ir mate tai, kas ¢ia vyko iki

Siol. Jjungtas kruopomis mirgéjo nieko nerodantis televizorius. (SAMPS, p. 143)
Kiek véliau pasakotoja kone identiskai apraso save:

Jei kas dabar netikétai jeity pro duris, [...] rasty mane tokia, kokia atsispindziu nezi-
nia kieno pirstais nu¢iupinétame veidrodyje ant komodos. Laiku nenudazyti plaukai.
Kojinéj — akis, nubégusi nuo kulno tikriausiai iki klyno. Priekyje ant staliuko métosi
neiSgerti vaistai, praviras akiniy déklas ir patys akiniai, kurie viska, kas ¢ia jvyks,
stebés savarankiskai. Pusiau iSsimautos Sliurés, kojy, jos vakare istinsta per Ciurnas,
kulnai — ant grindy. Nieko nerodantis kruopomis mirga televizorius. Jéjusiems at-
rodyciau daug sunkesné, nei esu i$ tikryjy. AS pati sau atrodau sunkesné tada, kai
intensyviai mastau. (SAMPS, p. 149-150)

Tokios kartotés, kuriy esama beveik kiekviename Sio Radvilavi¢iatés rinki-
nio tekste, atlieka keleriopa funkcija. Pirmiausia kiekvienas besikartojantis frag-
mentas ,,uzskliaudzia® iki tol pasakotq istorija ir pabrézia, jog ji — keliapakopés
struktaros dalis: i§ pradziy draugés mirties praeityje aprasa skaitome kaip ,,tik-
roviska® jvykiy pasakojima, taciau Cia pat esantis analogiskos mirties, galincios
jvykti dabartyje ir kitam zmogui, aprasas issklaido tikrovés iliuzija ir pirmaja
mirtj atskleidzia buvus sukonstruotg. Naratologijos terminais tariant, taip at-
skiriami diegetiniai lygmenys: j pirminj pasakojimg jsiterpia vidinis, tampantis

atskira — metadiegetine — erdve®, savarankiSku fikciniu pasauliu. Radvilavi¢iatés

29 Apie diegezés lygmenis placiau zr.: Gérard Genette, Narrative Discourse: An Essay in Me-
thod, transl. by Jane E. Lewin, Ithaca, New York: Cornell University Press, 1981, p. 227-234.
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tekstuose procesas ypatingas: pasakojima pradedame skaityti kaip pirminj, taciau
susidiire su kartotémis suprantame jj buvus vidinj.

Sis naratologinis ypatumas jdomus ne tiek pats savaime, kiek dél paradoksa-
lios sasajos su laiku: viena vertus, vidiné teksty erdvé yra nepabaigiamai sluoks-
niuojama, antra vertus — kartotés sutraukia laika, visa kas ima egzistuoti vienu
metu. Toks efektas jvardijamas ir parodomas esé ,, Temperatiira pagal Celsijy,
visa kita — pagal Lincg" Kartoté ir jos salygojamas persikélimas j kita erdve lei-
dzia dabartj sujungti su praeitimi (pirmuoju, ,,vidiniu“ fragmentu) bei su atei-
timi (basimasis laikas kartotéje), o perzengus erdvés, laiko ir galimybiy ribas —

netgi iSvysti saves mirusio atvaizda:

Saléje priesais, lentynoje ant sienos, kabojo pomirtiné Stifterio kaukeé. [...] AtsikiSes
smakras, $nerviy kanalai, dvi rauk$lés skruostuose, uzmerktos akys... Salia pageltusio
gipso briauna pastatytoje dekoratyvinéje perSvie¢iamoje léksteléje bangavo jmon-
tuotos gélés. [...] ,,Tos gélés stiklinéje 1ékstutéje padarytos i$ jau mirusio Adalberto
Stifterio plauky nezinomo meistro ranka‘, — paaiSkino priéjusi Petra, muziejaus di-
rektoré, dirbanti ¢ia nuo XIX amziaus. [...] Atsisédau j senovinj fotelj, pazvelgiau i
paveikslélj ant sienos, kuriame buvo nupiestas neissiskleides ,,Rosier Pompon* [...].
(SAMPS, p. 193-194, 195)

Linco mieste, centrinéje aikstéje esanciame viesbutyje [...] vienutés paveiksle tyliai
ir kitam gyventojui nepastebimai iSsiskleis ,, Rosier Pompon® [...] Tada zvilgtersiu
arCiau, tiesiai zemyn po kojom ir vandenyje pamatysiu staiga pasenusio savo veido
atspindj... AtsikiSes smakras ir nosis, nesimetriskos $nervés, dvi raukslés skruostuo-
se, beveik uzmerktos akys. Ovalas man pasirodys panasus ne j mane, bet | garsaus
XIX amziaus austry rasytojo Adalberto Stifterio pomirtine kauke. O skurdas Traky
ezero vandens augalai, banguojantys aplink, bus g¢lés, padarytos stikle i§ mirusiy

mano plauky neZinomo meistro ranka. (SAMPS, p. 207-208)

Sitaip svetimy ir savy teksty, svetimos ir savos patirties jung¢iai tre¢iajame
Radvilaviciatés rinkinyje suteikiamas papildomas matmuo: laikas suvedamas j viena
taska — pasakojimo, kalbéjimo akta, ir taip kuo skirtingiausios erdvés, patirtys bei
tekstai atsiduria greta, egzistuoja vienu metu ir, atrodo, neatidalijamai susijungia.

Cia telpa ir skirtis tarp amziny bei Siuolaikisky teksty i§ patios Suplanuoty aki-

mirky pradzios: ,,Nors i$ pirmo sakinio, kur amzinas romanas, o kur tik siuolaikiskas,
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nebatinai atskirsi* (SA, p. 7). Amzini — tai ne tik laiko iSbandyma iSlaike tekstai (kaip
galétume pagalvoti i$ pavyzdzio Marcelis Proustas vs Arvydas Juozaitis), bet ir tie,
kurie ,,visada gyvi“ tekstinéje atmintyje, kurie gali persikloti vienas su kitu. Sie teks-
tai tampa j juos atsiremiancios patirties amzinumo garantu. Ir biitent tokj derinj — i$
amziny teksty kylancia ir nuo jy neatsiejama patirtj — galima laikyti patirtinio raSymo,
kokj sitilo Radvilavi¢iité, pagrindu.

Tokia koncepcija grindzia Radvilavi¢iutés kiiryboje dominuojantis interteks-
tas — Vladimiro Nabokovo figiira, funkcionuojanti ir kaip literatiirinio stiliaus, ir
kaip tekstinés patirties-atminties etalonas. Atviros ir pasléptos nuorodos j grozi-
nius, prozos ir poezijos, Nabokovo tekstus bei didzigja biografija®® kreipia démesj
autobiografinio jo projekto link. Sis pradétas skyriais (kaip es¢) spausdinti Zurnale
New Yorker, o draugén sudéti, versti ir nuolat keisti skyriai suformavo tris auto-
biografijos variantus: Baigiamieji parodymai / Kalbék, atmintie (1951), Kiti krantai
(1954), Kalbék, atmintie (1966)*'. Cia pasakojamas Nabokovo ir jo §eimos gyveni-
mas iki emigruojant i§ Rusijos, taciau pati knygos struktura tokig samprata kom-
plikuoja. Pirmiausia, kai kuriy skyriy fragmentai tiesiogiai kartoja ankstesnés Na-
bokovo kurybos fragmentus, taip atverdami vartus klausimams apie santykj tarp
fakto ir fikcijos ir sykiu liudydami atsakymo negalimybe. O nuolatinés nuorodos
j rusy literattirg, pasak Johno Fosterio, autobiografijos bandyma pavercia kultiri-
niy Sakny paieskomis®. Toks savasties ieskojimas steigia nauja atminties — tuo pat

metu ir asmeninés, ir intertekstinés® — tipa, kur linijinis laikas netenka prasmeés:

,Prisipazjstu, kad laiku a8 netikiu! — Sukteli jis. — Panaudojes, savo magiskajji kilima
meégstu sulankstyti taip, kad viena rasto dalis persikloty ant kitos® (Speak, Memo-
ry, 139). Atmintis, kaip teigiama iStraukoje, kiekvienam leidzia magiskuoju kilimu
leistis kelionén laiku, o autobiografija it sulankstytas patiesalas gali suglausti tolimus

momentus, kad sukurty rastus, kitokius nei tie, kurie jau jausti j audinj.**

30 Brian Boyd, Vladimir Nabokov: The Russian Years, 1990; Idem, Vladimir Nabokov: The
American Years, 1991.

31 Placiau apie Siuos tekstus zr. Idem, Viadimir Nabokov: The American Years, Princeton: Prin-
ceton University Press, 1991, p. 5-7, 257-258, 503—504; John Burt Foster, Jr., Nabokov’s Art
of Memory and European Modernism, Princeton: Princeton University Press, 1993, p. 178,
180-182.

32 Ibid., p. ix.

33 Ibid., p. 232.

34 Ibid., p. 185.
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Tad laikg, valdantj Nabokovo atminties pasakojima, galétume pavadinti klos-
tiniu: tiek asmeninis, tiek intertekstinis atminties komponentai ¢ia persikloja,
dengia vienas kita, ir atskirti jy tiesiog nejmanoma.

Panasiis désniai valdo ir Radvilavi¢ittés tekstus: asmeninés ir tekstinés atmin-
¢iy atskirti nejmanoma — tai, kas autobiografiniy detaliy Sniukstinétojui atrodys
kaip iSsami skyryby ataskaita, iSnanalizavus teksta gali jgyti pasléptos citatos sta-
tusg. Taciau sykiu tie désniai kiek kinta. Strukttriniai Kalbék, atmintie ypatumai
liudija santykio su savimi, savo gyvenimu, biografine, kiirybine ir kultiirine pra-
eitimi paieskas — tuo tarpu j Radvilavi¢iutés eseistika jsisukusi, jos pacios esé zo-
dziais tariant, ,,iimi infekcija — persikélimas j kity zmoniy gyvenimus®: ,Susidedu
i§ Zmoniy, kaip kiti susideda i§ idéjy” (SA, p. 41), ,,Liolés gyvenimas émé kapséti
j mane kaip natrio chloridas i§ perSvieCiamos puslés® (SA, p. 41).

Pasakotojos santykis su savimi jmanomas tik per kitus zmones, ¢ia pat virs-
tancius tekstais, — o Sokinédama per tekstus, erdves ir laikg ji tampa, perfrazuojant
Andriuskeviciy, teksty susitikimo vieta, jy specifiniy konsteliacijy toposu. Butent
tokia yra Radvilavicittés silloma patirties samprata. NevienareikSmis ir sudétingas
patirtinis raSymas ¢ia apima ir subjektyvumo bei zanro problemas (,,sutartj®, kai
esé suvokiama kaip autobiografinio diskurso dalis), ir visos eseistikos intertekstua-

luma, paradoksaliai tampantj unikalios patirties matmeniu.

Vietoje isvaduy: eseistikos skaitymo pinklés

Ir Stai ¢ia galima vienu metu grizti prie keliy dalyky. Suplanuoty akimirky esé

,Dienorastis®, pasakojanc¢ioje apie motinos mirtj, yra toks fragmentas:

Dabar visur nesiojuosi mamos nuotrauka. Daryta 1967 metais. Ji sédi ant kalkémis dazy-
to pakelés stulpelio ir prisidega cigarete. Du trecdalius nuotraukos uzima kelias. Tokios

nuotraukos man suteikia stiprybés. I§ tolo motina joje atrodo kaip a$ dabar. (SA, p. 44)

Visa esé teminiu ir struktariniu pozitriu galima skaityti kaip Sigito Pa-

rulskio ,,Siaurinés kronikos” perrasa®, o per Parulskj uzsimezga dialogas su

35 Santykj tarp teksty liudija tiek analogiSka jy strukttra (atskiri fragmentai su datomis), tiek
tema (Parulskio esé aprasSo tévo mirtj, Radvilavi¢ittés — motinos), tiek nuorodos j skirtingus
Htikrove fiksuojancius® zanrus (kronika ir dienorastis).
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Albert’'o Camus romanu Svetimas (L Etranger, 1942)*. O pats cituotosios iltrau-
kos konstravimo budas leidzia prisiminti Andrejaus Tarkovskio filmo ,,Veidro-
dis“ (,,3epkano®, 1975) pradzia, kai Margaritos Terechovos vaidinama motina
ant tvoros laukia grijztancio vyro. Santykj su filmu liudija struktiaros ir motyvy
panasumai — epizodas yra iskart po filmo pradzios titry, uzkadriniam balsui pra-
dedant: ,,Kelias nuo stoties éjo per Ignatjeva, suko j Salj palei Voronos vingj,
per kilometra nuo vienkiemio, kur gyvendavome kiekviena vasara, ir per tanky
azuolyna éjo tolyn, i Tomsina®; be to, j Tarkovskio kiiryba nurodoma ir kituose
Radpvilavi¢iutés tekstuose. Taip j ,,Dienorastj” pritraukiama ,,Veidrodzio® tema-
tika, motinos personazas bei jo transformacijos, Siam filmui tradiciskai priskiria-
mas autobiografifkumo matmuo. Sitoks keliapakopis citavimas Radvilavi¢iates
teksta vercia matyti kaip keliy teksty audinj, inversiskai (veidrodiskai!) kartojantj
Parulskio esé (kronika vs dienorastis, viesa vs privatu, taikymasis su mirtimi vs
mirties nuojauta), tesiama kity pacios Radvilaviciutés esé (mirusiai pasakotojai
skirtame ,,Nekrologe* kalbama, kaip jos veidrodyje pasirodydavusi mirusi moti-
na) — ir kalbantj apie kalbéjima apie mirtj.

Tokio skaitymo problemiskuma galima paaiskinti labai primityviai: kai pa-
tirtis, kuria ,,gyvenimo kategorijomis“ vertintume kaip itin skaudzia, apraSoma
tarsi i$ svetimy teksty sudéliota konstrukcija, taip ji atitolinama ir taip pabrézia-
mas jos salygiskumas — priklausymas nuo konkrecios kultiiros lauko. Tokig sam-
prata palaiko Radvilavi¢iatés patirtinis raSymas, besiremiantis atmintimi, supinta
i$ teksty ir gyvenimo. Taciau butent Cia aiskiai iSsiskiria du budai skaityti ese-
istika, abu aktualizuojami lietuviy literatiiros kritikoje: pirma, zvilgsnis j teksta
kaip savarankiska esinj (teksto struktiiros analizé), antra — zvilgsnis, per teksta
krypstantis atgal j konteksta (skaitymo patirtis, santykis su sociokultrine-auto-
biografine aplinka). Gali buti, kad batent jy saveika ir batinybé pasirinkti vieng
i8 jy kliudo aiskiau apibrézti zanra.

Kalbédama apie literattirinj subjektyvuma ir jo raiskos paradoksus, moder-
niaja lietuviy eseistika Satkauskyté priskiria egocentriniam diskursui — pirmuoju
asmeniu ir autobiografiSkumu manipuliuojanciam rasymui*. Toks rasymas lin-

kes paklititi j savo paties pinkles: ,,Eseistui kersija skaitytojas — ne atsisakydamas

36 Pirmasis Parulskio teksto sakinys ,,Vakar miré tévas“ nurodo j Svetimo pradzia: ,Siandien mireé
mama. O gal ir vakar, nezinau” (Sigitas Parulskis, ,Siauriné kronika® in: SSN, p- 59; Albert
Camus, Svetimas, i$ pranctuzy kalbos verté Laima Rapsyté, Vilnius: Baltos lankos, 2005, p. 7).

37 Dalia Satkauskyté, op. cit., p. 234-235.
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skaityti karinj, o tapdamas atpazistamy situacijy ir pikantisky detaliy rijiku ir
i¥nykdamas kaip savo patirtj praplediantis subjektas.“* Siam prieSingas esas ki-
tas raSymo budas, kuriam priskirtini Julio Cortazaro, Jorge Luiso Borgeso ir kt.

kiiriniai, — utopiné literatira:

Tai literattira su labai rySkiu metafikciniu ar metapoetiniu lygmeniu, reflektuojanti
save kaip kalbing realybe ir atsisakanti bet kokios autobiografiSkumo galimybeés —
vadinamoiji estetiné distancija ir referencinés funkcijos demonstratyvus neigimas yra

vienas pagrindiniy jos bruozy.*

Nors, kaip pabrézia Satkauskyté, utopinio rasymo Radvilaviciuté atsizada
pati®, juokais galima pasakyti — odZiais, bet ne darbais. Zvilgsnis j jos teksty
strukttra atskleidzia aiSky pagrinda — pamatinius klausimus apie literattros pri-
gimtj, skaityma ir kirimg. Cia pat, ardant opozicijas ir nepasitikint i$ankstinémis
sistemomis (beveik dekonstrukciné nuostata), draudziama net galvoti apie aisky
referenta — (auto)biografija.

Taciau $ioji raSymuy prieSpriesa ir konkretus Radvilaviciatés atvejis, atrodo,
leidzia formuluoti bendresne, tiek nuo dekonstrukcijos, tiek nuo esé provokaci-
ju pasprukti siekiancia teze. Satkauskytés aptariama ,,skaitytojo kerSto* strategi-
ja— paradoksaliai — pati paklitiva j esé paradoksy pinkles: kai modernioji eseistika
priskiriama grynai biografiniam skaitymo-suvokimo tipui (egocentriniam rasy-
mui), taip atsiskleidzia atitinkama interpretatoriaus kaip skaitytojo pozicija bei
nuslystama j krastutinuma, kur veik nebematyti grieztos paciy teksty strukturos,
intertekstiniy zaidimy ir bltent jais grindziamo ,,patirtinio raS§ymo‘. Taciau ana-
logiskose pinklése jsipainioja ir interteksty gerbéjai: formuluodami strukttrinius
teksty ypatumus ar ieSkodami zanrinés autorefleksijos, jie paprastai uzsimerkia
prie§ asmeninj-autobiografinj konteksta, sykiu — prie$ autobiografinius skaity-
tojus ir tokio skaitymo galimybe. Rasytojo biografija tampa intertekstu tuomet,
kai j ja nurodoma paciame tekste, o autoriaus intencijy, biografijos ir konteksto
kaip teksta determinuojanciy veiksniy vaidmuo yra samoningai suskliaudzia-
mas. KraStutiniu atveju toks metodologinis apsisprendimas nulemia, kad esé

skaitoma i§ esmeés taip pat kaip, pavyzdziui, apsakymas ar novelé.

38 Ibid., p. 239-240.
39 Ibid., p. 241.
40 Ibid., p. 236, 241.
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Kaip iSvengti abiejy Siy krastutinumy ir pinkliy — juolab j jas jau jkliu-
vus — neaisku, taciau galima jas bent lokalizuoti. Tokio ,,nuslystancio® skaitymo
priezastis — sociokultiirinis kontekstas, salygojantis interpretacija. Specifinés,
(galimai) autobiografinés uzuominos formuoja tam tikra ezopine kalba, kuri nu-
nyksta, vos tik skaitytojas ateina i$ kitos aplinkos, neturédamas ziniy apie ,,(auto)
biografijos netekstines detales” — ar tuo labiau patikimy informacijos Saltiniy.
Pamazu, kintant recepcijos vietai, laikui ir subjektams, ,,netekstinis* kontekstas
ima silpti. Galima numanyti, kad drauge silpsta ir autobiografinio skaitymo ga-
limybés bei pagundos.

Giedros Radvilavicitités eseistika, galbut tobulai jkiinydama zanro reikalau-
jama dvilypuma tarp literatiros ir gyvenimo, nesileidzia buti vienareikSmiskai
skaitoma nei ,,detaliy rijiko® nei ,interteksty gerbéjo® Zvelgiant j ja kaip j Zanro
zemélapj, nesunku matyti sritis, ties kuriomis galima lokalizuoti $iuolaikinio,
Siaurés Aténuose susiformavusio modelio eseistus: pavyzdZiui, patirties santykio
su tekstais klausima plétoty Alfonsas Andriuskevicius, Regimantas Tamosaitis,
Sigitas Parulskis, Herkus Kuncius, santykio su erdve ir laiku — Rolandas Ras-
tauskas, Kestutis Navakas, Dalia Staponkuté, Gintaras Beresnevi¢ius. Tuo tarpu
zvelgiant j Sig eseistika kaip | pasakojima, sitilantj savita patirties, ,,gyvenimisku-
mo** samprata, ryskéja tos sampratos nevienareik§miskumas bei kaita.

Tai liudija ir kintanti metafora siuzetui apibrézti — nuo kazko kieto, kunisko,
ka galima nuSauti, iki mezginio, kurj galima iSardyti (arba kurj gali sugrauzti
kandys — juk Suplanuoty akimirky strukttira Andriuskevicius apibtudino butent
kaip kandies judesius): ,,[A]tsainiai émiau vertinti patj rasyma. Sugalvoju da-
bar kokj siuzetq ir paprastai tuoj pat, kaip sena megztinj, negailédama isardau.*
(SAMPS, p. 127)

Yrantys ar grauziami sitilai Sitaip virsta akytu audiniu, kartu ir pridengian-
Ciu, ir atskleidzianciu tai, kas paslépta. O ,techninis” $io audinio apraSymas —
zvilgsnis j tekstus strukttros aspektu — leidzia, kiek tai jmanoma, jvertinti jo

kokybe ir tiesiog iS(si)aiskinti, kodél jisai mums grazus.
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Reading Giedra Radvilaviciuté’s Essays:
Two Plotlines
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Summary

to offer different ways of reading the contemporary Lithuanian essay.

The author begins with evaluating a very distinct characteristic of Rad-
vilavi¢iaté’s texts — their continual (in terms of genre) autoreflexivity, which
itself is shaped by their interactions with other texts. This multi-directional
intertextuality causes us to reevaluate the very idea of experiential writing
and how it is being explored in the Lithuanian essay.

The analysis offered is based on two assumptions: first, that in a general
consistency and coherence; secondly, that because Radvilavicitté’s work
can be seen as emblematic of Lithuanian essay-writing, analysis of its
narrative structures should produce some general conclusions about the
genre. These are a priori assumptions that are based on the reader’s position,
so the explorations offered remain conditional. They do, however, illustrate
the main idea explored in the article: that the need to choose a perspective
results in different assessments of the essay genre, while the dissonance
between these perspectives is related to the indefinable nature of the
genre itself.

This indefinability becomes a key feature of Radvilavicitté’s essays.
Although at first glance it seems that they draw on experience and follow
the principles of experiential writing, analysis of the structure of the texts
and their intertextual references reveals that that experience is merely
a construct, because it is made up exclusively of extraneous (textual)
experiences. These conclusions make it possible to speak about two ways
of reading the essay: either as a document reflecting “reality”, or as a
particular textual phenomenon. If we were to choose only one of these
approaches, we would lose sight of the fact that the essay cannot be divorced
either from reality or from textual manipulation. As the author of the article
suggests, the ability to recognize this duality is one of the main prerequisites

for reading the contemporary Lithuanian essay.

intertextuality.




