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g i N T a R ė  b e R N o T i e N ė

Juditos Vaičiūnaitės poezijos 
rinktinė anglų kalba:  
ar perteiktas tylus devyniabalsis 
giedojimas?

anotacija: straipsnyje aptariama vienintelė Juditos vaičiūnaitės poezijos 
rinktinė anglų kalba Fire Put Out by Fire, jos parengimo medžiaga ir leidy-
bos istorija. Lyginant vertimus gilintasi ir į plačiau netyrinėtą vaičiūnaitės 
kūrybos tarptautinės sklaidos sritį – apžvelgtos visos vaičiūnaitės poezi-
jos rinktinės ir stambesnės publikacijos kitomis kalbomis, įvairių vertėjų 
eilėraščių interpretacijos anglų kalba. kadangi vertimas yra ir kultūros re-
prezentacijos aktas, antologijų ir rinktinių, kuriose skelbta poetės kūryba, 
pratarmėse ir įvaduose stebėtas bendras lietuvių poezijos lauko kismas ir tai, 
kokia pozicija literatūros procese buvo skiriama vaičiūnaitei, ilgiau stabtelint 
ties aktualiais sovietmečio laikotarpiui poezijos kaip kultūros tęstinumo ir 
politinio priešinimosi aspektais. vertimų analizei, eilėraščių istorijoms  
rekonstruoti pasitelkta medžiaga iš vaičiūnaitės archyvo. 

raktažodžiai: Judita vaičiūnaitė, poezijos vertimai, antologija, reprezentacija, 
politika poezijoje sovietmečiu.

pirmoji Juditos vaičiūnaitės knygelė1 Pavasario akvarelės išėjo 1960 m. „mano 
pačios ir laiko reikmių nustekenta“2, – vėliau kūrybos cenzūravimo patirtis 
įvertins poetė, lietuvių poezijos antologijose pristatoma kaip talentinga XX a. 
lietuvių poetinės tradicijos reformatorė. kas keletą metų publikuoti poezijos 
rinkiniai, kelios rinktinės, ankstyvas kolegų ir kritikų pripažinimas vaičiūnaitės 
kūrybinį kelią leistų laikyti sėkmingu. nors 1982 m. laiške vaičiūnaitei vytautas 

1 pirmąjį poezijos rinkinį Gyvenimas šaukia vaičiūnaitė parengė 1959 m. kai atsisakė paskyri-
mo dirbti provincijoje ir išstojo iš komjaunimo, buvo nubausta – leidykloje rinkinys sutriuš-
kintas. Judita vaičiūnaitė, „Žvaigždė ant plonyčio stiebo“, in: Rašytojas ir cenzūra, vilnius: 
vaga, 1992, p. 194.

2 Ibid.
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bložė savo ir žmonos nijolės vardu rašė: „mes pripažįstame tik sapfo, mistral, 
s. nėris, achmatova, vaičiūnaitė. gėda už mūsų visuomenę, už mūsų kultūrą, 
jos vadovus ir lyderius, kai vaičiūnaitė nereprezentuojama, neverčiama į pasaulio 
kalbas, nuslepiama. tu verta nobelio, o neturi net respublikinės!!! sic transit 
gloria...“3, tačiau 1978 m. „poezijos pavasario“ laureatės vainikas buvo svarus ofi-
cialus įvertinimas. sprendžiant iš kito bložės laiško, svarbų sankcionuotą poetinį 
legitimumą vaičiūnaitė pelnė oficioziniame dienraštyje Tiesa pasirodžius vito 
areškos apžvalgai4: „Labai džiūgavom, Judita, kad ‚tiesoje‘ (galų gale!) buvai 
palankiai įvertinta (įvesta į šiandieninį tigrų parką). tik – kiek reikėjo laukti!“5 

Įvesdinimas į „tigrų parką“ veikiausiai buvo 1983 m. išeisiančių vytauto 
kubiliaus sudarytų Xviii–XX a. lietuvių poezijos antologijų anglų ir vokiečių 
kalbomis preliudija (The Amber Lyre (Gintarinė lyra) ir Litauische poesie aus zwei 
Jahrhunderten (Dviejų šimtmečių lietuvių poezija)) – jose publikuoti penki impre-
sionistinį ir intymų vaičiūnaitės poetinį braižą liudijantys eilėraščiai. skaitytojams 
vakaruose vaičiūnaitės poezija pirmąkart tapo pasiekiama Jono zdanio sudarytoje 
ir verstoje antologijoje Selected Lithuanian Post-War Poetry (Rinktinė pokario lietu-
vių poezija, 1978). išėjo penkios kitakalbės poezijos rinktinės: ankstyvoji kūryba su 
ideologiškai parankiais akcentais ir prastais vertimais knygelėje rusų kalba Стихи 
(Eilėraščiai, 1964), deramu lygiu išleistos rinktinės В месяц незабудок (Neužmirš-
tuolių mėnesį, vertė Larisa suškova, iliustravo rimtautas gibavičius, 1987), norve-
gų kalba Dikt fra Søvnløshetens Drage og andre samlinger (Eilėraščiai iš nemigos 
aitvaras ir kitų rinkinių, vertė alma Ločerytė-dale ir odd abrahamsen, 1994), 
viktorijos skrupskelytės ir stuarto frieberto į anglų kalbą versta Fire Put Out by 
Fire (Ugnis, gesinama ugny, 1996) ir jau po autorės mirties, 2002-aisiais, – bičiulių 
latvių parengta rinktinė Zemei pieskaroties (Žemės prisilietus, įvadus parašė knygą 
vertęs hermanis marģeris majevskis ir knutas skujeniekas). pastarosios dvi – dvi-
kalbės. dar reikėtų pridėti vienuolika įvairiomis europos kalbomis išleistų lietuvių 
poezijos antologijų, keturis poezijos rinkinius, ir, sakyčiau, sėkmingos tarptauti-
nės vaičiūnaitės poezijos sklaidos vaizdas būtų bemaž išsamus. 

profesorė viktorija skrupskelytė į Lietuvą pargabeno vaičiūnaitės, rim-
vydo šilbajorio, frieberto laiškų ir kitos medžiagos, sukauptos jos archyve per 

3 1982 11 13 vytauto bložės laiškas. maironio lietuvių literatūros muziejaus (mLLm) J. vai-
čiūnaitės fondas (gek 70238).

4 vitas areška, „poezija. Laikas. Žmogus“, Tiesa, 1982 11 27.
5 1982 12 21 vytauto bložės laiškas. mLLm J. vaičiūnaitės fondas (gek 70233).
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beveik aštuonerius Fire Put Out by Fire rengimo metus. maironio lietuvių lite-
ratūros muziejaus išeivijos skyriaus vedėjai dr. virginijai paplauskienei pasiūlius 
šį dar neinventorizuotą pluoštą peržiūrėti, buvo smalsu įsigilinti į tiek metų 
trukusią vertimo bylą, o paskui (ir neišvengiamai) – palyginti, kaip kitiems šios 
muzikalios poezijos vertėjams į anglų kalbą pavyko perteikti unikalų gilių vidi-
nių rimų, eilėraščio fonemikoje pulsuojančių išgyvenimų balsą, patyrinėti, kurie 
kūriniai pasirodė reprezentatyviausi, kokių nuostatų laikytasi juos verčiant ir, 
jau sklaidant ne vien vertimus, bet ir įvadus antologijose, tapo įdomu, kokias 
linkmes lietuvių poezijos modernėjimo procese vaičiūnaitės kūryba skleidė ki-
takalbiam, Lietuvos ir jos poetų beveik ar visai nepažįstančiam adresatui.

Leidybos istorija

mintis išleisti rinktinę Fire Put Our by Fire6 subrendo pamažu. kaip pasakojo 
Jav ohajo valstijos oberlino kolegijoje dėsčiusi viktorija skrupskelytė, kuriai 
dėkoju už dalykiškus pokalbius, prisiminimus ir pastabas šiam straipsniui7, vai-
čiūnaitės poeziją ji pasirinko kaip parankų ir reprezentatyvų šiuolaikinės lietuvių 
poezijos pavyzdį kūrybinio rašymo ir vertimų programos studentams. parengda-
vo pažodinius tekstų vertimus, greta – ir žinių apie lietuvių literatūros, kultūros 
istoriją, lietuvių kalbos gramatikos specifiką, pasitelkdavo ir žemėlapius. kūrybi-
nio rašymo katedrai vadovavęs poetas ir vertėjas profesorius stuartas friebertas 
susidomėjo kolegės įdirbiu ir modernia lietuvių poezija. konkrečios metaforos, 
tankus įvaizdžių tinklas, kasdienybės ir pro ją prasišviečiančių aukštųjų akimir-
kų dermė, gilusis poetiškumas, vidinė dinamika, įvairių kultūrų jungtys vai-
čiūnaitės eilėraščiuose profesionalui8 imponavo, panėšėjo į jo paties kūrybinius 

6 Judita vaičiūnaitė, Fire Put Out by Fire: Selected poems of Judita Vaičiūnaitė in Lithuanian and 
English, transl. by victoria skrupskelis and stuart friebert, the edwin mellen press, Lewis-
ton/Queenston/Lampeter, 1996, 210 p. 

7 medžiaga iš 2012 02 23, 2012 03 12, 2012 04 30 pokalbių su profesore viktorija skrupske-
lyte – straipsnio autorės archyve.

8 stuartas friebertas išvertė vokiečių karlo krolowo, gunterio eicho (kartu su oberlino ko-
legijos profesoriais davidu youngu ir davidu Walkeriu), italo giovannio rabonio, rumuno 
marino sorescu, čeko miroslavo holubo ir kitų poezijos; vienas ar su kolegomis sudarė 
kelias literatūros antologijas.
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natūralumo ir prigesintos retorikos siekius, ir pirminiai parengiamieji studen-
tams skirti pažodiniai vertimai tapo meistriškumo išmėginimu jų profesoriui. 
1988 m. vertėjų tandemas apsisprendė išversti ne pluoštelį eilėraščių, o parengti 
visą rinktinę. 1989 m. birželio 16 d. vaičiūnaitė pasirašė dokumentą lietuvių ir 
anglų kalbomis: „sutinku, kad mano eilėraščius į anglų kalbą verstų p. stuart 
friebert ir p. viktorija skrupskelytė. man priklausantį honorarą prašyčiau per-
vesti į Lietuvą doleriais.“9 knyga išėjo 1996 m., tais metais vaičiūnaitė pelnė ir 
baltijos asamblėjos premiją. natūralu klausti, kaip klostėsi vertimo, redagavimo 
ir leidybos eiga.

numanu, kad eilėraščių atranka buvo skrupskelytės rūpestis. bendrą įspū-
dį apie to laiko lietuvišką literatūrinį kontekstą ji susidarė sekdama publikaci-
jas Pergalėje, Poezijos pavasario almanachuose. vaičiūnaitės poetika greta kitų 
(Justino marcinkevičiaus, alfonso maldonio) atrodė novatoriška ir sėkmingesnė 
medžiaga vertimui, atitiko vakarietišką šiuolaikiškos poezijos sampratą. šaltiniai 
vertimams nebuvo patiekti „ant lėkštutės“: knygas skolinosi, pirko, kai ką pavy-
ko gauti pas muziką Juozą kreivėną ir Liūtą mockūną čikagoje, parsisiųsdavo 
kopijas iš kongreso bibliotekos, kento universiteto ohajuje (ten buvo dėstoma 
lietuvių kalba), 2 ar 3 knygeles turėjo savo. ant stalo išrikiuoti visas poezijos 
knygas, skaityti jas chronologiškai ir sistemingai atrinkti geriausius, tinkamiau-
sius eilėraščius nebuvo įmanoma. kai 1994 m. vaičiūnaitė atsiuntė pirmuo-
sius ir paskutinius savo rinkinius, smarkiau koreguoti eilėraščių pasirinkimą jau 
buvo per vėlu – vertimus tikrino šilbajoris, 1994 m. lapkritį siuntęs „mellen“ 
leidyklai rekomendaciją publikuoti rinktinę, vyko paskutiniai redagavimo dar-
bai. vis dėlto keitimų būta: atsisakyta mažiausiai 6 eilėraščių (laiške vaičiūnaitei 
skrupskelytė juos išvardina), įterpti trys sėkmingiau išversti, dar 13 eilėraščių, 
1989–1994 m. publikuotų įvairiuose amerikos universitetų literatūriniuose 
žurnaluose, rinkinyje neskelbti. neaiškumai dėl knygos apimties ir leidyklos, 
kuri imtųsi leisti rinkinį, vertėjus atbaidė nuo didesnio dėmesio ciklams; ir šian-
dien gaila, kad eilėraščiais „mergaitė su šermuonėliu“ su aliuzija į Leonardo da 
vinci paveikslą arba „vakaro šviesoj“, prasidedančiu eilute „po vaikiška muriljo 
madona...“ nepristatyta vaičiūnaitė – optinių citatų inkrustatorė poezijoje. 

iš pradžių friebertas su skrupskelyte išvertė 60 eilėraščių. 1989–1990 m. 
buvo pauzė. nuo 1989 m. per penketą metų 69 vaičiūnaitės eilėraščiai pasiro-

9 šis ir kiti cituojami bylos dokumentai saugomi maironio lietuvių literatūros muziejuje.
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dė 33 literatūriniuose žurnaluose – taip vertėjai tikrino skaitytojų atsaką, verti-
nimus, o publikacijos įtakingesniuose žurnaluose (The Paris Review, oberlino 
koledžo leidžiamame Field) grindė būsimo rinkinio legitimumą (iš 101 rinkinio 
eilėraščio 49 jau buvo publikuoti). poetas davidas youngas, ilgametis Field re-
daktorius ir patarėjas, vaičiūnaitę įvertino kaip nuosaikiai modernią, autentišką 
poetę. Žurnalų redakcijų nuomonės buvo įvairios – „labai gera poetė, tik per 
švelni“, kai kuriems vakariečiams vaičiūnaitės poetika atrodė kiek nuvėsusi dėl 
sunkiau apčiuopiamos disonansų estetikos ir mažesnės grynai modernaus mies-
to poezijos dozės. keletas mums menkai žinomų žurnalų pavadinimų (Earthʼs 
Daughters, Poetry East, Red Dirt, Great Stream Review, Timbuktu) byloja, kad 
moterų, rytų, pokolonijinių kraštų studijų akiratyje vaičiūnaitės poezija buvo 
aktuali, atitiko 80-aisiais amerikoje suaktualėjusią kasdienybės, feministinę te-
matiką (karaliai tuomet imponavo mažiau nei senos moterys, cirko artistai ar 
nuošalės žmonės, anot skrupskelytės). 

rinktis nelietuvišką leidyklą siūlė friebertas, ieškojęs tokios, kuri užsiima 
poezijos serijomis ir yra pakankamai garsi. akademinė humanitarinių ir socia-
linių mokslų krypties „mellen“ leidykla specializavosi leisdama dvikalbius rin-
kinius. pasirašius sutartį netikėta leidyklos restruktūrizacija ir problemos dėl 
lietuviško šrifto užvilkino rinktinės pasirodymą. 210 puslapių knyga išėjo kietai 
įrišta, klasikiniu tamsios mėlynos spalvos audinio viršeliu. tiražas nedidelis, kai-
na svyravo apie 80–90 dolerių. 1994 m. lapkritį laiške šilbajoriui friebertas mini 
derybas su leidėjais dėl ne tokio solidaus, minkštaviršio, įperkamesnio spaudi-
nio, kurį čikagiškiai lietuviai (ir ne tik jie) būtų išgraibstę. ir prašo: „tik nesiūlyk 
dėti originalų, jau dabar, su parengtu skrupskelytės įvadu, vertimai užima 135 
puslapius!“ finansinės sėkmės šis leidybos projektas neatnešė, tačiau leidykla 
pasirūpino knygos platinimu lietuviškoms ir amerikietiškoms institucijoms, uni-
versitetams, bibliotekoms. Laikant rankose Fire Put Out by Fire pasidžiaugti yra 
dėl ko: labiausiai tuo, kad atsivertus matyti vaičiūnaitės tekstai, o ir rinkinio 
parengimo kokybė pagirtina. familiarus laiško tonas, linkėjimai žmonai ir taik-
lūs oberlino senbuvių apibūdinimai primena laikus, kai friebertas ir šilbajoris 
buvo kolegos. 1967 m. į oberliną atvykusi dėstyti skrupskelytė šmaikštųjį lite-
ratūrologą rado jau keletą metų besidarbuojantį ohajo universitete. 

smulkmenos lietuviškame tekste leidžia atsekti, iš kokių rinkinių imti ei-
lėraščiai vertimams. štai eilėraščio „Žonglierius“ eilutėje buitinė leksika Rau-
donos bonkos ir geltonos lėkštės, išlikusi angliškoje rinktinėje, yra iš rinkinio 
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Po šiaurės herbais (1968), kaip ir to paties ciklo „Cirkas“ eilėraštis „dresiruo-
tojas“. su atstatyta dviejų paskutinių eilučių kupiūra Žygiuoja okupacinės ka-
riuomenės, / ir maršai naktį sukrečia „dresiruotojas“ publikuotas tik rinktinėje 
Nemigos aitvaras, o ankstesnė autorinė redakcija, praslydusi pro cenzorių akis 
1968 m. Poezijos pavasario almanache10, 1974 m. rinktinėje Klajoklė saulė dar 
nebuvo atstatyta. skrupskelytė, matyt, neturėjo Nemigos aitvaro, šias reikšmin-
gas eilutes ji būtų pastebėjusi – Fire Put Out by Fire pratarmėje akcentavo politi-
nius totalitarinės sistemos reikalavimus poezijai11. kad po ranka turėjo Klajoklę 
saulę, rodo pirmąkart rinkinyje Pakartojimai skelbtam bevardžiam eilėraščiui 
„drezdeno senės...“ duotas pavadinimas „aludė“ ir tikslesniu pakeistas epitetas. 
daugiausia eilėraščių versta iš rinkinio Po šiaurės herbais, skrupskelytės nuomo-
ne, žymėjusio vaičiūnaitės kūrybos lūžį12.

Lietuvos istoriją ir poetinius vaičiūnaitės užmojus reprezentuoja ciklai „ka-
nonas barborai radvilaitei“, „rotušės aikštė“, „triptikas“. „akmens amžius“, 
du ciklo „senoviniai raštaženkliai“ eilėraščiai, garsusis „vilnius. archeologi-
ja“ aiškiai pabrėžia romantinę vaičiūnaitės – tautos šaknų ieškotojos kultūros 
istorijoje – renomė. kituose eilėraščiuose istorinės realijos labiau suaugusios 
su asmeniškomis, intymiomis vaičiūnaitės patirtimis, empatišku kalbėjimu jau 
personažo vardu (iš ciklų „Cirkas“, „mano mūzos“). vizitine poetės kortele 
tapę „keturi portretai“ su odisėjo mylimųjų monologais į šį rinkinį neįtraukti, 
trys pilni ciklai („baltos oktavos“, „pantomima“, „orfėjas ir euridikė“) prista-
to kameriškesnę meilės tematiką. ankstyvieji eilėraščiai „muziejaus gatvė“, „iš 
rudens nakties“, „varšuva. gatvės fragmentas“ (rinkinyje – „Lapkritis“) rodo 
vaičiūnaitę buvus atvirą ir neseniems politiniams istorijos atgarsiams, ekspo-
nuotiems atviriau ar subtiliau. dėl didžiulės kultūrinės distancijos (Lietuva po 
1990-ųjų buvo ką tik iš politinės užmaršties išnirusi šalis) sudarytoja neįtraukė 
ciklų „kęstutaičiai. restauracija“, ryškios aliteracinės technikos „nemuno elegi-
jų“ nei „senų fotografijų“ ar „paskyrimų čiurlioniui“, bet, įvade pristatydama 
poetę kaip lietuvių literatūros tradicijų modernizatorę, neminėjo ir privalomos 
pirmųjų rinkinių „duoklės“, kuklesnės nei kitų poetų, o iš Šešėlių laikrodžio 
(1990) dar suspėjo įtraukti 1961–1974 m. nepublikuotų eilėraščių. 

10 Judita vaičiūnaitė, „Žvaigždė ant plonyčio stiebo“, in: Rašytojas ir cenzūra, p. 194.
11 viktoria skrupskelis, „introduction“, in: Judita vaičiūnaitė, Fire Put Out by Fire, p. iii. 
12 Ibid., p. vii.
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Iš vertimų dirbtuvių

suprantama, kad eilėraščių atranką lėmė jų turinys, o ne eufoninis poetinės 
kalbos lygmuo. struktūriniai lietuvių ir anglų kalbų skirtumai, kuriuos pabrė-
žia visi minėtų antologijų įvadų autoriai, beveik eliminuoja siekį perteikti nors 
dalį foneminių vaičiūnaitės poezijos kaskadų įspūdžio, tos kalbinės medžiagos 
sugestijuotos minčių slinkties, kuri generuoja ir prasminį jos eilėraščių krūvį. 
pirmenybę rinktinės vertėjai teikė eilėraščiams, kuriuose aiškus individualus, 
nekartojantis lietuviškų poetizmų vaičiūnaitės braižas, atsisakyta tų, kur greta 
stiprių eilučių pasitaikė lėkštesnių frazių „duobių“. vizualika – konkrečios me-
taforos, įvaizdžių tinklas – garantavo, kad ir anglų kalba eilėraštis bus skaitomas 
kaip tikra ir pakankamai šiuolaikiška poezija, o vidinė tekstų ritmika, eilėraščių 
žodinė įtampa laidavo bent panašų vertimų įtaigumą. vertimo pažodiškumas, 
artimumas autorės minčiai pradiniu etapu buvo vertėjų siekiamybė, todėl ne 
sakinys, o smulkiausi žodžių ryšiai, svetimkalbiui sunkiai įvaldomi priešdėliai, 
priesagos, deminutyvai, skirtingai reiškiami laiko ir įvykio aspektai labiausiai 
domino friebertą. stengtasi išlaikyti tapačias eilučių pabaigas, bet pasitaiko, kad 
strofoje, kuri prasideda vaičiūnaitiška fraze, dėl sintaksės įgeidžių sukeičiamos 
vidinės eilutės, o kartais, prireikus tiksliai perteikti mintį, aukojama poetinė 
forma – precizišką ketureilį skaitytojas regi tik lietuviškoje atsklandoje (pvz., eil. 
„giedra naktis“). šis vienas gražiausių vaičiūnaitės eilėraščių su formuline stro-
fų pradžia „taip, tai...“ vertėjui paspendžia spąstus: neapibrėžtumą kaip regėji-
mų susiliejimo priežastį grindžiantis parodomasis įvardis tai, priklausomai nuo 
konteksto verčiamas thatʼs arba those are, palieka galimybę tiesiogiai nesusieti 
susiliejančių vaizdinio sandų – violetinių choristų rūbų ir šlapių našlaičių žiedų, 
migloto nakties spindėjimo ir sidabro žiedo su jaspiu, bet treniruotam poezijos 
mėgėjui toks (ne)suvaldomas žaismas turėjo būti suvokiamas. vertėjai rizikavo 
verčiau aukoti hipnotinę pakartojimų jėgą nei į vertimą įsileisti žemesnius rei-
kalavimus stiliui. 

vaičiūnaitės poezijoje tvyranti atidengimo-slėpimo įtampa reiškiama ne 
tik embleminiais rūko, miglos, ūkų, lietaus vaizdiniais, kuriuos išradingai vers-
ti teko ne vien šio rinkinio vertėjams, bet ir aiškiai aktanto neapibrėžiančio-
mis gramatinėmis formomis – bendratimis, neveikiamosios rūšies dalyviais, 
praleistais įvardžiais. konkretumo siekęs friebertas numanomus elementus 
transformuoja savaip: eil. „mes gūžiamės pūgoj prie cerkvės“ ne tik susiaurina  
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daugiaplanių nuodėmių sampratą jas priskirdamas eilėraščio subjektams (our sinns), 
bet ir, vengdamas neskambios eilučių pradžios, pasikartojantį prieveiksmį kur keičia 
pertekliniu įvardžiu our (29)13. sakinys be veiksnio O kad gerklėje nebūtų prėska, / 
atšiaurų balkšvą audeklą į jūrų vandenis ir tolį įmerkia vertime kartu su įvardžiais we, 
our ir they įgauna ne tik veikėjų, bet ir laikų – praeities ir dabarties – skirtį, taip 
sakymo situaciją iš tiesų tik komplikuojant: So we wonʼt have this bland / taste in our 
mouths, they plunge the cold, white cloth / into the seaʼs waters, into the distance. (65). 
Jaunimo teatro aktorei aurelijai mikušauskaitei skirtame „in memoriam“ esama 
kalbėjimo ir kartos vardu, tačiau dedikacijoje šviesūs plaukai prilyginti pomirtinei 
aktorės aureolei (tai būdinga vaičiūnaitei), o vertime šis aiškus kankinystės žymuo 
perkeliamas jiems: light up their light-coloured hair (161). panašiai kaip ir prieveiks-
mį kur (where) skambantį ten (there) eilučių pradžiose vertėjas sąmoningai keičia 
raiškesnės artikuliacijos žodžiais, tačiau taip paaukoja eilėraščių sintagmatiką – ten, 
kur, kai ir pan. prieveiksmiais vaičiūnaitė jungia vaizdinius blokus ir vėliau juos 
apibendrina konkrečiu įvaizdžiu ar eilėraščio pavadinimu. friebertas daugelyje 
vietų vaičiūnaitės mėgstamą bendratį keičia dalyvine konstrukcija ar esamuoju 
laiku (eil. „Laiptai“, 199). programiniame eilėraštyje „mėlynoji žemė“ bendratis 
turi modalinį atspalvį, priedermės žymenį (raustis, atkasti ... kad šitas šventas lobis 
nesumenktų). tarptautinio poezijos festivalio „vilenica“ rinktinėje vertėja Claire 
kinsley14 paiso eilučių pradžios akcentų, varijuodama išlaiko bendratis (must nuzz-
le, to unearth, to nuzzle), jungtuką kad išvertusi lest pritraukia ir maldavimo, rūpes-
čio semas. sėkmingesniu konkretinimu galima laikyti šiame eilėraštyje frieberto 
pasirinktą pirmykščio augalo vertimą the very first plant (šilbajoris siūlė primeval, 
kinsley vertė primordial plant), tačiau kai vengiant abstraktaus daiktavardžio eil. 
„orfėjas“ vietoje atgarsio, šešėlio panašumas lieka the very echo, the shadow, atrodo, 
kad stipri autorinė vertėjo stilistika užtušuoja originalo savitumą.

tikėtis tobulos atidos laiko raiškos niuansams – aukštas reikalavimas ver-
timui, tačiau palyginus frieberto ir vytauto bakaičio, marijos gražinos sla-
vėnienės išverstus tuos pačius vaičiūnaitės eilėraščius15 arba šilbajorio teiktus 

13 čia ir toliau skliausteliuose – eilėraščių iš rinktinės Fire Put Out by Fire puslapiai.
14 Vilenica’88: Mednarodna literarna nagrada, Ljubljana: društvo slovenskih pisateljev, 1988, 

september, p. 216.
15 gražina m. slavėnas, in: Haunted Voices: Selected Poetry & Art from Lituanus, madison: White 

hawk press, 1996, p.78–80; Breathing free: Lietuvių poezijos vertimai, sudarė ir vertė vytautas 
bakaitis, vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2001, p. 277–285.
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siūlymus (žr. 6 išn.) matyti, kad lietuviai jautriau traktuoja laiko aspektus, eigos 
ir veikslo veiksmažodžių skirtį, išsaugo autorinį akcentavimą. eilėraščio „Žiema 
ii“ būtąjį kartinį laiką išstumia frieberto mėgstami esamojo laiko dalyviai – taip 
išgaunama taupesnė eilėraščio forma (tai būtų artima vaičiūnaitės siekiams) ir 
paryškinama veiksmo tąsa, tačiau nė viena fraze su būtuoju laiku vertime taip 
ir nepabrėžtas įspūdžio praeitiškumas (181). eilėraštyje „Jazminų krūmas“ bū-
simojo laiko keitimas esamuoju brūkšniais atskirtame intarpe eliminuoja viena-
skaitos ii asmeniu reiškiamą kreipimąsi į save – į aprašymą įsiterpiantį refleksyvų 
vaičiūnaitės savistabos motyvą (93). glaudi įvardžio bei veiksmažodžio sampyna 
reikalauja ne tokios kompaktiškos stilistikos – pavyzdžiui, doriano rottenbergo 
verstame eil. „geltona vasara“, kuris neprilygsta frieberto vertimui, kelios eilu-
tės vis dėlto skamba sklandžiau: plg. Aš laukiu didelio stebuklo, / ir nuo savęs, nuo 
vakarykščios, / veltui mėginu atprasti : [I expect a wonder, quite a real one,] / and to 
myself of yesterday / in vain I try to get unused (rottenbergas)16: Iʼm waiting for a 
great miracle, / trying to cure myself in vain / of yesterdayʼs self (friebertas). pasi-
kartojančios formos kuria monotonijos įspūdį, kuris kontrastuoja su fonetiniais 
vaičiūnaitės eilėdaros dėsniais – ne pakartojimais, o smulkiausiais garsiniais su-
siliejimais, tad ir homoformos vertime (the fur of your open coat covering me, / 
we coat the whitewashed walls with convulsive breathes, 29) tėra sporadiškas priar-
tėjimas prie radikaliai skirtingos kalbos ir eiliavimo sistemos. eilėraštis „Žemė 
ir sniegas“ remiasi aliteracijų grandine grįsti-grindinys-grindys-grynas, vertime 
išlieka tik anglų kalboje semantiškai susiję paved ir pavement (vertėjas priverstas 
paklusti kalbos duotims!), užtat Laurynui stuokai-gucevičiui dedikuoto ciklo 
„triptikas“ eil. „mirtis“ vertime laimingas atsitiktinumas net prailgina alitera-
cinę eilę: į aikštę, kur baltas akmuo, / kur skamba / simetrija, sniegas, Sirijus : the 
square looms, with its white stone, / symmetry, snow, / and Syrius ring out (129). 

akivaizdus vertėjo dėmesys formos dalykams. panašus grafinis vertimų 
pavidalas, eilučių laužymas – patys elementariausi formalaus ekvivalentiškumo 
atvejai. Labiau imponuoja visame eilėraštyje „katedra“ išlaikytas lietuviškos sin-
taksės brėžinys. kūrybiškas vertėjo pastangas, o ne savivalę originalo atžvilgiu 
rodytų net ir perteklinės frazės, atsirandusios iš paskatų išlyginti eilutę (bet vai-
kas laiko neišmetęs / bejėgę graudžią karūnuotą lėlę : but the childʼs / not thrown 

16 dorian rottenberg, „the yellow summer“, in: The Amber Lyre: 18th–20th Century Lithua-
nian Poetry, moscow: raduga, 1983, p. 194.
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away the sad doll, powerless, crowned, / still cradles it, 107) – juk „lietuvių kalbos 
žodžio vidutinis ilgumas (skiemenimis) didesnis negu anglų kalbos žodžio“17. 
tačiau kai kur priedurų galėta ir išvengti: Klajoja smiltys, sniegas ir sapnai. / Aš 
taip bijau į juos įklimpti. / O gipsas liejamas į aiškią formą. / Pirštai tik – karšti, 
neramūs. : Sand grains go wandering, snow and dreams. / Iʼm so afraid of getting 
bogged down to them. / But gypsumʼs being poured into a clear, sharp mold. / Look 
at my fingers – hot, restless. (62) – taupi vaičiūnaitės frazė pirštai tik turi prieši-
namąjį atspalvį, vertime imperatyvųjį look atstotų ir only arba just, nekeičiantys 
originalo nuosakos, tik paryškinantys mineralinės gipso formos ir nestabilių bū-
senų nesuderinamumą. trumpų eilučių („kometa“, „Žydi laukinė slyva“), vieno 
ryškaus įvaizdžio, aiškaus „fotografinio“ vaizdavimo eilėraščiai (Drezdeno senės 
užsako sau alų..., 153) verčiami patiria mažiausiai stilistinių nuostolių. iš viso 
rinkinio išsiskiria eilėraščių „J. haidno ‚pasaulio sutvėrimas‘ 1809 m.“, „parkas“, 
„giedra naktis“ vertimai, maksimaliai priartėję prie originalo pagal sintaksinius 
vienetus, pirmasis – netgi skiemenų skaičiumi. 

vis dėlto būtent perteikti semantiniai poezijos niuansai lėmė palankų ver-
tėjų įdirbio įvertinimą. 1997 m. už šį rinkinį skrupskelytė apdovanota Lietuvos 
vertėjų sąjungos premija. ką tik minėti eilėraščiai priklauso vėlesniajam vai-
čiūnaitės poetinės raidos etapui – rinkiniui Žiemos lietus (1987), kur sudėtin-
gesnė, komplikuotesnė poetinė forma veriasi dar tankesne skirtingų egzistenci-
jos lygmenų sampyna. kaip ir eilėraštyje „stella maris“, kur sovietinėje žuvies 
parduotuvėje (mėgtas tokių parduotuvių pavadinimas „okeanas“) netikėtai 
išvystama moteris tarsi marijos provaizdis. net skaitant originalą vaizduotėje 
ilgai vyksta derybos dėl žemiškos pardavėjos įrašymo į dangiškų vaizdinių pa-
radigmą, kaip skatintų pavadinimas, tam priešinasi ir keistokas, turbūt pieštas 
ant sienos, dekoras: koralai, jūros žvaigždės, kriauklės be perlo. vėliau veriasi 
taupūs atitikmenų pasiūlymai: įšalusi į veidrodžio mėlį – atsispindinti, nereali, 
bet ir kūniška, panirusi į nuobodžio (rymai tyloj, atsirėmus alkūnėm – eilutės 
variantas mašinraštyje18), snaudulio (pro uždarus vokus) ramybę, kurią įveikia 
šviesa; prekystalio marmuras – sakralinės architektūros medžiaga. užtemdytos 
ir ryškinamos prasmių mirgėjimas tuščių prabangiai apipavidalintų parduotu-
vių nemačiusį kitakalbį adresatą gali priversti suabejoti vaičiūnaitės rašymu „iš 

17 dalia vabalienė, „eilėdara vertimo problematikoje“, in: Meninio vertimo problemos, vilnius: 
vaga, 1980, p. 118.

18 mLLm J. vaičiūnaitės fondas (gek 70168).
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natūros“, remiantis autentiškais įspūdžiais, tad pridėtinis vertėjo akcentas virgin 
pure bright rays / streaming through your pupils : palaimingas skaistus spindesys / į 
vyzdžius (183) padeda susivokti, iš kur sklinda apgobiantis šventumas – neįkyrus 
vertikalės punktyras. 

ne tiek daug rinktinės eilėraščių galima palyginti su kitų vertėjų interpre-
tacijomis. amerikos lietuvių – kalbininkės marijos gražinos slavėnienės ir po-
eto Jono zdanio – versti „ragana“ ir „muziejaus gatvė“ paryškina neabejotiną 
frieberto ir skrupskelytės atlikto darbo pranašumą. gal zdanio atžvilgiu tai 
ir netikėta išvada, tačiau tokį vertinimą nulemia teisingesnė rinktinės vertėjų 
nuostata – nekeisti ir nepraleisti autorės įvaizdžių, taip sustiprinant pranašiausią 
šių vertimų semantinį, leksinį lygmenį. zdanys neatpažįsta vaičiūnaitės kaska-
dų, skvero kaip būdingų jos poetiniam žodynui, keičia juos kita leksika, daug 
niuansų praranda sutrumpindamas: Šiltais delnais įmūrytos erdvėj / triukšmingos, 
alsios gatvės : These noisy, weary streets were laid with hot hands19 : noisy, tiring 
streets / masoned in space by warm palms (21). slavėnienės „raganos“ vertime 
išauga eilučių skaičius, ryškus vertimo pažodiškumas, modifikuota semantika 
(Pilnas išdidumo žvilgsnis virsta defiant, nuožmus nežmoniškas smalsumas – in-
tense human curiosity), forsuotos frazės: grandinė trina mano kaklą : My throat 
chokes [dusina, smaugia] under the heavy chain.20

kad rinktinės rengimas buvo ir kultūrinis vertimas, patvirtina ir knygos 
pabaigoje įdėti paaiškinimai apie istorines Lietuvos vietas ir asmenis, ir šyptelėti 
verčianti vertėjų neiššifruota 1978 m. rašyto eilėraščio „varpai“ (inspiruoto ke-
lionės italijon) realija: ir tik varpų giesmė tau skamba / vaikystės vaiskumu, / kai 
„Unita“ praeivio rankoj vėjas plaiksto... : and only the bellsʼ song rings out / with 
the clarity of childhood, / the wind tangling the cigarette smoke in the passerbyʼs 
hand...(173). atidžiai ir įtarokai vertimus skaitęs šilbajoris eilėraščio „zoologi-
jos muziejus“ frazėje mute birds of the world : pasaulio paukščiai nebyliai įžvelgė 
Lenino šūkio Proletarians of the world, unite! atgarsį, o skrupskelytė ir friebertas 
dėl skirtingos informacinės erdvės galėjo ir nebūti girdėję italijos komunistų 
partijos laikraščio LʼUnita pavadinimo, tad, pasidavę plaiksto sugestijai, spėjo tai 
buvus cigarečių rūšį, o ne šaltojo karo metais ir Lietuvoje pasiekiamą dienraštį.

19 Žr. Vilenica’88, p. 220.
20 gražina m. slavėnas, op. cit., p. 79.
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Archyvinės eilėraščių istorijos

skaitant vertimus vis parūpdavo išlikę vaičiūnaitės rankraščiai, mašinraščiai – 
kūrinių genezės pėdsakai, magėjo bent išsiaiškinti, kaip vertėjų, o gal ir autorės 
valia (tarp dokumentų yra jos ranka rašytas 3 puslapių provizorinis rinktinės 
planas) mišriam adresatui buvo nulieta būtent tokia jos kūrybinė ir asmeninė – 
išviešinanti ir uždengianti – intelektualinė kaukė. 

eilėraščio „Žibučių arbata“ mašinraštis datuotas 1972 m. 1990 m. išleistame 
Šešėlių laikrodyje publikuota tik antra šio eilėraščio pusė, pavadinimas ir data 
pakeisti – „pavasaris“, 1971. štai originalus, be taisymų tekstas iš mašinraščio:

Žibučių arbata
Atodrėkis. Sidabriniai sunkvežimiai 
  / Mergaitė geria žibučių arbatą/.
Melsvi ir slidūs šešėliai
  nuteka skersgatviais, pabėgiais, nuokalnėm.
/ Mergaitė jau metai kaip mirus. /
  Arba tu įaugai čia nervais, arba
tavęs čia nebuvo. 
 / Kaip kaukę matau tavo kančią - - grubią ir nuogą. / 

Atodrėkis. 
 Skerdiena dugne - - pro aptirpusį skaidrų vitrinos ledą.
/ Lavoninė. 
 Tamsūs mergaitės plaukai - - apšarmoję, sidabriški, vešlūs/. 
Pašiurpę ir guvūs pavasario paukščiai
   palatų palangėse lesa.
Tavęs čia nebuvo.
 Ramybė. Tyla.
  Šaligatviuos - - pajuodusios sąšlavos.21

ką galima išskaityti iš originalo, kurio antra dalis po autorės ranka nubrėžtos 
linijos publikuota kaip galutinis eilėraščio variantas? Įžambūs brūkšniai, manytina, 

21 mLLm J. vaičiūnaitės fondas (gek 69944).
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atitinka skliaustelius (ir primena bandymą, kaip ir eilėraštyje „mėlynas eskizas“, 
sujungti kelias vaizdines plotmes – degas paveikslo įspūdžio ir vakarėjančio mies-
to stogų). brūkšniais išskirta mergaitės istorija, pasibaigusi lavoninėje, generuo-
ja tolesnius įvaizdžius: skerdiena ir sąšlavos steigia suvartoto gyvenimo paralelę. 
pirmosios ir antrosios dalies jungtis – frazė Tavęs čia nebuvo rinkinyje Šešėlių lai-
krodis pakeista į Tavęs lyg nebuvo, sidabriški mergaitės plaukai – į bejėgiški, Ramy-
bė – į Saulė, publikuotame eilėraštyje nebelieka skliaustų – dar labiau suartinami 
lavoninės ir skerdienos vaizdai. pirmojoje dalyje efemerišku melsvos ir sidabrinės 
spalvos punktyru škicuojami mergaitės-šešėlio ir pavasarinio skaidrėjimo vaizdi-
niai. rinkinyje likusi eilėraščio pusė paslepia ją inspiravusią istoriją. tik skirtingai 
nurodyta eilėraščio sukūrimo data atkartoja metų tarpą (mergaitė jau metai kaip 
mirus) – mašinraštyje įrašyti 1972 m. ženklina ir vaičiūnaitės mamos mirties me-
tus. pro palatos langą matomos sąšlavos atgaivina jau patirtą stiprią empatiją kitos 
kančiai (tu įaugai čia nervais), aptirpęs vitrinos ledas leidžia išvysti skerdieną, ga-
lutinio eilėraščio varianto bejėgiški atliepia visišką subjekto išnykimą: Tavęs lyg ne-
buvo. / Saulė. Tyla. dramatiškas potyris įsisiūbuoja iš kontrastų: bedvasė skerdiena 
ir nujaučiama mirtis, saulė ir sniegui nutirpus juoduojančios gyvenimo atliekos. 
dingsta šviesos žaismui jautrus estetizuojantis žvilgsnis (mergaitės linija), trapių 
pavasarinių žibučių arbata iš pirminio varianto pavadinimo virsta išrengiančiu 
tirpsmo ir nyksmo „pavasariu“. prielaidą, kad publikuodama sutrumpintą eilėraštį 
vaičiūnaitė paliko tik dalį su labiausiai sąmonę sukrėtusia mamos išėjimo nuo-
jauta, pagrįstų skirtingos datos: Šešėlių laikrodyje 1971-ieji žymi eilėraščio užuo-
mazgą – mergaitės liniją. pirmame rinkinio Žemynos vainikai eilėraštyje „mėlynas 
stiklas“, rašytame 1993 m., jau sergant seseriai daliai, žibučių, spindulio, namuose 
kaune buvusio mėlyno vitražo stiklo vaizdinė jungtis žymėta šeimos istorijos – 
žibučių pėdsakas primena laiką iki tėvo mirties, spindulio takas – kelią anapus. 

kaip paaiškėja iš vaičiūnaitės laiško skrupskelytei, eilėraštis „atsisveikini-
mas“ (166) skirtas tomui venclovai: „rašyta labai juodu metu, kai emigravo į 
Jav draugas. gal man tada atrodė, kad viskas apsėta kapais.“ rinkinyje Šaligat-
vio pienės data – 1977, laiške vaičiūnaitė turbūt apsiriko palikusi 1972 m. 

vaičiūnaitės archyve yra vos trys 1964 m. kurto ciklo „orfėjas ir euridi-
kė“ rankraščiai. Cikle panaudotos tik paskiros frazės (akmeniniai namai – aukšti 
sarkofagai22; bet saksofonas vienišas; aš guodžiamas pigiais kokteiliais; tramvajai 

22 mLLm J. vaičiūnaitės fondas (gek 69593).
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trankos; tuščia lyg po atominio karo23; aš tik išgroju tuštumą stiklinių violetinių 
vitrinų; euridikės besišypsančio šešėlio gatvėje niekas nenutrynė24); manekenų 
šokio vaizdinys25 transformuotas ir išplėtotas 1991 m. eilėraštyje „manekenai“26. 
genetiniams teksto ryšiams svarbus tegu ir neryškus minties punktyras. ieškota 
šiuolaikiškos aplinkos mitinei istorijai. šokis, scena ir džiazo muzika atėjo iš be-
tarpiškos vaičiūnaitės patirties27. Cikle apsispręsta dainių orfėją paversti juodao-
džiu saksofonininku, euridikę – manekene. pirmame rankraštyje veiksmą rėmina 
saulėlydis ir saulėtekis (cikle raudonos spalvos izotopijos – brėkšmos ir nužudymo 
scenose), o para cikle prilygsta nesibaigiančiam euridikės kančios ratui – ji visą 
laiką apšviesta, kiekvieno matoma, prieinama ir pigi. vaičiūnaitė įveda komplika-
cijas, politines aktualijas (J. f. kennedy nužudymą) paverčia atskiru eilėraščiu, ne 
vien mylimosios praradimo, bet ir 60-ųjų rasinio išsilaisvinimo patosu grindžia 
griaunančią orfėjo jėgą (graikų mite orfėjas užkeri akmenis, cikle nuo jo riks-
mo skyla dangoraižiai – aukšti sarkofagai). vakarietiško gyvenimo kritika, tokia 
pageidaujama šiapus geležinės uždangos, suteikia spalvų plačiai eksploatuotam, 
idiliškam ir romantiškam mitologiniam motyvui, tačiau supaprastinti vaičiūnaitės 
intencijų neturėtume: postūmį kitaip traktuoti siužetą veikiausiai pasiūlė rolė juo-
dojo Orfėjo, populiarus tuo metu džiazas – vienas laisvesnės gyvensenos įvaizdžių 
sovietmečiu. gal vilniečius intelektualus jau buvo pasiekę atgarsiai apie 1959 m. 
kanų kino festivalyje pagrindinį prizą laimėjusį brazilų filmą „Juodasis orfėjas“ 
(režisavo prancūzas marcelis Camus), visame pasaulyje išpopuliarinusį šokį bossa 
nova – sambos ir džiazo derinį, kurį mėgo ir vaičiūnaitė. filmo exposé – her-
mį, orfėją ir euridikę vaizduojantis marmurinis graikų bareljefas, čia svarbus dėl 
dviejų priežasčių – filme jo vaizdu pradedama antikinė istorija „perrašoma“ pagal 

23 mLLm J. vaičiūnaitės fondas (gek 69690).
24 mLLm J. vaičiūnaitės fondas (gek 69637)
25 Ibid.
26 Judita vaičiūnaitė, Pilkas šiaurės namas, vilnius: viltis, 1994, p. 57. 
27 pasakoja aktorė gražina urbonaitė: „o Judita labai mėgo saksofoną. mūsų jaunystės metais 

vilniuje buvo toks ryšininkų klubas, kur savaitgaliais vykdavo šokių vakarai-koncertai. mes 
su Juozu rygertu scenoje vis pašokdavom tango. grodavo konservatorijos studentai ‚džiaz-
meniukai‘. veikė bufetas ir reikėdavo būtinai ką nors užsisakyti. [...] aš tada rūkiau, o Judita, 
nerūkančioji, tik laikydavo cigaretę. ir klausydavom, klausydavom... vienas vyrukas grojo 
saksofonu – dieve, kaip mums patiko. Judita tada parašė ‚orfėją ir euridikę‘, kūrinį džiazo 
motyvais. Jos kūryboje apskritai yra džiazas, emocijų džiazas.“ prieiga internetu: http://www.
lzinios.lt/m/pramogos/zmones/aktores-reveransai-lietuviu-literaturai (žiūrėta 2012 04 04).
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afro-braziliškas lūšnynų realijas rio de Žaneiro karnavalo fone, o vaičiūnaitės 
užuomina į „gyslelę marmure“ eilėraštyje „manekenai“, ko gero, sujungia ciklo 
juodraštyje užfiksuotą orfėją, grojantį manekenų šokiams, ir vargiai beįskaitomą 
marmurinio bareljefo nuorodą28. mąstant apie eilėraščių vertimams parinkimą, 
atrodo, kad vaičiūnaitės sumodernintas ir politiškai įsodrintas antikinės istorijos 
fragmentas amerikiečiams galėjo būti įdomus. 

Antologijų veidrodžiuose

kitakalbių poezijos antologijų įvaduose lietuvių poezija pristatyta iš įvairių po-
zicijų – šiapus ir anapus geležinės uždangos, laiko distancijos (1983–2006), isto-
rinių ir politinių aplinkybių paveiktos refleksijos. sutampa trys akcentai: poezija 
pristatoma kaip prisiėmusi lietuvių tautos išlikimo, jos kultūrinės atminties iš-
saugojimo rūpestį, apibrėžiama kaip politinis aktas ir kūrėjo pozicija, o kalbant 
apie lietuvių poezijos tradiciją esmine laikoma liaudies dainų, folkloro įtaka. 
Literatūrologų ir leidėjų požiūrių spektras (eduardo mieželaičio, vytauto ku-
biliaus, rimvydo šilbajorio, valentino sventicko, kornelijaus platelio, emery 
georgeʼo, Jono zdanio, birutės Ciplijauskaitės, pietro umberto dinio) skatina 
aiškintis, kokiomis liestinėmis išsidėsto ši nuomonių mozaika ir kokia pozicija 
bendrame literatūros procese tenka vaičiūnaitei.

retoriškame antologijos The Amber Lyre (1983) įvade mieželaitis rašo: 
Lietuva – 5000 ežerų ir poetų kraštas, čia veši poezijos medis su gintaro žie-
dais, o poetai – tai sielų maitintojai, jų (ir liaudies dainų) dėka išliko ir ištvėrė 
tauta. Lietuvių poezijos masyvas atspindi visas europos kultūros eras, kryptis, 
mokyklas, lietuvių poezijos paletė ryški it birželio vaivorykštė. išsisukinėjantį, 
nelogišką, savigyros kupiną mieželaičio toną žurnale Lituanus fiksuoja marija 
stankus-saulaitė29, cituoju tik ambivalentišką literatūros situaciją maskuojantį 
fragmentą iš įvado: „[...] mūsų nacionalinis susipratimas iškilo kovose už lais-
vę ir nepriklausomybę, kai buvo liedinama tautos kultūra, o lietuvių inteligen-
tija įgavo minties brandos bei dvasinės patirties, taip pat ir revoliucinės kovos  

28 „šviežių arba nebaigtų eilėraščių absoliučiai niekam nerodau. tai, kas buvo nebloga, bet ką 
atmečiau – lieka kaip žaliava.“ Judita vaičiūnaitė, [„apie rinkinį Pasikartojimai“], in: Judita 
vaičiūnaitė, Raštai, t. 3, vilnius: gimtasis žodis, 2008, p. 156.

29 prieiga internetu: http://www.lituanus.org/1985/85_4_04.htm (žiūrėta 2012 04 16).
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barikadose, kai mūsų tauta kovojo už socialines laisves ir teises, ar karo fronte 
prieš kraugerišką fašizmą[...].“30antologija aprėpia lietuvių poezijos kelią nuo pat 
donelaičio, tad brėždamas tautos ir jos dainių ištikimybės liniją mieželaitis, regis, 
taip neperdeda, kaip poezijos renesanso data rinkdamasis XX a. vidurį ir tarybų 
Lietuvos poetų atsigręžimą į žmogų – su himno Žmogui posmų „mažute sėkme“. 

dainas ir tautinį tapatumą rinktinės Five Lithuanian Women Poets (Penkios 
lietuvių poetės) įžangoje zdanys sieja su moteriška kultūros perdavimo linija, 
žodinėje tradicijoje moterų puoselėtu vienovės su pasauliu ir giliai pajaustų pa-
prasčiausių dalykų jėgos ir svarbos pojūčiu31. šilbajoris lietuvių kalbą svetimtau-
čiui adresatui pristato kaip iš esmės poetišką ir iš esmės valstietišką, o lietuvių li-
teratūros istoriją – kaip mėginimų tokia kalba reikšti sociopolitines ir industrines 
duotis per asmeniškas patirtis istoriją32. zdanio sudarytos antologijos Selected 
Post-War Lithuanian Poetry (Rinktinė pokario lietuvių poezija) pratarmėje šilbajo-
ris išvardija svarbiausius lietuvių poezijos raidos etapus, senojo pasaulėvaizdžio 
talpykla laiko dainas, daliai prieškario poezijos taiko arkadiškai-katalikiško rėmo 
konceptą33. iš dalies arkadiška, tęsiančia emocinę žemininkų tonaciją, šilbajoris 
laiko ir vaičiūnaitės poeziją34, nors tiesiogiai romantiška ar idiliška jos nevadina. 
Įtaigi, asociatyvi vaičiūnaitės, kaip ir sigito gedos, poetika, ypatinga kalbos ir 
vaizdų kokybė nebesileidžia vertinama socrealizmo kriterijais. tai – užatlanti-
nio palankumo ženklas už novatoriškumą ir poezijos intymėjimo kryptį, kurią 
antologijoje Lithuania: In her own words (Lietuva: Savais žodžiais) pabrėžia ir 
kornelijus platelis, 1971–1972 metus laikąs lūžiu, kai moderni lietuvių poezija 
pagaliau įstengė prilygti išeivijos poezijai35. aptardami XX a. antrosios pusės 
poeziją antologijų įvadų autoriai kartais pasitelkia priešingas sąvokas (moderniz-

30 eduardas mieželaitis, „the Lithuanian muse“, in: The Amber Lyre, p. 13. (versta mano – GB).
31 Jonas zdanys, „introduction“, in: Five Lithuanian Women Poets, selected and translated by 

Jonas zdanys, vilnius: vaga, 2002, p. 15.
32 rimvydas šilbajoris, A Short History of Lithuanian Literature, vilnius: baltos lankos, 2002, p. 13.
33 arkadiškumo apibrėžimas išplėtotas recenzijoje apie vitalijos bogutaitės poeziją: „gyvosios 

bogutaitės šaknys glūdi arkadijoj: liaudies dainų atskambiuose, intymiose žmogiškose ver-
tybėse, ištikimume žemėje, kaip ji buvo ‚prieš tvaną‘, sakyčiau, nekaltojo žmogaus ištikimu-
me žemei, nuskendusiai mūsų amžiaus chaotiškame sūkury.“ rimvydas šilbajoris, Netekties 
ženklai, vilnius: vaga, 1992, p. 679.

34 rimvydas šilbajoris, A Short History of Lithuanian Literature, p. 175.
35 kornelijus platelis, „about modern Lithuanian poetry“, in: Lithuania: In her own words: 

An anthology of Contemporary Lithuanian Writing, ed. by Laima sruoginis, vilnius: tyto 
alba, 1997, p. 32.
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mas/postmodernizmas, romantizmas ir socrealizmas, (a)politiškumas/bendruo-
meniškumas), tačiau apibūdinant lietuvių literatūros situaciją, nesinchronišką su 
Centrinės europos ar pasaulio literatūros procesu ir tiesiog nepažinią adresatui, 
galimi interpretaciniai skirtumai, liudijantys dar ir diskurso kitimą priklausomai 
nuo vertinimo laiko. romantizmas vėstant socrealizmui aktualizuotas kaip prie-
šinimosi reakcija, idėjos apie tautą kaip organišką vienį katalizatorius36. sventic-
ko apibendrinimas, kad „poezija tautos išlikimą, išsilaikymą savo žemėje ilgam 
prisiėmė kaip pamatinį motyvą“37, patvirtina Contemporary East European poetry 
(Šiuolaikinė Rytų Europos poezija) antologijos sudarytojo mičigano universiteto 
profesoriaus literatūrologo emery georgeʼo tezę apie poeziją kaip priešinimąsi, 
vidinį ir tikrą politinį aktą38. o įvaduose minimos liaudies dainos – romantikų 
kultivuotas domės laukas – sujungia magišką, sakralinę poezijos prigimtį ir kon-
kretų istorinį XiX a. laiką, kai paslapties ir istoriškumo junginys buvo intelek-
tualiai paveikus ir produktyvus socialinių, politinių ir meninių judėjimų variklis. 
antologijose brėžiama ir bendra poezijos raidos kryptis – intymėjimo, egzisten-
cinės problematikos stiprėjimo linkmė39, kurią šilbajoris vadino lietuvių poezijos 
trenažu, bei dėsningas laikotarpio ženklas, tekęs jau brandžiai, estetinių reikmių 
lauke tarpstančiai poezijai – menkstanti jos įtaka; anot platelio, „[l]ietuvių poezija 
nebedominuoja dvasiniame visuomenės gyvenime, taip pat kaip ir vakaruose“40. 

Be politinių koturnų

Fire Put Out by Fire įvade skrupskelytė vaičiūnaitės poeziją analizuoja mažai 
ar visai nesitelkdama lietuvių kritikos (zdanys, Laima sruoginytė daugiausia 
rėmėsi šilbajorio autoritetu), kalbos ir stiliaus paieškas nedalomos lietuvių lite-
ratūros kontekste vertina nešabloniškai. iki šiol mažiausiai tyrinėtas vaičiūnaitės  

36 Ibid., p. 30.
37 valentinas sventickas, „pratarmė“, in: Vierzehn litauische poeten: Eine antologie, sudarė, pra-

tarmę ir biobibliografinius duomenis pateikė valentinas sventickas, vertė klausas berthelis, 
vilnius: vaga; oberhausen: athena, 2002, p. 12.

38 emery george, „preface“, in: Contemporary East European poetry: An Anthology, ed. by 
emery george, new york: oxford university press, 1993, p. vii. 

39 pietro u. dini, „tracia della letteratura lituana del novecento“, in: Mappa della poesia lituana 
del secondo Novecento: Le generazioni di mezzo, i / a cura di pietro u. dini, bologna: associa-
zione culturale „in forma di parole“, 2006, p. 19–30.

40 kornelijus platelis, op. cit., p. 35.
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laviravimas sovietmečiu (rimantas kmita intymumą jos kūryboje sieja su po-
etinio repertuaro „fabriko tvarkos“ vengimu41), tad skrupskelytės daugiausia iš 
tekstų susidarytas įspūdis apie pilietinę ir politinę vaičiūnaitės poziciją, kore-
liuojantis su istorijos aktualinimo ir poetinės tradicijos klausimu, yra šviežiausias 
poetės portreto štrichas įvade. totalitarinė kontrolės sistema poezijos veikmės 
lauką paradoksaliai pavertė atgaivinamos kultūros, poezijos kaip politikos arena, 
teigia skrupskelytė42. tyki, be rampos šviesų vykdyta nykulį jutusios kartos re-
voliucija rėmėsi tradicija ir istorija, kad bent sąmonėje būtų panaikintas realus 
kultūros įtrūkis. skrupskelytei įstrigo eilėraščio „zoologijos muziejus“ metafo-
ra – po stik lu išsaugotas ir perduotas devynbalsis nebylių pasaulio paukščių čiul-
besys, kurią ji išplėtė rekonstrukcinei vaičiūnaitės stilistikai ir poetinei progra-
mai apibūdinti. vaičiūnaitė, ryški individualistė, tapatinosi su nutraukta poezijos 
tradicija, rašė įsiklausiusi į prarastų, tik hipotetinių literatūros (žodinės ir neuž-
rašytos) tekstų tylą, modeliavo eilėraščius orientuodamasi į tą pertrūkį, tradiciš-
kų formų nutildymą, teikusį postūmį savitumui, tradiciją suvokė kaip palikimą 
ir – alinimą. to, kas tik galėjo vykti, įgilinantį ir išskaidrinantį kartojimąsi da-
bartyje, regimoje per praeities rėmus, skrupskelytė laiko nekitusia vaičiūnaitės 
poezijos savastimi, kuriai atminties šukės, įsiterpiančios vizijos teikia judėjimo 
laiku įspūdį. „eilėraščiai įžengia į intuityvųjį žodinį buvimą, kuriame susijun-
gia mitai, simboliai, daiktai, veidai, susilieja laiko ir vietos atstumai, dangus su 
žeme, atsiranda ryšys, tęstinumas ir poetinis matymas iki gelmės.“43 vaičiūnaitės 
poezija savo kalbine sandara tarsi grįžta prie kerų, burtažodžių, apžavų – magiš-
kos poezijos prigimties, to devynbalsio giedojimo, kuriam „suteikia išradingai 
modernią, bet praeities traukai neatsispyrusios vaizduotės žaismę ir formą – ta-
kią, tankią, polifonišką, asimiliavusią įspūdingą stilių ir balsų įvairovę“44. pavel-
das atrandamas kaip laisvės erdvė, kultūrinė atmintis įpareigoja, vaičiūnaitės 
poezijoje neistoriškumas neįmanomas taip pat, kaip ir penkmečiais matuojamas 
gyvenimas, rašo skrupskelytė. persidengiančių būties lygmenų fiksuotoją lite-
ratūros tyrinėtoja charakterizuoja kaip nesentimentalią realistę, rašančią iš nuo-
tolio, distancijos ir kitokumo pojūčio – mažyčių katastrofų spalvos ją domino 

41 rimantas kmita, Ištrūkimas iš fabriko: Modernėjanti lietuvių poezija XX amžiaus 7–9 dešimt-
mečiais, vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2009.

42 viktoria skrupskelis, „introduction“, p. iii.
43 Ibid., p. vii.
44 Ibid., p. viii.
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labiau nei politinis angažavimasis. Lietuvai atkūrus nepriklausomybę vaičiūnaitė 
politika bodėjosi; bendraudama su diskretiška rinkinio rengėja į politinius svars-
tymus leistis vengė. vadindama vaičiūnaitę politine rašytoja45, skrupskelytė jos 
plakatinių deklaracijų vengiantį politiškumą regi kaip platesnio kultūrinio kon-
teksto reiškinį, tačiau iš esmės paties politinio rašymo reikšmę siaurina iki visos 
kartos priešinimosi sistemai ir cenzūrai – švenčiant su praeitimi susietą dabartį, 
istorinę savimonę, poezijoje įkūnijus kultūros tąsą, o ne perspektyvinius planus. 
konkretesnes įžvalgas apie vaičiūnaitės pilietiškumą patikrinti skrupskelytei su-
kliudė ta „stiklo siena“, per kurią persišvietė tekstai, bet nesklido balsas. 

Išvados

vienintelė Juditos vaičiūnaitės rinktinė anglų kalba gal būtų ir per menkas 
straipsnio objektas. sklaidydama jos rengimo medžiagą, surinkusi visų didesnių 
vaičiūnaitės publikacijų kitomis kalbomis bibliografiją (2008 m. teherane išleis-
ta nedidukė lietuvių poezijos antologija persų kalba The Handpicked Raspberries 
(Rinktos avietės)), peržvelgusi rinktinių ir antologijų įvadus supratau žingtelėjusi 
į netyrinėtą vaičiūnaitės poezijos tarptautinės sklaidos sritį, iš kurios žvelgiant 
Ugnis, gesinama ugny (ši eilėraščio „kometa“ metafora virto rinktinės pavadini-
mu) atrodo svarbus, tvarus ir reprezentatyvus artefaktas. nekomercinį poezijos 
vertimo projektą įgyvendino ne įtakingi vaičiūnaitės poezijos populiarinimu 
susirūpinę bičiuliai ar patyrę leidybos agentai, o akademinės aplinkos žmonės. 

pratarmėse ir įvaduose rašytojų kūrybą ne visada pavyksta pristatyti išsamiai, be 
išankstinio intencionalumo ir nesubendrinus, dažnai įtvirtinami įsigalėję vertinimai 
(tai netinka platelio ir sventicko pristatymams), tačiau ir tuomet matyti rašytojo 
pozicija hierarchiniame literatūros ir kultūros lauke. skrupskelytė vaičiūnaitės po-
eziją charakterizavo stengdamasi adresatui paaiškinti tai, kas liko už vertimo ribų – 
pirmiausia pačią nuosaikiai modernios jos poezijos prigimtį, vidinį garsų telkiamų 
vaizdinių sąryšingumą, istorines sąsajas ir laiko elipses, aukštąjį kasdienos matmenį, 
individualų autentišką stilių, atsiplėšusį nuo dominavusios laikotarpio retorikos. 

vertimų kiek praplatinta savąja literatūrine pozicija nobelistinių pretenzijų 
nepuoselėjusi vaičiūnaitė būtų patenkinta. ir XXi amžiaus lietuvių literatūros 

45 Ibid., p. ix.
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panoramoje jos kūryba lieka grandimi, kurios link žemynus ir tradicijas jungian-
čius saitus kartu su stuartu friebertu nutiesė rinkinio vertėja, sudarytoja ir reikli 
vertintoja viktorija skrupskelytė. devynbalsis giedojimas įveikė užtvarų stiklą. 

An English-Language Collection of Judita Vaičiūnaitė’s 
Poetry: Is the Quiet Nature of the Nine–Voiced Song 
Rendered?

S u m m a r y 

in this article the author discusses the publishing history of Fire Put Out 
by Fire, the only english-language edition of Judita vaičiūnaitė’s poetry, 
which was published in the united states in 1996. for her analysis of the 
translations and her reconstructions of the stories behind the poems, the 
author draws on material from the vaičiūnaitė archives, and compares the 
work of the translators (professor viktorija skrupskelytė and professor 
and poet stuart friebert) to other translations of vaičiūnaitė’s poetry into 
english. the article is also concerned with the question of the international 
circulation of vaičiūnaitė’s oeuvre (a topic which has not received wide 
attention) and discusses all the major collections and more important 
publications of the poet’s work in other languages. because translation 
is an act of cultural representation, the forewords and introductions to 
the anthologies and collections in which vaičiūnaitė’s work has appeared 
are also worthy of attention, because they reveal shifts in the ways that 
Lithuanian literature was presented to readers in other languages, and in 
vaičiūnaitė’s position within literary processes in different periods. the 
relevance of poetry as a form of cultural continuity and political resistance, 
which is stressed by the authors of these introductions and forewords, raises 
the question of the degree to which vaičiūnaitė’s work can be considered 
political writing stricto sensu. in the author’s opinion, this question is still 
up for discussion. viktorija skrupskelytė, who wrote the introduction to  
the 1996 collection, interpreted vaičiūnaitė’s non-declarative politics as  
a phenomenon reflective of the broader cultural context – of a generation’s 
resistance to the system and censorship.

Keywords: Judita vaičiūnaitė, poetry translation, anthology, representation, 
politics in soviet-era poetry.


