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Knyga apie lietuviskus Zmogaus
pamatus: kas jus, Ceslovai
Milosai?

Viktorija Daujotyté, Mindaugas Kvietkauskas, Lietuviskieji Ceslovo Miloso
kontekstai, Vilnius: Lietuviy literaturos ir tautosakos institutas, 2011. —
360 p. — ISBN 978-609-425-052-1.

Esminis recenzento klausimas — antrastéje, o pradzioje, neskubédami atsakyti,
pasiklauskime paprastesnio dalyko: ar seniai jis mums partupo, pavyzdziui, jau
tesiame ar tik pradedame lietuviskaja milosiang?

Akivaizdu, kad tik pradedame. Gal siek tiek ir mastéme, pasakéme ar net
para$éme apie Oskaro Milasiaus ir Ceslovo Milo%o (Czestaw Mitosz) kiiryba,
taciau beveik neturime gilesnés juy kultariniy Sakny analizés, o ypac truksta jy-
dviejy vietos ir vaidmens Siuolaikio vertinimo istorinéje lietuvybés (kintancio
tautinio tapatumo) byloje!. Tokiam vertinimui dazniausiai pritriksta metodo-
loginiy atramy, kitokiy nei lietuviskieji etnocentriniai, patriotiniai ar politiniai
akiraCiai. Pastarieji ganétinai siauri arba téra pasaulézitriné ir, deja, formali
priespriesa radikaliai ne lietuviy tyréjy nuomonei, pasak kurios, lietuviskieji mi-
losianos turinio pédsakai beveik nepastebimi ir todél — nereikSmingi.

Pernai, sakyciau, ledai pajudéjo. Gana jspiidingai paminéjome Simtgsias

Nobelio premijos laureato Ceslovo MiloSo gimimo metines?, ir jau akivaizdu,

1 Beje, panasiai galétume vertinti ir Adomo Mickeviciaus lietuviskumo klausimus, kuriy isto-
rija senesné. Apie Siy trijy ,,didziyjy lietuviy® lietuviskumo pamatus ir jy sasajas zr. Nijolé
Vai¢iulénaité-Kaselioniené ,,Didziyjy lietuviy byla Siandien: Adomas Mickevicius, Oskaras
Milasius ir Czeslawas Miloszas®, in: Tautybés problema XX amziaus lietuviy literaturoje, Vil-
nius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2008, p. 9-26. Atrodo, su ,lietuviskumo®
esmés laipsniu sietina ir pavardziy lituanizacija: recenzentas paremia Daujotytés ir Kvietkaus-
ko sifilomg asmenvardj ,,Ceslovas Milogas“~ taip ir bus rafoma ¥ioje recenzijoje, tatiau pri-
mena, kad Vaidotas Daunys 1995 m. sialé ,,Ceslovac Milasiy*, o Virginijus Gasiliinas mano,
kad tikty ., Ceslovas Mitosz-Mila%ius®

2 2011l-ieji Lietuvoje ir Lenkijoje buvo paskelbti Ceslovo Milo¥o metais.
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kad Lietuvai $is rasytojas rupi, kad savo Tévynéje jis néra nezinomas ar — juo la-
biau — jai svetimas. Kaip ir ji — jam. Jubiliejiniai renginiai — rasytojo kiirybos ver-
timy pristatymai, tyréjy — lituanisty ir polonisty — surengtos mokslinés konfe-
rencijos, jy proga isleisti leidiniai ir jvairiis kiti viesi disputai apie iskilios visame
pasaulyje MiloSo asmenybés issukius Siandienei lietuviy literaturai ir Lietuvos
kultiiros politikai, placiau mastant — visai kulttirai, be abejonés, buvo zingsnis
pirmyn suvokiant MiloSo vieta ir vaidmenj lietuviskoje samonéje. Nedrjs¢iau
sakyti, kad kiekvieno, kuris keleta ménesiy kasdien Vilniaus ar kito miesto ga-
tvése maté jubiliejaus reklamag — plakatus su poeto portretu, atmintyje 2011-ieji
isliks kaip MiloSo metai, taciau tikétina, kad jy neuzmirs dalyvave bent viename
jubiliejiniame renginyje. Aktyvus buvo knygy leidéjai ir periodika — paskelbta
nemazai MiloSo kuirybos ir publikacijy apie ja, o metus baigéme, pazitiréje nau-
ja dokumentinj reZisieriaus Juozo Javaitio filma ,,Ceslovo Milofo amZius® Ar
panasaus aktyvumo liko rytdienai, paaiskés netrukus, kai paminésime Maironj,
Donelaitj...

Viktorijos Daujotytés ir Mindaugo Kvietkausko monografija buvo isleista
iki MiloSo jubiliejaus emocinés virSukalnés — 2011 m. birzelio 26 d. koncerto
Sv. Jony baznycioje, tad tikrai yra nemazai skaitytojy, kurie spéjo ja perskaityti.
Knyga ir jos bendraautoriai pelné Ceslovo Milo%o jubiliejiniy mety premija, ku-
rios konkursg buvo paskelbes Lenkijos institutas, Nacionaliné zurnalisty karéjy
asociacija ir Lietuvos zurnalisty sajunga.

Sios recenzijos autoriui svarbesnis yra ne tiek dziaugsmas (nors jj taip pat
norima reiksti ir pabrézti) dél to, kad pagaliau Lietuvoje radosi originali mono-
grafija — fenomenologiné kultirologiné studija (i$ tradiciniy pozicijy ja galima
vadinti ir tik kultiirologine) — MiloSo ir jo Lietuvos santykiy analizé, kiek veikalo
bendraautoriy patirtys ir at(si)vérimai klausinéjant apie tai, kuo ypatinga kulta-
riné tautiné esatis, kaip ji susijusi su esminiais (lietuviy ir ne lietuviy) literattros
dalykais, kokie yra (ar kaip suprantami) jy ,,didieji pasakojimai* — laisvo zmogaus
ir atviros (sakyciau, tai reiksty ir laisvds) visuomenés idéjos. Manyciau, kad Sian-
dienéje Lietuvoje $iy esminiy modernybés idéjy jgyvendinimas, kitaip — musy
atsakomybé dél laisvés bati ir islikti lietuviais, yra vertybinis ir labai aktualus
kiekvieno Lietuvos pilieCio rupestis. Lituanistikoje $j rupestj regime kaip lietuvis-
kumo mastymo problemg istorijoje ir Siandienéje tautiniy vertybiy sampratoje.

Recenzuojamos monografijos skaitytojui nereikia jveikti svarstomos prob-

lemos istorinés ir teorinés jzangos, nes knygoje jos... néra. Be abejonés, tokia
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studijos pradzig galima suvokti kaip egzistencialistiniam ar fenomenologiniam
mastymams blidinga beprielaidiskuma, atsisakyma zinomy teoriniy prielaidy,
kaip tradicinj svarstomo filosofinio klausimo ir jo metodo (tapsmy) tapatuma.
Tai nereiskia, kad recenzijos antrastéje iskelta problema keliama ir sprendziama
be $iy tradiciniy prielaidy — istorikos ir zinojimui svarbios logikos. Jy, kaip ir j
akis nekrintancios knygos bendraautoriy mastymo sistemos, esama jvardytoje
metafizinéje bendraautoriy patirtyje — jau anapus pirmojo dvikalbio (lietuvisko
ir lenkitko) monografijos sakinio Sios knygos pretekstas yra dékingumas Ceslovui
Milosui (p. 7), ir juy buvimas akivaizdus iki paskutiniojo (ji pacituosime véliau).
Tiktai toji istoriné atmintis ir visos (Zmogaus, jo kultirinés, tautinés ar pilie-
tinés tapatybés) teorijos yra ,,iStirpusios‘; skaitytojui paciam reikia jas jausti ir
regéti — aiskintis ir palengva suvokti vaikstant hermeneutiniais supratimo ratais,
kartu su bendraautoriais vis i$ naujo klausti, kaip galime perskaityti Milosa,
neuzmir$(tantj)usj savo tévynés — Lietuvos. Taip nusiteikusiam MiloSo gyve-
nimo ir kairybos metanaratyvy knygoje ilgai ieSkoti netenka. Jau pirmuosiuose
veikalo puslapiuose, pavadintuose ,,Pretekstais, atramomis“ (ir atitinkancéiuose
knygos jvada), iskeliami ,,poeto dvasinés tévynés® krastovaizdzio, jos istorisku-
mo ir multikultariSkumo, o taip pat MiloSo kaip kiiréjo tapatybés ir paciy tyréjy
,laisvos valios® principai. Tarp jy — ir pirmojo knygos sakinio aidéjimas, jausmas
kaip intelektiniy jzvalgy kamertonas, tikrovisky bendrijos rysiy pajauta samone-
je saugomiems Lietuvos ir Lenkijos (pasaulio) istorijos lietuviskumo faktams ir
siandienéms jy aktualijoms.

Sutikime, kad tikrai nelengva laikytis visy Siy principy ir pagal juos visuose
knygos skyriuose ar poskyriuose pabrézti kultiiros balsy jvairove, MiloSo as ta-
patybe, kity kitoniskuma ir vienokig ar kitokig Lietuvai ,,savo, bet nesisavinamo*
poeto dvasine patirtj kaip jo lietuviskumo erdve.

Stai nuo jy, daugybiniy Milo%o lietuviskumo erdviy, akivaizdZiai esamy —
musy samoneés aptinkamy ir protu iskeliamuy, i kurias yra atsigreze monografijos
bendraautoriai, ir pradékime analitine recenzijos dalj.

Knyga sudaro trys skyriai — ,,Kultariniy konteksty atodangos®, ,,Poetinio
pasaulévaizdzio kodas® ir ,,Lietuviskieji kontaktai®. Kiekvienas jy praveria ar ati-
dengia MiloSo rysius su kultara — jos pasaulinémis, europietiskosiomis, lenkis-
kosiomis ir lietuviskosiomis formomis. Nesunku numanyti, kad juose skaitytojas
neatras jprasty didziyjy Lenkijos ir Lietuvos istorijos pasakojimy. Neras ir jokio

kito Vakary didziojo pasakojimo, kuris palengvinty tradicinius etninés kulti-
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rinés tapatybés ieskojimus, o juk tradiciskai klausiantis, kas as esu ir kas mes
esame, savo identiteta tikrai nesunkiai suformuoty kaip atsiminimus ir istorine
samong¢. Nuo LDK istaky (ypa¢ — nuo Liublino unijos) iki pat masy dieny susi-
kaupusi etnokultiiriné ir globalaus modernumo medziaga, visi MiloSo gyvenimo
faktai ir kiryba, platis MiloSo rySiai (kontaktai) su jam jdomiais ar svarbiais
(,,likiminiais*) asmenimis ir padiy bendraautoriy (samonés) akimis pamatomi
ar pajauc¢iami MiloSo asmenybés galios (valios daryti jtaka kultiirai, valstybéms,
zmonéms) zenklai, be abejonés, turi istoring kryptj ir susirikiuoja j struktari-
nius ieSkomy konteksty sandus. Pastarieji, kaip ir kazkas, kas juos konfigtiruoja
tyréjy samonéje, yra vienas jdomiausiy monografijos skaitymo kody. Menkas
nepatogumas: juos patys turime konkretizuoti, o po to nepamirsti, kad jie téra
laikini, jy kismas yra svarbesnis nei priklausomybé amzinybés galimybéms.

Tad kaip tasai kazkas, ka ir patys bendraautoriai, matyt, tik nujauté pradeé-
dami ir jvardijo MiloSo lietuviskumu jau baigdami rasyti knyga, atsiveria ar dél
ko visa tai gali mums atsiverti? Kg sitilo skaitomos knygos daliy chronologija?

Pirmo skyriaus pirmasis poskyris, beje, vienintelis knygoje pasirasytas (tike-
tina — Mindaugo Kvietkausko) inicialais, prasideda punktyrinémis Milo3o ,,kaip
gyvo zmogaus, likimo, pradzios” (p. 15), jo lietuviskumo ,,aidéjimo* paiesko-
mis. Taigi pradzia tikrai néra grindziama jokiomis tautinés realybés teorijomis,
o fenomenologine ,,gyvo zmogaus® nuostata: jsiziureéti, jsiklausyti, jsimastyti.
Lietuvisko (kaip ir kitokio) tautiSkumo esatys lieka anapus matomo (pavadin-
kime — kultarinés tikrovés regimybés). Tai bendraautoriams pirmiausia padeda
atrasti MiloSo ir Jurgio Giedraicio (Jerzy Giedroyc) susitikimus, pokalbius, su-
siraSinéjimus ar kitokias jydviejy gyvenimy sasajas. Véliau j ta emigranto sgmo-
ningumo laukg jvedami (gal tiksliau buty sakyti — tame MiloSo lauke pastebimi
ir parySkinami) kiti lietuvio samonei svarbus vardai — zenklai ir asmenys — Kris-
tijonas Donelaitis, Antanas Baranauskas, simboliniai, klasika vadintini, Lietuvos
vaizdiniai. Nuo jy atsigreziama j didelj barj lietuviskumo advokaty. Tai — Mar-
tynas Mazvydas, Liudvikas Réza, Adomas Mickevicius, Mikalojus Konstanti-
nas Ciurlionis, Juozapas Albinas Herba¢iauskas, Oskaras Milagius, Jurgis Bal-
trusaitis, Vaizgantas, Vincas Krévé, Pranas AnceviCius, Vladas Dréma, iSeivijos
santarieciai Vytautas Kavolis, Marija Gimbutiené, Rimvydas Silbajoris, Tomas
Venclova ir Sajidzio Lietuvos $viesuoliai Ceslovas Kudaba bei Sigitas Geda.
Paradoksalu, taciau tarp jy esama ,lenky [...], lietuviskai kalbanciy ir nekal-

banciy, lietuviy, dél kuriy nors priezasciy peréjusiy j lenky kalba® (p. 26). Visi
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jie — zmonés su savo dviem — ,,mazosiomis” ir ,,didziosiomis” — tévynémis, savo
kalba (kalbomis) ir tekstais (karyba). ,,Gyvo zmogaus® lietuvisSkumas tikrina-
mas per asmeninius susitikimus su MiloSu — per poeto , kuniskaja“ sugestija, jo
,disponuojamy ar atstovaujamy galiy pojutj* (p. 39-40). ,,Nebylus“ kuniskimas,
atrodo, yra labai reikSmingas, nes toliau vis dazniau pabréziama kalbos zodziy
prasmé neturi tokio betarpisko rysio su patirtimis, kurias ,,zino* kiinas.

Visos kitos poeto lietuviskumo paieskos pirmajame skyriuje taip pat remiasi
,»gyvo MiloSo“ pajauta. Istoriniai diskursai (poskyriuose ,,Grjzimo ontologija,
kontekstinio zvilgsnio motyvacija“ ir ,,Apie LDK mita: lenkiskai kalbantys lietu-
viai®) gimsta i$ MiloSo ,,samoningumo trajektorijos® Pastaroji rySkéja kaip laiko
ir erdvés, kultiros epicentry ir provincijy riby perzengimai. IS téviskés — tolimas
artimas kelias | Vilniy ir kitus kultaros zidinius, paskui (mazdaug nuo 1990
iki 2004) vél j Vilniy, j Setenius, o nuo jy visy — j istorija. | Lietuvos DidZiaja
kunigaikstyste ir XX a. pabaigos Europa. | visata, kurios vardas — (mazoji) Té-
vyné. Paini ar bent jau tikrai sudétinga toji Tévyné kaip kultiriné erdvé. Pagal
knygos bendraautoriy laikysena joje vis daugéja lietuviskyjy Miloso savimonés
klody ir jy tarpusavio gijy individualiy ,,verpéjy” Be jau minéty, tai — Stanista-
was Vincenzas, Klemensas Janickis, Jerzy Illgas, Motiejus Kazimieras Sarbievi-
jus, Josefas Pilsudskis, Mykolas Romeris, Ferdynandas Ruszczycas, Konstancija
Skirmuntaité, Eliza Orzeszkowa ir kiti. IeSkoma panasaus — nuo savo etniniy Sa-
kny priklausomo — likimo zmoniy, kuriais itin doméjosi pats Milosas. Su nuos-
taba ir derama pagarba rekonstruojama Miloso nubrézta ,lenkiskai kalbanciy
lietuviy tapatumo su Lietuvos tauta linija® kuri ima trakinéti XX a., ypac — po
1918-1922 m. ginc¢o dél Vilniaus ir tolesniy nepriklausomos Lietuvos ir Lenki-
jos rysiy, kai ji pavirsta ,tiktai atskiry prasitesianciy kultiiros laikyseny, savitos
kurybinés vaizduotés, LDK kaip mito sfera®; tiktai ,,asmenybiy tradicija® (p. 61).
Pripazjstama, kad ,,Lietuvai skaudesni klausimai atsargiai apeinami®| kad j LDK
Miloso ,,zvelgiama i$ Lenkijos pozicijy” (p. 74). Skaitytojas (recenzentas) turéty
suklusti, pagalvoti, kokiai Lietuvai ir kokie klausimai yra skausmingi: juk net su
Siuolaikiniais ziburiais LDK patirtyse nesurastum to konteksto, kuriame XX a.
pradzioje gimé pats Milosas.

Poskyris ,,Kédainiy kraste. Lietuviy tautinés ir kultarinés savivokos kryptys*
prasideda kalbos, Miloso pasakytos Nobelio premijos teikimo iskilmése, zodziais
,»Gera gimti mazame kraste [...]" Jie tampa poeto etinés, politinés ir visos kitos

kultarinés savivokos kamertonu, lietuviskos (Zemaitiskos) kilmés dokumentu,
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savo ontologiniu reikSmingumu prilygstanciais Mickevic¢iaus Pono Tado pra-
dziai. Lietuviskojo Miloso samoningos bylos liudytojy gretose netikétai isvysta-
me Simona Staneviciy, du Mikalojus — Dauksa ir Katky, Justing Marcinkeviciy,
Arvyda Sliogerj... Panaiai netikétai, tatiau pagal ta padia ,,gyvo poeto® pajautos
logika kitame poskyryje (,,Valstietiskasis lietuviskumas: Isos slénio rankrastiné
pradzia, bendrakarcio Jurgio Lebedzio pasirinkimas®) tarp ty liudytojy sutin-
kame Jurgj Lebedj, tikéjusj, kad lietuviskoji savimoné slypi kalboje, ir kitaip nei
Milosas ieskojusj ne bajoriskosios, o valstietiSkosios LDK atminties (p. 91-101).
Vélgi skaitytojui paciam palikta galimybé ir reikiamybé susirasti pirmapradzius
sandus toje teritorijoje, kuri jvardyta kaip lietuviskumas: pastarasis juk turéjo
konkrecias vietos ir laiko koordinates tiek LDK, tiek Abiejy Tauty respubliko-
je, tiek Lietuvoje kaip Rusijos imperijos Siaurés Vakary krate, tiek politinése
XX amziaus Lietuvos formose.

Kas yra ,lenkiskai kalbantis lietuvis®, nieko nestebines LDK, bet kurio teise
egzistuoti reikia jrodinéti XX amziuje? Knygoje jdémiai sekama MiloSo pole-
mika su ,,vienos kalbos, vienos tautos* Salininkais, jsiklausant j tuos, kuriems,
kaip ir MiloSui, Lietuvoje nebuvo ,galimybés® pasirinkti kita nei lenky kalba
(p. 58-61), svarstoma, ka reiskia, anot MiloSo, ,,j jutimus jsijunge medziai, upés,
dangaus spalvos, veidai zmoniy, matyty vaikystéje, tas nepagaunamas ,kazkas’,
i$ ko susidaro kiekvieno krasto dvasia®, bendraautoriy daromos daugiasluoksnés
iSvados: ,,Lietuviy kalbos jtakos jutimas nuo vaikystés, zodziy, sakiniy islikimas
samonéje, bendras kalbos gaudesio ir prasmés supratimas — tai greta krastovaiz-
dzio, istorijos reminiscencijy galima suvokti kaip lietuviskyjy konteksty galimy-
bés pamata.” (p. 47) Pripazjstant, kad kalba néra tik jos gramatika, o archajiné
lietuviy kalba turi magisko patrauklumo ir galiy atskleisti gamtos ir kultiiros
tikrove, gali padéti suprasti subtiliausius tikrovés niuansus, tarpininkauti tarp
pasaulio ir Zmogaus kaip filosofijos $altiniy, MiloSo vaikystés lenky kalba turéjo
gyvybinga partnere — lietuviy kalba kaip konkrecios asmeninés ir etnokulta-
rinés, o ypa¢ — asmens ir gamtos vienovés patirties Saltinj. Kaip sako filosofai,
pavyzdziui, Algis Mickiinas, pasauliniai rySiai lietuviy kalboje yra jvardijami (ir
suprantamai) visai kitaip nei Vakaruose ir jy filosofijose.

Antrame skyriuje, pavadintame ,,Poetinio pasaulévaizdzio kodas®, ,,darzelis*
(mazasis pasaulis — téviske) ir ,,pasaulis” (didZioji, visuminé multikultara) per
MiloSo kiryba (Isos slénj, poezija, eseistika, laiskus ir t. t.) Sakojasi ir jsiSakni-

ja pagrindiniuose, pirmajame skyriuje minimuose istoriniuose lietuviy kalbos
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kontekstuose. ,,Darzelis” — gélynas prie lango ar jéjimo j nama — konkreti rysio
su Miloo pasauliu forma. Siame skyriuje daugiausia transcendentaliy samonés
,rieviy® ir metafiziniy apmastymy. Labai svarbus ¢ia romanas Isos slénis, jame
atsiveriantis mito, etikos, tikéjimo, mastymo, atminties, kaltés, sazinés ir dar
kazko kito, labai konkretaus ir seno, bet labai lietuvisko, pasaulis. Pasitelkiamos
asociacijos su Kymantaités-Ciurlionienés Sventmare, Mickevi¢iaus Ponu Tadu.
Pirminiy Miloo kiirybos patirdiy istorija ir geografija — Seteniai. Jie — ne tik
Milos$o pasaulio centras, bet ir poeto sugrjizimo i8 visur galimybé. Mitiné vieta,
kurioje viskas gali jvykti. Taip toliau rySkinamos paralelés, asociacijos su naujais
i lenkiSkai kalbancio lietuvio byla pasikviestais prisiekusiaisiais, ,,protéviais, kurie
atrodo gyvi“ (Mykolu BirZiska, Satrijos Ragana, Zemaite, Marija Rodzeviciite-
Rodziewiczowna).

Siame knygos skyriuje bene astriausiai iSkyla klausimai, kg reiké (-ia) Lietu-
vai buti ,,be lietuviy kalbos®; kokia yra Lietuvos kalbiné dvasia istorinéje atkarpoje
tarp Mickeviciaus ir Maironio, kas yra toji lietuviskoji MiloSo recepcija, ribojama
kalbos. Daugeliui tai buta kelionés — iséjimo i$ tévynés — prarandant ja, bet ne-
uzmirstant jos, vél atrandant ja. [tikina Isos slényje tyréjy jzvelgtas MiloSo atmin-
tyje isliekantis liefuviskas kalbinis fonas kaip ,,labai aktyvus kiirybinés vaizduotés
Saltinis® (p. 193). Kédainiy krasto vietovardziai romane Isos slénis i§ esmés yra
ypatinga ,,samonés trajektorija“, kuria knygos bendraautoriai papildo (ir pripildo)
juodrastinémis kurinio asmenvardziy ir vietovardziy formomis bei jy transforma-
cijomis. Tévynés (pasaulio) ktirimas ir atktirimas i§ daugialypiy kalbiniy (lenkis-
ky, lietuvisky, prusisky, gudisky, vokisky) vietovardziy formy yra nulemtas pri-
gimtinés kalbos (nebutinai — lietuviy) ir kity kalby Zodziy (atéjusiy j samone kaip
prigimtiniy), ir jis yra gyvybingas kaip ir bet kuris kitas samoningas patriotizmas
kiekvienu, net labai nepalankiu etninei tautai vystytis metu. [tikina (kitame po-
skyryje — ,, Tikrovés vardo ieSkojimas: Vilnius®) ir ,,geidziamo® Zodzio (poemoje
Miestas be vardo) liudijimai, jo mitologija jvardijant ir prikeliant ,,dingusj Vilniy*
kaip ir pagarbi vaikystés lietuviy kalbos (liekancios ,,anapus rasto kalbos“) ge-
netiné rekonstrukcija poemoje Kur saulé teka ir leidziasi. Cia susitinkame su dar
vienu Miloso ir knygos bendraautoriy pasnekovu — Liudviku Adomu Jucevi¢iumi,
kurio téviskeé netoli Seteniy. Taip, Milo$o poezijos recepcija — apribota kalbos, jo
kaip lenkiskai kalbancio lietuvio kulttirinio istorinio statuso, taciau kalba, kaip
svarbiausia jungties su kulttros pasauliu forma, ir $ios dalies skirsniuose sutvarko

i pirmo zvilgsnio skirtingas, taigi nesutvarkomas — heterogeniskas, klausinéjan-
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¢ios samonés patirtis. Ji kuria MiloSo kuriniy poetikos kodus, ji juos ir iskoduoja,
padeda jzvelgti, suvokti ne tik poezijos tekstus, bet ir romang Isos slénis, eseistika,
laiskus. Knygos bendraautoriy mastysenos kryptis sutampa su MiloSo: ji yra trans-
cendentali, tai tas pats milosiskas ,,ieskojimas tikrovés, nusvarintos laiko tékmeés,
kaip ir Prousto® Tokie dalykai néra tiesiogiai matomi, bet galima sakyti, kad kny-
ga jtikina, jog MiloSas neuzmirsta Seteniuose patirty ar jsisamoninty dalyky, ir tai,
ko Setenietis niekada neuzmirsta, yra jo lietuviskumas kaip tam tikra tiesa. Tiesos
motyvas skaitytojo mintis vél galéty grazinti prie lietuviy kalboje slypincios tiesos
kaip tiesaus kelio, lietuviskos gamtos, konkrecios vietos (ypa¢ — Nevézio slénio)
suvokimo ir orientavimosi joje bei panasiy patiriy. Siame skyriuje gal daugiausia
nuorody j poeting MiloSo teksty retorika. I$ MiloSo vartojamy meninés raiskos
priemoniy (simboliy, metafory, epitety, lietuvisky dainy ir pasaky motyvy etc.)
konteksto sklinda slépininga gyvybiné galia, kuri tarp naujy rasytojo patir¢iy yra
tokiy patirciy salyga, leidzia kalbéti apie individualias ,,milosiskas” jy esatis Var-
Suvoje, Paryziuje, Berklyje, visur.

Treciasis skyrius (,,Lietuviskieji kontaktai“) prasideda priminimais ar vaizdi-
niais apie deSimtmecio MiloSo ir motinos Veronikos nelegalius Lietuvos — Len-
kijos sienos (,,demarkacinés linijos”) peréjimus, kai jiedu vasaromis bandydavo
i¥ tremties Vilniuje sugrjzti j Setenius. Sis konkretus leitmotyvas — taip pat Milo-
So visy kity kontakty su Lietuva, jo i$éjimy ir sugrizimy (iki pat mirties) forma.
Monografijos bendraautoriams vél puikiai talkina kiti: Oskaras Milasius, Juozas
Urbsys, Juozas Keliuotis, Juozas Kékstas, Algirdas Julius Greimas, Vladas Dre-
ma, Tomas Venclova. Be abejonés, jvardijau ne visus tuos, per kuriuos ar kuriy
patirtys knygos bendraautoriams padeda atverti svarbiausius MiloSo iSvykimus
ir sugrjzimus, ir pavirSutini¥kus, ir esminius lietuviskumo pédsakus Seteniuose,
Vilniuje, paioje emigranto lemtyje. Knyga baigiama pastraipa su gal vienu pas-
kutiniyjy MiloSo viesai iStartu ir kitiems perduotu savosios lemties imperatyvu
,sugrizti prie savo Sakny®, prisipazinimu, kad nei Lenkijoje, nei Prancuzijoje,
nei Amerikoje jam nepavyko ,,pasigaminti® iS principo nepagaminamy — trans-

cendentiniy — Seteniy:

Paskutiniais metais prie§ mirtj, palaidojes Zzmona, jau silpnos sveikatos, Venclovai
savo namuose Krokuvoje iStaré: ,,Esu senas zmogus, ir pasaulio likimas i$ esmés man
jau nebertpi, bet noréc¢iau zinoti, kas bus su Lietuva. Toks tas jau mano lietuviskas

patriotizmas.” (p. 335)

199

¢(IVSOTIN IVAOTSED ‘SACL SV (SALVINVA SNVOOIWZ SAMSIANLAIT d1dV VOANI



82 | VINDOT10D

Neéra netikétas, jaustas | asmeniniy patirciy tikrovés zodzius, spalvas ir dainy
melodijas ir logikas tas Milo¥o prisipaZinimas, jsiklausymas, visy pirma, j Setenius
Lietuvoje kaip Tévyne — atsimenamg ir suprantama vaikystés vietos ir laiko kalba.
Tiesa, kyla naujy klausimy. Ar tik bégant metams ji, Tévyné, netapo ir metafiziné,
ir dirbtiné, tad ir neatpazjstama jos ieSkojimuose, nes vaikystéje jvykusi Nevézio
slénio zemés ir gyventojy sutapimo su savimi transcendencija j lietuviy kalbos ir
kity tos vietoveés kultaros klody samone véliau buvo papildyta universaliais kulttros
dirbiniais, gal net ir pakeista jos reikSmé pasauliniais kultiiros instrumentais, kuriy
XX amzius Milos$ui, kaip ir visiems, nesykstéjo? Ar lietuviy kalba, galéjusi tobulai
reiksti (Seteniskio) Zmogaus ir gamtos tapatuma, antlaikine jydviejy vietos vieno-
ve, lenky ar angly kalbos nebuvo pastimeéta j naujos patirties uzribj? Ar Lietuva,
kurios likimas Milosui ripéjo jo mirties akivaizdoje, yra tikra — nesusikonstruota i3
vélyvesniy MiloSo kultariniy patiré¢iy? Kiek joje — MiloSo Lietuvoje — radosi kity
krasty ir kity zmoniy, vietoviy ir laiky, kuriais galbut papildytos ar pakeistos, gal
net jokiais ieSkojimais nebeatsekamos Miloso vaikystés patirtys, jo vaikiski trans-
cendentalts matymai ir suvokimai? Atsakymy formos knygoje yra duotos, beje, jos
néra priklausomos nei nuo Daujotytés ir Kvietkausko, nei nuo skaitytojo.

Uzvertes paskutinj knygos puslapj, skaitytojas bus uztikes nemaza Miloso
lietuviskumo patiréiy ar jy pajauty ir svarstymy, matyt, bus tarp jy ir tokiy,
kurie téra Seteniy simuliakrai, bet ir bus suprates, kad svarbiau ne tiek poeto
lietuviskyjy konteksty ,jrodymai kiek jy ,,parodymai® interpretuojant Miloso,
kaip lietuviy, lenky ir viso pasaulio kultairos piliecio, kiirybines galimybes, kad
apie lietuvybe paties MiloSo tekstuose ne viskas uzrasyta, taCiau, laimei, yra
galima intensyvi knygos bendraautoriy ir paties Sios knygos skaitytojo Miloso
lietuviskumo paieska, yra — negaléty nelikti — ir i§ bet kuriy loginiy diskursy
iSsprustanti tokiy parodymy gelmé.

Metas priminti skaitytojui cituotg pirmajj monografijos teksto sakinj — jame
minima dékingumo jausmg, kurj pavadinau lietuviskosios Miloso bities , kamer-
tonu® Be abejonés, dékingumas yra tik vienas i$ transcendentaliy judesiy, po
kuriy neatsiveria viskas, ka skaitydami knyga per jg patiriame. Vis délto jis yra
pamatinis, jis ritmingai skamba pirmiausia tiek Milosui iSaugant savo vaikyste
lyg drabuzj, tiek vél — dél savo dabarties ir ateities — jam prisimenant ja. Antra,
tyréjai daugybe sykiy sugrjzta i Sia centrine vieta — MiloSo vaikyste ar jaunyste,
atrasdami lietuviskyjy vietos ir laiko epicentry, kurie ir jiems patiems yra svar-

bus tematiniuose monografijos epicentruose.
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Is tikryjy knygoje nerastume vietos, kurioje skambéty priekaistas, juo la-
biau — neatlaidi kritika MiloSui (jo tévams, artimiesiems, gyvenimo ir karybos
bendrazygiams) uz nepakankamga lietuviskuma ar jo stygiy, etniniy Sakny uz-
marstj. Vienur ar kitur jraSytas komentaras, jog Milosas ,,mato” Lenkijos aki-
mis, nereikalauja ,lietuvisko” komentaro: tokia yra MiloSo dvasiné tikroveé, o
ji — gerbtina. Gausus biirys Miloso likimui artimy ir jam kontekstualiy/inter-
tekstualiy, kultaros istorijoje gerai matomy asmeny, kuriuos knygos bendraau-
toriai pristato skaitytojui, man regis, puikiai atlieka jiems skirta vaidmenj: gina
dvasinius lietuviskumo pamatus, j kuriuos pradzioje nebuvo jmuryta arba véliau
is kuriy dél tam tikry istoriniy priezas¢iy buvo islupta tokia visuminé jos plyta
kaip lietuviy kalba ir rastas.

Apibendrindamas sakyciau, kad monografija skaitytojui leidzia pajausti

(pamatyti, suvokti) nejprasta, paprastai laikoma negalima, lietuviskumo forma:

lietuvj, kalbantj (ir rasantj) kita, ne lietuviy, kalba. Tai jvyksta ne tik aprasant ir
interpretuojant gausia (ne vienu atveju — nauja, iki $io nezinoma) dokumentine
Miloso biografijos ir kiirybos medziaga, bet ir jsiklausant, jsizitrint, jsimastant j
tyréjy atsirinktas humanistines MiloSo patirtis — jo ,,kaip gyvo zmogaus, likimo,
balso* zenklus karyboje.

I8 jy visy bene daugiausia slépiniy ir jy atsivérimy esama kalbos duotybéje.
Lietuviy kalba yra dialogas, per kurj i§ vieno Lietuvos poeto (Donelai¢io, Mairo-
nio, Gedos etc.) einama j kitq/kitokj (Mickevi¢iy, Milasiy, Baltrusaitj, Milosa) ir
iS ten vél sugrjztama atgal. Matyt, ¢ia dazniau nei kituose knygos problematikos
sluoksniuose galétume uztikti ir kritikos, kitokiy jzvalgy besiSaukianciy sakiniy,
teiginiy ir iSvady. Kalba kaip atverti buties namai yra Miloso susitikimy su lietu-
viy kalba nesusitinkant su ja jvaizdis, taciau kaip ta MilosSo patirties patirtj jvardy-
ti? Kaip perkelti i$ egzistencinés patirties | savokinj pazinimo lygmenj? Knygoje
jvairiais btidais siekiama to ir, kaip jau minéta, vis atsiremiama j tam tikrag Miloso
biografijos ir kuirybos akty jutiminj suvokima, nuo kurio tik vienas zingsnis i jo
supratima (teorinj interpretavima). Tik kaip jj Zengti, kaip i$ subjektyviy jzvalgy
pereiti | objektyvy zinojimo lauka? Istorija apie lietuviska MiloSo pasa — detek-
tyvinis siuzetas su paslépta nuo klausytojo pabaiga — tik pabrézia subjektyvyijj
Sio ir visy kity lietuviskyjy biografiniy MiloSo konteksty turinj. Kai pasiremia-
ma MiloSo kiriniais (romanu Isos slénis, eilérasCiais, eseistika), priartéjame prie
estetinio jy suvokimo, bet ne jis, aisku, knygos problematikai yra svarbiausias.

Vieno ar kito konteksto iSskyrimas yra intencionalus, pirmiausia, paciy knygos
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bendraautoriy sukonfigtiruotas, nors visi kontekstai yra pristatomi kaip bent i$
dalies objektyviis. Siekis perzengti §j opozicijy slenkstj lieka tik siekiamybe. Ten-
ka susitaikyti su mokslo kalbos ribomis, tik vél ir vél sugriztama prie prigimtinés
kalbos kaip tautos pamaty, tradicinés metafizikos arba biities pilnatvés.

I klausima ,,Kas jas, Ceslovai Milo%ai?* knygoje néra vienareikimio teori-
nio atsakymo, nes, kai kalbama apie poeto kultaring (praktine) veikla, Milosas
kaip poetas i§ Lietuvos ir Milosas kaip lenky poetas i$ dalies, o transcendenci-
joje — ir visiskai sutampa. Abstraktiis atsakymai j tokj klausima i§ esmés néra
jimanomi. Taigi monografijoje implikuota MiloSo lietuviskumo paieska ir jo su-
pratimo metodologija turi tapti knygos ir skaitytojo dvasine nuostata, praktiniu
jo veiksmu — analogisku arba labai artimu MiloSo gyvenimo budui.

Matyt, ne kiekvienas skaitytojas priims tokj sitilyma, o nepriémes ir toliau
bandys savaip grjsti vieng i$ galimy tradicinio atsakymo alternatyvy: lietuvis arba
lenkas, savas arba svetimas.

Knygoje tokiems skaitytojams jvairiais budais yra primenama: ,,Jau praéjes
laikas kaimyninéms, daugybe istoriniy ir likiminiy santykiy susaistytoms tau-
toms zymiuosius vardus grieztai dalytis, juolab mazesnei tautai ka nors atsiimti.
Galime turéti tiek, kiek pasiimame versdami, interpretuodami, tirdami. Didieji
karéjai yra atviri.” (p. 197)

Taip, ne tik didieji, mes visi esame atviri, nes kultara i$ prigimties yra atvi-
ra, ir net lietuviy kalba, kuri Sioje knygoje laikoma gilumine lietuviskumo atra-
ma, yra atvira. Ji atvira skaitytojui ir knygos dailininkés Elonos Marijos Lozytés
bei maketuotojos Grazinos Kazlauskienés apgalvotam dizainui: kiekvieno, net
virSelio, lapo kvadratinis centimetras yra ypatingai darni ir prasminga teksty ir
nuotrauky, dokumenty faksimiliy jungtis. Akis gali talkinti protui, protas — vaiz-
diniam MiloSo biografijos ir kurybos ,,pavirsiui® Pavyzdziui, skaitytojas, atra-
des tarp dokumenty tik vieng MiloSo ranka rasyta ir pasirasyta lietuviska teksta
(1939 m. prasyma Vilniaus universiteto rektoriui), neturéty nusivilti: atvirksciai,
jo jutimai galéty pagauti ,.kazka" kas yra nesumeluotas MiloSo lietuviskumas,
kokiu jo asmenybés atzvilgiu jj drasiai galima pavadinti ,lietuviu® Lietuviy tyré-
jy rasomoje milosianos istorijoje Sis veikalas reiskia gana staigy postikj j moder-
nesne — kintandia ir atvirg — tautinés zmogaus tapatybés samprata.

Baigdamas recenzija, noréciau pasidziaugti net keliomis institucijomis —
Lietuviy literattiros ir tautosakos institutu, jo leidybos skyriumi, Lietuvos moks-

lo taryba ir Lietuvos kultiiros rémimo fondu, kurios parémé knygos idéja ir jos
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igyvendinimo projektg pagal ,,Nacionaling lituanistikos plétros 2009-2015 mety
programa‘ Visuomet pasidomiu, kokiu tirazu nauja gera knyga isleista, paspé-
lioju, kokia yra paprasto skaitytojo/pirkéjo tikimybé perskaityti ja. Deja, ne visi
leidéjai iSduoda, kiek knygos egzemplioriy atspausta. Taip yra nutike ir §j karta.
Tad ir nezinau, Simtais ar tukstanciais jos dvynes skaiciuoti. Viliuosi, kad ieskan-
tys Viktorijos Daujotytés ir Mindaugo Kvietkausko monografijos apie Lietuvai
(jos istorinei atminéiai ir ateities vizijai) aktualy lenky poeta Ceslova Milosa,
be didelio vargo susiras ja, jei ne knygyne, tai bibliotekoje, ir atsiverte patirs ne
tik individualios, bet ir bendresnés Miloso lietuviskumo pamaty atradimo ir jy

tvirtinimo patirties.
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