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D o n a l d a s  K a j o k a s

Dar vienas nepadoriai ištęstas ir 
gal šiek tiek mentoriškas 
pasakojimas apie Ekleziastą, 
perlus, kiaules ir juvelyrus

Kalba, pasakyta priimant LLTI premiją už kūrybiškiausią 2011 m. 
knygą Kurčiam asiliukui. 

Ne vienas rašytojas, skaitydamas atsiliepimus apie savo knygas, turbūt ne sykį 
vogčiomis yra pagalvojęs: „Ką jie čia mala! Aš pats – va tai parašyčiau recenziją 
apie savo knygą!“ Per ilgą kūrybinę praktiką pirmoji šios ištaros dalis ir man 
kelis sykius buvo šovusi galvon, bet antroji – neva pats tai jau oho kaip pa-
rašyčiau! – turbūt nė karto. Man įdomūs įvairūs požiūriai, vertinimai, gerbiu 
daugelio recenzentų pastangas ir nuomonę. Ir vis dėlto šį sykį nesusilaikysiu 
nepabandęs parašyti laisvą recenzijėlę – ne, ne apie Kurčią asiliuką, o apie tekstą, 
kuris išspausdintas ant šio rinkinio nugarėlės. Iš tiesų neretai esu klausiamas, 
ką turėjau galvoje būtent taip pavadindamas knygą. Vienas kolega smagiai pa-
juokavo: „Nusipirkau, o tada jau susierzinau perskaitęs pavadinimą: štai kuo tas 
šmikis autorius mane laiko!“ Būdavo, kai kas nuoširdžiai sutrikdavo – gal tai 
knyga vaikams? Atsakydamas kaži ką mykdavau, nors jaučiau, gal net žinojau, 
jog knygos nugarėlės tekstas ir yra šioks toks šių eilėraščių raktas. Na, jei ir ne 
raktas, tai bent vienas hipotetinis langelis, pro kurį galima žvilgtelti eilėraščių 
vidun. Priminsiu nugarėlės tekstą:

Surdo asello fabellam narrare (Horatius) – kurčiam asiliukui pasakėlę sekti.
T. y. nebėr prasmės ir kalbėti.
Tuščiai aušinti burną.
Ką gi.
Kaipgis.
Kas be ko.
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Ir vis dėlto – kurčiam asiliukui.
Tebūnie.
Būtent. 

Tekstas man skyla į dvi dalis, tad apie kiekvieną atskirai. 
Be abejo, beprasmiška kalbėti tam, kuris tavęs negirdi. O dar neva tokiam 

kvailumo įsikūnijimui, koks žmonių posakiuose dažniausiai būna asilas. Bet jei-
gu ramiai, jeigu ilgėliau pagalvotume, ar nepasirodytų, kad kone visos mūsų 
kalbos, mintys, idėjos tėra pasakėlės kurtiems asiliukams? Čia aš neturiu galvo-
je paprasčiausios kasdienės šnekos, kai kalba atlieka tiesiog nepretenzingą savo 
funkciją – „įrišk kaspiną“, „tirpsta sniegai“, „pakelk septintą“, „kurioj pusėj šiau-
rė?“ „ačiū“, arba emocionaliau, tarkim, stebint varlių kovą:

Ei, nenusileisk, 
Varle tu sukritusi,
Isa už tave!1

Ne, šiuo atveju aš turiu galvoje kiek kitokias kalbines konstrukcijas – būtent 
tas, kuriomis bandoma artikuliuoti truputį lyg ir sudėtingesnius dalykus – gal 
psichologiškai, filosofiškai, teologiškai, teisiškai, socialiai ar dar kaip nors kitaip 
sudėtingesnius. Tuomet jau mes įsitempiame, dažnai ne tiek stengiamės gera-
noriškai susišnekėti, kiek ginti savo vidinę teritoriją; mums atrodo, kad tas ar 
kitas pašnekovo sakinys ar net prasminiai-intonaciniai niuansai ketina pažeisti 
taip sunkiai statytus intelektualinės patirties įtvirtinimus, kėsinasi į mūsų gyve-
nimo autonomiją ar šarvą, slepiantį kaži kokią neliečiamą, šventą, dar gana sau-
gią savastį. Kitaip sakant, atseit tie „gudragalviški“ išvedžiojimai bando paversti 
mane kvailesniu, negu aš pats apie save esu linkęs manyti. Tuomet, kas be ko, 
suirztame, nustojame sekti pagrindinę pokalbio giją, imame irgi suktai kabinėtis 
prie smulkmenų, žodžių, neva, pasitikslinkime sąvokas, kol galop pašnekovai 
išklysta iš pagrindinio kelio – lieka gal ir emocionalus, TV formatui tinkantis, 
bet vis dėlto kurčio asiliuko monologas kurtiems asiliukams. Šį užburto rato 
mechanizmą savaip iliustruoja Vytautas Rubavičius, atsakydamas į Metų (2012, 

1	K obajasio Isa haiku „Stebiu varlių kovą“ (vertė Donaldas Kajokas), Senovės Rytų poezija, 
Vilnius: Vaga, 1991, p. 658.
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sausis) anketą. Paklaustas, kokias išeitis jis mato tautoms, valstybėms iš dabarti-
nės neguodžiančios situacijos, Vytautas sako: „Įsivaizduokime, kad aš žinau išeitį 
ir net galiu pasakyti, nuo ko reikėtų pradėti. Ką aš pats su šituo žinojimu galėčiau 
veikti? Na, paskelbčiau savo kupinas išminties mintis kokiame denraštyje [...], ir 
ką – pasaulis ims ir pasikeis, politikai atsisakys savo įpročių bei įgūdžių, susitars 
dėl svarbiausių dalykų?“ 

Tokioje nepasitikėjimo, asmeninių interesų bei įtampos terpėje tarti išmin-
tingus žodžius, netgi esmines pasaulio bei buvimo tiesas tampa beprasmiška, 
nes pagal dabartinius kanonus nei tiesų, nei Tiesos nėra, tėra „kita nuomonė“. 
Ją nesąmone ar netgi nusikaltimu neva gali paversti tik teisėsaugos institucijos. 
Beje, dažnai padedant vien išpuoselėtai retorikai, kitaip sakant, kone grynajai 
filologijai. Taigi filologinės gudrybės persikėlė į teismus, kur puikiai mani-
puliuojama, tarkim, garsiąja kinų skeptikų logika, pagrindusia klasikinį savo 
mokyklos teginį, kad „balti arkliai nėra arkliai“. Ir tai nėra visiškas loginis non-
sensas, o gana racionali sofistika, tinkanti stumtelti loginio mąstymo ribą ton 
ar priešingon pusėn. 

Beveik visi įsitikinę, kad, pavyzdžiui, Koheleto knyga yra labai niūri, 
mat joje kalbama apie tuštybių tuštybę ir vėjų gaudymą, visapusišką žmogaus 
menkystę, jo egzistencijos absoliutų beprasmiškumą. Bet ji ne veltui įtraukta 
į krikščionybės šventraščių kanoną, iš tiesų tai yra knyga apie Didžiąją Viltį! 
Koks budistas pavadintų ją Didžiąja Dharmos Brangenybe, bet ir jis kalbėtų 
bemaž apie tą patį – apie tai, kas nėra laikina kaip vėjų gaudymas, o egzistuoja 
kaip kur kas fundamentalesnis slėpinys, esminis buvimo principas, energijos 
šaltinis, beje, neišsenkantis, nepriklausomas nuo daiktų ar reiškinių, kurie suža-
dina mumyse trumpalaikes – tiek džiugias, tiek neigiamas – būsenas, emocijas, 
lemia sprendimus ar veiksmus. To šaltinio nuolat ieško visos pasaulio religijos, 
iškiliausi filosofai, poetai, o ir paprasčiausi žmonijos protai – tiek Rytuose, tiek 
Vakaruose, o ir Šiaurėje bei Pietuose, tik įvairios tradicijos vadina jį skirtingais 
vardais, o jų adeptai, pabandę kiek rišliau artikuliuoti tas patirtis, kaipmat nu-
klysta į lankas, negana to – sykiais, vedami tam tikrų paskatų, ima nesąmonin-
gai ar netgi sąmoningai meluoti.

Kai žvelgiame pasaulin vien iš šio – paviršinio, tuštybių tuštybės ir vėjo gau-
dymo – taško, daugelis mūsų pastangų iš tiesų atrodo absurdiškos. Jau tiek lai-
ko – gal net kiek siekia istorinė tautos atmintis – mūsų protėviai, tėvai, o ir mes 
nuoširdžiai tikim, kad va – dabar tai jau sukursime šviesią ateitį, jos ramybės, 
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teisingumo ir gėrybių pakaks ir mūsų vaikams, ir anūkams, ir proanūkiams! Ta-
čiau atsigręžkime į savo artimą, tolesnę ar netgi gana tolimą praeitį – gi akivaiz-
du, kad viskas neįtikėtinai laikina, netvaru, nenuspėjama net vienos generacijos 
gyvenime, ką jau kalbėti apie galbūt visai netoliese, už artimiausio kampo lūku-
riuojantį dar vieną istorijos posūkį ar net dramatišką lūžį! Absurdiškos pastangos 
priešintis, ne kitaip! Atrodo, teisus ir Horacijus, ir ekleziastiško vėjo gaudytojai! 

Tačiau ar nebūtų šimtąsyk absurdiškiau, jei atsisakytume šių neva absur-
diškų pastangų ir, metaforiškai kalbant, visi kaip vienas nustotume kurtiems 
asiliukams sekti pasakėles? Pasakėles be iliuzijų, bet būtinai su Didžiąja Kohe-
leto Viltimi. Gal su rūstoka, nors, tiesą sakant, dažniau turbūt su ramia ar netgi 
šypsninga Viltimi, išryškinančia vertikalės kontūrus. 

Štai čia užkliudžiau ir antrąją savo pasakėlės dalį. Pasakėlės arba minėto 
teksto autorecenzijos. Lyg ir visiems aišku, kad kvaila, nebėr jokios prasmės 
veltui aušinti burną. Tačiau antroji teksto dalis yra savotiška, gal sunkokai išgirs-
tama, bet visgi antitezė:

Ir vis dėlto – kurčiam asiliukui.
Tebūnie.
Būtent.

Šios antitezės, šio neryškaus pabrėžimo – ir vis dėlto – svarbą viename teks-
te subtiliai pastebėjo ir paryškino Viktorija Daujotytė. Tiesa, savaip paryškino, 
daujotytiškai. Kalbėdama apie tam tikrą Asiliuko majos šydą. Bet tai jau atskira 
tema, dar vienas įmanomas langelis žvilgtelti į kai kuriuos rinkinio eilėraščius. 
Aš šios temos neliesiu.

Tad kodėl: ir vis dėlto – kurčiam asiliukui? 
Ir nežinau, ir sykiu galiu drąsiai sakyti, tarkim, taip: todėl, kad kiekvienas 

privalome dirbti savo darbą, pasauliui, kiekvienai šaliai, o ir sielai galbūt labiau-
siai to ir reikia. Kartais atrodo, kad istorijoje būna tokių tarpsnių, kai oriausia, 
aktyviausia, gal net rezultatyviausia socialinė laikysena yra ramus savo darbų, 
dirbinėlių, kasdienių ir visai nepretenzingų darbelių dirbimas. Melžk karvę, ark 
žemę, jei tau tai miela, politikuok, augink vaikus, valandų valandas, kaip lordas 
Byronas, tyrinėk savo plauką, rašyk mokslinį darbą, krapštyk nosį savo vaikystės 
kino teatre, – jei tau tai miela, jei būtina, jei skirta. Lygiai dėl tų pačių paskatų 
sek pasakas kad ir kurtiems asiliukams. Kai kalbi apie tau itin svarbius dalykus, o 
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tavęs negirdi, tai nereiškia, kad kalbi tuščiai. Reiškia vien tai, kad tavęs negirdi. 
Dirbant prigimčiai neprieštaraujančius darbus atsiranda kontaktas – nebūtinai 
žodinis (jei pasakėlė kurčiam!), užtat – kas žino – gal dar gelmiškesnis, artimas 
sutapčiai. Tuomet ima vertis dar vienas stebukliukas – gebėjimas gėrėtis. 

Kadaise nustėrau kaip vaikas, išgirdęs šią frazę: gebėjimas gėrėtis yra esminė 
gyvenimo motyvacija. Ne siekiai, ne troškimai, planai, užsibrėžti ir žūtbūtinai 
privalomi įgyvendinti tikslai suteikia esminį kokybiško gyvenimo motyvą, o tar-
si elementarus niekaliukas – gebėjimas gėrėtis. Suaktyvėjusi valia gėrėtis. Kone 
visais, sykiais netgi priešiškiausiais, prieštaringiausiais ar neva prietaringiausiais 
realybės pavidalais. Tiesą sakant, tasai gebėjimas gėrėtis ir yra ne kas kita, kaip 
ankščiau mano minėta ekleziastiška viltis. Tik ne susikleidusi, pusiau kažko besi-
tikinti (tai gal Sartreʼo, Camus rūpesčių zona), o tikinti ir atvira, noriai ir džiugiai 
dirbanti savo darbą. 

Aišku, jeigu tu ir pats dirbi savąjį, jei likimas padovanojo tau tokį – kaip 
vieną didžiųjų brangenybių. Bet jeigu padovanojo, tuomet, anot senos išminties, 
dirbdamas visą gyvenimą, tu nedirbsi nė vienos dienos. 

Šią, regis, pačią ilgiausią, gal netgi kiek neleistinai mentorišką pasakėlę be-
velyčiau baigti bemaž vaikiškai paprastu tekstu, kurį parašiau dieną ar dvi prieš 
išgirsdamas žinią apie mano knygai palankų jūsų instituto komisijos sprendimą. 
Tokia prasmingai beprasmiška, o jei kam patinka – beprasmiškai prasminga ra-
šomos knygos Lapės gaudymas ištraukėlė:

Daug fainų darbukų perdien nudirbta:
– mačiau tekančią saulę;
– paskui 3 min. žiūrėjau į tuščią kregždžių lizdą (gi žiema);
– mėgaudamasis perkirpau popieriaus lapą;
– pagalvojau, kad man vienos pusės nereikia;
– pietaudamas neįprastai švelniai laikiau šakutę;
– dar sykį pagalvojau;
– tada pagalvojau, kad be reikalo pagalvojau;
– po pusvalandžio pagalvojau, kad be reikalo pagalvojau, jog be reikalo pagalvojau;
– kai lioviausi galvojęs, nudirbau dar pusantro tokio pat širdžiai mielo darbuko;
– vakarop, va, ant tos perkirpto lapo pusiukės, kuri nereikalinga, ramiai ir kruopš-

čiai surašiau šios dienos darbus, svarbiausiuosius...
Ne visos tokios sėkmingos dienos, oi ne visos! 
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Suprantama, džiaugiuosi dėl jūsų pasitikėjimo ir patikėjimo Kurčiu asiliuku. 
Beje, minėtame rankraštyje yra ir toks sakinys: „Ar barstysi perlus kiaulėms, ar 
nešiosi juvelyrams – tas pat galas!“ Kas be ko, iš konteksto ištraukta frazė, bet 
šiandienos kontekste ji reiškia ir visai ką kita: kaip miela, kad mano asiliukiškas 
„akmenėlis“ atsidūrė būtent profesonalių juvelyrų rankose.

Taigi – tiesiog nuoširdžiai dėkoju Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto 
juvelyrams, ir leisiu sau pasikartoti:

– Ne, ne visos tokios beprasmiškai šypsningos dienos, oi ne visos!


