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Tragiskasis civilizacijos
punktyras Antano Skémos
romane Balta drobulé

Anotacija: Antanas Skéma (1910-1961) yra ryskiausias iSeivijos modernio-
sios prozos kuréjy, perteikes literatiiroje katastrofistines XX a. nuotaikas ir
dramatiska zmogaus buseng didziyjy sukrétimy metu. Romanu Balta drobulé
(1958) jis paliudijo epochos totalitarizmo formas: ideologinj komunistinj
ir ekonominj kapitalistinj. Siame romane apmastoma Vakary civilizaci-

jos raida, kuri prasideda aukstu idéjy polékiu ir baigiasi ideologinémis
prievartomis. Démesio centre — dramatiskai kintanti Zmogaus tapatybé

ir tragiskas humanistiniy vertybiy likimas naujajame technologinés bei
vartotojiskos kulttros pasaulyje. Ekspresionizmo stilistika ir siurrealizmo
vaizdais demonstruojama blogio epocha, plétojamos zmogaus vieniSumo
ir visuomenés susvetiméjimo temos, iSreiskiamas gyvenimo beprasmybés
jausmas, atskleidziamas laipsniskas asmenybés suirimo procesas. Romanas
Vakary civilizacija parodo kaip ciklinj istorinj laika, kuris visuomene at-
bloskia atgal j pirmyks¢iy primityviy laiky btkle, kurioje klesti kapitalas

ir technologijos, bet mirsta zmogaus dvasia.

Raktazodziai: modernizmas, siurrealizmas, totalitarizmas, tapatybé, kultira,

civilizacija.

Atminties ir savimoneés istoriSkumas

XX amzius stebétinai greitai tolsta nuo musy ir gaubiasi mitologiniais tkais,

grimzta j laiko sutemas. Jaunajai kartai praéjusi epocha apskritai yra Lietuvos

dvasios viduramziai, kuriuose negalima jzvelgti nei gyvenimo dziaugsmo, nei

prasmés, nei zmogaus. Jai atrodo, kad gyvenimas prasidéjo visiskai neseniai. Jau-

naja karta sunku jtikinti, kad Zmonés anuomet buvo tikri — sveiki ir gyvybingi,

turéje kur kas daugiau dvasios jégy nei Siuolaikiniy technologijy, civilizacijos

patogumy iSpaikintas, iSlepintas ir atbukintas zmogus.

136



Zvelgiant j praéjusj laikg, jame nebesimato gyvenimo konkretybés — rea-
liy zmoniy likimy ir charakteriy, praeities peizazg dengia didzioji totalitarizmo
paranojos $Smékla. Manau, tai ir buvo pats tikriausias kolektyvinés paranojos
amzius, taciau daugelis kuiréjy jame gyveno ir iSgyveno, vienaip ar kitaip isliko,
savo unikalias sovietmecio patirtis suvokdami kaip pareiga liudyti prie$ zmogaus
dvasia sukilusias blogio jégas. Anuomet gyvenome labai unikalaus civilizacijos
eksperimento salygomis, o misy patirtis mums leidzia lyginti du virSasmeniskos
galios pasaulius: ideologinj totalitarizma ir modernyjj kapitalizmg. Vienas ugdé
utopiska ateities zmogy ir kilo i$ religiniy bei metafiziniy prielaidy, kitas ugdo
dabarties vartotoja ir i$ esmés yra grindziamas materialistine etika bei filosofija.

Kadangi realiai patyréme abi visuomeninio gyvenimo formas, musy savas-
tis jgijo kirybos principams svetima liguisto istori¥kumo jausma. Zinoma, be
Sito istoriskumo jausmo, kaip ir be laiko matmens, néra ir savasties, bet musy
savastis perdém sutersta politizuotu istoriSkumu, tai neiSvengiama, sunkiai nu-
valoma. Taciau visiskai atsisake $ito politinio ir ideologinio literattiros matmens
neturétume patikimy karybos estetinio vertinimo kriterijy, kurie ir Siaip jau yra
gerokai reliatyvis. Masy literataros kritikos nuosmukis ir bejégysté daznai su-
sijusi su nesamoningu literatiiros politinio aspekto vengimu, o grynoji estetiné
karinio perspektyva atsiduria savotiskoje vertybiy tustumoje. Ir nors politizuoty
literattiros vizijy atsisakéme, vis délto XX amziaus lietuviy literattiros istorija yra
politiskai infekuota, o ypac tokia literatiira, kuri liudija moderniosios epochos

paranoja. Kaip antai — modernistiné Antano Skémos proza ir drama.

Moderniujy laiky istorijos demoniskumas

Politika yra galiy zaidimas laike, kuris musy samonéje jgyja naratyvine forma
ir mitologine struktiira. Politiska, politizuota istorija yra pasakojimai apie galios
strukttry subjektus, tie subjektai yra mitologizuojami, tampa vir§-asmeninémis
»istorijos jégomis; moderniyjy amziy blogio dievais, o bet kokios dievy istori-
jos turi esminius kilmés ir pabaigos momentus, kuriais ir sukuriama apibendrin-
ta istorijos prasmé ir zmogiskojo pasaulio idéja.

XX a. svarbiausi literataros, ypa¢ prozos, kuriniai yra prislégti istoriSkumo

nastos, tarsi sunkiu $vininiu dangaus gaubtu (Broniaus Radzevi¢iaus, Henriko
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Radausko metaforos), uzdaranciu nuo miasy transcendencijos perspektyva.
Epochy iki modernizmo zmogiskojo pasaulio peizazas buvo kitoks, nusviestas
dangiskojo Sviesulio, kuris zemés zmogui visuomet reiské dvasine gyvenimo
projekcija ir teiké aiSkius moralinius gyvenimo pagrindus (pvz., Renesanso ta-
pybos peizazas). Nattralistinés kultiiros, tarkim, kaimiSkosios bendruomeniskos
pasauléjautos zmogui biities orientyrai taip pat buvo aiskis ir objektyviis — kaip
pasaulj valdanti Kristijono Donelai¢io Mety saulelé.

Moderniojo zmogaus pasaulis monochrominis, vienspalvis. Jis totaliai ima-
nentiskas — ieSkodamas $viesos, tiksly, emociniy spalvy ir gyvenimo motyvacijos
Zmogus yra priverstas knaisiotis savyje, savo buvimu nusviesti daiktus, kurie yra
Salia muisy kaip vieninteliai miisy egzistencijos draugai ir sargai. Modernizmo
pradzioje zmogus savyje atranda dvasingumo likucius, tarsi jaucia kenciancios
sielos balsa, modernizmo saulélydyje i§ jo prasiverzia pasamonés ir instinkty
gaivalai. Tai Carlo Gustavo Jungo modernizmo kaip vizionieriskumo koncepcija,
kurig papildytume mintimi apie vizionieriskumo transformacija: taurtis regé-
jimai tampa realybés Sméklomis, kamuojanc¢iomis jau ir idealisto Vinco My-
kolai¢io-Putino lyrinj herojy. Demoniskumo apraiskos moderniojoje samoné-
je — apie tai yra rases Algis Mickuinas: ,,Demoniskumas atsiranda Sio pasaulio
namuose ir valdo jo eiga.”!

Moderniojoje kulttiroje gritiva metafizikos ramas, degraduoja teocentriné
ideologija ir ty nezemitkyjy $viesy i¥ virfaus nebelieka. Zmogus lieka vienifas ir

be tikslo, kaip ta beprocio isSauta strélé Radausko eilérastyje:

AS — kaip strélé, kuria netekes proto
Kareivis prieso apsuptoj tvirtovéj
Paleido naktj j galinga dangy

Prasyt pagalbos, bet, neradus Dievo,
Strélé klajoja tarp Salty zvaigzdyny,

Nedrjsdama sugrijzt. 2

Modernusis zmogus, ,,substancinis individas®, praranda buties visuma su-

reikSmindamas save, jgydamas individualumo reikSme, ir tada jj visu svoriu uz-

1 Algis Mickiinas, ,,Demoniskos akivaizdos®, in: Metmeny laisvieji svarstymai, Vilnius: Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, 1993, p. 642.
2 Henrikas Radauskas, Eiérasciai, Vilnius: Baltos lankos, 1994, p. 139.
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gritva moderniosios mitologijos demonai, priversdami ta tarsi savaiminés vertés
Zzmogy tarnauti istorijos jégoms. Ir Zzmogus tampa politiniy ir ekonominiy galios
struktary zaisliuku.

XX amziuje tai neiSvengiama: kiekvienas giliau mastantis ir jauciantis bu-
vusios epochos Zzmogus yra ligonis, o visi kiti valdomi instinktyvaus valios veiks-

mo ir savisaugos jausmo — tai tiesiog bandymas prisitaikyti ir islikti.

Istoriskasis moderniosios literataros matmuo

Visa tai neabejotinai atsispindi ir literattaroje. Didieji prozos kuriniai demonis-
kuosius istorijos pavidalus leidzia pamatyti aiSkiau, nes jie jgyja figuratyvine ir
naratyvine forma, taciau lygiai taip pat galétume perskaityti ir lyrikos zanro raida.

Zmogus moderniojoje prozoje jraytas j istorija, jo matmuo yra istorisku-
mas. Galima pasakyti ir taip: moderniosios prozos zmogus yra istorijos metafora.
Per herojy apmastomos pragaistingos laiko jégos. Pati istorija yra tarsi nervingas
ir sudirgintas gyvyjy lasteliy — Zmoniy audinys.

Isijausdami j dazng modernistinés prozos teksta neretai patiriame dvasios
sudirgimg. Taip galima paaiskinti kad ir savotiSka alergija Antano Skémos teks-
tui: be jokiy abejoniy suvokdamas jj kaip isskirtinai talentinga, lietuviy litera-
turoje labai rysky ir ypatinga, a3, kaip skaitytojas, nevalingai jj atstumiu, nes
jis man kelia susierzinima, kazkokj iracionaly nepakantuma. Tai lyg sveikos
prigimties pasiprieSinimas istoriskumo ligai tarsi epidemijai, pasiekianciai mus
i$ buvusio amziaus gliadumos. Totalitarizmo kaip dvasinés zmogaus prievartos
tema yra sunki, todél jo atgaivinti pavidalai slegia. Du autoriai musy literatiroje
yra ,sunkis” — Skéma ir Ritardas Gavelis, kitas totalitarizmo kting mésinéjantis
anatomas. Salia jy dar galima prijungti Broniy Radzeviiy, bet jo tekstai turi ir
kitos, labai konkrecios estetinés substancijos, todél tai kur kas subtilesnis lietu-
viskojo modernizmo variantas.

Skéma ir Gavelis yra depresyvios Vakary civilizacijos idéjy istorijos pamo-
kos. Mes jas iSmokome, zinome, net praktikos turéjome, o dabar naujoji karta
nori kitokiy knygy: tiesiog apie zmoguy ir galbtt apie Dieva, kurio Zzmogus negali
nei suvokti, nei tuo labiau kaip nors aprasyti, nebent buty palaimintasis bepro-

tis — kaip vienas i§ Skémos herojy.
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Irstantis modernusis herojus

Modernistinis personazas visy pirmiausia pasizymi konkrecia asmenybés subs-
tancija, kuria saugo individualumo kiautas, taciau taip atrodo tik i$ pirmo zvilgs-
nio. I8 tikryjy tas Zmogus yra tarsi organiskojo pasaulio dalis, tarsi koks medzio
lapas, jmestas j cheminj druskos tirpalg, visa jo gyvoji lasteliena suirusi, likes tik
nervy skaiduly rastas, stilizuota to lapo (zmogaus) figtira. Kazkas jame lieka — tai
gyvas ir atviras nervas, tarsi kokia skaudanti Saknis. Reikia ta gyvaja Saknj galu-
tinai numarinti, ir nerimo — kaip nebfita.

Kaip tik toks yra neurotitko ar izofrenifko Skémos herojaus tipas. Jo — kaip
kulttros subjekto — samonés pavirsius yra visiskai suires, jame pladuriuoja, pi-
nasi visokie kulttiriniy patir¢iy fragmentai, uz kuriy kabinamasi kaip uz besi-
skaidancios savimonés likuciy (tarsi uz suduzusio laivo Sipuliy), o leitmotyvas ir
jungiantysis Sios yranc¢ios samonés pagrindas yra tautosakiné atmintis, nurodanti
i nataraligja, organiska Zzmogaus Saknj. Herojaus savastis slypi lietuviskojoje dir-
voje. Taciau naujosios civilizacijos terpéje $i liekana tampa suskilimo, Sizofre-
niskumo priezastimi, ji trukdo gyventi, todél kaip tik ji ir turi buti apsvaiginta
milteliais, sunaikinta ir numarinta. Kitos iSeities tiesiog néra — nes individuali-
zuotas herojus negali grizti j mitinés samonés laikus, o civilizacija Siame kon-
tekste — Zmogaus proto iSrasta susinaikinimo masina.

Per savo herojy Skéma parodo Vakary civilizacijos raida: kaip zmogaus prigim-
ti represuojantis ir gyvybés balsg ignoruojantis protas tampa beprotybe, atsigrezian-
Cia pries patj zmogy ir jo gyvastj. Beje, zmogus Sioje sistemoje nesunaikinamas, nes
kapitalizmui reikalinga gyva darbo jéga. Todél Zzmogus tiesiog perdaromas, pakei-
¢iamas, i$ jo ,iSoperuojama® dvasiné savimoné, kuri tiesiogiai siejasi su gyvybés
principu. Juk gyvybé yra savaiminis, laisvas gyvenimo skleidimasis.

Skéma lietuviy literatiiroje sukiré, ko gero, autentiSkiausia modernistinj per-
sonaza. Modernizmas — tai zmogus pasaulio centre, tai asmens dvasios autonomija
ir individualistiné savimoné. Tokio personazo genezés pagrindas — krikscioniskosios
teologijos metafizinis sielos principas, jkurdintas zmogaus struktaroje ir iskeliantis
ji virS nattiralistinio gamtos pasaulio. IS ¢ia — nelygstama individo verté, asmens
prigimtinés teisés ir visos jo privilegijos. Anot socialinés antropologijos autoriteto

Louis Dumont’o, ,,[ijndividualizmas yra pamatiné moderniyjy visuomeniy verté*.

3 Louis Dumont, Esé apie individualizmg: Modernioji ideologija antropologiniu poZiuriu, Vilnius:
Baltos lankos, 2002, p. 30.
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Esminis tokios Zmogaus savasties turinys — kurybinga dvasia ir laisvé. Nuo
romantizmo epochos Sios samonés savybés yra isaukstinamos, o modernizmo
paradigmoje tampa normatyvinémis bei kanoniskomis vertybémis. Zmogaus
gyvenimas pagal Sia epistema yra individuali laisva sielos saviraiska, o kiiryba —
savizinos forma. Modernistinis menas — tai asmens saviraiska.

Neabejotinai toks episteminis modelis ,,iSima“ individa i$ pasaulio, nukerta
jo rySius su buties visuma ir su bendruomene, sunaikina visuomeniskumo jaus-
ma. Tokios ontologinés nuostatos turi etiniy pasekmiy. Modernizmas nuosekliai
kuria individualistinj personaza (romantiskojo maiStaujancio herojaus reminis-
cencija), kuris iSkyla vir§ minios kaip kenciantis genijus, o jo kancia kaip tik kyla
i§ ontologinés tuStumos ir vieniSumo jausmo. Tokig blsena galima suvokti ir
kaip asmenj taurinandia, ir kaip jj Zlugdancia aplinkybe. Todél iSaukstintas Ské-
mos herojus yra toks ambivalentiskas: jo prasmé kuriama tai pagal kenciancios
dievybés (Jézaus Kristaus), tai pagal pralaiminc¢io mitologinio Sizifo prototipa.
Atrodo, kad abu tragiskosios prasmés laukai autoriui yra vienodai patrauklas, bet
Baltoje drobuléje vis délto laimi Sizifo variantas, herojy nugali pasaulio absurdas.

Kodél? Kadangi absurdo idéja yra literatiiriSkai modernesné, taip pat ji
motyvuoja kita autoriaus aistra — totalitarizmo demaskavima. Skémos, kaip ir
Gavelio, herojaus didybé auga i aistringos neapykantos regresyvioms galios
struktiiroms. Sie veikéjai dialektitkai susije su metafizine blogio idéja, todél
paradoksaliai ir patys yra tarsi uzkrésti blogiu.

Stai &ia ir i¥ry$kéja Skémos herojaus paslaptis: savo nelygstamg (menininko,
genijaus) reikSme jis kuria via negativa — visomis iSgalémis stiprindamas pasau-
linio blogio idéja ir sukurdamas seng kaip pasaulis, gnostine dvasios ir materijos
opozicija (tokia pati patetika schema — ir Gavelio parabolése). Skémos herojui
butinas blogas pasaulis, kuriame siela jauciasi blogai, jam bitinas totalitarizmas,
lydintis Zmonija nuo pat jos dvasinés savizinos pradZios (nuo Platono). Sig mintj
patvirtinty jau cituoto Dumont’o mintys: IS tiesy, turint omeny, kad individu-
alizmas yra, viena vertus, visagalis, o kita vertus, jj nuolat neiSvengiamai perse-
kioja jo paties priesybé, galima sakyti, kad totalitarizmas — tai dramatiska kazko,
kas vis i§ naujo randasi Siuolaikiniame pasaulyje, iSraiSka.“*

Ir dar: ,keisCiausia ir jdomiausia yra tai, jog [...] heterogenisky elementy

susijungimas, kai individualizmas absorbuoja sau svetimus, daugiau ar maziau

4 Ibid., p. 30.
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prieSingus elementus, lemia, kad atitinkamy reprezentacijy ideologiné galia su-
stipréja, iSauga. Tai ir sudaro dirva totalitarizmui, kuris yra nevalingas, nesamo-
ningas, hipertenziskas individualizmo ir holizmo junginys.“® Savaime aisku, kad
be sovietinés istorijos, be Antrojo pasaulinio karo, visy ty okupacijy, trémimy ir
kity XX a. nelaimiy nebaty ir tokio literatarinio herojaus, koks atsiranda Ské-
mos ir Gavelio tekstuose. Totalitarizmas apskritai yra zmogiskojo susireikSmini-
mo rezultatas, kylantis i§ proto — dvasinés galios — pervertinimo.

Todél abiejy totalitarizmo kritiky tekstuose svarbiausiu uzdaviniu tampa
kaniskojo individo savizudybé — kaip bandymas issipainioti i§ blogio materijos
pinkliy, j kurias asmenj jpainioja ydinga Vakary civilizacijos raida. Skémos teks-
te galime jzvelgti nataraliojo, prigimtinio pasaulio ilgesj (romantizmui badingos
reminiscencijos), Gavelio idealistinis pasakotojas ilgisi proto $viesos. Vienaip
ar kitaip $iy autoriy kuryboje istorija ir apskritai laiko slinktis suvokiama kaip
tolydus, nesustabdomas biities degradavimas, slinktis i§ aukso amziaus j katas-
trofiska finala, kuriame paaukojamas zmogus.

Toji herojaus savizudybé — savotiskas asmens tapatybés perkiirimas. Pasa-
kojimu jrodoma, kaip $is modernus pasaulis suardo asmenybés strukttra, ir ne-
tiesiogiai teigiama alternatyvios tikrovés, kitokio pasaulio galimybé, kuriame
asmenybé galéty iSsiskleisti savo tikruoju turiniu. Kitaip tariant, modernistinio
herojaus dekonstravimo aktas yra isteriSkas asmens protestas pries jo laisvés ap-

ribojimus ir jo valios neigima.

Savastis ir tapatybés suirimo laipsniai

Tokia Vakary zmogaus laipsniska degradacija autorius pavaizduoja Antano Gars-
vos refleksijomis.

Viena i$ svarbiausiy romano Balta drobulé temy — europietiskosios zmogaus
tapatybés transformacijos Naujajame pasaulyje, asmens laipsniska degradacija.
Kas a$ toks esu? — klausia herojus, iSpléstas i§ gimtosios humanistinés ir etni-
nés Senojo pasaulio dirvos. Ogi iSsigimstanti savimoné. AS esu lietuviskos ir
europietiskos kilmeés degeneratas. Ecce homo, $tai zmogus ir jo finalas, asmens

degradacijos laipsniai:

5 Ibid., p. 31.
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Esu keltuvinis angelas operetinéje uniformoje. Sitokios rigies angelai linksmai nu-
siteike. Jy uzpakaliukai rausvi. Jie iSdrjsta patj Dieva timptelti uz skverno, kai Jis
sprendZia tragiSkasias visatos problemas. Ir Dievas atlaidZiai nusisypso. ,,E, jis vai-
kinukai, mar§ pas Svenciausiaja Panele, tegul Ji i¥duoda jums po riestainj Mano
Vardu.” Ir angelai skrenda biiriu, Znaibydami vienas antra, ir danguje sklinda neap-
sakomas triukSmas, ir net Sventas Tomas Akvinietis pakelia galva nuo raSomo laisko

Jacques Maritain, kuriame jis aiskina, kad Exodo Dievas néra bitis (kiekviena butis

gali egzistuoti arba neegzistuoti), bet Jis yra Bitis.°

Tai buvo intelektualinés degradacijos konstatavimas: zmogus kaip technolo-
ginés masinos sraigtelis netenka dvasinés galios, jis darosi visiskai infantilus, jam
nebesuvokiami didieji metafiziniai klasikinés Europos kultturos klausimai, di-
dziosios buties ir egzistencijos problemos. Kai néra problemy, néra ir ripesciy...

Kita stadija — kulttirinés tapatybés praradimas:

Esu persodintas akacijos krimas. Mano Saknys Ciulpia naujos zemés syvus, ir, nors
kelios Sakos nuvyto, mano vir$iné suzaliavo lipniais lapais, ir ant jos nutpé grakstus

paukstis. Jis kilnoja kojytes pilkose kojinése ir patenkintas cypia dainele.

Oh, Susan Van Dusan,
The goal of my choosin’
She sticks to my bosom

Like glue - - -7

Zmogus, netekes tévynés, nemirsta, jis tik pasikei¢ia. Komerciniame pa-
saulyje jvyksta mutacija: personaza veikia nauja aplinka, ,lipni* populiarioji,
pramoginé kultara, kuria maitinamos kapitalui vergaujancios #moniy masés. Sis
personazas netenka ir dvasiniy vertybiy, jis iSduoda gyvenimo principus, susi-
gundo pinigy galia ir hedonizmo malonumais: ,,Esu kvalifikuotas atsiskyrélis,
kuriam mirtinai jgriso dykuma, asutiné, rykstés, meditacijos, samany guolis.
Atsiskyreélis, kuris nueina j didelj miestg ir prisimena, kad jo namy rasy tebeuz-

kasti auksiniai pinigai. Ir jis uzkalbina jaung merging.*®

6 Antanas Skéma, Rinktiniai rastai, t. 1, Vilnius: Vaga, 1994, p. 422-423.
7 Ibid., p. 423.
8 Ibid.
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Tai lietuviy iSeivijos Sventyjy Svenciausiosios vertybés — lietuvybés, etni-
nés tapatybés isniekinimas: vienintelé personazo laimé svetimame pasaulyje —
tapti tarnu, susirasti Seimininka ir pamaloninti savo gyvenima pigiais tautiniais
niekuciais: ,,Esu lietuvis kaukas, susirades sau drauga moteriskos giminés. Ir
mudu susirasime Seimininka, kuris uz nudirbtus darbus padovanos mudviem
linines kelnytes.*?

Pagaliau i$ unikalios asmenybés ir substancinio zmogiskojo individo lieka
tik informacinis vienetas, skaicius kaip valdymo sistemos elementas, kaip visis-
kai nuasmenintas subjektas, kurio nereik§mingumas nurodytas tiesiog matema-
tiskai. Tai 87-as ,,zmogénukas® pries apokaliptinio Niujorko astuonis milijonus:
»Esu 87-asis zmogénukas aStuoniamilijoniniame New Yorke.“!"

Bet toks zmogiskosios dvasios sunaikinimas juk ir yra pati didziausia auka,
kuria vainikuoja idealiausia, visy zmoniy troks$tama busena: ,,Esu laimingas.*

Ar ne toks yra visos zmonijos tikslas, kurj mums, gyviems ir netobuliems
mirtingiesiems, situlo didieji pasaulio architektai, kreipdamiesi j Zzmogaus pri-
gimtyje glidincius slaptuosius instinktus?

Taip Skémos siurrealizmas — kalbéjimas apie prigimties jégas ir pasaulio
koSmarus — virsta paciu tikriausiu realizmu, kuris galéty padéti jsivaizduoti ir

Lietuvos ateitj.

Zmogaus savastis antiutopinéje Baltos drobulés vizijoje

Savo romane Skéma istorijai suteikia ciklo pavidalg: #mogaus savavalitkai (nuo-
puolis) pradéta istorija uzsibaigia grizimu j pradzios taska, taCiau jame nebéra
pirmapradés biities darnos ir gyvybés Silumos. Gyvasis pasaulis galutinai mires,
taciau jis — technologiskai tobulas. ,,Blizga tuscios, iSpoliruotos keltuvo sienos.
Adomas ir Teva sugrjzo j rojy. Néra jame fantastisky géliy, taikiy pantery, dvi-
prasmisko zal¢io. Suspaustoje erdvéje, tarp plastikiniy sieny, matinei lemputei ir
auksty skai¢iams Svieciant, du pirmieji Zzmonés stovi susiglaude.”!*

Koks vaidmuo, kokia prasmé tenka Zmogui Siame fataliSkame laiko rate?

9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid., p. 422.
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Individualistinis Skémos herojus prieinasi civilizacijos masinai projektuo-
damas savastj j tragiskasias mitines figtiras, kuriomis siekiama isreiksti Zzmogaus
pralaiméjimo masta. Tai Jézus Kristus ir Sizifas, du mitologiniai tapatybés pro-
jektai. Herojus svyruoja tarp jy, lyg negalédamas pasirinkti ir susitapatinti su
kuriuo nors vaidmeniu iki galo.

Pirmiausia herojui, kaip senosios Europos kultiiros subjektui, imponuoja
Kristus — kaip dvasios auka ant materijos kryziaus, kaip sielos kentéjimo mate-
rijoje simbolis. Tai dazna modernistinio meno vertybiné projekcija, iSreiskianti
tragiskaja zmogaus didybe.

Taciau naujajame pasaulyje, kur vieSpatauja kapitalo masina, nebéra vietos
transcendencijos reik§méms, todél ir Kristaus auka nebetenka galios. Krikscio-
niskajj pasaulévaizdj labai nepastebimai autorius sukei¢ia su gnostiniu, todél
Sioje visatoje kiuréjas yra technologinis Demiurgas, zmogaus racionalumo sim-

bolis, kuris issigandes stebi nebevaldomus savo racionalizmo veiklos padarinius:

Didelé ramybé staiga apniko mane. AS suvokiu dykuma. Smélys, atsiskyrélio asuti-
né, perdzitve lapai $nera, iSblukus palapiné, o medituotojau, tu laimeési Dievo ma-
lone, Sventoji Dvasia paukiiu sukinéjasi vir§ tavo galvos, ir geometriniai §viesos
spinduliai jsibeda j tavo Sirdj. Ekstazé. Néra proto, néra samonés, néra graikiskyjy
idéjy, néra rytietisko fatumo. Nublokstas gnostiskasis Demiurgas — virpas velniuks-
tis, persigandes ir susigiizes. Sventoji Dvasia, nej#velgiama i¥mintis Tavo geomet-
riniuose $viesos spinduliuose, jie nubraizyti pagal liniuote kupoluose. Up ir down,
up ir down. Akmens ridenimas ramina. A§ mégstu beprasmi¥kuma. Zmonés jeina,

7monés iSeina. Ar man suprasti visatos stipiny sukimasi?'?

Taigi alternatyva ryztingam dvasios veiksmui ir vienintelé personazo ga-
limybé — susitaikymas su savo beprasmybe. Lieka vienintelis tapatybés mode-
lis — Sizifas, amzinai pralaimintis herojus, taciau amzina pralaiméjimo kancia
nesuderinama su gyvybés jausmu. Lieka tik viena, labai paprasta iSeitis: iSrauti
pacia gyvybés Saknj, uzgesinti samone.

Cia Skéma paradoksaliai suartéja su budizmo epistema: visa bitis yra kancia,
kancios priezastis — zmogaus troskimai, nuslopinus troskimus, nelieka ir kancios.

Arba, kaip saké didysis totalitarizmo konstruktorius Stalinas, néra zmo-

gaus — néra ir problemos.

12 Ibid., p. 310-311.
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Ar tai ne pats didziausias i$sizadéjimo veiksmas?

Gal ir ne, kadangi jame nebéra laisvo pasirinkimo galimybés. Gal su moder-

niyjy laiky iliuzijomis nuplaukia ir efemeriskas zmogaus laisvés idealas?

The Tragic Dotted Line of Civilization in Antanas
Skéma’s novel Balta drobulé

146

Summary

The most important work by the émigré prose writer and playwright
Antanas Skéma (1910-1961) — the novel Balta drobulé (The White Shroud)
— expresses the collective experiences of the Lithuanian nation: the attempts
of the Lithuanians, who had lost their homeland due to the Bolshevist
occupation of Lithuania, to adapt to life in America. The writer chooses a
character of dramatic nature, the poet and intellectual Antanas Gar$va, who
resorts to the principle of contrast to compare the two worlds he knew: the
old humanistic Europe and the technological consumerist civilization of
the New World. He compares two forms of totalitarianism: an ideological
communism and an economic capitalism. Through the intense reflections
of the protagonist, the novel considers the evolution of Western civilization
which begins with a high flight of ideas and ends in ideological coercion.
In Lithuanian literature, Skéma creates probably the most authentic
modernist character, through which he reflects on the disastrous forces

of time. History as such is like a nervous and excited fabric of living

cells — people.

Due to historical experiences, the twentieth-century history of
Lithuanian literature has been politically infected, and especially the
modernist history of literature, which reflects on the evils of political and
power structures and defends the European idea of the free individual.

The main character is created as an individual who is in search of his
cultural identity. As a lonely rebel who has risen against the world of evil,

he is exalted through an analogy to the myth of Jesus Christ’s Passion; as
one experiencing a fatal defeat, he is compared to the symbolic figure of
Sisyphus. Through this character, Skéma depicts the evolution of Western
civilisation: the mind that represses human nature and ignores the voice of
life turns into madness, although the human is not annihilated in this system

as capitalism needs a living labour-force. Therefore the human is simply



remade and changed: his spiritual self-awareness, which is directly linked to
the principle of life, is removed.

The grandeur of Skéma’s hero — just like that of another Lithuanian
writer, Ricardas Gavelis — rises from his passionate hatred for the structures
of power. These characters are in a dialectic relationship with the meta-
physical idea of evil, thus, paradoxically, they are as though infected with
evil themselves. That is why in the texts of both these writers-critics of
totalitarianism history is perceived as a continuous, unstoppable degradation,
as a shift from the golden age towards a catastrophic finale in which the
human is sacrificed. Skéma’s novel as though portends the death of Christian
humanistic culture and stands out as a dramatic search for identity of an

individual of the Western world at a time of epistemic crisis.

Key words: Modernism, Surrealism, totalitarianism, identity, culture,

civilisation.

147

41090¥d VLTVd ANVINOY SOWHMS ONVLNV SVIALANNd SOLIDVZITIAID SISVISIOVY.L



