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P OKALBIAI      

Kaimyniškas pasisveikinimas  
su Tatjana Civjan

Tatjana Vladimirovna Civjan (g. 1937) – žinoma pasaulyje filologė, Maskvos uni-
versiteto Pasaulinės kultūros instituto Rusų kultūros skyriaus vadovė, Rusijos MA 
Slavistikos instituto Tipologijos ir lyginamosios kalbotyros skyriaus darbuotoja. 
Jos mokslinių interesų sritys – lingvistinė tipologija, semiotika, teksto struktūra, 
mitologija ir folkloras, XX a. pradžios rusų literatūra, kultūrologija. Yra parašiusi 
šešias monografijas: Имя существительное в балканских языках (Daiktavardis 
Balkanų kalbose, 1965); Синтаксическая структура балканского языкового 
союза (Balkanų kalbinės sąjungos sintaksinė struktūra, 1984); Лингвистические 
основы балканской модели мира (Lingvistiniai Balkanų pasaulio modelio pa-
grindai, 1990); Движение и путь в балканской модели мира (Judėjimas ir kelias 
Balkanų pasaulio modelyje, 1999); Семиотические путешествия (Semiotinės 
kelionės, 2001); Модель мира и ее лингвистические основы (Pasaulio modelis ir 
jo lingvistiniai pagrindai, 2005), daugiau nei 300 mokslinių straipsnių. 

Donata Mitaitė

Donata Mitaitė: Gerbiamoji Tatjana Vladimirovna, Jūs baigėte klasikinę filolo-
giją. Kaip perėjote į balkanistiką, vaizdingai tariant, iškeitėte Homerą į Kavafį? 
Kiek kalbų Jūs mokate?1

Tatjana Civjan: Mano gyvenimą filologijoje (galbūt teisingiau sakyti – visą mano 
gyvenimą) kelis kartus nulėmė laimingi atsitiktinumai. Stojau į rusų filologijos 
specialybę, bet nesuvokiamu Maskvos universiteto Filologijos fakulteto priė-
mimo komisijos sprendimu tapau studijuojančia klasikinę filologiją. Esu už tai 
dėkinga likimui, nes pats prisilietimas prie antikos ir prie senųjų kalbų įveda 
mus į ypatingą žinių ir pasaulio suvokimo sritį. Bet neaprūpina darbu. 1959 m., 
baigusi Maskvos universitetą ir vieną semestrą „atidėsčiusi“ receptinę lotynų 
kalbą medicinos mokykloje, draugų padedama įsidarbinau bibliografe Užsienio 

1	P okalbis vyko rusų kalba, išvertė Donata Mitaitė.
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literatūros bibliotekoje. Tai buvo labai vertinga patirtis: rašyti knygų ir filologi-
nių straipsnių įvairiomis temomis ir įvairiomis kalbomis anotacijas.

Ir vėl laimingas atsitiktinumas: 1960 m. valdžia „leido“ struktūralizmą, 
buvo įkurta keletas sektorių akademiniuose institutuose, taip pat ir Balkanistikos 
institute, kuriam vadovauti sutiko Vladimiras Toporovas (kad paskui perduo-
tų šias pareigas Viačeslavui Vsevolodovičiui Ivanovui). Tie patys geri draugai 
pasiūlė bandyti stoti į aspirantūrą, Toporovas mane priėmė (buvau sužavėta ir 
nustebusi) ir nurodė specialybę – balkanistiką, kad būtų galima remtis antiki-
nėmis kalbomis (praktiškas ir praktinis universitete įgytų žinių panaudojimas), 
nuo kurių reikėjo „peršokti“ į šiuolaikinę graikų ir rumunų kalbą. Mokytis pietų 
slavų kalbų padėjo rusų kalba, o albanų – tai, kad mokėjau kitas Balkanų kalbas, 
kurios dėl ilgų tarpusavio kontaktų turėjo daug bendra gramatikoje ir leksikoje 
(Balkanų kalbos, kaip yra pasakęs žymus XIX amžiaus slovėnų lingvistas Jerne-
jus Bartolas Kopitaras, turi tokią pačią gramatiką, bet skirtingą leksiką). Moksli-
nę literatūrą reikėjo skaityti anglų, prancūzų ir vokiečių kalbomis. Turėjau kaip 
nors įsigudrinti ją suprasti ir kitomis kalbomis (deja, apsiribojau indoeuropiečių 
kalbomis, taip ir neprisilietusi prie turkų kalbos, kuri balkanistikai labai svarbi). 
Tačiau mano kalbų mokėjimas – lingvistinis: išmanau kalbos struktūrą, sugebu 
orientuotis tekste ir situacijoje, moku analizuoti tekstą, suprantu jo reikšmes 
(aišku, naudodamasi žodynais ir gramatikomis). Svečioje šalyje neprapulsiu, bet 
kalbu blogai, tai mano kartos bėda: negalėjome išvažiuoti į užsienį ir įgyti kalbi-
nės praktikos (aš apskritai 16 metų negaudavau leidimo išvažiuoti, ir tik „peres-
trojka“ išleido mane „į laisvę“).

Grįžtant prie balkanistikos: svarbi ne tik kalbų giminystė, apie kurią kalbė-
jau. Toporovas įžvelgė balkanistikos perspektyvumą, ir buvo teisus.

 
D. M.: Mano sąmonėje Jūs neatsiejama nuo Tartu semiotikos mokyklos. Ar 
prisimenat Kaeriku vykusias vasaros mokyklas? Suprantu, kad atsakymas į šį 
klausimą gali išsitęsti į knygos apimtį, bet vis dėlto, ką ryškiausia ir svarbiausia 
išsaugojo atmintis? Juk mums Kaeriku – tai jau legenda...

T. C.: Man tai – likimo šypsena: pirmą semiotikos simpoziumą 1962 m. surengė 
Ivanovas ir Toporovas mūsų sektoriuje (MA Slavistikos institute). Tai buvo pro-
veržis į laisvę, be kita ko, ir tematiškai. Pasirinkau etiketo sistemą, susidomėjusi 
skaičiau senus etiketo vadovėlius, įkyrėdavau aplinkiniams įmantriomis frazėmis.  
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Apskritai tai buvo žaidimas, dar ir dabar labai nustembu radusi nuorodų į tą 
savo „vaikišką“ straipsnį. Po mūsų simpoziumo semiotiką Maskvoje triukšmin-
gai (buvo net laiškų iš CK) uždraudė. Bet – netikėtas posūkis – Jurijus Lotmanas 
(irgi rizikuodamas) pasiūlė perkelti semiotikų susitikimus į Tartu, ir Kaeriku 
pirmoji mokykla vyko 1964 m.

Argi galėčiau pamiršti Kaeriku! Kai prieš keletą metų draugai iš Tartu pa-
dėjo atvažiuoti į tas brangias vietas ir įeiti į „mūsų“ auditoriją, ji man prisipildė 
to nepakartojamo laiko balsų. Laimės pojūtį, aišku, sąlygojo ir jaunystė, ir tai, 
kad susirinko nuostabi kompanija, pradedant Romanu Jakobsonu, Piotru Boga-
tyriovu, Jurijum Lotmanu, Zara Minc, mūsų „korifėjais“ maskviečiais (Ivanovas, 
Toporovas, Piatigorskis, Jelizarenkova...), baigiant lengvabūdišku žaliu jaunimu.

Liko daug linksmų atsiminimų, bet laimės jausmo pagrindas buvo nenu-
trūkstanti, visiškai nesuinteresuota kūryba, įtemptas mokslinis darbas, kuris 
buvo ir liko gyvenimo pagrindas. Ta mokykla panaši į antikines, artima peri-
patetikų pasivaikščiojimams, nes mes daug vaikščiojom po apylinkes, o pakeliui 
sugalvodavom pačių netikėčiausių temų ir siužetų. Gal begrybaujant (prisimenu 
nuostabius didžiulius raudonviršius) ir atsirado žinomas Toporovo ir Jelizaren-
kovos veikalas apie grybų mitologiją! Tai mokykla, mokiusi gyventi, įkūnijusi 
lotynišką posakį Non scholae, sed vitae discimus. Kai pradėjusi aštuntą dešimtį, 
daug patyrusi ir praradusi, tebejaučiu gyvą mokslinį interesą, labai aiškiai su-
prantu, kokia nepakartojama buvo ta „semiotinė patirtis“.

D. M.: Kaip prasidėjo Jūsų pažintis su Lietuva? Prieš keletą metų man esate 
pasakojusi, kad Tomą Venclovą Jūs prisimenate gotikinį (ar tai atsiminimai iš 
Kaeriku, ar įspūdis, sąlygotas gotikinio Vilniaus?) Su kuo dar iš lietuvių poetų 
ar mokslininkų teko bendrauti? 

T. C.: Mano pažintis su Pabaltijo respublikomis prasidėjo dar vaikystėje ir labai 
įprastai mano maskvietiškai aplinkai. Ryškiausi vaikystės prisiminimai – Dieve, 
kokia šalta jūra, į kurią varyte varo mama, laukianti ant kranto su rankšluosčiu ir 
paltu (!). O su „mistiškuoju Vilniumi“ susipažinau jau mokydamasi aspirantūro-
je ir pagal Toporovo parengtą planą. Tai buvo speciali, jo rūpestingai suplanuota 
ir aprašyta kelionė, kurios metu turėjau apeiti visas šventas Vilniaus vietas, pra-
dedant nuo Aušros Vartų Madonos (iki šiol apima virpulys, kai iš gatvės žiūriu į 
sidabrinių votų mirgėjimą ir, atrodo, matau Madonos žvilgsnį). Katalikų bažny-
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čias ir stačiatikių cerkves, vienuolynus, sinagogą, karaimų kenesą, pagonių šven-
tovę – viską privalėjau surasti, kad pajusčiau tradicijų, suformavusių daugias-
luoksnę kultūrą, įvairovę ir Vilniaus savitumą. Turėjau atkurti kupiną giluminių, 
galbūt netgi mistinių prasmių Vilniaus erdvę pagal jo topografiją, o sovietiniame 
Vilniuje tai anaiptol nebuvo taip paprasta (pusiau sugriauti vienuolynai, paversti 
sandėliais, visur spynos, uždrausta įeiti, nauji pavadinimai, kruopščiai nutrinan-
tys istoriją). Dar prisimenu, kad privalėjau nueiti prie Lukiškių kalėjimo, prisi-
minti nukankintus ir kankintus, tarp jų ir filosofą Levą Karsaviną.

Tada ir susipažinau su Tomu Venclova, kuris pasiūlė būtinai nuvažiuoti į 
Sudervę. Po to mus sujungė rinkinys, skirtas mažai žinomam, bet labai savitam 
Sidabro amžiaus rusų poetui Vasilijui Komarovskiui. Paskui susitikome Ura-
le, Permėje, konferencijoje, skirtoje Borisui Pasternakui, vėliau Maskvoje, kur 
Tomas skaitė pranešimą apie Vilniaus paveikslą šiuolaikinių lietuvių poetų eilė-
raščiuose (aš padariau jam pastabą, kad medžiaga apžvelgta išsamiai, bet jis vis 
dėlto pamiršo vieną poetą – save patį).

Po kurio laiko mūsų sektoriuje suklestėjo baltistika, prasidėjo konferencijos, 
buvo pradėta knygų Балто-славянские исследования serija (išleista 18 tomų!), 
atsirado naujų pažįstamų, draugų, kolegų: Algirdas Sabaliauskas, Zigmas Zinkevi-
čius, Norbertas Vėlius, Aleksandras Vanagas, Aloyzas Vidugiris, Bronė Kerbelytė, 
Simas Karaliūnas – bijau ką nors praleisti ir atsiprašau tų, kieno pavardžių nepa-
minėjau. Vėliau iškilo studento sūnaus bendraamžių karta. Tada mūsų butas tapo 
lietuvių persigrupavimo tarpine stotimi, jame skambėjo lietuvių kalba. Jau nebėra 
Kazimiero Eigmino, nebėra mano sūnaus Nikolajaus, berniukai ir mergaitės tapo 
solidžiais profesionalais įvairiose srityse, bet man jie taip ir liko: Darius (Alekna), 
Liudas (Giraitis), Birutė (Palujanskaitė), Arūnas (Vaicekauskas), Klaudijus (Dris-
kius)... Ir vėl turiu atsiprašyti tų, kurių nepaminėjau. Jie netikėtai atsirasdavo mūsų 
buto tarpduryje ir būdavo pristatomi taip: „Mama, tai Irutė, Danutė, Danguolė, 
Regina, Artūras, Eugenijus....“ Iki šiol man taip ir išliko toks šios kartos atpažini-
mo ženklas; kurį nors iš jų sutikus, klausiu: „Jūs pas mus nakvojot?“

Taigi mano dvasiniai saitai su Lietuva gilūs, o pastaraisiais metais juos su-
tvirtino maskviškio baltistikos centro veikla. Tai buvo Lietuvos ambasados Mas-
kvoje kultūros centras, Baltrušaičio Namai, kurių dvasią kūrė Juozas Budraitis. 
Jį drįstu vadinti savo draugu. Jo nuopelnai mokslui didžiuliai. Jis dirbo glaudžiai 
bendradarbiaudamas su Toporovu, kuris iš karto entuziastingai pritarė ir, kaip 
ir mes visi, buvo labai prisirišęs prie tos Lietuvos salos Maskvoje. Po Toporovo  
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mirties praėjo jau šešeri metai. Praeitais metais į Lietuvą grįžo Budraitis, ir bai-
gėsi mūsų moksliniai susitikimai, nutrūko daugybė vertingų publikacijų, mums 
užgeso svetingos Baltrušaičio Namų šviesos, o juk tuose Namuose vyko visi 
Skaitymai ir susitikimai, skirti Toporovo atminimui. Dabar Slavistikos institu-
tas išleido knygą Топоровские Чтения I–IV. Избранное (Toporovo Skaitymai. 
Rinktinė). Viršelyje – Baltrušaičio Namų fotografija. Taip mes su jais atsisveiki-
nom. Mes su baltiste Marija Zavjalova, buvusia Budraičio pagalbininke, rėmusia 
visas jo baltistines iniciatyvas, ir mano Slavistikos instituto kolege, nuoširdžiai 
liūdim: tai didus mūsų, tačiau, manau, ir lietuvių baltistikos praradimas.

D. M.: Kas į baltistiką paviliojo Jūsų sūnų, velionį Nikolajų Michailovą? Kaip 
Maskvoje augęs berniukas tapo garsiu pasaulyje mokslininku lituanistu? 

T. C.: Mano „Maskvoje augusį berniuką“, kai jam buvo 9–10 metų, į litua-
nistiką (ir baltistiką) įtraukė Toporovas, mokęs jį lietuvių kalbos. Nikolajus 
viską darydavo labai rimtai, todėl praktikavosi aprašinėdamas vonios plyteles. 
Iki šiol prisimenu „Kur Nemunas teka....“, užrašytą prie kriauklės. Paskui To-
porovas pasiėmė Kolią ir savo jaunesniąją dukterį Anią į garsiąją ekspediciją 
Pelesoje. Tada Nikolajus gavo iš Toporovo ir „politinių pamokų“ – pasakojimų 
apie Lietuvos likimą. Po Pelesos su sūnum ne kartą važinėjau į Vilnių, o kai 
jis tapo studentas, Toporovas išsiuntė jį į ramuvos ekspediciją Mielagėnuose 
(1985). Nikolajus važinėjo į tas ekspedicijas keletą kartų ir labai didžiavosi, 
kad yra ramuvietis. 

Nikolajus (universitete įgijęs klasiko išsilavinimą) buvo poliglotas, tyrinėjo 
daug kalbų ir tradicijų, o Italijoje dirbo kaip slovėnų kalbos specialistas, la-
bai mėgo Slovėniją, bet, kaip jis pats yra sakęs interviu lietuviškam laikraščiui, 
„Lietuva liko mano pirmoji meilė“. Kartu su žinomu italų baltistu Pietro U. Di-
niu Italijoje įkūrė žurnalą Res Balticae, aktyviai jame bendradarbiavo. Paskutinis 
Nikolajaus straipsnis (esu jo bendraautorė) buvo skirtas Toporovo veikalo apie 
boružės mitologiją lyginimui su Marcelijaus Martinaičio eilėraščiu „Rauda bo-
ružei“. Tai straipsnis mūsų abiejų Mokytojo atminimui.

D. M.: Baltų pasaulio modelis, Balkanų pasaulio modelis... Bet mūsų pasaulyje 
viskas maišosi, pranašaujamas naujas „didysis tautų kraustymasis“. Kokią reikšmę 
šiuolaikinei kultūrai turi šie senieji modeliai? Ar jie jau tik savotiški reliktai?
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T. C.: Reikia nepamiršti, kad kalbama apie mokslinę rekonstrukciją (būtent tai 
reiškia žodis „modelis“), t. y. apie mokslininkų sukurtą plačios apimties me-
džiagos, įvairių kultūros tradicijų sukauptos per tūkstantmečius, aprašymo ir 
klasifikacijos būdą. Baltų, Balkanų ir kiti modeliai – tai universalaus archetipinio 
pasaulio modelio realizacija įvairiose etnokultūrinėse tradicijose, kitaip sakant, 
bendros schemos konkretizacija. Šito modelio pagrindas – kultūros antropologų 
semiotikų pasiūlytos opozicijos gyvenimas / mirtis, šviesa / tamsa, baltas / juo-
das, viršus / apačia, moteriškas / vyriškas, dešinė / kairė, sausas / šlapias, žalias / 
virtas ir dar keletas tokių pat paprastų ir žinomų iš kasdienio gyvenimo. Vargu ar 
kas nors bandys prieštarauti tokio rinkinio pagrįstumui. Skirtingose tradicijose 
šios opozicijos gali reikštis savitai (pavyzdžiui, balta spalva gali būti šventės arba 
gedulo spalva arba ir viena, ir kita), jų reikšmę keičia ir laikas. Bet jos jokiu būdu 
nepanaikinamos, nes ši schema pagrįsta pačia žmogaus ir žmonijos prigimtimi.

Štai, pavyzdžiui, mada. Ji „privalo“ kiekvienais metais ar netgi kiekvieną sezo-
ną keistis (tai ir yra jos archetipinė idėja – reguliari kaita bėgant laikui), o variantai 
gali būti ir patys egzotiškiausi, ir tokie, apie kuriuos sakoma „gerai pamiršta sena“. 
Mada egzistavo visada, netgi pačiomis katastrofiškiausiomis aplinkybėmis, kada, 
atrodė, ji niekam negalėjo rūpėti (esama stulbinančių pasakojimų apie madą kalė-
jimuose ir lageriuose). Net į galvą nešauna laikyti madą reliktu: ji – viena iš mūsų 
gyvenimo sudedamųjų dalių. Pasaulio modelio sąvokoje slypi žmonių gyvenimo, 
taip pat ir kasdienio gyvenimo, pagrindų klasifikacija. Tai ne paskutinės instancijos 
tiesa, bet aprašymo būdas, ir jis bus aktualus tol, kol nebus atrastas kitas. Pasaulio 
modelis sutvarkytas taip, kad susidorotų su bet kokiu didžiuoju tautų kraustymusi.

D. M.: Sakoma, kad praeities pažinimas padeda suprasti dabartį ir ateitį. Kaip 
Jūs manote, ar įmanoma homogenizuoti Europos kultūrą, o gal tokia yra jos 
raidos tendencija? Šiuo metu kartais painiojamos patriotizmo ir nacionalizmo 
sąvokos, abi jas vertinant vienodai neigiamai. Gal viena iš priežasčių (suprantu, 
kad jų turėtų būti daug), dėl kurių įvairiose Europos šalyse daugėja kraštutinio 
nacionalizmo apraiškų, yra tai, kad po traumos, Europos patirtos nacizmo me-
tais, įtartina ėmė atrodyti ir natūrali meilė savo tėvynei ar, kaip sakė Aleksandras 
Puškinas, „Любовь к родному пепелищу, / Любовь к отеческим гробам“? 

T. C.: Bet taip pat sakoma, kad vienintelė istorijos pamoka yra tai, kad iš jos nie-
ko nepasimokoma. O dar baisesnis dalykas – nekultūringumas ir neišmanymas.  
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Be kita ko, tai tampa nepilnavertiškumo komplekso priežastimi, sąlygoja nesu-
gebėjimą identifikuotis. Ultrapatriotai ir jų ultraoponentai iš esmės tokie ir yra, 
iš to kyla jų agresija.

Mes visi sukurti pagal vieną pavyzdį ir panašumą – ir visi esam nepakarto-
jami (kaip rašė Osipas Mandelštamas, „Не сравнивай, живущий несравним“). 
Turėti teisę rinktis, o kartu ir gerbti kito pasirinkimą – atrodytų, tai taip papras-
ta! (Pamilti kitą, aišku, sunkiau). Bet neišeina. Mes, netgi atsikratę totalitarinių 
režimų, atsisakome vidinės laisvės todėl, kad laisvė – sunki našta ir didelė atsa-
komybė. Laisvė mus ištinka tada, kai išmokstame apsiriboti. 

„Любовь к родному пепелищу, / Любовь к отеческим гробам“ – taip, 
aš kitaip nesugebu, esu prisirišusi prie gimtųjų vietų. Bet man dažnai būna gėda 
dėl savo šalies, taip pat gėdijuosi ir kai kurių savo pačios poelgių. Tačiau tokiais 
atvejais nebandau guostis, kad kam nors dar blogiau. Čia kalbu ne tik apie save 
ir savo šalį, bet apie kiekvieną šalį ir kiekvieną žmogų.

D. M.: Kaip Jūs manot, kodėl šiandien nyksta poreikis mokėti mintinai mėgsta-
miausius eilėraščius? 

T. C.: Mes (vyresnioji karta) buvome įsitikinę, kad mokėti eilėraščius mintinai ir juos 
deklamuoti – tai tradicija, iš senosios gimnazijos perėjusi į mūsų mokyklą (Vakarų 
Europoje, kiek žinau, tokios praktikos nėra). Aišku, tai ir inteligentijos (plačiąja to 
žodžio prasme) tradicija. Bet, tarkim, aš iš prigimties esu skaitytoja, o ne klausytoja, 
deklamacijų visą gyvenimą nemėgau, o visokių žaidimų „atspėk, kas tai“ vaikystėje ir 
jaunystėje bijojau (baimė, kylanti iš savimeilės: o jei neatspėsiu ir suklysiu...).

Iš vaikystės mintinai moku daugybę eilėraščių (ačiū senelei, kuri išugdė „pri-
valomą“ meilę skaitymui, muzikai, tapybai. Tėvai dirbo, mane augino senelė). Pra-
leidžiu universiteto metus, per kuriuos buvo papildytos poezijos sankaupos, ir per-
einu prie semiotikos ir Sidabro amžiaus poezijos tyrinėjimų, taigi prie jau minėtos 
Maskvos-Tartu semiotikos mokyklos („mokyklos“ kaip mokslo krypties), prie noro 
surasti tada mums nežinomų, nespausdinamų poetų. Šiandien, kaip ir daugelis, 
nežinau, ką daryti su mašinėlė perrašytais Gumiliovu, Mandelštamu, Kuzminu, 
Achmatova, Pasternaku; dabar viskas išspausdinta, o išmesti – ranka nekyla.

Namuose vykę seminarai, svarstymai, pasikeitimas „atradimais“, eilėraščių ana-
lizė, įtakų, citatų paieškos reikalavo plėsti savąjį poezijos bloką, visada būti pasiruo-
šus ką nors iš jo ištraukti. Bet mes eilėraščių nedeklamuodavome, o ieškodavome 
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juose panašių ir kontrastingų motyvų, poetikos, leksikos. Stengdavomės iššifruoti 
prasmes, o tam reikia mokėti eilėraščius mintinai. Pasakysi eilutę ar netgi žodį – ir 
tau būtinai, perfrazuojant Tiutčevą, žodis atsiliepia. Tiesą sakant, taip ir atsirado 
interteksto, vieningo poetinio teksto teorija. Iš jo kiekvienas poetas pasiima tai, 
kas jam sava, sutapdamas ar ginčydamasis su kitais. Lingvistika davė pradžią naujai 
disciplinai – teksto, ir poetinio, ir prozinio, struktūros analizei. Bet man atrodo, kad 
vis dėlto pradžioje buvo poezijos žodis ir to pagrindas – meilė poezijai.

Manau, kad mėgti eilėraščius, mokėti juos mintinai, deklamuoti (turiu gal-
voje tikrąją poeziją) – ši tradicija išlieka gyva. Aišku, tai tinka tik tam tikro rato 
žmonėms, bet taip buvo visada. Man ypač malonu matyti jaunus tokius poezijos 
mylėtojus: sprendžiu pagal kolegas ir mokinius, pagal gyvus interneto žurnalus, 
pagal poezijos vakarų ir konferencijų, skirtų poezijai, kiekį. Kai girdžiu „Padėki-
te man surasti eilėraštį“, „Kas autorius?“, „Iš kur šitos eilutės?“, prisimenu senus 
laikus, kai taip pat siekėme prasibrauti prie poezijos, nors dažnai visai dėl kitų 
priežasčių (tai buvo draudimų, „uždarų bibliotekų fondų“ ir pan. laikai, kurių 
dabar nebesinori prisiminti).

D. M.: Tatjana Vladimirovna, ką Jūs skaitote tiesiog savo malonumui? 

T. C.: Profesija mane išmokė skaityti tuo pačiu metu ir savo malonumui, ir darbui. 
Sakyčiau, savo malonumui skaitau poeziją – ir senąją, ir šiuolaikinę. Jei tik įsten-
giu, skaitau originalo kalba (netgi jei tenka varginančiai bandyti susivokti, pasi-
remiant žodynu ar paraleliniu vertimu). Nesu tikra, kad emocinis įspūdis paskui 
neperteka į mokslinį straipsnį. Taip atsitiko su Kavafiu, kurį jūs paminėjote pačioje 
pradžioje, bet ne tik su juo. Iki šiol gailiuosi, kad nespėjau kartu su sūnumi para-
šyti straipsnio, kuriame būtų lyginamos Vergilijaus Georgikos ir Donelaičio Metai.

Ir vis dėlto: 2009 m. Maskvoje buvo atidarytas Rusijos Mokslų Akademijos 
Slavistikos instituto Baltų-slavų tyrinėjimų centras (jam vadovauja Viačeslavas 
Vs. Ivanovas). Į atidarymą suvažiavo baltai, slavai, baltistai ir slavistai iš įvairių 
miestų ir šalių ir viskas vyko su devizu, kuris paimtas iš Donelaičio!

O Dieve duok mums, kad, šventes visas nulydėję
Irgi sulaukę Naujmetį bei šventai pasidžiaugę,
Vėl susikviestumbim kaimyniškai pasisveikint.

(Paskutinė eilutė tinka ir atsakymui į jūsų klausimą apie tautinius santy-
kius…)


