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N u o m o N i ų  d o m i N o

G i N T a R ė  b e R N o T i e N ė

Nuo archyvų kalno – apie 
įdomiąją literatūrologiją

sovietmečiu buvo leidžiama knygų jaunimui serija „mokslo įdomybių pasauly-
je“. išėjo Įdomioji aritmetika, Įdomioji biologija, Įdomioji fizika ir kitos. Įdomioji li-
teratūrologija nepasirodė, užtat yra vandos zaborskaitės Šimtas literatūros mįslių. 
to meto literatūros mokslas, ko gero, buvo ne tiek įdomus, kiek daug ką mįslin-
gai nutylintis, tad šiais laikais, atrodytų, yra visos sąlygos atsigriebti už prarastą 
laiką ir galimybės pažvelgti į literatūros procesą iš kuo daugiau perspektyvų.

kolegų liudijimu, kalbėdami apie literatūrą, studentai vis dar pasitelkia 
Leo nido timofejevo laikų terminiją, kai ieškantiems jau seniai prieinamos nau-
jausios literatūros studijos, lietuvių kalba leidžiami įtakingiausių užsienio teore-
tikų veikalai, chrestomatijos. tačiau kad ir kaip gerai ginkluoti įvairiomis „pri-
eigomis“ manytume esą, daug kas lieka už foliantų nugarėlių – turime sakytinę, 
žodžiu perduodamą literatūros istorijos tradiciją, gelbėjusią nuo melo sąstingio 
metais, ir, keista, tebegyvuojančią iki šiol. dabar, kai jau galime rekonstruoti 
prieštaringą literatūros vyksmą XX a. Lietuvoje, vartyti slaptas bylas ir žinybi-
nius dokumentus, vis dar egzistuoja neatrastų lobių sala, kurion žengiančius 
pasitinka faraonų kapų plėšikų prakeiksmas – čia įžengusieji amžiams telieka 
nebylūs. tokia sala vadinu kalnus neišžvalgytos dokumentinės medžiagos, sau-
gomos muziejuose, archyvuose, parsivežtos iš užjūrių ar kantrių muziejininkų 
surankiotos Lietuvoje iš rašytojų artimųjų, dažniausiai – jau po jų mirties.

Literatūros ir meno archyve pervertusi Juditos vaičiūnaitės bylą įsitikinau, 
kad pamačiau tik mažą dokumentų dalį. archyvarai patvirtino, jog sutvarkyta ir 
prieinama apytikriai trečdalis, o dėl kitų septyniasdešimties procentų (ne selek-
tyviai kaip mažiau svarbios atrinktos) medžiagos tik gūžčiojo pečiais – archyvas 
nuolat pasipildo naujais dokumentais, darbuotojų trūksta, tad neaprašyti do-
kumentai lieka pasyve neribotam laikui. užtat džiaugsmas išpešus nors keletą 
iškalbių faktų – tarsi radus adatą kaugėj.

ar tie nauji dalykai, kuriuos kantriai tyrinėjant veriasi spalvinga laikotarpio 
panorama, lengvai prieinami platesniam literatūros lauko stebėtojų ratui, ar lieka 
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tarpinės nepabučiuotos gražuolės būsenos – nei gyvi, nei mirę: amžininkams 
neatskleisti, o jų ainiams gal ir nebūsiantys įdomūs? ir nuo ko tai priklauso – li-
teratūrologų rambumo ir inercijos, o gal yra ir kitų priežasčių? visiems žinoma, 
kad artimųjų ar instancijų perduoti saugojimui dokumentai atranką bent kartą 
būna perėję; archyvus tvarkantieji gautų egzempliorių kalnus aprašo gana pa-
viršutiniškai, pernelyg neįsigilindami. tyrėjas, radęs, pavyzdžiui, įdomų laišką, 
ne visada gali juo pasinaudoti, mat įbauginti pasikartojančių nesusipratimų su 
kūrėjų artimaisiais, muziejų fondų saugotojai yra atsargūs, o grifas „saugoti iki 
25 metų po autoriaus mirties“ įstojus į europos sąjungą ištįso net iki 70 metų! 
o jei ir respondentas gyvas, tikimybė panaudoti laišką ar jo fragmentą dar su-
mažėja dėl visokiausių, bet dažniausiai – išskirtinai asmeninių antrojo asmens 
interesų. prieiname subtilią ribą. vienoje jos pusėje – kūrėjų likimai, nelygia-
briauniai natūralūs kristalai, apie kuriuos mąstant visuomet reikia daug žmogiš-
kų supratimo, atjautos pastangų, aiškių tyrėjo nuostatų, kas ir kokia forma vie-
šintina, o kas telieka žinoma kaip prielaida asmenybei suvokti, kitoje – ne visada 
pateisinamas net ir tyrėjo smalsumas, kuriam priešintis bando artimieji, buvę 
bičiuliai, bijantys suvulgarinimo, miesčioniškų sprendimų ir – sukurto rašyto-
jo mito žlugimo. tačiau kai ginčijama literatūrologų teisė naudotis archyvais, 
išlikusia autentika, kai primenama juridinė atsakomybė pažeidus pasitikėjimą 
ir siūloma domės lauką apriboti tik tekstų analize, padėtis darosi karikatūriška. 
Juk kūrėjų bendrakarčiai nedraudžiami skelbia savo atsiminimus, o tiesos dalis 
juose taip įvairuoja... atminties studijos literatūros mokslininkui tampa vargiai 
įmanomos – prisiminimai lakuojami, vengiama bet kokių intymesnių atodangų, 
ignoruojama aplinkybių svarba adekvačiam asmens ir laikmečio vaizdui sudary-
ti. kritiškas žvilgsnis mažai pageidaujamas, o sentimentalusis adoravimas, kles-
tintis provincijos mokyklose, vis dar lieka artimųjų geidžiama recepcijos stra-
tegija. (nė vienos iš susirėmusių pusių reakcija į viktorijos daujotytės knygą 
apie sigitą gedą man neatrodo adekvati – ir karingai kaltinantys, ir svariai jiems 
oponuojantis profesorius nepakankamai subtilūs: vieni susirūpinę tiesiog idea-
lizuotu, kiti – dar vienu romantinio genijaus surištomis rankomis monumentu 
amžininkų sąmonėse. supaprastinti visuomet lengviau, o tiesa tebeglūdi pa-
slėptyje.) kaip menkai pasitikima skaitančiąja visuomene, jei ir šiomis dienomis 
išleidžiami klasikų tomai su kupiūruotais laiškais, tarsi suprimityvintas, susiau-
rintų žmogiškų išgyvenimų amplitudės „adaptuotas“ kūrėjo portretas suvokėjui 
būtų įtikimesnis, ilgiau išliktų, daugiau bylotų (apie ką? – gal visų pirma apie 
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mūsų visų patiriamą gyvenimo registrų kaitą ir būties nuosprūdžius, kuriuos 
atlaikyti – didžiausias žmogiškumo egzaminas ir išminties, jei jos duota, matas). 

bet yra ir kitokia praktika. Literatūrinėje bendrijoje funkcionuoja viešõs 
legitimacijos – įvesdinimo į literatūros istoriją – ilgai laukę tekstai (pavyzdžiui, 
šiame žurnalo numeryje pirmąkart skelbiami birutės pūkelevičiūtės „antano 
škėmos puslapiai: pro domo sua“), kopijomis paplitę užjūrio literatūrinių istori-
jų liudijimai (antano škėmos laiškai marijai gimbutienei). tai – sakytinės lite-
ratūros istorijos invariantai, jų perėjimas iš „apokrifinių“ į kanoninius kada nors 
bus iškalbi jau šiuolaikinio literatūros mokslo padėties detalė. yra bibliotekų 
archyvuose ir „pilkųjų publikacijų“ – parengtų mokslinių tyrimų tekstų, kurių 
dėl aukščiau minėtų kliūčių negalima viešinti, bet jie plinta „pagal pasitikėjimą 
ir pareikalavimą“, kai tuotarp užsienio vyriausybinėje, akademinėje, verslo ir 
pramonės informacinėje terpėje jau funkcionuoja terminas grey literature1, įvar-
dijantis bet kokios disciplinos informacinį lauką, kuriuo tyrėjai suinteresuoti 
dalintis su visuomene jos savižinos ir savišvietos, pagaliau – spartesnės žinių 
apytakos vardan. 

susigaudyti nūnai nebekultivuojamame literatūrinių vertybių darželyje sun-
ku. dažnai nereflektuoti lieka komercinis leidybos interesas, klestinti glamūro 
ideologija, pompastiški knygų pristatymai ir mandagioji, albuminė literatūrolo-
gija. skelbdami autoriaus mirtį, įrašome į nerevizuojamą literatūros kanoną ge-
riausius kūrinius ir lyg užmirštame, kad buvo, gyveno juos parašęs žmogus. keli 
dešimtmečiai tylos gaubia tiesą ne tik apie oscarą Wildeʼą, Charlesʼį baudelaireʼą 
ar balį sruogą, vincą krėvę, petrą Cvirką, bet ir Janiną degutytę, Juditą vaičiū-
naitę, kitus? po šimtmečio prabylama apie gabrielės petkevičaitės-bitės neuro-
zes ar apie mikalojų konstantiną čiurlionį, o juk legendų etapas turėtų baigtis, 
antraip su šuoliais kintančia ir skurstančia bendrojo lavinimo mokyklų programa 
nugrims užmarštin beveidžiais virstą lietuvių klasikai.

ar žmogiškos prigimties studijoms, kuo pagal apibrėžimą sociumo atžvil-
giu galėtume laikyti literatūrą, tetinka sumodeliuoti literatūros kūrinių veikėjų 
portretai? kodėl ignoruojamas gyvo klasiko portretas-mozaika iš pakankamai 
intymios ir iškalbios epistoliarikos – ar ne mažiausiai tarybmečio konjunktūros 
pažeisto žanro? ar įmanoma literatūros sociologija, atminties studijos remian-
tis tik Tiesos vedamaisiais ir tass-eLta pranešimais? už kiekvieno sakinio 

1 http://library.brooklyn.cuny.edu/access/greyliter.htm
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poezijoje, prozoje, net ir palankiojoje, mandagiojoje kritikoje – likiminės is-
torijos, asmeninė ir pilietinė pozicija, žmogiškieji apsisprendimai. ar dar ilgai 
kvėpuosim metaforų ūkais ir poetinėmis sustingusių pozų rekonstrukcijomis? 
tik ivaškevičiui nėris Madagaskare ir kvėštelėjęs pakštas? ar turim būti gin-
kluoti beisbolo lazda ir neprakandamomis institucinėmis ar akademinėmis 
regalijomis, kad išdrįstume atskleisti kaskart didesnę dalį tiesos? ko verta už-
sakomoji, panegirinė kritika, klestinti šiais reklamos laikais ir klaidinanti sa-
vomis įteisintomis išlygomis „vardan draugiškumo“ dažną literatūros vakarų 
lankytoją? kultūrinėje terpėje šmėžuojant pasišventėliams kompetentams, vir-
šų ima jaunoji mėgėjų karta, kuri, vis dėlto tikiu, pamažu įgis privalomų žinių, 
įžvalgumo, ne vien demonstruojamos drąsos mėtytis „akademinių padugnių“ 
epitetais. Jaunėja redkolegijos, kultūrinėje spaudoje tragiškai smunka viešo 
literatūrologinio diskurso lygis. ar, dirbdami už simbolinį atlyginimą, sim-
boliškai tedirbame? pasitikėjimo ir profesinės etikos kapitalas tebeegzistuoja, 
kompetencijos nestokojama, pasitelktinų metodologinių principų nestinga. 
tad iš ko nupintas apynasris?

digresija link lobių salos, sėjančios užmarštį. kaip ne kartą teko girdėti 
iš muziejininkų, didžiausia archyvų tyrėjų problema – gyvi kūrėjų giminaičiai, 
draudžiantys viešumon iškelti su dideliu atkaklumu aptiktas reikšmingas priva-
taus gyvenimo detales, suinteresuoti kuo ilgiau išsaugoti kad ir skurdoką, tačiau, 
jų nuomone, – nesubjaurotą brangaus žmogaus atminimą it nuliedintą pomir-
tinę kaukę. taip ir svaigstama viešai aprobuotų įvaizdžių kolumbariumuose, 
užuot įsileidus pluoštelį šviesos. 

kas pasakys, kas svarbiau – ar išstudijavus archyvą paviešinti, kieno gautus 
siūlus megztiniu pavertė poetė degutytė, ar atskleisti neva paslaptį, kas buvo ar-
timas poetės vaičiūnaitės bičiulis? ar nutylėjimais nekultivuojame paties infan-
tiliausio požiūrio į laikotarpį, asmenybę, meno proceso slinktį, ar įsivaizduojame 
skaitytojus pajėgius suvokti tik „teisingus“ gyvenimo kelius ir nekomplikuotą 
asmens tipą? uždaryti tarp knygų viršelių ir kelių chrestomatinių tekstų, ar ge-
bės jie ką nors suprasti po penkiasdešimt metų paskelbtame, tarkime, vaičiūnai-
tės dienoraštyje, suvokti dabar dar aiškias, nes patirtas, epochos subtilybes? aiš-
ku, galima tikėtis bendraamžių memuarinės „grąžos“, bet dažnai ji tokia skurdi 
ir taip vienašališkai interesuota... 

Literatūrologas neminta vien tekstais. Literatūrologas neminta ir sensacijo-
mis. medžiagos, kurią mokslininkas sukaupia, pavyzdžiui, rašytojo biografijos 
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apmatams, kartais panaudojama tik menka dalis – ir dėl etinių sumetimų pir-
miausia. sudominti visuomenę šiuolaikine literatūra, jos pulsuojančiu nervu ir 
gyva problematika stengiamės ne siekdami pasimėgauti asmeniškumais, o rink-
dami asmens portretų kolekciją tiems, kurie svarstys daugiadimensišką meno ir 
gyvenimo ryšį, dėlios patyrimuose užkonservuotą istorijos pavidalą užklausdami 
jau savus, gal mažiau konjunktūriškus nei mums tenka, klausimus, kurdami sa-
vimonės paradigmas, kurias dabar tik nujaučiame egzistuojant. tad palikim ir 
žemės syvų. 


