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Vakarietės patirtys Jurgos 
Ivanauskaitės kelionių knygose
Anotacija: Straipsnyje tyrinėjamos Jurgos Ivanauskaitės kelionių knygose 
užfiksuotos vakarietės patirtys piligriminėse kelionėse į Rytus. Gilintasi 
į dokumentinės prozos ir išmonės santykį, svetimo sampratą, keliautojo 
tapatybės formavimąsi ir ego (aistrų) sunaikinimo troškimą. Piligriminių 
kelionių literatūros fone analizuota postmoderniųjų laikų piligrimystės 
specifika, apokalipsės jausena. Išryškintas prieštaringas šiuolaikinio piligrimo 
ir vartotojiško turisto santykis bei jo išskirtinumas lietuvių literatūros tran-
zitinio subjekto fone. 

Raktažodžiai: kelionių literatūra, piligrimas, turistas, tapatybė, mandala.

„Kas keičiasi pats, keičia ir pasaulį.“
Dalai Lama 1

Piligrimų radikalizmas 

Piligriminių kelionių literatūriniai atšvaitai lietuvių tradicijoje yra reti. Du iški-
liausius jų skiria ketvertas šimtmečių. Mikalojaus Kristupo Radvilos Našlaitėlio 
Kelionė į Jeruzalę (1590–1591) ir Jurgos Ivanauskaitės trilogija Tibeto mandala 
(Prarasta pažadėtoji žemė, 1998–1999; Kelionė į Šambalą, 1996–1997; Ištrem­
tas Tibetas, 1994–1995) yra radikalios piligrimystės pavyzdžiai. Abu piligri-
mai siekė to paties tikslo – atsidurti jėgos epicentre ir pagyti. Jie nesitenkino 
saugesne kelionės į šventos vietos pakaitalus galimybe. Abu siekė stebuklingos 
permainos, įmanomos tik jėgos šaltinio vietoje. Radvila Našlaitėlis keliavo ne į 
jam popiežiaus primygtinai siūlytą saugią Romą, o būtinai į Kristaus kapo vie-
tą, Jeruzalę, kurią tuomet valdė priešiškai krikščionims nusiteikę musulmonai 

1	D alai Lama, Mano dvasinė biografija, Vilnius: Baltos lankos, 2010, p. 85.
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turkai. Jurga Ivanauskaitė veržėsi aplankyti ne tik Tibeto pabėgėlių vienuolių 
bendruomenes šiaurės Indijoje ir Nepale (Kelionė į Šambalą), bet ir pakliūti į 
patį Kinijos okupuotą Tibetą, ypač jo šventų vietų žemėlapio centrą – kalno 
Kailašo papėdę (Prarasta Pažadėtoji žemė). Jėgos šaltinis tarsi pasislėpė nuo šių 
piligrimų kelionės labirinte ir religinių tekstų vertimuose. Jį pasiekti reiškė iš-
laikyti išbandymą – susidurti su mirtimi ar buvusio pasaulėvaizdžio destrukcija. 
Mirties perspektyva, fizinės tvermės laikinumas tapo svarbia piligrimų tapatybės 
formavimo atskaita tiek Radvilos Našlaitėlio, tiek Ivanauskaitės kelionėje. Šios 
kelionės kėlė pavojų piligrimų gyvybei ne tik dėl geografinio atstumo ir gam-
tos kataklizmų. Šalia likimo siųsto fizinio išbandymo piligrimams grėsė vietos 
visuomenėse vyraujantis priešiškumas, nukreiptas į Kitą. Kitas svetimose bend
ruomenėse paprastai yra priimtinas ar bent jau toleruojamas tik tol, kol juo ga-
lima naudotis. Vietos bendruomenė saugiai įtraukia jį į savo vertybinį tinklą ir 
taip palaiko pasaulėvaizdžio tvermę, jo tolydumą. Radvilos Našlaitėlio kelionėje 
krikščionys turkams yra priimtini tik tol, kol moka už įžengimą į šventoves ar 
duokles vietiniams valdovams, tačiau jų bijoma kaip pavojingą galią turinčių 
magų. Ivanauskaitės kelionėje vakariečiai pasirodo priimtini kinų valdžiai kaip 
pelną nešantys turistai, paradoksaliai palaikantys Tibeto status quo, o budistų 
vienuoliams – kaip tie, kurie dovanomis atsidėkoja už budistinės praktikos žinias 
ir viešina Tibeto okupacijos faktą. Tačiau Ivanauskaitės kelionėse į Rytus tvyro 
nepasitenkinimo kartėlis. Nematoma linija vakariečiai atskiria save nuo vietos 
žmonių karštligišku „dvasios turtų“ medžiojimu, o šie neskuba atverti vakarie-
čiams išminties, nes vakariečius jie laiko barbarais. Jei į vietos bendruomenę 
įsiterpia pernelyg pavojingas Kitas, šios arba jį atmeta, arba jo kitokumą bando 
pasiglemžti ir nepastebimai sunaikinti2. Lietuvių piligrimas susiduria su kovo-
jančių vietos gyventojų tapatybe. Pastaroji išryškėja kaip karo pasekmė, kaip 
slankiojanti civilizacijų sandūros riba. Ją stebi kone neutralios pozicijos svetimas. 
Tai išsilavinęs ir sąlygiškai nuo mąstymo stereotipų išsilaisvinęs vietinių papro-
čių ir mąstymo teisėjas, ieškantis aukštesnio už politinį galios šaltinio. Šis kritinis 
svetimojo žvilgsnis į vietos žmonių mąstymo stilių kaip tik ir yra ta revoliucinga 
ir vietos bendruomenės stabilumui gresianti savybė, dėl kurios kito vietiniai 

2	A pie tokį dvilypį postmodernistinių visuomenių santykį su svetimu keliautoju ar svetim-
taučiu patarnautoju, kuriuo vietos visuomenės noriai naudojasi, bet nepripažįsta jam lygių 
teisių, sekdamas Claude’u Levi-Straussu, rašė Zygmuntas Baumanas, Ponowoczesność jako 
źródło cierpień, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2000, p. 35–67. 
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žmonės neįsileidžia kaip jiems lygiaverčio. Radvila Našlaitėlis kelionėje stebėjo 
dar gyvai vietinių prisimenamas kryžiuočių ir musulmonų kovas dėl Jeruzalės, 
pateko į įtampos lauką tarp krikščionių ir musulmonų pasaulių, ieškodamas jiems 
bendrų riteriško kilnumo bruožų. Ivanauskaitei atsivėrė kinų okupuotas Tibetas, 
kurį ne tik vienijo pasipriešinimas okupantams ir religingumas. Jos atrandamas 
Tibetas patyrė ir naują konkuruojančios vakarietiškos vartotojų kultūros įsiverži-
mą, plintantį per „religinį“ turizmą. Tiesa, Ivanauskaitės piligrimė save laikė pra-
našesne už sutiktus vakariečius piligrimus, neretai juos ironizavo. Ji vaizduojama 
pabrėžtinai ištvermingesnė, mažiau konsumizmo dvasios paveikta nei vakariečių 
keliautojai. Galima numanyti ją gyvai atsimenant sovietinį režimą, jo užgrūdin-
ta jautėsi artimesnė sutinkamiems vietiniams žmonėms – mokėjo užjausti paže-
mintą, pavergtą žmogų, įsijausti į neseniai pačios išgyventą būseną. Visgi esminį 
skirtumą tarp vakariečių aukštinamos asmens vertės ir rytiečių praktikuojamo ego 
sunaikinimo Ivanauskaitė pabrėžė kaip neįveikiamą kultūrų skirtumą. 

Kito projekcija į kovojančių galių lauką išbando paties piligrimo pasaulė-
vaizdžio tvermę, jo iki kelionės projektuotą siekinį. O jis lietuvių piligrimams, 
be išlygų, buvo visų tautybių ir tikėjimų žmonių tarpusavio užuojauta ir soli-
darumas. Toks vientisas buvimo pasaulyje ilgesys betarpiškai siejasi su šių pili-
grimų autentiškumo ieškojimu. Jie subjektyviai patiriamą tapatybę suvokė kaip 
vientisos visuomenės atomą, jautė poreikį savo gyvenimą įpinti į pasaulio tinklą. 
Pasitelkdama Eriko Coheno ir Charleso Tayloro mintis apie autentiškumo sam-
pratą Anna Wieczorkiewicz rašė, kad viešajai sferai prarandant realumą, propor-
cingai augo privatumo reikšmė tapatybės formavimui. Ilgainiui vidinė harmo-
nija, ištikimybė sau tapo savitikslėmis vertėmis, o autentiškumo idėja, stipriai 
susipynusi su laisve kurti save, persikėlė į privačią sritį3. Kelionėje savikūros ir 
autentiškumo pastanga ribojasi su gamtos ir istorijos duotybėmis. Jas piligri-
mams teko „suvaldyti“ (perprasti), kad pasiektų užsibrėžtą autoriteto vietą, jų 
pasaulį organizuojančią „apčiuopiamą“ atskaitą. Nuo šios išminties piligrimas 
pradeda tapatumo konstravimą, tai ji kelionę paverčia meditacija. Pirmapradės 
galios troškimas kaip savasties susigrąžinimas Radvilą Našlaitėlį viliojo prie Kris-
taus kapo. Čia lietuvių karvedys ir diplomatas buvo priimtas į Kristaus kapo  
ordiną ir taip pasaulietinę kintančią tapatybę pavertė jam aukščiausia ir pokyčiams 

3	A nna Wieczorkiewicz, Apetyt turysty: O doświadczaniu świata w podróży, Kraków: Universi-
tas, 2008, p. 31–56.
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nepasiduodančia tikėjimo konstanta (konvertito likimas šiuo atveju tik pabrėžia 
dvasinės tapatybės ieškojimą). Ivanauskaitė, atvirkščiai, jos gimtą krikščionių / 
tarybinio ateizmo kultūros lauką perkirto ir atsidūrė kismo „tapatybės“ lauke, 
jei taip galėtume pavadinti išsivadavimą iš ego patiriamų aistrų ir jo pasirenkamų 
vaidmenų. Ji, kaip visiškos asmeninės laisvės šauklė, įžengė į ego sunaikinimo 
zoną. Tačiau ir jai buvo svarbu pabrėžti kelionės išeities tašką: Kristaus ryšius su 
Rytais, prielaidą apie jo kelionę į Rytus, išminties radimosi vietą. Ivanauskaitę 
šis autentiškumo troškimas skatino budizmo mokyme ieškoti tokios tapatybės 
atskaitos, kuri rastųsi už bet kokios manipuliuojančios autoriteto idėjos. Ra-
dvila Našlaitėlis susijungė su krikščionių dievybe, laiminusia valdovą valstybės 
gerovės darbams. Ivanauskaitė tapatinosi su Buda – laisvei pabudusiu žmogumi. 
Neigdama vakariečių įsivaizdavimą, kad laisvė yra susiduriančių galių santykio 
efektas, ji ieškojo tapatumo už kovos įtampos lauko. Ir nors rašytoja siekė ne-
apibrėžiamos arba nuolatos kintančios tapatybės, negalėjo rasti jos projekcijos 
be autoriteto. Ivanauskaitės keliautoja troško susitapatinti su vedlio mokymu. Ji 
deklaravo radikalų atsidavimą vietai ir budistų vienuoliams (netgi dviprasmišką 
erotinį), laviravo ant ribos tarp estetizuoto pasaulietiškumo tuštybės ir užsida-
rymo vienuolyne4. Galbūt polinkis keisti vertybines atskaitas ir žaisti keičiamais 
įvaizdžiais jai leido labiau suartėti su svetima kultūra. Keliauninko kovingumas 
ir nuolankumas čia pasirodo kaip vyriška ir moteriška strategija išlaikyti ar keisti 
išeities tapatybę. Anot Antano Andrijausko, kuris užsiminė apie Ivanauskaitės 
keliautojos lankstumą, kelionę suprasdama kaip meditaciją ji manė, kad moteriai 
keliauti yra lengviau negu vyrui. Mat karinga vyro prigimtis pažadina aplinkos 
pasipriešinimą, o moteris įsismelkia kaip vanduo5.

Abu piligrimai kūno patirtį, jo persikėlimą erdvėje ir susitapatinimą su jėgos 
epicentru, sakralizuota vieta, vertino kaip būtinybę, kad apsivalytų ir pasveiktų. 
Kelionė jiems reiškė išsigelbėjimo ritualą, o sakralios vietos patirtis – jų žmogiš-
kumo apibrėžtį. Laiko, geografinis ar teksto vertimo atstumas, skiriantis piligrimą 
nuo jėgos epicentro, yra būtinas keliautojo savivokai. Per jį keliautojas suvokia 
savo paties permainą. Antra vertus, perėjimo erdvėje arba persikėlimo į šventraš-

4	I nterviu, duotuose Arnui Ališauskui ir Donaldui Kajokui, Ivanauskaitė pabrėžė budizmui 
pasipriešinusią vakarietišką tuštybę, esminę kliūtį jai tapti vienuole. Jurga: Atsiminimai, po­
kalbiai, laiškai, Vilnius: Tyto alba, 2008, p. 505, 557. 

5	A ntanas Andrijauskas, „Jurgos Ivanauskaitės klajonės Rytų pasaulio platybėse“, Metai, 2010, 
Nr. 4, p. 89. 
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čio prasmes ritualas užtikrina asmenišką, tarpininkų netemdomą ryšį su galios 
šaltiniu. Gal nesuklysiu, pavadindama šį radikalų piligrimystės poreikį patekti į 
galios epicentrą Arūno Sverdiolo metafora – grįžimu prie šaknų6. Artėjimas prie 
„dykumos dykumoje“ (Sverdiolo pasitelkta Jacques’o Derrida metafora), religi-
jos šaltinio, ir fizinė-dvasinė sveikata sudaro šių pasakojimų vertybinę ašį. Savo 
ruožtu, sielos ir kūno atsinaujinimo ritualą abu keliautojai sąmoningai atliko dar 
ir kaip politinį gestą. Abu suvokė savo piligrimystę kaip herojinę veiklą ir tarnystę 
tėvynės labui. Ivanauskaitė savo keliones laikė dar ir tarnyste pirmajai tėvynei – 
Tibetui7. Pirmąją trilogijos Tibeto mandala dalį Ištremtas Tibetas ji rašė, propa-
guodama budizmo mokymą, Tibeto istoriją, jo meną, mediciną ir kt. Kelionės 
patirtys šioje dalyje liko kone neatspindėtos. Knygoje Kelionė į Šambalą rašytoja 
kaskart sugrįždavo prie pasaulio pabaigos, blogio įsigalėjimo pasaulyje temos. Ji 
suvokė savo kelionę kaip mokymąsi mylėti ir gelbėti meilės nemokančius, vidinei 
apokalipsei pasmerktus gentainius8. Tiesa, Prarasta Pažadėtoji žemė liudija, kad 
keliautoja išsižadėjo anksčiau pasirinkto mesijo vaidmens, įsipareigojimo gelbėti 
tautą. Šambalą, Tyrąją žemę, ji ėmė įsivaizduoti kaip dievybę, kuri įsikūnijo, pa-
sislėpė joje pačioje ir kiekviename mūsų. Knygą Prarasta Pažadėtoji žemė rašytoja 
baigė žmogaus mikrokosmoso apibūdinimu, kuriuo sugrąžino klajoklę į jos gim-
tąją žemę ir save pačią: „O keliaudama po Rytus ir grįždama į Lietuvą, galų gale 
įsitikinau, kad Pažadėtosios žemės, savo sielos tikrųjų Namų, pasaulyje nesurasiu, 
nes jų išorėje nėra. Jie – manyje pačioje. Buvo. Bet dabar – nebėra.“9

Keliautoja pasirinko benamystę ir sunaikino susitapatinimo vietą... išmoko 
sunaikinti ego ir mirti. Taip greičiausiai reiškėsi ir kompozicinis knygos-kelionės 
ciklas. Žiedinė pasakojimo kompozicija atitiko kelionės kaip meditacijos įvaizdį 
ir mandalos principą.

6	 Tai viena iš trijų Sverdiolo analizuotų Jacques’o Derrida tekste „Tikėjimas ir žinojimas“ 
pastebėtų religijos sugrįžimo prielaidų. Kitos dvi – mesijiškumas (laukimas, leidimas ateiti, 
atvirumas bet kokiai galimybei, teisingumo troškimas) ir chora (beveidis visai kitas). Arūnas 
Sverdiolas, Apie pamėklinę būtį, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 199–214.

7	 Lietuvybę laikė tik savo inkarnacijų, nuopuolio pasekme, o ankstesniuosius gyvenimus siejo 
su Tibetu, konkrečiau – su budizmo deive. Tai rašytojos biografinio žaidimo, asmeninės 
legendos dalis, raganavimo romantika.

8	 Naivus kovotojos patosas čia primena apie tuomet populiarią ekologinio judėjimo ideologiją, 
dar gyvą socialistinės kovos prieš pasaulinį karą kontekstą ir beveik nesiskiria nuo vaikystės 
žaidimų, kuriuose kilni kovotoja būtinai aprašydavo savo nuotykius: Jurga: Atsiminimai, po­
kalbiai, laiškai, p. 70.

9	 Jurga Ivanauskaitė, Prarasta Pažadėtoji žemė, Vilnius: Tyto alba, 2004, p. 687.
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Mandala – aistrų labirintas 

Ivanauskaitė derino autentiškas kelionės patirtis pramaišiui su išsamiais budizmo 
doktrinos komentarais. Rašytoja susitelkė į ego aistrų analizę ir išsivadavimo iš 
jų ritualą. Kelionėje į Šambalą ji dalijosi su skaitytoju budizmo požiūriu į kančių 
priežastis, kurias siejo su savisaugos instinktais. Tai jie esą verčia blaškytis tarp 
baimės ir vilties: 

Kai kurie Tibeto mokytojai tvirtina, kad visas mūsų gyvenimas yra nupintas vien iš 
šių dviejų stipriausių emocijų ar netgi instinktų: baimės ir vilties. Baimė gimdo viltį, 
o viltis ir vėl – baimę, šitaip audžiamas vis tankesnis iliuzijų šydas. Šitaip stiprinamas 
dualistinis mąstymas, padalinęs pasaulį į „aš“ ir „kiti“, tarp kurių esanti neišvengiama 
trintis sukelia kentėjimą ir vien tik kentėjimą.10

Budistinę ego sunaikinimo praktiką (čiodą) ji suprato ir kaip psichoterapiją, 
ar „šoko terapiją“, kurios metu aukojamas žmogaus kūnas ir ego11. Knygose Ke­
lionė į Šambalą ir Prarasta Pažadėtoji žemė ji daug dėmesio skyrė baimei prarasti 
saugumą dėl perėjimo į kitos kultūros lauką; pavydui kitiems lamos mokiniams; 
aistrai atsiduoti mokytojui visu kūnu; tuštybei – kartais pačios autorės neref-
lektuojamai, pavyzdžiui, pabrėžtinai primenančiai, jog ją vadina dakine, t. y. 
moteriškąja dievybe; abejonei, ar pajėgs sunaikinti ego, tapti „moterimi Nieku, 
atvykusia iš Niekur šalies“12; vilčiai, kad gali sugrįžti į nemirtingumą... Kritinis 
atstumas, aistrų analizė, kartais primenanti mokslinį traktatą, turėjo jai pagel-
bėti atsitraukti nuo vakarietiškos depresijos. Nuo jos maždaug tuo pačiu metu 
Tibete gelbėjosi ir Ivanauskaitės bičiulis Paulius Normantas, žiūrėjimo meną 
pavertęs meditacine kelione. Peizažo kontempliacija piligriminės kelionės metu 
buvo svarbi ir Ivanauskaitei – ji tarsi improvizavo rerichiško žvilgsnio tema. Ša-
lia terapinio peizažų stebėjimo, sapnų bei vizijų piešiniai ir gausios mokslinių 
darbų citatos ar perpasakojimai Ivanauskaitės kelionių knygose brėžia dvi lygia-
grečias pasakojimo plotmes. Ji fotografavo ir piešė mandalas, pasak jos, labiau 
vakarietiškas, kaip Jungo pasiūlytą psichoterapinį aktą (jos piešiniai neimituoja 
tibetietiškų piešinių, o tik parafrazuoja jų kompozicinį principą). Jos mandalose 

10	 Jurga Ivanauskaitė, Kelionė į Šambalą, Vilnius: Tyto alba, 1997, p. 283.
11	 Ibid., p. 283.
12	 Ibid., p. 67.
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tarp dievybių pasitaiko ir aistrų bei juslių emblemų – „Ego. Godumas“, „Rega“, 
„Klausa“, „Uoslė“. Ivanauskaitės piešiniuose ir knygose užfiksuota dviguba ke-
lionė – vertybinė, emocinė ir reali piligriminė. Knygoje Kelionių alchemija ji 
kelionės ritualą komentavo kaip renesansinį, laisvės padiktuotą mikro ir makro 
kosmosų susitikimą:

Niekas taip neatpalaiduoja ir neišlaisvina žmogaus kaip kelionė, išsiveržimas iš senos 
aplinkos ir naujų vietų magija. Keliaudami mes ne tik pažįstame pasaulį, atrandame 
dar nematytas šalis, bet ir atveriame slapčiausius savo sielos kampelius. Jei tikėsime, 
kad žmogus yra miniatiūrinis Visatos atspindys, tuomet jame telpa žvaigždės, plane-
tos, žemynai, salos, vandenynai, kalnai, šalys, miestai, miškai, stepės, jūros, ežerai, 
upės ir upeliai. Nežinau, kaip nupiešti tokį vidinį žemėlapį, bet, pirmą kartą patekusi 
į svečią šalį, visuomet jaučiu, kad manyje subanguoja ir atgyja nauja erdvė, iki tol 
buvusi tik balta dėmė neištirtame kontinente.13

Ivanauskaitės kelionės knygos primena iš protestantiškos tradicijos mus pa-
siekusius dvasinio tobulėjimo kelionių aprašus. Neigiamas protestantų požiūris į 
piligrimystę nenuslopino keliavimo ir ritualinio tobulėjimo poreikio. Dievoieš-
kos kelionės virto įsivaizduojamomis. Protestantų dvasiniai keliauninkai ne tik 
aprašė šias keliones, bet ir publikavo šiuos kūrinius kartu su „vidiniais“, įsivaiz-
duojamais jų žemėlapiais, kuriuose geografines vietoves pakeitė aistrų ir dvasi-
nių vertybių pavadinimai. Garsiausias tokių kelionių pavyzdys – John Bunyan, 
The Pilgrim’s Progress (1678). Jo žemėlapis pavadintas „Kelio planas iš Destruk-
cijos miesto į Dangišką miestą“. Žemėlapyje pažymėtos vietovės: Juodoji mirties 
upė, Tuštybė, Baimė, Išbandymų kelias, Malonumų pieva, Vertėjo namai ir kt. 
Jos išdėstytos pagal tobulėjimo ritualo logiką, kaip ir Ivanauskaitės „vidinės“ 
kelionės mandala. Ivanauskaitės kelionėje kūnas įsiurbia kosmosą, o kosmosas 
antropomorfizuojamas. Tai mandalos, meditacijos žemėlapio principas. Manda-
lai skyrus vieną Kelionės į Šambalą skyrių, Ivanauskaitė rašė: „Kelionė į mandalą, 
kaip ir kelionė į Šambalą, kurią aprašė III Pančen Lama, atspindi tą patį veiksmą: 
judėjimą esmės, Gnosio linkui, į vadžrinę Jėgos vietą, kurioje įvyksta maginis 
perkeitimas. Visi įspėja, kad ši kelionė yra pavojinga.“14

13	 Jurga Ivanauskaitė, Kelionių magija: Straipsniai, esė, Vilnius: Tyto alba, 2003, p. 7.
14	I dem, Kelionė į Šambalą, p. 119.
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Ritualinė apsivalymo kelionė Ivanauskaitės apybraižose pasirodo kaip man-
dalos kūrimas ir jos sunaikinimas. Mandala – ir visatos žemėlapis, ir psichokos-
mograma. Tai – laiko ir kosminių jėgų simbolinė išraiška. Ji ženklina laiko ir er-
dvės ciklų koordinaciją, žymi, kaip vienijasi dangiški ir žemiški keliai. Mandala, 
sanskrito kalba reiškianti ratą, diską ar skydą, tarnauja meditacijai, kurios metu 
yra atpažįstamas dvasinio ir juslinio pasaulių apgaulingumas ir pasiekiamas savo 
paties centras15. Tas, kuris meditacijai pasitelkia mandalą, ją sunaikina kaip vien-
kartinį ritualo įrankį, atspindėjusį pasaulio iliuziškumą. Ivanauskaitė iš teksto-
mandalos kuria savotišką instaliaciją, happeningą. Teksto komponavimas manda-
los principu tarnauja kaip magiškas ritualas: rašytoja atlieka ritualinį apsivalymą 
keliaudama, stebėdama save, fiksuodama tai kelionės užrašuose. Tai barokinio 
teatrališkumo kūrybinė strategija, persmelkianti happeningo metu rodomą mo-
kymąsi mirti16. Ivanauskaitė mandalos kompoziciją pasirinko ne tik kelionių 
apybraižų, bet ir romano Sapnų nublokšti organizaciniu principu. Jos režisūrinį-
vizualinį komponavimo pomėgį pastebėjo Antanas Andrijauskas, teigdamas, kad 
vaizduojamosios dailės patirtis ją išmokė įvairių komponavimo įmantrybių, jos 
kūrybai suteikusių išskirtinumo17. Barokinę būdravimų ir sapnų pynę romane ji 
organizavo kaip mandalos žaismę, kryptingai vedančią į niekio atradimą. Tikė-
dama, kad skaidraus sapnavimo techniką įvaldęs žmogus moka tinkamai numirti 
ir tam ruošiasi visą gyvenimą kaip kelionei į svetimą šalį, Ivanauskaitė supynė 
romano poliglosiją ar, tiksliau, poli-sapniją kaip labirintą, iš kurio visgi randa iš-
ėjimą18. Šios kompozicijos centre Didžioji Esatis skelbia „TU TAI ESI“, tačiau taip 
pat neužmiršta, kad ji tėra Aukščiausiojo Sapnuojančio sapnas19. Ivanauskaitė, 
kaip ir budistų vienuoliai, kelionių knygą Kelionė į Šambalą kūrusi kaip mandalą, 
ją „sunaikino“. Ji dviprasmiškai konstatavo kelionės išsipildymą ir kartu nesėk
mę. Kaip ir minėtą romaną, šią kelionių knygą ji baigė maldos ir garbinimo ap-
eigų vaizdu. Piligrimė kelionės pabaigą prilygino jos pradžiai, uždarė mandalos 
ratą ir išorinę kelionę perkeitė vidine:

15	 Александр В. Подосипов, Ex Oriente Lux! Ориентация по странам света в архаических 
культурах Евразии, Москва: Языки русской культуры, 1999, p. 487–491.

16	P ati rašytoja ne kartą pabrėžė, kad jos pašaukimas – būti režisiere.
17	A ntanas Andrijauskas, op.cit., p. 80. 
18	 Jurga Ivanauskaitė, Kelionių alchemija, Vilnius: Tyto alba, 2003, p. 258–267.
19	I dem, Sapnų nublokšti, Vilnius: Tyto alba, 2000, p. 517–518. 
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Tuomet visa, metus trukusi manoji piligrimystė pasirodo tik kaip vienas palaimingas 
mirksnis. Kaip įjėginimas, vangas, pagaliau iš dakinių gautas Ženklas, kurio sulau-
kusi, galiu Kelionę į Šambalą pradėti.
Didieji dzogčeno mokytojai byloja: „Pradžia jau yra Tikslas, o Tikslas yra tik Pra-
džia.“ Arba: PRADŽIA YRA KELIAS IR YRA TIKSLAS IR YRA PRADŽIA.20

Įsiskverbti ar laukti atsivėrimo. Skrybėlaitė dakinei 

Pasikliaunant anglų literatūros profesorės, moterų kelionių literatūros žinovės 
Sidonie Smith apibendrinimu, nuo XX a. vakariečių kelionės į Tibetą buvo 
siejamos ne su pasimėgavimu peizažo egzotika, kaip tai vyko XIX a., o su ke-
liautojų dvasinių ieškojimų pradžia21. Ivanauskaitės kelionės į Rytus tokiu būdu 
įsikomponuoja į bendrą vakariečių keliautojų nuostatą pažinti kitokio gyvenimo 
ir tikėjimo principus. Ivanauskaitė ruošėsi savo dvasinei kelionei apsiginklavusi 
vakariečių filosofų ir psichologų įsivaizdavimais apie Rytų kultūrą, kad per juos 
priartėtų prie budizmo mokymo (bet knygose neužsimena apie pirmąją kelio-
nę į Buriatiją, kur susitiko su Dalai Lama). Kelionių tomuose ji gausiai citavo 
tuos, kurie sėmėsi įkvėpimo iš budizmo (tarp kitų – Carlas Gustavas Jungas, 
Mircea Eliade), dažnai minėjo vakariečius keliautojus į Tibetą, pasinaudojo ir 
jų tekstais. Kaip apie VDI studijavusią Ivanauskaitę paliudijo Antanas Andri-
jauskas, ją ir jos mokytoją Algimantą Švėgždą paveikė Vilniuje vykusios Rytų-
Vakarų kultūrai skirtos konferencijos, samizdatu sklidusi orientalistinė literatū-
ra bei bendra septintojo ir aštuntojo dešimtmečių opoziciškumo, nusišalinimo 
nuo marksistinės ideologijos nuostata22. Mokslinė Ivanauskaitės kompetencija 
ir pasirengimas kelionei jų aprašymų stilių pavertė žinančio sakančiojo raiška. 
Autorė pasitiki skelbiamomis tiesomis, nes kalba ne tik tai, ką žino iš knygų, bet 
ir tai, ką patyrė netarpiškai. Tai pasitarnavo piligrimės paveikslui kaip ženklas, 
kad ji yra neginčijamas autoritetas ir dvasinis vadovas. Ji savo kelionių knygose 

20	I dem, Kelionė į Šambalą, p. 360.
21	 „[Peter] Bishopas pažymėjo, kad dvidešimtojo amžiaus pradžioje, priešingai nei devynio-

liktajame amžiuje, keliautojams į Tibetą labiau rūpėjo ne stulbinantis peizažas, o ‚okultinės 
paslaptys ir galios‘.“ – skaitome Sidonie Smith knygoje Moving lives. 20 th-Century Women’s 
Travel Writing, Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 2001, p. 55.

22	A ntanas Andrijauskas, op. cit., p. 81.
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gausiai perpasakojo budizmo legendas, išsamiai komentavo kai kurias specifines 
budizmo sąvokas, pridėjo jų trumpą sąvadą. Beje, analogišką žanrų samplaiką – 
kelionės aprašymo, erotikos, religinio teksto – Violeta Kelertienė Ivanauskaitės 
romane Agnijos magija pavadino „apaštalavimu, ieškančiu naujų savo sekėjų“23. 
Kelialypis jos kelionės apybraižų tekstas tarnauja ir kaip vadovas po budizmo 
šventoves, ir kaip dekoratyvus žemėlapis-mandala, jis yra ir antropologo užrašai, 
ir filosofinis aistros skerspjūvis, ir įvadas į religines pratybas. Šioje sankirtoje 
akumuliavosi herojės portretas. Jis, Michailo Bachtino žodžiais tariant, aprėpia 
tiek tapybinę išorę, tiek ja išbaigiamą vidinę emocinę-valinę ir pažintinę-etinę 
nuostatą pasaulyje24. Ekranas, į kurį pati Ivanauskaitė projektavo savo geidžia-
mą aš, apima išvaizdos, kelionėje kone nepakitusios, detales (Ivanauskaitei tai 
tik minimalūs štrichai – pavyzdžiui, jos pamėgtų auskarų detalė) ir slėpiningus 
ženklus, nuolatos skaitomus kelionės metu. Jie turėjo paliudyti piligrimės išskir-
tinumą, išrinktumą tapti deive, kurį pastebėjo jos likimu susirūpinę aiškiaregiai 
ir dievai. Keliauninkę iš minios išskyrė kaukėtas mirties šokio atlikėjas, kuris į ją 
metė pranašingą gestą25. Ją iš turistų grupės išskyrė ir globojo motiniška deivė-
šamanė-gydytoja, kurios namuose piligrimė patyrė šeimos meilės išsipildymą, 
neįmanomą Lietuvoje. Piligrimę į savo kovos lauką įtraukė paslaptingi tibetiečių 
demonai. Jai esą ypatingą pasitikėjimą parodė dakinės – keliautojai atsiskyrėlei 
jos patikėjo nežinomos dakinės-poetės užrašus. Ši fantazija primena rašytojos 
pastebėjimą, kad savo herojus ji klonuoja iš savęs pačios26. Kaip inversiją per-
frazuojant Ivanauskaitės kūrybinį metodą, galime teigti, kad ji savo keliautoją 
suklonavo iš ypatingas galias turinčių savo romanų herojų. Jos keliautoja yra 
ne mažiau išsvajota už bet kurią raganišką personažę. Ivanauskaitės piligrimę 
atpažįsta Tibeto žiniuonys. Skaitytojui peršama mintis, kad jos vakarietiškumas 
tėra viršutinis luobas, kliūtis formuojamai naujai tapatybei. Keliautoja aistrin-
gai laikėsi jos išskirtinumą patvirtinančių ženklų. Jie turėjo paaiškinti piligrimės 
ir gelbėtojos pranašės pašaukimą. Andrijausko pastebėtos kilnios Ivanauskaitės 
aspiracijos ir romantinė nuostata iš dalies paaiškina šios keliauninkės-pranašės-

23	V ioleta Kelertienė, Kita vertus...: Straipsniai apie lietuvių literatūrą, Vilnius: Baltos lankos, 
2006, p. 232.

24	M ichail Bachtin, Autorius ir herojus: Estetikos darbai, Vilnius: Aidai/ALK, 2002, p. 142.
25	G reičiausiai tai bus rašytojos išmonė, nes identišką Buriatijoje sutikto Dalai Lamos gestą ji 

paliudijo interviu Arnui Ališauskui, Atsiminimai, pokalbiai, laiškai, p. 503–504.
26	 „J. Ivanauskaitė: mano herojai klonuoti iš manęs pačios“, Lietuvos rytas, 2000 06 23.
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deivės savikūrą. Šios keliautojos-pranašės pašaukimas aukotis katastrofą greitai 
patirsiantiems vakariečiams buvo itin svarbus kelionių trilogijai. Bent iš dalies jį 
siečiau su jos postsovietinėmis baimėmis. Andriaus Beinoriaus nuomone, Iva-
nauskaitės kelionės į Rytus buvo bandymas išeiti iš sovietinės materialistinės ide-
ologijos gniaužtų27. Baimė turėjo lydėti tarybinio elito atstovų vaikaitės maištin-
gą laikyseną, gynusią asmeninę laisvę ir priartėjusią prie nerašytų tarybinių tabu 
pažeidimo. Užteks priminti Ivanauskaitės susižavėjimą hipių judėjimu, kurio 
lyderiai svarbią vietą skyrė kelionėms į vakarietiško vartotojiškumo tuomet dar 
neapimtus Rytus. Sociologė Miriam Dezer, analizavusi baimę kaip sociologinį 
postsovietinio laikotarpio objektą, pasirėmė Rusijoje, Ukrainoje, Baltarusijoje ir 
Lietuvoje 1989 m. atliktais sociologiniais tyrimais. Ji teigia, kad postsovietinėse 
šalyse prarasta kolektyvinė baimė (pavyzdžiui, sovietinių saugumo tarnybų tero-
ro) išsiskaidė į individualias baimes. Tačiau individualios baimės slegia ir verčia 
ieškoti atpirkėjo, žmogaus, kuris galėtų prisiimti šias žmonių baimes ir atpalai-
duoti nuo jų. Tokiu būdu postsovietiniai žmonės vėl ima geisti totalitarinėje 
valstybėje dominavusios kolektyvinės baimės, katastrofizmo, kanalizuojančio 
individualias baimes28. Manyčiau, kad kaip tik tokio katastrofizmo fone randasi 
Ivanauskaitės mesianistinė nuostata parodyti tėvynainiams, kaip išsivaduoti nuo 
vakariečius žlugdančios kančios. Mesianistinis pašaukimas, kūryba ir kelionės į 
Rytus jai susipynė su rašytojos-politikės magijos, pasaulio keitimo, svajone. Ji 
pasakojo, kad sąlytis su Rytais jai paliko ne tik palaimos, bet ir katastrofos pries-
konį. Jį rašytoja siejo su Apokalipsės nuojauta, t. y. Rytų ir Vakarų dvasinių kul-
tūrų susidūrimu. Iš šios perspektyvos žvelgdama į pasaulį, Ivanauskaitė ilgėjosi 
magiškos meno galios ne dauginti iliuzijas, o jas išsklaidyti – atskleisti „tikrąją 
daiktų prigimtį“29. Vis dėlto savo grožinės kūrybos ji pati nevertino kaip lei-
džiančios pažvelgti į pasaulį, koks jis yra. Galbūt todėl beaistrio žvilgsnio į jį ieš-
kojo Kelionėje į Šambalą. Čia stebime, kaip keliautoja siekė atsikratyti vakariečio 
tapatybės gairių. Šiame kelionės etape ji ieškojo praktinių žinių, laukė iniciacijos 
ir patyrė déja vu, kuriuos suvokė kaip sugrįžimą į prarastus namus Tibete, į kadais 
jau pažintą nemirtingumo būseną. Piligrimė siekė atsikratyti vakariečiui svar-
baus apsauginio šarvo, jos metaforiškai vadinto „buteliu“. Saugumo, tapatybės  

27	 Jurga: Atsiminimai, pokalbiai, laiškai, p. 126.
28	M iriam Dezer, „Страх как социологический объект в постсоветский период“, in: Семио­

тика страха, Париж-Москва: Сорбона, 2005, p. 399.
29	 http://www.spauda.lt/mitai/buddhism/jurga/jurga.htm. Žiūrėta 2010 06 10.
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pastovumo pojūtis, esminis vakariečiui, čia pasirodė tik kaip skausmingai pra-
randama iliuzija. Ilgos meditacijos metu piligrimė stengėsi išsiveržti iš ego ribų, 
sunaikinti jį. Tokią simbolinę savižudybę ji suvokė kaip įsiveržimo į kitą aktą. 
Kelionėje į Šambalą Ivanauskaitė rašė apie tantrinę meditaciją, jos metu sunai-
kinamą žmogiškąjį pavidalą ir atgimimą Dieviškuoju. Toks susitapatinimas „yra 
žmogaus prasiskverbimas į Kitą erdvę, anapus Majos skraistės, už kasdienės re-
alybės ribų“30. Knygoje Prarasta pažadėtoji žemė ši įsiskverbimo nuostata keitėsi 
į išorinį pasyvumą, laukimą, kol Šambala atsivers pati. Jau Kelionėje į Šambalą 
ji užčiuopė besikeičiantį santykį su ją pakerėjusia vieta, atsipalaidavo nuo vietų 
keitimo manijos, apsėdusios įspūdžių trokštantį kolekcionierių:

Jaučiuosi laiminga, nors labai pavargusi, ir neberyju Ladako kaip išbadėjęs elge-
ta, patekęs į karališką puotą. Nebelakstau po Leho apylinkes alpdama nuo kalnų 
artumo ir nesikeliu paryčiais, kad užkariaučiau dar vieną paslapčių pilną gompą. 
Dabar pasaulį ragauju atsargiai it pašventintą tormą. Dabar man šis kraštas tarsi ga-
lingiausia dievybė, kurios veidas šventyklos prieblandoje visada apgaubtas vualiu ir 
atidengiamas tik ypatingiausiomis progomis. Daugiau nebesmalsauju, nebeskubu, 
ir nežabotas godumas įspūdžių turbūt trumpam, bet mane apleido. Man net atrodo, 
kad nebebijau mirties. O Didysis Kelionių Dievas be paliovos šnabžda, kad turėčiau 
iš šitos, taip mane pakerėjusios žemės, greičiau išvažiuoti.31

Ivanauskaitės keliautoja, mokiusis mirti, ėmė pratintis prie minties apie 
greitai artėjančią mirtį. Beje, knygoje Prarasta pažadėtoji žemė piligrimė radika-
liai įvertino naująją būklę: kam grįžti į Lietuvą, kai atradai tėvynę? Benamystė, 
nenoras sugrįžti į išeities vietą, su kuria keliautoją siejo tik kaltės jausmas („nusi-
kaltimai patiems artimiausiems žmonėms“32), ženklina piligrimės alter ego – jos 
laisvai prisiimtą valkatos ar klajūnės vaidmenį. Kaip apie Ivanauskaitės savojo 
„aš“ paieškas rašė Regina Rudaitytė, keliautoja „jautėsi užstrigusi tarp dviejų 
kultūrų“ – tarp išmintį ir taikos dvasią skleidžiančių Rytų ir karingų civilizuotų 
Vakarų33. Geisdama radikaliai perkeisti savo vakarietišką prigimtį, Ivanauskaitė 

30	 Jurga Ivanauskaitė, Kelionė į Šambalą, p. 55.
31	 Ibid., p. 207.
32	 Ibid., p. 182.
33	R egina Rudaitytė, „Savojo ‚aš‘ paieškos: Jurgos Ivanauskaitės kelionė į Šambalą“, Literatūra, 

Nr. 51 (4), 2009, p. 117.
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išaukštino visa ko pradžios ištakas – Rytus, kurių Vakarai geidžia, bet negali 
pasiekti. Buvimas „be namų“, be vietos, į kurią sugrįžtama, išsiveržimas iš vaka-
rietiško „butelio“, susitelkimas į mirties perspektyvą pavertė Ivanauskaitės pili-
grimę klajūne, kurios namai yra visur ir niekur, kuri laikosi vien tik efemeriškos 
ribos, skiriančios ego ir kitus, vieną tuštumą nuo kitos. 

Vis dėlto ši klajūnė kokybiškai skiriasi nuo mūsų literatūroje pastaruoju 
metu suklestėjusio „tranzitinio subjekto“34. Jį galėtume sieti su laisvai pasirink-
tu iškeliavimu ir namų įkūrimu svetur. Dalia Staponkutė Lietumi prieš saulę, 
Paulina Eglė Pukytė Netikras zuikis, Eglė Aukštakalnytė-Hansen Mama Afrika, 
Dainius Kinderis Atgal į Afriką, Martynas Starkus Šilko kelias, Andrius Užkalnis 
Kelionių istorija kūrė keliautojo tipą, pasinėrusį į vakarietiško saugumo ir įspū-
džių vartojimo šventę. Jie mėgaujasi sąlygine ekonomine gerove ar stebuklingu 
gebėjimu jam atsispirti, polemizuoja su civilizacijos negerovėmis, tačiau kartu ir 
semiasi malonumo, stebėdami kokybiškai kitokią aplinką arba joje dalyvaudami 
tarsi nevisiškai, atstu. Jie mokosi, renkasi, ilgisi, lygina, bet nestoja į kovos, ta-
patybių konfrontacijos lauką. Daugių daugiausia, kaip tai nutiko Kinderio kelio-
nėje po Afriką, keliautojas ir ironizuoja buvusią baltųjų rasės visagalybę, ir kaip 
mimikrija ja pasinaudoja; tai jam padeda įveikti milžiniškus atstumus autostopu. 
Įvairių priežasčių genami ar viliojami, jie laisva valia atsidūrė už gimtųjų namų. 
Susitikimą su kita kultūra, kitokiais papročiais ir vertėmis panūdo užfiksuoti 
dienoraščių, esė, feljetonų, kelionės vadovų forma. Jie gretina lietuviškumo 
įvaizdžių stereotipus su Kitu, stebi lyties ir tautiškumo vaidmenų kitimą, kin-
tant kultūriniam kontekstui, sielojasi dėl gimtosios kalbos erozijos ar ją tiesiog 
priima kaip neišvengiamą ir neskausmingą duotybę... ir vis dėlto pasirenka likti 
tarp situacijoje. Nostalgiją išeities pozicijai šie keliautojai jaučia be išimties visi 
(namų vietą neišvengiamai nurodo pats lietuvių skaitytojas, kuriam rašo). Bu-
vimas tarp išmeta juos į galios lauko užribį. Pavyzdžiui, Pukytė ironizuoja savo 
galimą grįžimą į Lietuvą, klausydamasi juodaodžių studentų, kuriems studijos 
Vakarų universitetuose iš anksto užtikrina aukštas valstybės tarnautojų pareigas 
gimtosiose šalyse. Galime tarti, kad Ivanauskaitės herojė saugaus laviravimo tarp 
kultūrų išsižada. Ji keliavo įgyti ypatingos galios, viršijančios pasauliečio įsivaiz-
davimą. Keliavo, kad negrįžtų: suvokė asmeninę vertybinę permainą neleisiant 

34	 „Laiko dvasia šiuolaikinėje lietuvių literatūroje“: Pokalbyje dalyvavo rašytojai Andrius Jaku-
čiūnas, Danielius Mušinskas, literatūrologai Vytautas Rubavičius, Jūratė Sprindytė, Regi-
mantas Tamošaitis, Metai, 2008, Nr. 3, p. 96.
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sugrįžti į paliktą bendruomenę ir lyg niekur nieko į ją įsilieti. Taip Ivanauskaitė 
modeliavo lietuvių literatūroje retą keliautojo-valkatos tipą. Valkata namus įku-
ria kelyje (jau pats Ivanauskaitės pritarimas hipių skelbtoms idėjoms savaime 
skatina prisiminti Jacko Kerouaco romaną Kelyje, nors pati Ivanauskaitė labiau 
žavėjosi jo religiniais ieškojimais). Ir vis dėlto, neigdama vakarietišką tausojantį 
santykį su ego, bandydama ego sunaikinti aukštesnės galios vardan, ji išliko jo 
maksimalios traukos zonoje35. Pastangą išlįsti iš „butelio“ deklaravusi Kelionėje į 
Šambalą, knygoje Prarasta Pažadėtoji žemė ji susitaikė su mintimi, kad nepajėgs 
to padaryti. Nepaisant kartais pasirodančio dviprasmiško nenuoseklumo (žino, 
kad jos kelionės laikas ribotas ir priklauso nuo turimų išteklių, užtikrinančių jai 
ne tik pragyvenimą, bet ir vienuolijų palankumą), ji siekė maksimaliai persiimti 
budizmo mokymu. Ji tapo ar, tiksliau, norėjo save matyti vienuolių patikėti-
ne, slapto religinio tibetiečių gyvenimo dalimi, dakine (deive). Todėl kelionės 
maršrutą derino prie tik patikėtiniams žinomų vietų, kur turėjo vykti religinės 
apeigos, slėptos nuo kinų slaptųjų tarnybų. Tokia įsiskverbimo galia Ivanaus-
kaitės knygose vargiai paaiškinama kuo kitu, kaip tik ironiškai pačios keliau-
ninkės vertintu tibetiečių religiniu bizniu: „Jūs turite pinigų, mes turime laiko, 
gal pasikeičiame?“36 Medituodama vienuolynuose ir keliaudama po Tibetą, ji 
nesistengė supanašėti su vietiniais žmonėmis. Galime numanyti, kad ji visgi 
laikėsi vakariečių turistams bendros nuostatos – tai juos aptarnaujantys vietos 
gyventojai privalo prisitaikyti ir pamaloninti svečius. Jų egzotiškus-archajinius 
papročius (pavyzdžiui, poliginiją) vertino su aiškiu vakariečio santūrumu, galbūt 
netgi latentiniu pranašesniojo, labiau civilizuoto žmogaus globėjiškumu. Da-
lindamasi sunkumais, kurie tyko vakariečio, kai jis vaduojasi iš aistrų, ji fiksavo 
konvulsyvų ego proveržį:

Tuomet, kaip ir pas lamą Vangjalą, piktdžiugiškai pati sau primenu, kuo buvau Lie-
tuvos visuomenėje, akinu neužmiršti aukštojo išsilavinimo, pomėgio vakarietiškai 
filosofijai, literatūrai, muzikai, dailei, kitiems menams ir tūžmingai savęs klausiu: ką 
gi aš veikiu čia, šioje lindynėje, tarp puslaukinių žmonių, iki liežuvis ir lūpos sutinsta 
kartodama beprasmiškus svetimų kalbų skiemenis?37

35	A udrius Beinorius pastebėjo, kad paskutiniais gyvenimo metais Ivanauskaitė labiausiai jau-
tėsi savimi, „būdama namie, Lietuvoje“, Jurga: Atsiminimai, pokalbiai, laiškai, p. 137.

36	 Šiuos indų guru žodžius Ivanauskaitė perpasakojo knygos Kelionė į Šambalą pradžioje.
37	 Jurga Ivanauskaitė, Kelionė į Šambalą, p. 182.
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Vakarų civilizacijos aukštoji kultūra jai nublanko prieš Rytų išmintį ir ne-
prasmės diktatą. Su nepamatuota anarchistine arogancija rašytoja nužemino 
Vakarų perteklines žinias, esą „apie save ir pasaulį Tėjoje sužinau bei išmoks-
tu daugiau nei visose sorbonose, kembridžuose, oksforduose, jeiliuose kar-
tu sudėjus“38. Ivanauskaitė kelionių knygose minėjo, greičiausiai iš dalies ir 
sekė lama ir antropologe Alexandra David-Neel. Ši belgų ir prancūzų kilmės 
piligrimė, budistė, anarchistė, laisvai kalbėjusi tibetiečių kalba, studijavusi jų 
šventuosius raštus, papročius, 1924–1946 m. pėsčiomis apkeliavo Tibetą kaip 
elgeta kartu su kitu lama, 1927 m. išleido knygą Mano kelionė į Lhasą39. David-
Neel save priešpriešino „padoriam“ buržua įvaizdžiui. Tibete ji virto purvina 
lamos palydove, elgeta, taip įsigaudama į tibetiečių tuomet uždarą gyvenimą ir 
susitiko su „tikrai civilizuotais žmonėmis“40. Ivanauskaitė šitokiu būdu savęs 
su Vakarų pasaulio normomis nesupriešino. Ji – tik viena iš vakariečių piligri-
mų minios. Tačiau parašytose knygose pateikė save kaip sėkmingiau už kitus 
vakariečius įsiskverbusią į religines budistų apeigas. Temokėdama vos keletą 
tibetiečių žodžių, įsidėmėtų jau kelionės metu, ji sugebėjo semtis išminties iš 
vienuolių. Andrijauskas minėtame straipsnyje tvirtina, kad bežodis bendravi-
mas su tibetiečiais yra įprastas reiškinys dėl jų nuoširdaus paslaugumo ir gera-
noriškos globėjiškos nuostatos. Tačiau vargu bau, ar to užtenka atverti budis-
tinės praktikos paslaptis41. Ši mįslinga, o gal ir melaginga įsiskverbimo taktika 
kulminaciją pasiekė knygoje Prarasta Pažadėtoji žemė ir virto savo priešybe – 
laukimu, kūrybiniu nušvitimu. Joje piligrimė įrašė savo portretą tarp budizmo 
legendinių veikėjų kaip žiniuonės-piligrimės-poetės vaizdinį – savo eilėraščius 
kelionių knygoje pateikė kaip nepažįstamos atsiskyrėlės dakinės rankraščius. 
Šalia perpasakotų rytiečių legendų šis nemažiau stebuklinis Ivanauskaitės auto-
portretas įsikomponuoja vaiduokliškai. Švystelėjusią realistinio kelionės fiksažo 
fone, šią pamėklę galime suvokti tik kaip realų keliautojos nuotykį: lietuvai-
tei dakinės rankraščius esą perdavė sutikta atsiskyrėlė, šalia kurios piligrimė  

38	 Ibid., p. 177.
39	A lexandros David-Neel kelionę pėsčiomis analizavo Sidonie Smith minėtoje knygoje Mo­

ving lives. 20 th-Century Women’s Travel Writing, 2001.
40	A lexandra David-Neel, With Mystics and Magicians in Tibet, London: Pinguin books, 1936, 

p. 82.
41	A udrius Beinorius atkreipė dėmesį į tai, kad Ivanauskaitės pasirinktas stebėtojos, literatūri-

nis, meninis santykis su kultūriniu kitoniškumu, greičiausiai trukdė jai „giliai nerti į medi-
tacinę budizmo praktiką“, Jurga: Atsiminimai, pokalbiai, laiškai, p. 130. 
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meditavo. Vėliau išleistoje knygoje Šokis dykumoje (2004) autorė atskleidė savo 
kūrybinį triuką. Ji prisipažino pateikusi savo pačios eiles kaip jai patikėtą Ti-
beto joginės Pemos Dečen poeziją. Romantine žiniuonės kauke Ivanauskaitė 
pridengė savo pačios poetinę ekstazę – ego ribų ištirpimą. Himalajuose iš jos, o 
gal į ją įsiliejo minimalistiniai etiudai. Poetinis įkvėpimas ir meilės žvilgsnis į 
artimą Ivanauskaitei tapo piligriminės kelionės kulminacijomis. Iš atsiskyrėlės 
gavusi joginės eiles, piligrimė tarsi susivienijo su moteriškąja Tibeto šventųjų 
linija. O gydančią meilės galią ji patyrė glėbyje šamanės gydytojos („taip kurį 
laiką mes ir sėdim apsikabinusios, šventos ugnies nušviestos maginio mandalos 
rato centre“42). Tibeto deivės įsikūnijimas guodė keliautoją dėl mirtinos ligos. 
Taip Ivanauskaitė atliko čiodo – ego sunaikinimo ritualą. Kartu ji pasiekė ir 
užuojautos epicentrą. Ji tarp moterų vienuolių staiga pasijuto visiškai laisva tarp 
laisvųjų ir suvokė nebegalėsianti grįžti į jai įprastą realybę43. Toks jos Kelionės 
mandalos piešinys. 

Turizmas – vizuali pasaulio kontrolė

Kaip atskirti Ivanauskaitės romantinį okultinių žinių troškulį ir piligrimo ieš-
kojimus? Kas diktavo jos kelionių kryptis ir ritmą? Kokia riba skiria keliautoją 
piligrimę nuo keliautojos turistės ir valkatos? Valkatos ir turisto vaidmuo yra 
piligrimo alter ego. Valkatą nuolatos gena iš vietos į vietą sėsliųjų nepasitikėji-
mas ir nepasitenkinimas nepažįstamuoju, kelią jis pasirenka savo namais. Turistą 
gena aistra kolekcionuoti jį nuolatos žavintį pasaulį („Nespėjęs parskristi namo, 
aš jau vėl noriu ten.“44). Šios dvi prieštaringos būsenos, kurias visgi jungia tas 
pats klajojimo poreikis, Ivanauskaitės keliauninkę lydi visose jos kelionėse. Iva-
nauskaitės piligrimė šiais vaidmenimis žaidžia kaip pagalbiniais, kai konstruoja 
savo keliautojos būsenas – benamystę (namų ilgesį ar konfliktą su jais), vienatvę, 
norą sugrįžti į negrįžtamai prarastus kadais turėtus namus. Maudžiantį keliavimo 
poreikį, kai jokia vieta negali pasotinti dievybės ar savo paties vientisumo ilge-
sio, Ivanauskaitės keliautoja atpalaidavo vaizdo vartojimu. Su neperprantamu 

42	 Jurga Ivanauskaitė, Kelionė į Šambalą, p. 331.
43	 Ibid., p. 303.
44	A ndrius Užkalnis, Kelionių istorija, Vilnius: Baltos lankos, 2010, p. 270.
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pasauliu, žaismingu majos kismu, ji susidoroja jo paties ginklu – žaidimu: „Kai 
nusibosta kasdienio gyvenimo iliuzija, ją tiesiog reikia pakeisti iliuzija kine.“45 

 Lyginant Radvilos Našlaitėlio ir Ivanauskaitės kelionę, akivaizdu, kad su-
siduriame su dviem keliautojo ir pasaulio santykių tipais. Radvila Našlaitėlis 
pasaulį projektavo visų pirma kaip Biblijos tekstų atitikmenį, jam buvo svarbi 
įsikūnijusi tiesa. Ivanauskaitė pro mokslinių tekstų, ezoterinės literatūros bei 
Rytų legendų paraleles skverbėsi prie vizualumo malonumų (uoslės, skonio 
juslės dalyvauja ne taip akivaizdžiai, piligrimės asketizmas jas tarsi sutramdo). 
Zygmuntas Baumanas apie turizmo aistrą rašė kaip apie žaidimą televizoriaus 
nuotolinio valdymo pulteliu. Turistas aistringai perjunginėja kanalus ir susikuria 
iliuziją, kad tai jis valdo pasaulį, – jo valia pasirinkti jam patikusius fragmentus ir 
jiems skirti tiek laiko, kiek pats nori. Jis pasaulį paverčia savo įspūdžių rinkiniu. 
Turisto valia tokiu būdu išaukština ego projekciją. Ji susidoroja su pavojingu, 
nenuspėjamu pasauliu, jį kintantį „kontroliuoja“. Taip keliauninkas įgyvendina 
postmodernią utopijos viziją, kurioje jis gali pasaulį pažaboti. Pasirinkimo lais-
vė leidžia turistui modeliuoti, užvaldyti žemės rutulį. Baumanas turisto būseną 
apibrėžia taip:

Turistas verčiau ilgėsis namų, o ne juose bus. Jis teikia pirmenybę neišsipildžiusiam 
ilgesiui, o ne jo nuraminimui. Turistas būna toli nuo namų, nes tokia yra jo valia. 
O jo valia yra tokia, nes, turint omeny pasaulio, kuriame jam tenka būti, prigimtį, 
kelionę jis laiko geriausia gyvenimo strategija.46

Pasirinkusi kaip tik tokią gyvenimo strategiją, Ivanauskaitė lieka ne ego sunai-
kinimo, o kaip tik jo teigimo, dvigubo jo įtvirtinimo zonoje. Taip ji sulenda 
gilyn į ego butelį, iš kurio veržėsi, kai mokėsi budizmo tiesų. Pasak Baumano, 
kuo daugiau laisvės rinktis turistas sau leidžia, tuo aukštesnį visuomenės hie-
rarchijos laiptelį jis užima. Toks pasaulio modeliuotojas randa universalų būdą 
neutralizuoti vakariečio ir posovietinio žmogaus baimę prieš neprognozuoja-
mą grėsmingą pasaulį. Svečiose šalyse ji ieškojo „grįžimo iš vidinio kalėjimo“, 
apsupto sienomis-žodžiais progresas, urbanizacija, informacinė ryšių visuomenė47. 
Budizmo praktika, kelionės ritualas ir erotiškas santykis su nauja vieta, galbūt 

45	 Jurga Ivanauskaitė, Kelionių magija: Straipsniai, esė, p. 272.
46	Z ygmunt Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, p.148.
47	 Jurga Ivanauskaitė, Kelionių magija: Straipsniai, esė, p. 11.
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netgi „glitus“ svetimojo nuolankumas (Baumano išplėtota Jeano-Paulio Sartre’o 
metafora), ilgainiui prasiskverbiantis į budrumą praradusią bendruomenę, ego 
sunaikinimas ir kartu jo dvigubas teigimas kelionėse, įsiskverbimas į kitokią ter-
pę – prieštaringos laikysenos. Šį pasakojimo bruožą pastebėjo Violeta Kelertienė 
ir Marius Burokas (Burius Marokas), kuris ironiškai susiejo Ivanauskaitės pa-
sakojimo kokteilį su leidybine-finansine sėkme (populiariajai kultūrai tai – ne-
ginčijamas vertės rodiklis)48. Pasak Kelertienės, Ivanauskaitės romanų vertybinis 
dvilypumas skaldo „kolonijinio diskurso autoritetą“. Ivanauskaitės jausenos am-
bivalencija pasitvirtina ir kelionių knygose49. Abejonių čia keltų gal tik Kelertie-
nės suabsoliutinta jos cituoto Homi Bhabha mintis, kad diskurso ambivalencija 
yra būdingas postkolonijinio diskurso bruožas. Bent jau Ivanauskaitės kelionių 
pasakojimo atveju tai tiesiog vertybinių orientyrų kaitos išdava: ambivalencija 
greičiausiai bus būdinga kiekvienam postmoderniam pasakojimui.

Ivanauskaitė pateikė savo keliautoją kaip šamanę, kelionės žinovę, atliekan-
čią sudėtingą grįžimo, netgi atgimimo, atsivėrimo visatos paslaptims ritualą. 
Kaip ir įprasta intelektualiai keliautojai, ji šešėlinį ir ne tokį kilnų kaip piligri-
mės vaidmenį slėpė, o piligrimo misiją priešino turistų barbarybei: „Šie turistai 
neverti garbingo Keliautojo vardo, nes yra tik beviltiški storaodžiai barbarai, 
taisyklių, dogmų ir baimių vergai, amžiams praradę didžiųjų Visatos paslapčių 
pažinimo dovaną.“50

Straipsnių ir esė rinkinyje Kelionių alchemija keliautoja pasinėrė į turistinius 
malonumus, aprašytus pramaišiui su sakralių patirčių fiksažais bei enciklopedi-
nėmis legendomis apie daiktus-simbolius (opusai apie elnią, mintis, angelus). 
Knygos skyrių pavadinimai „Kelionės po pasaulį“ ir „Kelionės į save“ kartoja 
piligriminių kelionių knygose jau sėkmingai išbandytą komponavimo principą – 
pereiti iš išorės į „vidų“, susieti makro ir mikro pasaulius. Ir visgi ši keliautoja 
iš vidaus sugriauna įvaizdį turisto, kuris vartoja kitokumą, jį fiksuoja per saugų 
fotografijos atstumą, o egzotiškajam kitam primeta patarnautojo, atsiduodančio-

48	B urius Marokas apie knygą Kelionių magija rašė: „P.S. Tik vieno nesuprantu – juk buvo ga-
lima išskaidyti knygą į tiesioginį darbą (t. y. kelionių gidė po egzotiškas šalis) ir į tipišką J. 
Ivanauskaitės tekstą (t. y. dvasios potyriai kuo toliau nuo namų) ir išleisti dvi atskiras gražias 
knygas: vieną margu ir prestižiniu à la ,lonely Planet‘ viršeliu, kitą – su N. Rericho ar P. Nor-
manto iliustracijomis, nuotraukomis ir autorės potyrių aprašymais. Ir meditacijos, ir money 
daugiau...“, Literatūra ir menas, 2006 06 30.

49	V ioleta Kelertienė, Kita vertus...: Straipsniai apie lietuvių literatūrą, p. 232.
50	 Jurga Ivanauskaitė, Kelionių magija: Straipsniai, esė, p. 9.
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jo, silpnojo vaidmenį. Kelionėse į Peru, Egiptą, Italiją jos keliautoja svajoja apie 
susitikimą su Kitu, apie to kito atsivėrimą. Pasakodama apie Venecijos kaukes, ji 
savo svajonei apie Kitą pasitelkė žaizdos metaforą:

Kaukės išpjovos ūmai tampa atviros lyg žaizda. Ne kūno, sielos stigma. Kelios aki-
mirkos, kupinos neįprasto intymumo, intrigos, dramatizmo, papasakoja daugiau, nei 
ilgas autobiografinis romanas. Viskas trunka tik tiek, kiek reikia dviem praeiviams 
prasilenkti siaurame skersgatvyje. Bet išsiskyrus dar ilgam pasilieka ilgesys. Ilgimasi 
ne konkretaus staiga atsiskleidusio asmens, kurio tikriausiai niekada nebepamatysi, 
o pamatęs – nepažinsi, bet artumo ir atvirumo. Nes nusiėmę karnavalo kaukes vis 
rečiau įstengiame vienas kitam iš tiesų atsiverti.51 

Turistinei kelionei Ivanauskaitė primeta neįmanomą reikalavimą – ji ir nori nau-
dotis, patirti malonumą, bet kartu ir išvengti asimetriško ir išnaudotojiško san-
tykio su Kitu, su egzotiškuoju, kurį pasirenka savo stebėjimo malonumui. Ji ir 
niekina parodomąjį turistinį vartojimą, bet kartu ir naudojasi juo, netgi pabrėžia 
savo visuomeninį statusą; ji vartoja aukštosios kultūros ženklus, juos aptaria, bet 
kartu ir išreiškia išrinktųjų luomo nuobodį, savotišką persisotinimą, nuo kurio 
bėga į jo dar nepatyrusiųjų tarpą; ji ir mėgaujasi pasauliu, ir medituoja jį. Iš šių 
prieštaringų būsenų Ivanauskaitės keliautoja supina dviprasmišką gyvenimo pil-
natvės ieškančios keliautojos paveikslą. 

51	 Ibid., p. 71.
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Experiences of a Western Woman in Jurga 
Ivanauskaitė’s Travel Books

S u m m a r y

In the ritual journey of cleansing, the projection of the other onto the ob-
served field of struggling forcibly puts the world-perception of the pilgrim 
to test. For these pilgrims such a longing for integral being in the world is 
directly related to the search for authenticity. Ivanauskaitė cut through her 
native Christian/Soviet atheist cultural field and chose a liberation from the 
ego, its social roles and passions, although not exactly successfully. In the 
books Kelionė į Šambalą (The Journey to Shambhala) and Prarasta Pažadėtoji 
žemė (The Lost Promised Land) we come across the mandala structuring the 
stages of the journey, a peculiar “inner” map of passions that is reminis-
cent of the descriptions of spiritually cleansing and travelling coming from 
the Protestant tradition. In this journey, the writer was creating a traveller 
who, as a redeemer, sacrificed herself to the Westerners: she was teaching of 
breaking away from loneliness, achieving happiness and feeling compassion 
that would liberate Western people from an “inner” apocalypse. When the 
inevitable perspective of death (cancer) became obvious, the writer forsook 
the role of the messiah. Eventually she confined herself to a subjective ho-
rizon of learning how to die and creative inspiration. Ivanauskaitė modelled 
not only the type of the pilgrim but also that of a traveller-tourist-tramp 
that was so rare in Lithuanian literature. She combined a tourist’s passion 
to turn the world into a collection of one’s impressions and to glorify the 
ego with the right to choose and to occupy a high level in the hierarchy of 
society. This type of the traveller found a universal way to neutralise the fear 
of a Westerner and a post-Soviet individual in the face of unpredictable and 
menacing world.

Keywords: travel literature, pilgrim, tourist, identity, mandala.


