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Gotikinės estetikos specifika 
Jolitos Skablauskaitės romanuose
Anotacija: Straipsnyje nagrinėjama Jolitos Skablauskaitės kūryba (šeši ro-
manai) iki šiol jai netaikytu gotikinės estetikos aspektu. Šiuolaikiniam 
gotikiniam romanui, kaip ir klasikiniam (XVIII a. pabaigos), būdinga tai, 
kas barbariška, nenatūralu, pabaisiška, nuodėminga, iracionalu, chaotiška, 
tabuizuota. Ieškoma fantasmagoriškos vaizduotės suklestėjimo priežasčių, 
aptariami specifiniai rašytojos goticizmo bruožai – saviti erdvėlaikio para-
metrai, antžmogiškų būtybių kilmė, moterų personažų tipologija (dieviškos 
silfidės ir žemiškos driežės), kontroversiškas šeimos vaidmens traktavimas, 
naujoviška meilės, sekso, kūrybos, mirties motyvų interpretacija. Daroma 
išvada, kad Skablauskaitė – nepralenkta chtoniškosios vaizduotės ir  
goticizmo reprezentantė lietuvių literatūroje.

Raktažodžiai: gotikinis romanas, chtoniškoji vaizduotė, moterų rašymas, 
šiuolaikinis lietuvių romanas.

Kitoks raktas

Jolitos Skablauskaitės kuriamą ryškų ir keistą pasaulį galima sieti su ezoterika, fan-
tastine literatūra, siurrealizmo srove, psichoanalize, mitokritika ir pasakų poetika, 
postmodernizmu, Kito / Svetimo aktualizavimu, dionisiškąja ekstaze, ir visos šios 
prieigos paaiškintų kurį nors prozininkės kūrybos aspektą ar jų konglomeratą. 
Vienas naujesnių mėginimų interpretuoti rašytojos kūrybos savitumą yra tarpda-
lykinė ekokritikos perspektyva1. Kol kas nebuvo taikytas gotikinės estetikos rak-
tas, o jis funkcionaliai tinka, nes rakina ir slaptuosius rašytojos meninio pasaulio 
kambarius, be to, pabrėžia jos išskirtinumą lietuvių prozos kontekste. Siaubo ele-
mentai, anksčiau vyravę pasakose ir gotikiniame romane, kuris XVIII a. antroje 
pusėje buvo tipinis anglų literatūros žanras, dabar atgimsta šiuolaikinėje gotikinėje 

1	 Žr. Irena Ragaišienė, „Pelkė Jolitos Skablauskaitės ir Silvijos Plath kūriniuose“, in: Irena Ra-
gaišienė, Vijolė Višomirskytė, Indrė Žakevičienė, Ekokritikos akivarai, Kaunas: Profesoriaus 
Broniaus Vaškelio literatūrinės komparatyvistikos centras, 2007, p. 48–72.
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vaizduotėje, kuri elementariomis formomis klesti populiariojoje literatūroje, bet 
kartais paįvairina ir elitinės prozos naratyvą. Klasikinis gotikinis romanas pozicio-
nuojamas 1784–1820 m., pirmiausia britų literatūroje (Horace Walpole The Castle 
of Otranto, Ann Radcliffe The Romance of the Forest), vėliau išplėtojamas vokiečių, 
prancūzų, nyderlandų, JAV rašytojų ir evoliucionuoja nuo istorinių ar gąsdinančių, 
bet sentimentalokų pasakojimų link įmantrios vaizduotės suklestėjimo bei nuolat 
sporadiškai atgimsta įvairiose estetinėse sistemose. Gotikinė estetika susijusi su 
chtoniškąja paradigma, jos pavidalams būdinga tai, kas barbariška, nenatūralu, pa-
baisiška, nuodėminga, iracionalu, chaotiška, tabuizuota. Vienas šio straipsnio pre-
tekstų – Renatos Šerelytės teiginys recenzijoje apie šiuolaikinės gotikinio romano 
atstovės britės Angelos Carter romaną Stebuklinga žaislų krautuvėlė (vertė Regina 
Rudaitytė, 2007): „gotikinės“ literatūros, o dar šiuolaikinės, Lietuvoje tektų paieš-
koti2. Skablauskaitės romanai liudija, kad toli ieškoti neteks. Šiuo straipsniu ban-
doma praskleisti ezoteriškos lietuvių kūrėjos prozos kitoniškumą, konstatuoti, kad 
tai originalus lietuviškas šiuolaikinės gotikinės mąstysenos variantas. 

Substanciškai gotiška

Pirmuosiuose rašytojos realistiniuose kūriniuose – debiutinėje apysakoje Tik 
šviesūs paukščiai naktyje (1986), romane Žolių kartumas (1990), apsakymų rin-
kinyje Liūnsargių moteris (1993) gotikos krislai pasireikšdavo tik kaip trikdantys 
ar paslaptingi elementai ant kasdienybės slenksčio, o vėliau gotikinė estetika 
persmelkė visą pasaulėjautą ir konceptualizavosi į dominuojančią pasakojimo 
strategiją. Romanuose Mėnesienos skalikas (1997), Kitas kraujas (2002), Septy­
niadangė erdvė (2004), Brudenis (2006), Sado sindromas (2010) sukurtasis pasau-
lis knibžda iškreiptomis, monstriškomis, groteskiškomis formomis, nors visada 
šalia koegzistuoja paslaptis ir magija, išrinktųjų (menininkų, žynių) luomas, gro-
žio kaip laisvės ir išsivadavimo samprata, būties mįslingumo pajauta. 

Lyginant su Skablauskaite, minėtos Carter prozoje gotikinės estetikos kur 
kas mažiau, (o juk britė laikoma pavyzdine gotikinio romano kūrėja3), jos pa-

2	R enata Šerelytė, „Dvi šiuolaikinės pasakos“, Šiaurės Atėnai, 2007 08 25.
3	R egina Rudaitytė, „Angela Carter’s Ghotic Phantasmagoria in Nights at the Circus“, in: 

Regina Rudaitytė, The Metamorfhosis of Character in Postmodern Fiction, Vilnius University 
Press, 2000, p. 67–77.
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sakojimas, bent jau lietuviškai išverstoje Stebuklingoje žaislų krautuvėlėje, kons-
truojamas gana realistiškai, atpažįstami kasdieniai santykiai ir žmogiškos realijos, 
tik pats pasaulio modelis marionetinis, valdomas monstro – lėlių meistro, kuris 
manipuliuoja žmonėmis nelyg sukonstruotais mechanizmais. Lietuvės autorės 
romanai Mėnesienos skalikas ir Brudenis dar kiek stipriau koreliuoja su realistine 
paradigma, o romanuose Kitas kraujas, Septyniadangė erdvė ir Sado sindromas 
empirinė tikrovė jau yra antrinė ir antraeilė, o pirminė materija – gotiška regėji-
mų, vidinės sumaišties, beprotybės, pasąmonės karalija, tikras gotikos siausmas, 
kuris jos prozoje nuolat stiprėjo, ir neatsitiktinai rašytojos-dailininkės grafikos 
paroda, pristatyta Joniškio kultūros centre 2010 rugsėjį, vadinosi „Kitabūčio mi-
ražai“. Skablauskaitės kūryba ilgainiui tampa substanciškai gotiška.

Toks fantasmagoriškas Skablauskaitės pasaulis, koks pristatomas skaitytojui 
dabar, būtų buvęs neįmanomas viešinti ankstyvuoju jos kūrybos periodu XX a. 
9-ajame dešimtmetyje – sovietmečiu niūrios fantastikos antplūdis ir tamsiųjų 
prigimties jėgų skvarbumas būtų vadintas „juodu dekadentizmu“ ir netoleruotas 
cenzūros. Bet ir anuomet vaizduojant paprasčiausią kasdienybės epizodą šmėža-
vo grėsmės nuojauta, iškalbios „kruvinos“ detalės, sutemų pasaulėjauta; tuo po-
žiūriu ypač įsidėmėtinas romanas Žolių kartumas (pirmasis iš šešių), publikuotas 
pačiame nepriklausomybės atgavimo įkarštyje, bet skleidžiantis absoliučiai rezi-
gnacinę nuotaiką, personažų pasimetimą ir akligatvio, pražūties atmosferą:

Ant stalo guli mėsa, citrinos ir stovi dubuo, pilnas vyšnių. Keli alaus buteliai. Stal-
tiesė visa aptaškyta raudonomis sultimis. Už lango – medžiai, nuo kaitros pageltę. 
Gervazas godžiai išgeria stiklinę alaus, nusišluosto atgalia ranka lūpas, į lėkštę įsideda 
didelį gabalą pusžalės mėsos. Saulė šviečia tiesiai į akis. Pakilęs nuo kėdės, užtraukia 
ant langų užuolaidas. Prieblandoje vyšnios žėri lyg pjaunamų gyvulių akys.4

Vėliau herojai dažnai valgys žalią mėsą ir gers nebe vyšnių kraują, – skirtis 
tarp buitinio plano ir fantazijos kerojimo sparčiai progresuos, kol kūriniuose 
ims dominuoti visi galimi gotikinės estetikos šaltiniai ir šimtaprocentinis an-
turažas: archajiški klodai, legendos, pramotės paieškos, griuvėsiai, pilys, kapai, 
koplyčios, gili praeitis, tolimi kraštai, gamtos visagalybė, žudikai, kraujomai-
ša, vampyrai, karstai, kerštas, kanibalizmas, nekrofolija, paranormalūs įvykiai,  

4	 Jolita Skablauskaitė, Žolių kartumas, Vilnius: Vaga, 1990, p. 358.
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ertmės-kavernos (astronomijoje taip įvardijama kosminė tuštymė be žvaigždžių 
ir ūkų) ir t. t. 

Kokios priežastys galėjo lemti tokios išskirtinės, puošnios ir šiek tiek pato-
logiškos vaizduotės suklestėjimą? Tūkstantmečio riba, nusivylimas racionaliu 
pasaulėvaizdžiu, nežabotas fantazijos polėkis kaip priešstata netolimo sovietinio 
režimo normatyvumui, pabrėžtinai manifestuojama kūrybos laisvė, unifikuotos 
vartotojiškos visuomenės kritika („Žmonės dabar – tik manekenai, prikimšti 
pjuvenų, vatos ar spalių. Visi kartoja tuos pačius judesius; nusibodę žodžiai it 
kranksėjimas kokių varganų, apipešiotų paukščių“5). Posovietinėje rusų lite-
ratūroje irgi stebimas gotikinės estetikos pakilimas kaip „istorinės traumos ir 
monstrinio magizmo derinys“ (Dina Chapajeva)6. Tyrinėtoja teigia, kad taip su-
grįžta išstumta atmintis apie Stalino laikų represijas. Bet Skablauskaitės kūryba 
atstovauja kiek kitokiai linkmei – tai pirmiausia būdas pabėgti nuo dabartinės 
tikrovės ir nuo savo vidinių košmarų. Tikrovė tokia sudėtinga, slogi, reikia virš 
jos pakilti, – ne kartą yra teigusi rašytoja. Kūryba Skablauskaitei – vienatvės 
kompensacija, būdas atsiplėšti nuo niūrios kasdienybės. Romanų veiksmo vietos 
prototipas – gimtasis Kuisių kaimas Joniškio rajone, kuriame ilgai gyveno su 
sergančia motina sukrypusioje, vėjo perpučiamoje trobelėje be patogumų, kara-
liaujant drėgmei, pelėsiams, voratinkliams, žiurkėms. Rašytojos liudijimu, žiemą 
būdavo taip šalta, kad rašant mašinėle, pirštai prilipdavo prie metalinių klavišų. 
Būstas Vilniuje – vos kelių kvadratinių metrų ankštas kambarėlis. Biografiniai 
momentai neginčytinai įsispaudė kūryboje: nuo vaikystės buvo labai vieniša (iš-
tisas dienas žiūrinėdavusi plyšius, įtrūkius, dėmes, vaizdavusis regėjimus), nekū-
rė šeimos, baigė meno studijas, mokėsi drabužių modeliavimo (veikėjų apranga 
aprašoma skrupulingai, ypač puošnios suknios), dėl smurtinio išpuolio prieš ke-
letą metų ilgai gulėjo ligoninėje, iš arti matė daug mirtininkų. Jos nupieštos lie-
sos, liūdnos moterys kumpomis raganų nosimis primena autoportretus. Rašytoja 
mėgsta rengtis juodai kaip gotė. 

Studijų metų kolegė, bendraamžė iš Vilniaus valstybinio dailės instituto 
grafikė Elvyra Kairiūkštytė (1950–2006) yra sukūrusi tris rašytojos portretus, 
vieną jų menotyrininkė Ramutė Rachlevičiūtė apibūdina kaip „fin de siècle epo-

5	 Jolita Skablauskaitė, Septyniadangė erdvė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004, 
p. 85. Toliau cituojant nurodoma santrumpa SE ir puslapis.

6	 Дина Хапаева, Готическое общество: Морфология кошмара, 2-е издание, Москва: Новое 
литературное обозрение, 2008, p. 117.
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chos porcelianinės lėlės baltumą, dužumą ir dekadentinius trupančio pumpuro 
ženklus bei atributus7“, kitą įvardija kaip „bekraujį, tarsi glamžyto šilko, Jolitos 
Skablauskaitės veido glebumą ir dekadentinį indiferentiškumą šiapusinio gy-
venimo realijoms“8, taip estampuose įžvelgdama užfiksuotus svarbius rašytojos 
savitumo dėmenis – subtilią ekstravaganciją, atstovavimą meno išrinktiesiems 
ir šio pasaulio menkybės pajautą. Skablauskaitė iliustravo visus savo apsaky-
mų rinkinius ir romanus (išskyrus debiutinį Tik šviesūs paukščiai naktyje), kurie 
knibžda sunkiai identifikuojamų antropomorfinių ir mitinių būtybių, o kny-
gų viršeliai tamsūs: juodi, tamsiai pilki, juodrudžiai arba tamsžaliai, kone pae-
žerės dumblo spalvos. Rašytoja ne kartą yra minėjusi, kad prieš rašydama turi 
„išsipiešti“: bepiešiant atsipalaiduoja pasąmonė, „o tada tik rašyk“9. Įvaizdintos 
būtybės tampa prozos veikėjais, tad piešiniai – ne tik iliustracijos knygoms, o 
dažnai ir pats sumanymo stimulas, pretekstas. Antai mažas, iš pirmo žvilgsnio 
simpatiškas žmogutis sūpuoklėse Regilianas romano Kitas kraujas metrikos lape 
(3 p.) – demonas, išprievartavęs jauną moterį; iš šio piešinio esą išsirutuliojo vi-
sas kūrinys apie genetiškai pažeistą prigimtį, kurioje iš anksto užkoduotas blogis.

Gotiški erdvėlaikio parametrai

Jei ne Skablauskaitės prozoje minimas internetas, mobilieji telefonai ar auto-
mobiliai, galėtum pamanyti, jog veiksmo laikas – mažų mažiausiai viduram-
žiai (prietarų viršenybė prieš ratio, kraupi atmosfera, nužudytos merginos kūnas 
randamas kapinėse). Sekso maniakės Aradijos „kosminis ištvirkimas“ pabrėžia-
mas antlaikiška geneze: „išaugo iš žemės it ginkmedis, jos praeitis senesnė nei 
mūsų planetos atmintis“10. Realus sociokultūrinis kontekstas iškyla labai retai: 
kaimo krautuvėlėje veikėjas x nusipirko „duonos, dešros ir butelį degtinės“ 
(Septyniadangė erdvė). Nykų provincijos kraštovaizdį keičia atskridęs ir nukritęs 

7	R amutė Rachlevičiūtė, „Deginantis artumas: Elvyros Kairiūkštytės kūryba Vilniaus galerijose“, 
http://www.culture.lt/7md/?leid_id=753&kas=straipsnis&st_id=7121, žiūrėta 2010 10 12.

8	R amutė Rachlevičiūtė, „Elvyra Kairiūkštytė: meno viengungė“, Dailė, 2007, Nr. 1, p. 35.
9	A udrius Musteikis, „Rašytoja konspektuoja knygas apie sveikatingumą“, Lietuvos žinių prie-

das Sveikata ir grožis, 2006 07 11. 
10	 Jolita Skablauskaitė, Sado sindromas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2010, 

p. 312. Toliau cituojant nurodoma santrumpa SS ir puslapis.
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ežeras; atspėjus jo vardą, dugne esantys rūmai materializuojasi. Visuose roma-
nuose dievinamas Vilnius, bet konkrečių aplinkos atpažinimo ženklų beveik 
nėra. Tai galėtų būti bet kurio Rytų Europos miesto apšiuręs senamiestis su 
landynėmis, bomžų aplinka, senais namais, kur būtinai yra baisus rūsys ar kokia 
apleista daržinė, o veiksmas dažniausiai bazuojamas atokiuose namuose ar slap-
tinguose soduose. Izoliuotoje nuošalėje („pasaulio užribis“, „paženklinta vieta“) 
galima likti pačiam su savimi, įsigilinti į savo jausmus, pojūčius, fantazuoti, klie-
dėti. Į miestą veikėjai grįžta trumpam – prasiblaškyti, tvarkyti dalykinių reikalų, 
paūžti kavinėse. Jie palieka saugias vietas, daug keliauja, blaškosi, svečiose šalyse 
ieško nusiraminimo ezoterinėse praktikose, tampa neofitais. Kito kraujo veikėjai 
veržiasi į Lietuvą, roplė Gudula čia prabyla lietuviškai, prigyja. Esminis veiksmas 
visada rutuliojasi gamtos glėbyje, kažkur apleistame kaime, pasaulio pakraštyje 
po katastrofos arba šiaip erdvėje beveik be žmonių, kur arti gūdūs miškai, dy-
kynės, neprieinami kalnai, vandens telkiniai, kapinės, lūšnos arba rūmai, kalnų 
vienuolynas, tarpekliai, arti vandenys, daug skenduolių, kurie prisikelia, bet jau 
kiti, kitokie. Veikėjai dirba neįprastus darbus – cirke, skerdykloje, krematoriu-
me, lupa šunių kailius ar tiesiog valkatauja, o garbingesnių profesijų atstovai (ar-
chitektas, rašytojas, dizaineris, žurnalistas) neišvengiamai įsipainioja į padugnių 
gyvenimą. Galima patekti į neregėtus miestus po medžių šaknimis, o vargano 
kaimelio pakraštyje stūkso prabangūs dvarai su senoviniais baldais, brangvyniais, 
taftos sukniomis, aksomo užuolaidomis, krištolais ir briliantais. Rūmuose esama 
užburtų vietelių, užrakintų kambarių. Nuolat egzistuoja kontrastas tarp neapsa-
komo puošnumo, prabangos ir visiško skurdo, tarp skarmalų ir aksomų. Svarbią 
įtaką turi juodas ožys, užkeiktas auksas, kaukolės ant židinio ar sodybos kam-
puose, fetišai, amuletai, totemai, primityviųjų kultūrų draudimai ir tikėjimas 
burtais, ateitį lemiančiais ženklais. Sukuriamas fizinio ir psichologinio labirinto 
efektas: „įtampa be galimybės pabėgti“.11 Viena iš būdingų gotikinio žanro cha-
rakteristikų kritika laiko pereinamąją fazę iš šviesos į tamsą: sutemos, prieblanda, 
migla, mėnesiena, žvakių mirgesys, smilkalų dūmai, įgaubti veidrodžiai – visa tai 
padeda panirti į mįslingas būsenas, nutrina kontūrus, protagonistas praranda nuo-
voką, realių dalykų percepciją, jį persekioja šiurpulinga baimė. Esminiai potyriai 
ir įvykiai rutuliojasi mėnulio užlietose erdvėse, dažniausiai per pilnatį (antraštė 

11	H endrik van Gorp, „The Gothic novel as a Romantic narrative genre“, in: Romantic Prose 
Fiction, ed. by Gerald Gillespie, Manfred Engel, Bernard Dieterle, John Benjamin Publi
shing Company, Amsterdam / Philadelphia, 2008, p. 255.
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Mėnesienos skalikas koduoja romano intrigos ir atomazgos ašį – naktimis laks-
tančio miruolio šungalvio įkandimas mirtinas, nuo jo finale žūsta pagrindinis 
veikėjas). Penkiolikmetė Kordelija rašydavo genialius eilėraščius pilnaties metu, 
buvo lunatikė, tačiau nieko vertą grafomaniją kurdavo dieną (Brudenis). 

Antgamtiškieji monstrai – iš sąmonės svaigulio ir erudicijos 

Šioje prozoje slenkstis tarp realybės ir regėjimų dažnai tik numanomas. Visuose 
romanuose pilna paslėptų ir atvirų nuorodų, kad veikėjai pasitelkia pagalbines 
priemones (hipnozę, alkoholį, antpilus, tepalus, tyreles, ekstraktus), vartoja ha-
liucinogenus (gamtinius ir sintetinius narkotikus, grybus, uogas, žoles), siek-
dami sukelti ekstatines būsenas, regėjimus, pasiekti transą. Iš pirmo žvilgsnio 
atrodo, kad antgamtinės būtybės Skablauskaitės romanuose atsiranda, gyvena 
ir veikia tarsi be jokios priežasties ir logikos, tiesiog turime tikėti, kad toks jau 
savaime yra – antropomorfiškas, zoomorfiškas – pasaulis, paslaptingesnis ir bai-
sesnis nei diktuoja sveikas protas. Tokio pasaulėvaizdžio šaknys remiasi į senąjį 
baltų tikėjimą, pagonybės vaizdinius, animalizmo, šintoizmo postulatus, kurių 
šiuolaikinis žmogus nebeišpažįsta ir žino tik iš knygų. Bet Skablauskaitės veikė-
jai stengiasi išsiskirti iš minios, pakilti „aukštai virš savo niekingos būties“, o tada 
jau viskas įmanoma. Nežemiški padarai gimsta iš žmogaus ir žvėries sueities, o 
kartais – tai net kosminio įsikišimo padarinys: kažkoks Oranžinis (gal branduo-
linis) sprogimas sunaikina kaimą, po to randasi keistų mutantų (pusiaužmogių), 
paukščio – žmogaus, šuns – žmogaus hibridų; romanų fabulą stumia ar fone 
veikia būtybės, kurių kojos plėvėtos, žvynuotos, joms išdygsta sparnai, snapai, 
ragai, milžiniškos ausys, kanopos, plunksnos, uodegos ir pan. Reprezentuojant 
pagonišką pasaulėvaizdį, augalija taip pat gyvena visavertiškai, myli, turi kūną 
ir sielą, kaip antai medžių mealidės, t. y. nimfos: Ąžuolo nimfa – raumeningas 
vyrukas žalsvais gyvaplaukiais, obelų nimfos – gležnos moterys. Transmigraci-
ja į fauną ir florą vyksta nuolat. Vilkarnės krūmas įsimyli jaunuolį, burtininkė 
padeda tai meilei – jaunuoliui nukapoja pirštų galus, kad nukraujuotų, tada iš-
tatuiruoja jo kūną vilkarnės piešiniais, kitaip tariant, nužudo, kad liktų su my-
limąja amžinai. Meilės autentiškumas įtvirtinamas tik per mirtį. Romanuose 
veikia galybė proistorinių, mitinių, literatūrinių personažų – hominidas, baltoji 
salamandra, elfai, vėlės, gerosios ir piktosios dvasios, Triušis iš Lewiso Carrollio  
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Alisa Stebuklų šalyje, anubiai, sirenos, undinės, lotofagai, graikų pabaisos la-
mijos, simpatiški satyrai, Panas, vilkatai ir kiti keisčiausi metamorfoziniai pa-
darai. Brudenio vardo genezė – prūsas agatyrsas (gentis aprašyta ir Heorodoto, 
ir XVI a. kronikose, ir Gintaro Beresnevičiaus12). Ne visada lengva atskirti, kur 
istorijos, fokloro ar mitologijos reminescencijos, o kur Skablauskaitės naujada-
rai: singsingai (šunburniai), vakvakai, lemūrai (bekūnės vėlės), belonochasmos 
(drakonai), hemerobai (vabzdžiai), berbioletės, namidai (blakės) ir t. t. ir pan. 
Fantaziją maitina ne tik individuali ir kolektyvinė pasąmonė, bet ir erudicija, 
specialios studijos – rastume apsčiai Antikos, keltų-germanų, senųjų baltų, indų, 
kinų, Lotynų Amerikos indėnų, Afrikos mitologijos apraiškų, Tibeto medicinos, 
jogos ir ajurvedos atšvaitų, siaubo pasakų ir paprastų bobučių prietarų – iš viso 
to kuriama kartais ganėtinai šokiruojanti samplaika. Septyniadangės erdvės pa-
baigoje pridėti dalykiniai komentarai „Autorės paaiškinimai“; surinkti smulkiu 
šriftu jie užima net 11 puslapių13, kuriuose tikri faktai ir žinios jungiami su imi-
tuojamu moksliškumu, kaip tai dažnai daro Jorge Luisas Borgesas ar Miloradas 
Pavićius.

Šeimos paneigimas. Silfidės / driežės inkarnacijos

Skablauskaitė dar savo pirmuose realistiniuose kūriniuose suardė lietuviams gana 
šventą šeimos modelį. Čia nėra giminystės ryšių, personažų tėvai anksti mirę, 
žuvę autokatastrofose, tad jie našlaičiai, prieglaudų augintiniai, išsiskyriusių šei-
mų pamestinukai arba su tėvais palaiko tik epizodinius, priverstinius santykius. 
Sado sindrome trys broliai labai skirtingi, kartu žaidžia, bet nuolat konkuruoja, 
kol suaugus priešiškumas pereina į atvirą konfliktą. Kai kurie pagrindiniai veikė-
jai – ne visai žmogiškos kilmės: Mantvydas pradėtas neūžaugos demono, driežė 
Gudula – reptilija, žudiko Redo motina – ragana, tėvas – burtininkas. Nėra pa-
stovaus namų lizdo ir palikuonių (pradėti kūdikiai miršta įsčiose ar vos gimę), 
žavimasi individo suverenumu, visiška nepriklausomybe. Namus kartais atstoja 
ežeras, kūdra, upė, tvenkinys – labai stipri vandens, kaip vaisingumo galių, ma-
gija, taip pat ypatingą reikšmę turi Sodas, kuris atskirtas nuo bendruomenės 

12	G intaras Beresnevičius, „Erazmo Stelos paraštėse“, Šiaurės Atėnai, 2003 07 26.
13	 Jolita Skablauskaitė, Septyniadangė erdvė, p. 249–260.
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tvirta tvora ir tuo pačiu išlaisvintas nuo jos moralės normų. Nesusisaistęs šeimos 
ryšiais herojus egzistuoja pats sau kaip savarankiška monada. Toks eskapizmas ar 
vienatvė leidžia patirti ypatingų nuotykių ar pražūtingų aistrų. 

Lietuvių prozoje iki Skablauskaitės niekas taip kardinaliai nepoliarizavo 
kūno ir sielos plotmių. Dualistinis santykis tarp nepasotinamo sekso ir efeme-
riškos meilės yra įžūlus, radikalus, giljotininis. Skablauskaitė-rašytoja, kaip ir 
jos sukurtosios veikėjos moterys, lyg balansuoja tarp silfidės – oro stichiją įas-
meninančios dvasingos būtybės – ir driežės, atstovaujančios gamtos jėgoms, in-
fernališkai dimensijai, dionisiškam maištui14. Silfidė pažįsta menus, filosofiją, 
yra atsidavusi dvasinės savasties paieškoms ir nevaržomam kūrybos polėkiui, o 
driežė įkūnija pragaištingą kūniškumą, vedančius į katastrofą seksualinius geidu-
lius, mirties triumfą, visa ko laikinumą. Mantvydas iš Kito kraujo visiškai nemyli 
roplės Gudulos, nors su ja gyvena, bet dievina nuskendusią nekaltą šviesiaplaukę 
mergaitę Altėją, pirmąją meilę, virtusią silfide. Vienintelis romanuose jaukiai 
skleidžiamas giminiškas ryšys yra incestinė meilė tarp brolio ir sesers; šis nuo-
dėmingas, bet saldus, tobulas jausmas laikomas alternatyva nenumaldomai kovai 
tarp lyčių. Šiuo aspektu neišvengiamai peršasi psichoanalitinė traktuotė – tai 
jungiškoji vieno žmogaus vyriškosios ir moteriškosios sielos pusių jungtis – Ani-
mus / Anima. Brudenio sesuo Jovasė (to paties tėvo, bet kitos motinos) skaito 
Kantą ir Heideggerį, ji gležna laukų gėlė, nežemiška lyg elfas ir atrodo kaip 
tikra Brudenio Anima; jos netekęs jaunuolis sulaukėjo, degradavo. Devynioli-
kmetė Gabija, ištekėjusi už verslininko, dykaduoniavo ir „geidė nuodėmės“. Ji 
buvo šviesaplaukė, naivi, jos kūnas „aplipęs saldžiom žiedadulkėm“, sidabriškai 
švytinčia oda, todėl nevarė vyrų iš proto. Kas kita tos „juozganos“, tamsiaodės 
juodaplaukės, kojų ir rankų nagus dažančios juodai – jos apdovanotos kerų galia, 
dažnai turi kokią nors antgamtinę savybę ar kūno išskirtinumo žymę: ypatingas 
akis, roplio odą, storus vokus, gebėjimą nuostabiai dainuoti, mokėjimą sutaisyti 
ypatingus žolių antpilus, pranašauti ateitį. Senstančios moterys miega ant šviežios 
skerdienos, kad būtų amžinai jaunos. Stiprios tamsios moterys visada giliai, ins-
tinktyviai gamtiškos ir labai nuodėmingos, bet gamtai blogis nepriskiriamas, tad 
ir nuodėmė čia abejotina. Baltaodės, subtilios, intelektualios moterys neišgyvena. 

14	 „Kelias į vienį dionisiškoje kultūroje eina chtoniškąja linija, nukreipta žemyn, į žemės galias. 
[...] Kalbant metaforiškai, tai netgi nėra kelias – tai greičiau ekstatinis šuolis į prarają, orgi-
nis šokis“. Žr.: Eugenijus Ališanka, Dioniso sugrįžimas: Chtoniškumas, postmodernizmas, tyla, 
Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2001, p. 17–18. 
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Moterų tipažai pasikartojantys – jos arba labai gražios, arba kuo nors ekstrava-
gantiškos – roplės Gudulos juozgana oda ir beplaukė galva pritrenkia visuomenę 
kaip supermodernumo viršūnė. Bubė – blindė, išdygusi ant patvoryje pamestos 
savo senelės Barboros palaikų, geria kasdien po stiklinę šviežio kraujo ir taip 
atjaunėja. Romanas Septyniadangė erdvė skiriamas močiutei Barborai Skablaus-
kienei, daugiavaikei moteriai, kurios nepaprastumas pabrėžiamas mitologinės 
keturpirštės plėvėtos Orjanos nusileidimu iš kosmoso – ji pradėjo gentį, pagim-
dė septyniasdešimt žemės vaikų, grįžo į žvaigždes. 

Meilės guolyje Skablauskaitės personažai tampa žvėriažmogiais, meilės 
istorijos trunka neilgai, baigiasi tragiškai, nes triumfuoja instinktai. Jaunutės 
princesės turi arba anksti mirti, arba tapti kraujasiurbėmis erotinėmis goduo-
lėmis („[...] mylėtis su Mauda, tai – lyg panirti į karštą, garuojančią skerdieną. 
Ir kvapas būtų toks pat...“15). Moterys – pragariška traukos jėga, kuriai neįma-
noma atsispirti. Sado sindromo fabulos projekcija iš pradžių pozityvi – dizaine-
ris Bernardas Albanas iš paauglės pamestinukės Moinos norėjo užsiauginti sau 
mielą žmoną ir gyventi pasiturinčio biurgerio gyvenimą, bet neatsispyręs lyti-
niam alkiui, seksistiškai išnaudojo moteris (aktorę, prostitutę, dailininkę), kol po 
Moinos nužudymo jį patį pavergė sekso maniakė Aradija. Orgiastinis Aradijos 
įkarštis sueities metu ją fiziškai transformuodavo į „baisdidę rūpužę“:

Dar neprasidėjus mudviejų geismingom gargalionėm, Aradija savo kambaryje tarsi 
padvigubėjo; išsipūtė jos krūtys, atsirado pagurklis, veido bruožai persikreipė, pa-
juodo burna, tapo panaši į dvokiančią kiaurymę. Jos kekšiški žodžiai... Jos kekšės 
žargonas, o aš į ją prabilau hebrajų kalba. Koks juokingas apsirikimas! [...] Ir kur 
buvo to kūno pakraštys? (SS, p. 315)

Laukinė aistra, geismas – goticizmui neginčijama vertybė. Roplė driežė Gu-
dula – vienas įstabiausių personažų, ji reinkarnavosi į žmogų, vėliau nutrenkta 
žaibo vėl tapo rople. Moterys plėšrios, despotiškos, nuodingos kaip ponia Mauda, 
turtingo vyro išlaikomos arba paveldėjusios palikimą, užprogramuotos seksui ne 
tik patologiškos prigimties, bet ir dyko buvimo. Gašlioji Aradija – nepasotinama 
„kraugeriška patelė“, „ugnikalnis tarp kojų“, kitos moterys prieš ją atrodo kaip 
„prėski paplotėliai“ (SS, p. 323). Barbora-Bubė, driežė Gudula, genialioji poetė 

15	 Jolita Skablauskaitė, Brudenis, Vilnius: Vaga, 2006, p. 43. Toliau cituojant nurodoma san-
trumpa B ir puslapis.
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Kordelija ir ištvirkėlė Aradija – išskirtiniausios Skablauskaitės moterys. Jos turi 
vyrams neprieinamų paslapčių, nes kitas kraujas arba šėtono dovanotas talentas 
suteikia pranašumo. Vyrus moterys paveikia fatališkai, juos užkeri stulbinamas 
grožis, baisi erotinė jėga, o konkurentai yra nepakenčiami (Raudonasis Erikas – 
„peilininkas“ nudobė visus vyrus, kurie atsirasdavo šalia jam patikusios moters). 
Vyrai meta gerus darbus – leidybą, architektūrą, kūrybą, išsibeldžia į kalnus, į 
kaimą, užsiima šunlupyste, girtuokliauja, nusivalkioja, suserga, išprotėja, yra nu-
žudomi. Nors vyrai tipiškai sako, kad moteris turi jaustis „patele“, dažniausiai ji 
tampa likimo lėmėja, ir jie bejėgiai ką nors pakeisti (išimtis – „galingas patinas“ 
Erikas). Romanuose veikia kone demonų legionas, chtoniškojo pasaulio būtybės 
tiesiog siautėja, ir čia galima įžvelgti Skablauskaitės implikaciją, kad šėtonišku-
mas užvaldo, kai žmonės pernelyg mėgaujasi materija. Autorė linkusi šokiruoti 
merkantiliškų poreikių adresatą, nepakenčia vidutinybės „savipakankamumo“. 

Anapusybės artumas – mirties prisijaukinimo pastanga? 

Per švelnu būtų sakyti, kad Skablauskaitės kuriamame pasaulyje riba tarp miru-
siųjų ir gyvųjų pasaulio yra labili, jie tiesiog gyvena kartu, vadinami nemiruoliais 
arba prisikėlusiais. Jie materializuojasi, ima veikti kaip gyvos būtybės, dažniau-
siai pabaisos arba išskirtinių gebėjimų turintys orakulai: „Kad būtum sukurtas iš 
naujo, privalai grįžti į kosminę naktį. Mirštama pasaulietiškam gyvenimui, at-
gimstama laisvei. Atsidūręs tarp žmonių, bus laikomas pamišėliu arba nepaprastu 
burtininku“ (SE, p. 120). Tokie sutvėrimai egzistuoja vienoje plotmėje kartu su 
gyvaisiais, primeta savo valią, mato ateitį, keršija už išduotą meilę. „Dangiškoji ir 
žemiškoji sritis – per vien“ (SE, p. 242), pragariškoji – taip pat. „Mirusieji nėra 
mirę“ (SE, p.195). Kūniškosios materijos irumą, baigtinumą iliustruoja ilgos ir 
išsamios neišgydomų ligų, priešmirtinių agonijų scenos (Sado sindrome Albanas 
ilgai ir sunkiai marina mylimą aktorę Igerną). Herojai prieraišūs savo idealios 
meilės palaikams tiesiogine prasme – trokšta atkasti mirusiųjų silfidžių kapus. 
Eros ir thanatos ryšį pabrėžia net makiažas: „Aradija pirkosi laidotuvių kosmeti-
ką; visąlaik nubaltinta, nurausvinta, išvaškuota, puošniomis įkapėmis prisidengu-
si pasirodydavo žmonėms“ (SE, p. 321). Tamsiosios jėgos manifestuojamos per 
nykimo, puvimo, baigties įvaizdžius, juodos spalvos viršenybę (juoda apranga, 
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juodos vaišės, juodas vynas), o mėlyna spalva ženklina aristokratizmą, seną gene-
alogiją, dvasines praktikas (agatyrsų palikuonis Brudenis mėlynai dažėsi plaukus 
ir kūną, burtininkas Vitimiras gyveno mėlyname name).

Nepaisant vyraujančios satanistinės atmosferos, įžvelgiama trapi krikščio-
niškoji skirtis tarp dangiško ir pragariško lygmenų. Per kosminę katastrofą he-
rojė išsigelbėjo pakibusi ant kryžiaus. Romane Kitas kraujas urnos ir marškonio 
paieškos yra aliuzija į Gralio taurę ir Kristaus drobulę. Septyniadangę erdvę ga-
lėtume traktuoti kaip aukštyn kojom apverstą septynių nuodėmių struktūrą, tik 
išdėstytą ne pragaro ratais, o dangaus koncentrais. Albanas po didelio sukrėtimo 
žegnojasi prieš miegą, šnabžda maldažodžius, viliasi aukštybių malonės: „Norė-
damas atsipeikėti, stengiausi kuo ilgau žiūrėti į dangų [...] nes tau priklauso šios 
erdvės, o ne patamsiai su nuruplėjusiais šliužais“ (SS, p. 327). Sadistas Redas, 
žudęs jaunas mergaites, nejautė jokio sąžinės graužimo, nes jo neveikė „trans-
cendentinė valia. Šis aukštesnysis dvasinis pradas jam nebuvo duotas“ (SS, p. 
372).

Pusiaužmogiai ir monstrai, rašytojos liudijimu, ateina iš pasąmonės. Šiuo-
laikinė literatūrinė gotika apskritai orientuota į psichologines baimės versijų 
šaknis, siejama su individualios psichikos išgąsčiais ir siaubais: „Vaiduokliai, de-
monai ir vampyrai yra suvokiami kaip žmogaus ,kitas‘“16, užgniaužto nerimo ir 
neleistinų troškimų sampyna. 

„Griaunančioji jėga išlaisvina kuriančiąją“ 

Tokia tezė deklaruojama romane Brudenis, ją patvirtina Sado sindromas. Ska-
blauskaitė nukarūnuoja tris tipines „romantines“ atramas – gamtą, meilę, kū-
rybą, vaizduodama jas kaip žiaurias ir prieštaringas stichijas, tik retsykiais tei-
kiančias psichodelinės ramybės iliuziją. Galia kurti traktuojama kaip ypatingos 
psichikos sandara ir ne Dievo, bet šėtono dovana. Talento kaina – sandėris su 
demoniškuoju pradu. Pašauktasis atsižadės visko, pasišvęs rašymui. Geniali po-
etė Kordelija – somnambulė, aukštesnės jėgos jai padiktuoja eiles, kurias užrašo 
nieko neprisimindama. Kordelija žudikė – to pareikalauta už ypatingą talentą 
(į ją vos gimusią įsikūnijo nelabasis). Siekdamas įgyti unikalios patirties kūry-

16	R egina Rudaitytė, op. cit., p. 66.
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bai maniakas Redas beatodairiškai žudo (Sado sindromas). Apie siaubo apsaky-
mus kuriantį Brudenį autorė saviidentifikuodamasi sako: „Klaiki dvasios agonija 
rimo, jam labai padėjo rašymas. Ten palikdavo visus savo košmarus“ (B, p.184). 
Autoterapiškai veikia kompensaciniai psichologiniai mechanizmai, harmoni-
zuodami vidinę sumaištį. Romane Septyniadangė erdvė daroma netikėta prie-
laida: gal iš meilės, kai nėra vaikų, gimsta naujas pasaulis (pagrindiniai romanų 
veikėjai paprastai kūrybingos asmenybės ar bent tokiais dedasi)? 

Kodėl Skablauskaitės kūryba menkai reflektuojama kritikos? Recenzijų pas-
kiri romanai sulaukia, bet nesama apibendrinančių straipsnių, studijų. Lietuvių 
prozoje neturime panašaus meninio mąstymo tradicijos, nerandama, kokiu kam-
pu tapatintis su tokia literatūra. Romano žanro požiūriu visų stambiųjų Ska-
blauskaitės kūrinių kompozicija labai amorfiška – tarsi sukurti struktūrą neleistų 
šizofreniškos psichikos ypatybės. 

Brudenis viską pajunta greičiau, nei kiti, netgi neįmanomus dalykus. Savo kūri-
niams jis įkvepia makabriškos gyvybės. Su pasimėgavimu demonstruoja iškrypė-
liškas aistras. Savo pairusiais nervais įtikinamai tikroviškai aprašo haliucinacijas. Jį 
visąlaik slegia kaltės jausmas. (B, p. 28)

Daugumoje Skablauskaitės romanų nėra laikančios konstrukcijos, ėjimo į 
tikslą, šlubuoja siužeto plėtojimo technika. Ypatingas šios rašytojos talentas at-
siskleidžia kuriant poeziją proza, nepaprastai vizualius peizažus ir „įelektrintas“ 
erotines scenas, bet šie paskiri epizodai menkokai integruojami į kūrinio vi-
sumą. Viename interviu rašytoja sako: „Kartais man eskizas yra įdomesnis nei 
užbaigtas kūrinys.“17 Galėtume manyti, kad konstruktyvumo atsisakoma sąmo-
ningai, mąstoma vaizdinių pliūpsniais, ryškiai žodžiais nutapytų fragmentų gir-
liandomis, kurių dėliones galima apibūdinti Orhano Pamuko žodžiais apie vieno 
dailininko metodą: „Mellingas tarytum atsisako centrinės kompozicijos. [...] kai 
žiūriu į jo pieštus vaizdus, man susidaro įspūdis, kad jie neturi nei centro, nei 
pabaigos – kaip kinų popieriaus ritinėliai ar kai kurie grandininės kompozicijos 
kino filmai.“18 Menkas tokios prozos dinaminis pajėgumas apsunkina skaitymo 

17	 „Kartais eskizas įdomesnis už kūrinį“, su rašytoja Jolita Skablauskaite kalbasi Jolanta Serei-
kaitė, Nemunas, 2010 01 28–02 03.

18	O rhan Pamuk, Stambulas: Prisiminimai ir miestas, iš turkų kalbos vertė Justina Pilkauskaitė, 
Vilnius: Tyto alba, 2009, p. 95.
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procesą, bet visa tai atperka stipri emocinė sugestija, gilinimasis į žmogaus pri-
gimties tamsiąsias puses, į Niekio tuštumą, kurią užpildo geismas, taip pat vos 
užčiuopiama moralės (ne moralistinė) linija. Kaip lengvas šydas virš žiaurybių 
kartais suplevena beveik neišreikšta, bet juntama krikščioniškoji savimonė. Per-
sonažai yra taip stipriai gundomi, kad neatsilaiko, dažnai suvokia savo paklydimų 
mastą, pripažįsta, kad atsidūrė šėtono valioje. Vyrų kritikų požiūriu – pats tokios 
moters (tiek rašytojos, tiek jos herojų) pasaulėjautos pobūdis ekscesiškas, obsce-
niškas, nepriimtinas. Skablauskaitės moteris – fatališka būtybė, savo nenugalima 
prigimtimi įsišaknijusi gamtoje ir atmetanti civilizuoto gyvenimo standartus, 
kurie laikomi banalybės pagrindu. Ribinės seksualinės patirties kraštutinumais – 
sadizmu ir mazochizmu – paskutiniai Skablauskaitės romanai primena Larso von 
Triero filmo „Antikristas“ probleminį lauką. Gal tai antropocentrinės kultūros 
kracho simptomai, jei prisimintume siaubo ar fantastinių filmų industriją, kom-
piuterinių žaidimų monstrus, etc.? Kad ir kaip būtų, gotiškosios vaizduotės so-
drumu ir intensyviu išskleidimu Skablauskaitė lyderiauja lietuvių prozoje per 
abu atkurtos nepriklausomybės dešimtmečius.

Specifics of Gothic Aesthetics  
in Jolita Skablauskaitė’s Novels 

S u m m a r y

The Gothic novel, which was a typical genre of English literature in the sec-
ond half of the eighteenth century, had eventually been marginalized, but 
its tradition has been revived in the creative work of contemporary women 
writers (for instance, in Angela Carter’s novels or post-Soviet Russian lit-
erature). Gothic aesthetics is linked to the chthonic imagination the forms 
which are characterised by what is barbaric, unnatural, monstrous, sinful, ir-
rational, chaotic and tabooed. In contemporary Lithuanian literature, Gothic 
aesthetics is represented originally by Jolita Skablauskaitė’s novels and short 
stories. In her novels Mėnesienos skalikas (The Moonlight Hound), Kitas 
kraujas (Other Blood), Septyniadangė erdvė (The Space of Seven Skies), Bru­
denis, Sado sindromas (De Sade’s Syndrome) the writer treats shock therapy 
and horror as an experience of aesthetic pleasure, and although the world 
she has created is swarming with distorted grotesque forms, it coexists with 
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magic, esoteric, and a secret pointing to the mystery of existence. She  
emphasises the volatility of the boundary separating the living and the dead. 
Her infernal characters serve as an opportunity for taming death; women 
are depicted as elemental and fatalistic beings rooted in nature and rejecting 
the norms of civilised life that are seen as sources of banality and evil. The 
forms of Gothic aesthetics offer Skablauskaitė the opportunity to express the 
content of a rich imagination and to escape from her inner nightmares.

Keywords: Gothic novel, chthonic imagination, women’s writing, contempo-
rary Lithuanian novel.


