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V i l m a  P o P o V i E N Ė 

užrašuose atgyjanti atmintis 
merkelis račkauskas. Užrašai: Dvidešimt metų (1885–1905) Žemaitijos 
užkampy, parengė tomas venclova, vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2008, 535 p., isbn 978-9955-698-74-6

Nėra nė vieno, kad ir niekingiausio, 
žmogaus gyvenimo, kuriame neatsispindėtų epocha.
merkelis račkauskas

pastaruoju metu baigiant paskęsti populiariosios pseudomemuaristikos jūroje, 
kyla klausimas, kokiais kriterijais vadovaujantis vertinti tokio pobūdžio kūri-
nius, ar apskritai etiška ir įmanoma pasverti žmogaus gyvenimo refleksijos ver-
tę? tyrinėjant autobiografinę medžiagą, vis dėlto iškyla šie pagrindiniai, reikš-
mingiausi vertinimo sandai: istorinė-kultūrinė (turinio) vertė ir, neišvengiamai, 
literatūrinė meninė (formos) vertė. pirmuoju atveju svarbu, kokie prisiminimus 
rašančiojo siekiai, svarbiausia intencija, kiek autorius reflektyvus rekonstruo-
damas savo atmintį tekste. ar vyrauja komunikacinė atmintis, kuomet prisi-
minimai fiksuojami tik tarpasmeninių santykių lygmenyje, t. y. iš kartos į kartą 
perduodama asmeninė patirtis, požiūris, santykis su kitais? ar atgyja kolekty-
vinė, gal net kultūrinė atmintis, kuomet socialiniame kultūriniame lygmenyje 
fiksuojami sociumui reikšmingi įvykiai, žmonės, vietos? Jei pagrindinis tikslas 
– įprasminti save ir savo egzistenciją, pajausti ir suvokti tapsmą savimi, tuomet 
žvilgsnis krypsta į vidinį „aš“ ir šis tampa centrine ašimi, aplink kurią sukasi 
žmonės, įvykiai, detalės, vienaip ar kitaip veikdami rašančiojo „aš“ metamorfo-
zes. tokie intravertiški, veikiau filosofinio pobūdžio, prisiminimai dažniausiai 
turi mažiau istorinės-kultūrinės vertės, nors literatūrinės meninės vertės gali ir 
nestokoti. Jei per savojo „aš“ filtrą žvilgsnis vis dėlto kreipiamas į kitus, į išorę, 
stebint ir reflektuojant žmones, svarbius aprašomojo meto įvykius, fiksuojant 
reikšmingas detales, tuomet atsiranda ir savojo laiko, savosios epochos recepcija. 
tokiu būdu gali būti užpildytas ir istorinės-kultūrinės vertės sandas. dar vienas 
intriguojantis klausimas, kylantis skaitant memuaristiką, ir galbūt aktualesnis is-
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torikams ir kultūrologams, – ar gali ir kiek patikimai memuaruose rekonstruota 
atmintis atspindėti epochą? ar pavyktų atkurti/sukurti pakankamai bendrą tam 
tikros epochos vaizdą, tarsi karoliukus veriant skirtingų socialinių sluoksnių, 
išsilavinimo, kultūrinės terpės autorių prisiminimus? 

svarbūs atminties požymiai, turintys įtakos rekonstruojamam praeities vaiz-
dui, yra asociatyvumas ir selektyvumas – atmintis visuomet linkusi ignoruoti 
tam tikras detales, iškeldama kitas. ar įmanoma vieno žmogaus atmintį kom-
pensuoti, papildyti, galbūt patikrinti kito žmogaus atmintimi? ar tekste rekons-
truota praeities tikrovė yra ta pati ar jau kita?

filologo merkelio račkausko Užrašai, beveik pusę amžiaus išgulėję ran-
kraščio pavidalu ir pagaliau išleisti, perkelia skaitytoją į tautos atgimimo ir mo-
dernizacijos priešaušrio dešimtmečius. Šio įspūdingo memuaristikos veikalo is-
torine-kultūrine verte neleidžia suabejoti knygą leidybai parengęs ir įvardijęs 
jos, kaip kultūros paminklo, statusą autoriaus anūkas tomas venclova bei pra-
tarmę parašęs Lietuvos kultūros istorikas egidijus aleksandravičius: 

račkauskas papasakoja tokią savo gyvenimo istoriją ir atidengia tokią sudėtingą savo 
vaikystės kultūrinę-visuomeninę aplinką, kad ji gali sujaukti įsivyravusius lietuviš-
kosios tapatybės kaitos įvaizdžius. viskas tuose atsiminimuose taip spalvinga, natū-
ralu, kad netelpa į tradicinių istorijos vadovėlių schemas. (p. 21)

atminties verpetuose atsiveria intriguojantis XiX a. Lietuvos kultūrinis, 
socialinis gyvenimas, – šeimos, kaip institucijos, reikšmė bei įtaka, santykis su 
luominiais sluoksniais, religija, taip pat interesas tautiniam tapatumui, kurio 
stoka itin jaučiama pereinamuoju laikotarpiu. ieškant kūrinyje nuorodų į tam 
tikrą epochą, pirmiausia, žinoma, dėmesys krypsta į autoriaus kalbą tekste, jo 
vaizduojamą socialinę struktūrą ir joje egzistuojančius santykius, akcentuojamas 
vertybes, t. y. į pagrindinius komponentus, kuriančius teksto autentiškumą.

račkausko Užrašuose atmintis rekonstruojama keliais lygmenimis: asmeni-
nė patirtis perduodama ir tiesiogiai iš kartos į kartą, ir autoriui reflektuojant savo 
gyvenamojo laikotarpio visuomenei būdingą mentalitetą, tautinio tapatumo su-
vokimą, religines, politines nuostatas, vertybinius įsitikinimus, drauge aiškiai le-
miančius ir autoriaus asmenybės raidą. asmeninių santykių lygmuo atsiskleidžia 
perpasakojant giminės istorijas ir įpinant į jas savos vaizduotės elementų (apie tėvų 
kilmę, senelių santykius su ponais, meilės dramas). socialiniame-kultūriniame  
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lygmenyje iškyla atminties užfiksuoti reikšmingi tautai ir kultūrai įvykiai (Šiaulių 
gimnazijos atidarymas, caro įsakymas dėl gimnazistų katalikų privalomo cerkvės 
lankymo panaikinimo, 1904 m. pastatytas ir Juozo tumo-vaižganto pašventintas 
ąžuolinis kryžius spaudos atgavimui pažymėti), dokumentai (cituojamas dvaro 
dovanojimo raštas, metrikai rusų kalba), konkrečiai epochai būdingi reiškiniai 
(rusinimo politika, tarnyba caro kariuomenėje, žiaurūs mokymo metodai gim-
nazijoje, mužikų ir ponų bendravimo „etiketas“, „švedais“ vadinami jaunuoliai – 
valstiečių ir plikbajorių vaikai mieste privačiai ruošdavęsi egzaminams vaistinės 
mokinio teisėms gauti). 

Užrašuose nuosekliai stengiamasi išsaugoti konkretaus laikotarpio (1885–
1905) vartojamą kalbą, būdingą tam tikriems luominiams sluoksniams – dialogai 
šiek tiek darkyta lenkų kalba yra neatskiriama aukštuomenės (dvarponių, ku-
nigų) bendravimo dalis, rusų kalba privalomai šnekama gimnazijoje, žemaičių 
kalba skamba tik tarp valstiečių, laikoma „mužikiško tamsumo“ požymiu. gau-
siai, tačiau natūraliai įaudžiant į kalbinę teksto faktūrą, vartojama senoji tarmi-
nė leksika, socialinė, religinė terminija, autoriaus mintys dažnai iliustruojamos 
lotyniškomis sentencijomis. 

gimusiam 1885 m. Šiaudinės bažnytkaimio vargonininko „bakūžėje“, ku-
rioje atkaklių motinos (besididžiuojančios kilme iš bajorų kovnackių) pastangų 
dėka vis dar sklandė tolima bajoriška praeitis ir skambėjo lenkų kalba, račkaus-
kui teko pajusti žemiausiojo luominio sluoksnio gyvenimo kasdienybę. aprašo-
ma varginga šeimos buitis, nuolatinis maisto, drabužių, pinigų stygius. tačiau, 
nepaisant itin griežto tėvų auklėjimo ir jų nuo pat mažens formuojamo vienin-
telio siekio – tapti „bent valsčiaus raštininku“, o geriausiu atveju – inžinieriumi, 
daktaru ar klebonu, skurdžioje aplinkoje kontrastingai atsiskleidžia iš senelio ir 
tėvo paveldėtas potraukis muzikai, gimsta subtili grožio ir harmonijos pajauta. 
būdamas iš prigimties jautrus, kūrybingas, imlus įspūdžiams, autorius žodžiais 
tapo nuostabius to meto Žemaitijos panoraminius vaizdus, aprašo architektūrą 
(bažnyčias, dvarus), istorines-kultūrines vietas. visame tekste išlaikoma imlios 
atminties ir vaizduotės dermė, ryški atminties jusliškumo raiška: prisiminimų 
asociatyvumas, kylantis iš tam tikrų regėtų vaizdų detalių, atgyjančių garsų, 
kvapų, skonio ir lytėjimo pojūčių, stiprių emocinių įspūdžių, ypač patirtų vai-
kystėje, atsiskleidžia gretinimo ir kontrasto principu – senas didelis laikrodis, 
šniokščiantis ir skambinantis žemu, girgždančiu balsu, ir babunia, kalbanti girgž­
dančiu balsu; atmintis, išsauganti švelnius moterų balsus ir dusinantį jų prakaito, 
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nešvarių drabužių dvoką; iškylantys malonūs ir greta skaudūs vaikystės epizodai. 
atmintis atkuriama įjungiant jusles, atgaivinant pojūčius: „taigi mūsų akis ir 
mūsų ausis yra tas pagrindas, ant kurio stovi kaip spalvingas bei triukšmingas 
pasaulis, taip ir visa mūsų kultūra“ (p. 367).

račkauskas itin pagaviai, sodriai, negailėdamas detalių tapo įvairių socia-
linių grupių individualius ir kolektyvinius portretus: kunigų, mokytojų, gim-
nazistų, ubagų, valstiečių ir didikų, iškilių kultūros asmenybių ir niekam ne-
žinomų paprastų žmogelių. moterys, palikusios pėdsaką autoriaus gyvenime ir 
atmintyje, aprašomos akcentuojant tik tam tikrus aspektus: pirmiausia išvaizdą, 
balsą, kvapą, tuomet išsilavinimą, keliamus jausmus ir padarytą įtaką tolesnei 
asmenybės brandai. vaikiškas susižavėjimas gražiąja kaimyne Lileikiene (baltas 
jos veidas, švelnus balsas, motiniškos glamonės) pagimdo meilę žemaičių kalbai 
ir papročiams. marusia – aukšta, liekna, gražaus veido, išdidi, apsiskaičiusi mer-
gaitė, pakeri savo nuoširdumu, minčių laisve ir įsitikinimais: 

miesčioniškoji aplinka ir buki gimnazijos auklėtojai biurokratai neįstengė iškraipyti 
jos galvojimo: ji pati savo aštriu protu ir nepalenkiama logika susidarė teisingą cari-
nio režimo įvertinimą ir drąsiai jį skelbė savųjų tarpe. (p. 152) 

olieńka – graži, „ypatingai malonių akių“ ir svaiginančiai melodingo balso 
dvarininkė, atskleidusi kūniškos meilės malonumus, tačiau „kiaurai žemiška“, 
dvelkianti prakaitu, neturinti nė vienos knygos namuose ir jokių dvasinių rei-
kalavimų, labai greitai atstumia nuo savęs: „[...] dabar į tuos santykius žiūriu 
kaip į paprastą dykinėtojos poniutės palaidumo pasireiškimą iš vieno šono, o 
iš kito – kaip į nepažabotą negalvojančio jaunuolio geidulingumą“ (p. 239). 
inka – kuklios išvaizdos, savotiškai graži, išdidaus veido dvarininkaitė taip pat 
sukelia tik trumpalaikį susižavėjimą: „Šiaip ar taip gražuolė inka nustojo man 
imponavusi, o jos išdidi laikysena atrodė juokinga. Ji, kaip ir tėvai miesčionys, 
nieko neskaitė, niekuo nesidomėjo. visi jos interesai – baliai, kavalieriai ir jodi-
nėjimas“ (p. 402). didžiausią įspūdį autoriui palieka neeilinė sofijos kymantai-
tės asmenybė – graži, inteligentiška, valinga, plačių užmojų mergina, kalbanti 
tik žemaitiškai ir aiškiai pasisakanti už lietuvybę, savo ambicijomis primenanti 
račkauskui motiną.

artimųjų portretai Užrašuose gana santūrūs ir prieštaringi. greta patrau-
klaus vargonuojančio tėvo vaizdinio, vaiko atmintyje iškyla šiurkštaus jo elgesio, 
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slepiančio silpnavališkumą, fragmentai. pasidygėjimas brolio Liongino veidmai-
nystėmis ir noru lengvai pasipelnyti tuo pačiu persmelktas autoriaus kaltės, mė-
ginimo suprasti:

ar aš turiu teisę kaltinti Lionginą, kuris griebiasi melo, skindamasis kelią į lengvesnį 
gyvenimą? [...] kovoje su žmonėmis ir aplinkybėmis jo vienintelis ginklas – liežuvis, 
tiksliau sakant, liežuvio padarinys, t. y. žodis, kalba. (p. 458) 

sesers buvimas apskritai tarsi nepaliečia autoriaus atminties, jos paveikslas 
vos šmėkšteli kaip konstatuojama esamybė ir toliau neplėtojamas. ryškiausias 
vaidmuo prisiminimuose tenka motinai. Jos bajoriškos ambicijos, išdidumas, 
griežtas auklėjimas ir kartu besąlygiškas aukojimasis, darbštumas, didžiulės 
pastangos bet kokiomis priemonėmis suteikti sūnums geresnį gyvenimą (daž-
nai vyro ir dukters sąskaita) – atskira teminė variacija Užrašuose. tekstas tie-
siog persmelktas motiniškos meilės ir švelnumo stoka bei ilgesiu: „Ji mylėjo 
mus savotiška meile. Joks meilikavimas ar glamonėjimas, joks pataikavimas 
mums ar mūsų skurdo palengvinimas jai nerūpėjo. rūpėjo jai vien mūsų atei-
tis“ (p. 59).

tėvų formuojama paprasta, aiškia hierarchija pagrįsta pasaulio tvarka atro-
dė nepajudinama (caras pastatytas paties dievo, caro klauso ponai su kunigais, 
skurdžiai tarnauja ponams), tačiau palaipsniui nuostata nusilenkti ponams evo-
liucionavo nuo gėdos ir nusižeminimo vaikystėje į išdidžią panieką suaugus. 
motinos dviprasmiškas požiūris – „poną ar jo vaiką sutikęs, pakelk kepurę; gal-
va nuo to nenukris, o paskui gali nusispjauti (!)“ – dar labiau pakurstė ir taip 
augantį priešiškumą. pats patyręs, kaip skaudžiai žeidžia socialinė nelygybė ir 
akivaizdžiai demonstruojama luominė atskirtis, autorius užima aiškią ir galutinę 
poziciją – stoja maištininkų pusėn. taikliai, kiek groteskiškai aprašo vyravusius 
tarpluominius santykius: 

nors dešimt kartų per dieną sutiktum kleboną, kaimo vargamistros „etiketas“ reika-
lavo pabučiuoti kunigui į ranką. rankas bučiuoti reikėjo ir klebono giminėms, ir jo 
gaspadinei, kuriai priklausė pirmas po klebono balsas šeimynos ir tarnų samdymo 
klausimais; kartais šis balsas buvo net svaresnis už klebono. kad išvengtum priešų, 
reikėjo gražiai sugyventi su klebono liokajum ar kambarine, su virėja, furmonu, net 
su šuniuku. (p. 40) 
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kritikuoja diduomenės nevalyvumą, tinginystę, neišprusimą. nuo pat vai-
kystės verčiamas patarnauti bažnyčioje, itin neigiamai reaguoja į, jo manymu, 
tamsų ir veidmainišką žmonių religingumą, opoziciškai iškeldamas mokslą kaip 
savarankiško mąstymo pagrindą. Įtikinamu ateizmo šalininko ir šviesaus proto 
pavyzdžiu tampa povilas višinskis, palikęs gilų pėdsaką račkausko atmintyje: 
„visas sąmoningas višinskio gyvenimas buvo nepertraukiama veikla, kova, de-
gimas. kas pažinojo tą nepaprastą žmogų, tas negalėjo jo nepamilti, juo nesi-
stebėti“ (p. 351). kaip baisiausias visuomenės ydas, su kuriomis reikia kovoti, 
autorius akcentuoja miesčioniškumą, veidmainystę, egoizmą, socialinę atskirtį, 
tamsumą, o laisvą mintį ir kritišką mąstymą iškelia kaip didžiausią vertybę: 

be veidmainiavimo, kuriuo buvo lydimi visi mūsų aplinkos žmonių santykiai ir 
kuriuo man bent pavyko neužsikrėsti, buvo dar antra blogybė, kuri ir mane kiau-
rai persunkė ir dėl kurios nenuveikiau gyvenime nieko tokio, kuo galėčiau drąsiai 
pasigirti. kalbu apie egoizmą, apie pliką, dažnai niekuo nepridengtą savimylą. nuo 
pat mažens motinos įskiepyta baimė dėl išlaikymo gyvybės, kuriai grėsė įvairiausi 
pavojai iš klebonų ir ponų pusės, nusilenkimas galingiesiems, šunuodegiavimas prieš 
turtinguosius niekšus ir išnaudotojus, pagarba caro valdininkams – visa tai lydėjo 
mano vaikystę tol, kol marusios skaisti siela atidengė kitą – laisvos minties ir kritiško 
galvojimo – pasaulį. (p. 156)

itin svarbus asmenybės formavimosi aspektas Užrašuose – tautinio tapatu-
mo stoka ir ieškojimas. tautinio tapatumo problema ypač aštrėja iškilus grėsmei 
gimtajai kalbai, kultūrai, spaudai ar religijai. tautinis tapatumas gali būti pri-
mestas (tėvų ar bendruomenės) ir sąmoningai pasirinktas, apsvarstytas, priimant 
arba atmetant tam tikras vertybes, nuostatas, socialines grupes. tautiškumas, 
nesant jokių išorinių kliūčių, tarsi savaime prasismelkia į žmogaus sąmonę su 
kalba, bendravimu, kultūrinėmis tradicijomis, tačiau račkausko atsiminimuose 
tautinio tapatumo formavimosi procesas pereina kelias stadijas: nuo vaikystėje 
tėvų diegiamos lenkiškosios kultūros, priverstinio rusinimo gimnazijoje iki ap-
svarstyto sąmoningo lietuvybės pasirinkimo, žinoma, nepamirštant ir akivaiz-
džios lietuvių kultūros veikėjų įtakos autoriui. savęs, kaip lietuvio, suvokimas, 
pirmiausia sukirbėjęs penkiamečio vaiko sąmonėje, klausantis Lileikienės gie-
damų žemaitiškų giesmių, vėliau girdint skambią vyskupo antano baranausko 
ar Juozo tumo kalbą, sunkiai galėjo skleistis gimnazijoje: mokinių iš kaimo čia 
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nebuvo, lietuvių kalbos niekas nemokėjo. vis dėlto tautinio tapatumo klausimas 
iškildavo: „kaip tat? – galvojau, – moku rusiškai, lenkiškai, graikiškai, lotyniškai, 
prancūziškai, vokiškai, o lietuviškai nesuprantu? o juk aš tas pats lietuvis, nors 
ir žemaitis“ (p. 324).

Lietuviškumą žadino jau pati Žemaitijos gamta, etnografiniai elementai 
(smūtkeliai pakelėse), valstietiškos kasdienybės fragmentai (žemaitiško ragai-
šio skonis), tačiau labiausiai – to meto inteligentija, tikėjusi ir gyvenusi tautine 
dvasia: arkivyskupas Juozas skvireckas, vertęs bibliją į lietuvių kalbą ir padėjęs 
atrasti Anykščių šilelį bei Metus, maironis ir tumas, XiX a. pabaigoje labiausiai 
prisidėję prie bažnytinės kalbos išvalymo nuo barbarizmų, višinskis ir marija 
pečkauskaitė, skatinantys žmones kelti merdinčią lietuvių literatūrą, Jonas Ja-
blonskis, mokęs Šiaulių gimnazistus (tarp jų ir račkauską) lietuvių kalbos.

taigi račkausko Užrašus galima skaityti kaip XiX a. kultūrą reflektuojantį 
tekstą: autoriaus asmenybė čia pasitraukia į antrąjį planą, užleisdama vietą to 
meto aplinkos, visuomenės charakteristikoms, socialinių, politinių, kultūrinių 
reiškinių analizei. atrodytų, memuaristikos žanras tarsi savaime suponuoja tam 
tikrą meninės raiškos ribotumą, aukščiau iškeliant autentiškumo poreikį, tačiau 
račkauskas išlaiko istorinės-kultūrinės vertės, autentikos ir meniškumo pusiaus-
vyrą, tuo išplėsdamas galimų skaitytojų ratą.


