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R E C E N Z i j o S

d o N a T a  m i T a i T Ė

Tarpininkas
valentinas sventickas, 2009 kritiko pastraipos, vilnius: Žuvėdra, 2009, 
304 p., isbn 978-9955-669-49-4 

valentino sventicko knygoje, kaip pavadinimas ir žada, kritiko tekstai: rimti 
ir nelabai, išbaigti ar tiesiog jų nuotrupos ir fragmentai. esmingiausia leidinio 
dalis – penkiasdešimt recenzijų, publikuotų 1991–2009 m. Jos atspindi platų 
autoriaus interesų lauką: rašoma apie lietuvių poezijos klasikus ir visai jaunus 
autorius, literatūrologijos veikalus, dokumentiką, dėl vienų ar kitų priežasčių 
žvilgsnį patraukusią prozą, netgi apie vieną vertimą – albert’o Camus Pirmąjį 
žmogų. pastaruoju atveju kalbama ne tik ir ne tiek apie Camus, kiek apie teks-
tologiniu požiūriu sudėtingos knygos parengimo problemas, pripažįstant, kad 
„rimta knyga lietuviškai prabilo gana greitai, praėjus dvejiems metams po pran-
cūziškojo leidimo, išleista ji paprastai ir tvarkingai“ (p. 93). be recenzijų, kny-
goje dar du gerokai mažesni skyreliai vadinamųjų „gurinių“ – visokių kritiko 
darbo nuobirų: įvairiomis progomis sakytų kalbų ir rašytų tekstų ar tiesiog nedi-
delių užrašų sau. vienas tų skyrelių daugiau, kitas mažiau rimtas. „pratarmėje“ 
autorius paaiškina, kad sąmoningai renkasi leisti recenzijų – o tai svarbiausias 
kritikos žanras – knygą, neperrašinėja jų į vadinamąją literatūros proceso analizę: 
„[...] tikrai galėčiau. bet nenoriu“ (p. 10). aišku, daugiausia knygoje recenzijų 
apie poeziją – ji visą laiką ir buvo svarbiausias kritiko dėmesio objektas.

rašymo metu dominavusių visuomenės nuotaikų raida maksimaliai lako-
niškai apibūdinta knygos pabaigoje: „Lie-tu-va ir Lietuva“ (p. 300); taip sim-
boliškai čia išreikšta pirmaisiais nepriklausomybės metais vyravusi patetika ir 
vėlesniųjų kasdienybė. Šis gyvenimo fonas šiek tiek veikia ir kritiką, rašantį apie 
tuo laiku išleidžiamas knygas, bet nesakyčiau, kad tai akivaizdžiai pastebima. 
esmingiau sventicko, kaip kritiko, darbą atspindi tokia autocharakteristika: 

aš rašydamas jaučiuosi esąs specialus skaitytojas. [...] perskaitęs pasakoju kitiems. 
Žinodamas, kad ne visi viską skaito, o būsenas jausti gal nori. turbūt yra kokia 
prasmė patarti žmonėms, – šitai būtina perskaityti, tasai išleido gerą knygą, o anas 
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daro ką daręs ir t. t. Jaučiuosi esąs tarpininkas tarp eilėraščių ir žmonių. pagal savo 
supratimą ir galimybes, žinoma, vertinu, ir pastabų išsakau, abejonių. (p. 251)

recenzijos apimtis, kūrinio analizės ar jo pristatymo būdas daug priklauso 
nuo to, kokiam leidiniui rašyta (Metams, Literatūrai ir menui, Lietuvos žinioms ar 
kt.). dienraščiuose ar angliškame arba rusiškame žurnale Vilnius knyga tiesiog 
anotuojama, kaip, pavyzdžiui, viktorijos daujotytės monografija apie monsin-
jorą kazimierą vasiliauską Žmogus ir jo kalnas. Vilnius orientuotas į kitatautį ir 
kitose šalyse gyvenantį skaitytoją, todėl kritikas imasi ir reklaminės funkcijos: 
„monsinjoro asmenybę turėtų pažinti platesnis pasaulis, ši daujotytės knyga 
verta vertimų į didžiąsias kalbas (be abejo, reikiamai adaptuota). iš to, ką sa-
kiau, tikriausiai aišku, jog tai būtų pažintis su Lietuva per įspūdingą jos kelio 
reprezentantą“ (p. 220). Kauno dienai 1995 m. vienu nedideliu tekstu pristatoma 
salomėjos nėries Prie didelio kelio ir daujotytės Salomėjos Nėries ruduo. ne-
priklausomybės pradžioje (tuo patetiškuoju laikotarpiu) visuomenėje įsigalėjęs 
nuomonių maksimalizmas vertė sventicką pasakyti, kad salomėjos nėries var-
das lieka tarp svarbiausiųjų XX a. lietuvių poezijoje, nepaisant to, jog ji parašė 
ne tik nemirtingas „alyvas“, bet ir „poemą apie staliną“, kad reikia išmokti iš-
mintingai žiūrėti į savo rašytojų kelius ir klystkelius. Metams, Literatūrai ir menui 
ar Šiaurės Atėnams rašytos recenzijos kur kas išsamesnės ir dalykiškesnės.

neseniai teatro kritikas vaidas Jauniškis, rašydamas apie aktorius, kuriems, 
jo nuomone, užtenka savęs, savo kuklutės patirties, paties fakto, kad tu esi sce-
noje, nenorintiems pažinti kitų šalių teatro, nesidomintiems nei kolegomis, nei 
dramaturgais, kurių veikalus vaidina, pavartojo griozdišką psichologų terminą 
„savipakankamumo sindromas“1. reikia pripažinti, kad šiandien ne vienoje 
kultūros sferoje „savipakankamumo sindromas“ artėja prie beveik epideminio 
lygmens. daug išspausdinama ir recenzijomis ar šiaip rašiniais apie literatūrą 
apsimetančių tekstų, kurie iš esmės tėra rašiniai apie jų autorius, geriausiu atve-
ju – apie jų įspūdžius perskaičius kokią nors knygą. kartais – nelygu rašančiojo 
talentas – tai būna įdomu, nors ir mažai ką tepasako apie tariamai recenzuojamą 
knygą. sventickas šiame kontekste būtų vienas iš klasikinių kritikų, rašantis bū-
tent apie perskaitytas knygas, o ne tik eksponuojantis save. Jis išmano literatū-

1 vaidas Jauniškis, „savipakankamumo sindromas“, in: www.bernardinai.lt/2010-07-29-vai-
das-jauniskis-savipakankamumo- sindromas/48160
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ros istoriją ir teoriją, skaito kolegų darbus, kad ir fragmentiškai, bet kartais jo 
recenzijose brėžtelėjamos linijos ir į kitas kultūros sritis: rašydamas apie romo 
daugirdo poeziją jis prisimena, kad „pastaruoju dešimtmečiu panašios meninės 
kalbos pagausėjo mūsų tapyboje ir muzikoje“ (p. 165), apie neringą abrutytę – 
kad jos poeziją galima sieti su tų primityvistų, „kurių prigimty yra moderniz-
mo impulsas“, vaizduosena (p. 177), o apie donaldo kajoko eseistiką – tai, kas 
kritikų cechui gal net svarbiau nei patiems rašytojams: „[...] štai mintis, girdėta 
f. fellini’o filme: laimė – kalbėti tiesą niekam nesuteikiant skausmo. donaldas 
kajokas kalba apie tai, ką amžiams bėgant praranda žmogaus dvasia, – anto-
no čechovo herojė dar gebėjo ‚aristokratiškai išsigąsti‘ savo impulsyvaus noro 
įskaudinti pašnekovą“ (p. 137).

sventickas ilgai dirbo rašytojų sąjungoje, leidyklose, todėl gerai pažįsta 
daugumą rašytojų, kurių knygas vertina, ir nesistengia to slėpti. recenzijose jis 
dažnai pasakoja asmeninius įspūdžius, prisimena susitikimus su recenzuojamų 
knygų autoriais, ir tai įdomu, nes portretuoti kritikas moka. graži Jono striel-
kūno charakteristika (p. 59) jau cituota daujotytės monografijoje apie poetą, bet 
2009 kritiko pastraipose esama ir kitos, apibūdinančios ne tik strielkūną, bet – 
minimalia detale – ir jo auditoriją: 

kažin ar J. strielkūno skaitytojams užklysta mintis, kad jis yra didis eruditas? eilė-
raščiai atrodo tokie paprasti. ir pats jis kone prasčiokiškas. pažiūrėkite, kaip šypsosi 
ponios ir ponai, kai eina jis prie mikrofono – nedidukas, linguojantis, užsilenkusia 
apykakle. Šypsosi, kol poetas pradeda skaityti. nei eilėraščiuose, nei viešuose mo-
nologuose savo intelekto J. strielkūnas nekaišioja. apie kitų kūrybą kalba trumpai, 
vengdamas teorinių sąvokų, keblesniu atveju pajuokauja. esam seniai pažįstami, tad 
štai ką pastebėjau: ko nepaklausi, vis jis yra skaitęs. dabar dar pagalvojau, kiek poe-
zijos, taip pat istorinės ir teorinės literatūros, biografijų, žinynų ir žodynų perėjo per 
J. strielkūno-vertėjo rankas (jo vertimai dažniausiai kieti riešutėliai). (p. 16)

strielkūnas – vienas dažniausiai sventicko dėmesį traukusių autorių (vien 
šioje knygoje keturios recenzijos, daugiau – net penkios – tik apie daujotytę). 
recenzuodamas rinkinį Tamsos varpai kritikas prisipažįsta apie poetą rašęs jau 
penketą kartų, todėl ne kartosiąs bendrus strielkūno poetinio pasaulio bruo-
žus, o paieškosiąs, kas atsirado naujo. aišku, greitakalbe primenami ir tie bend-
rieji bruožai, kurie kiekvienoje knygoje irgi šiek tiek individualizuojasi. antai  
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šioje knygoje būdingose strielkūno poezijai baladėse daugėja nežinios, „bau-
gių ir kartu masinančių erdvių ir būsenų“ (p. 119), fantasmagorijos elementų. 
nežinau, kaip kitiems, bet man didžiausias atradimas buvo recenzijos pabai-
goje: „skaitydamas šį rinkinį pirmą kartą taip aiškiai mačiau gamtos atskirumą 
J. strielkūno poezijoje. tai didelis, amžinas, gaudžiantis pasaulis, gyvenantis 
savo gyvenimą, tai visuotinė tyla, kurioje prasmenga vargšų žmonelių balsai“ 
(p. 120). galbūt esu pernelyg užliūliuota kalbų apie žmogaus ir gamtos paraleles 
lietuvių literatūroje, bet niekada taip nebuvau galvojusi.

manyčiau, kad labai svarbu, jog kritikas sugeba išlaikyti platesnį, ne tik 
asmeniniu skoniu pagrįstą požiūrį ir išlikti objektyvus rašydamas net apie tokią 
poeziją, kuri jam nėra artima, bet, jo nuomone, reikalinga, nes yra kitokia nei 
dominuojanti šiuo metu lietuvių literatūroje. taip išryškinat savąjį požiūrį, bet 
jo neabsoliutizuojant rašoma apie onės baliukonytės Elgetaujančią saulę:

[...] opozicijų trankumas mano suvokimui pernelyg agresyvus: yra įspūdis, kad poetė 
priėjo prie tavęs per arti, kad neleidžiama jausti kitaip, kad jos tiesų ašmuo yra visiš-
kas, trikdantis atlapumas. tačiau šis sakinys tėra asmeniškas prisipažinimas. o litera-
tūros kritiko balsas sako, kad visa, kas čia apytikriai nusakyta, yra kūrybinė vertybė. 
matoma, paveiki, savita, net kitoniška. nes ramesni temperamentai, nuosaikumas, 
plastiški perėjimai lietuvių poezijoje bene vyrauja. (p.106)

problemiškas kritiko santykis ir su romo daugirdo eilėraščiais, perteikian-
čiais į aklavietę einančio pasaulio nuotaikas, bet vėlgi, išsakydamas savąjį požiūrį 
(„nejaučiu jokių simpatijų katastrofiškų destrukcijų paveikslui, kurį kaip savo 
teisybę piešia r. daugirdo ‚eilėraščiai ir beveik eilėraščiai‘“, p. 166), kritikas 
suvokia kitokios nei jo poeto pasaulio sampratos pagrįstumą: „jeigu vis dėlto 
kalba, – tai jaučia prasmę ir priedermę“ (p. 167). tokiu būdu skatinama poezijos 
įvairovė, nebandant jos pritaikyti savajam skoniui. būtent platesnis požiūris ir 
leistų kritikui panorėjus parašyti literatūros proceso analizę; to proceso bruožus, 
jų kaitą jis gerai jaučia. gražus ir nebūdingas mūsų kalbėjimams apie literatūrą 
prisipažinimas: „kodėl taip yra, ką tai reiškia, – dar nežinau“ (p.168).

sventickas reiklus, profesionalus, tačiau ir geranoriškas kritikas, todėl jo 
žodis kartais būna šiek tiek ironiškas, bet argumentuotas ir nežlugdantis. pasa-
kęs daug gero apie albino bernoto rinkinį Į šulinį užgriūvantį, jis priduria: „tai 
tvirta, patvaru, dailu, taip suvalkietiškai tvarkinga, kad kartais pasidaro nyku“ 
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(p. 82). tas nykumo įspūdis kritikui, matyt, nebuvo dominuojantis, nes recenzi-
ja baigiama: „taigi – knyga, kuri liks“ (p. 83). su humoru sakomas pastabas ra-
šytojams galbūt lengviau priimti, o tie, kas šiaip skaito recenzijas, patiria „teks-
to malonumą“. tokių teikiančių malonumą ir anaiptol nebūtinai kritiškų vietų 
knygoje nemažai. tarkim, štai tokia citata iš romualdo granausko Raudonas 
ant balto ir kritiko komentaras: „‚muštis aš visiškai nemokėjau ir nežinojau, kur 
galima apie tai paskaityti‘ (ne šiaip sakinys, o paminklas mūsų inteligentijai)“ 
(p. 144). atrodo, kad sventickui neįdomios ir kaip suvalkietiški namai labai 
tvarkingos recenzijos, todėl jis ieško originalesnės formos. viktoro rudžians-
ko eilėraščių rinkinys Miesteliai.lt analizuojamas laiško recenziją užsakiusiam 
Literatūros ir meno darbuotojui forma. Jurgio kunčino Pjūti fjūūt! Arba Netiesų 
dvaras recenzija, parašyta mėgdžiojant kunčino romanų skyrių numeraciją – 
vienas įspūdingesnių knygos 2009 kritiko pastraipos tekstų. Jame spausdinamas 
didelis autoriaus atsiminimų apie kunčiną blokas, parašytas kaip pamąstymai 
važiuojant į darbą troleibusu, apibendrinama tai, kaip romaną vertina kiti kri-
tikai. bendrame sventicko knygos kalbėjimo kontekste netikėta pikta reakcija 
į tai, kas apie Pjūti fjūūt! buvo atspausdinta Literatūroje ir mene: „knygų apžval-
gininko mb sakinys ‚romanas-duoklė, kurio galbūt ir nereikėjo skubėti išleisti‘, 
pašiurpino. ką, prisikels ir patobulins? ar kas kitas ‚suredaguos‘? ar rankraštis 
pagerės gulėdamas?“ (p.186). sventickas irgi pastebi romano neišbaigtumą, bet 
ir toks jis kritiką intriguoja. paskutiniai recenzijos sakiniai tipiški sventickui: 
„romanas – ir apie tuos, kurie ateina? valdžion, kur daugiau. beje. Pjūti fjūūt! 
yra paukštelio giesmė“ (p. 189), nes kritikas – ne paprastas, o aiškiai socialiai an-
gažuotas tarpininkas tarp rašytojo ir skaitytojo, jis jaučiasi įsipareigojęs ir kalbėti 
apie visuomenės ydas, ir ją šviesti.

rinkinyje esama mažiau kritiškų ir kritiškesnių recenzijų, tarp jų – du vieno 
ironiško sakinio tekstai, „apsimetantys“ recenzijomis apie vytauto petkevičiaus 
Durnių laivą. spausdinamos tik dvi išplėtotos recenzijos, kuriose kategoriškai pa-
sakoma: neįmanoma nei tokios rašliavos vadinti poezija, nei jos leisti knygų pavi-
dalu; tai jau objekto pasirinkimo klausimas – dažnai kalbėti apie niekalą sventic-
kui neatrodo nei įdomu, nei prasminga. tiesą apie tas dvi knygas – aleksandro 
pogrebnojaus Eiles (recenzija rašyta Lietuvos rytui) ir neaiškaus autoriaus vaikams 
skirtą Zuikį Puikį, sumontuotą vagiant klasikų siužetus ir darant ne tik eiliavi-
mo, bet ir rašybos klaidas (recenzija rašyta Respublikai), – kritikas jaučia parei-
gą pasakyti platesnei skaitytojų auditorijai, nes šlamštas kartais būna nepaprastai  
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agresyvus, todėl privalo būti įvardintas. čia sventickas mesteli akmenuką į kny-
gų leidėjų daržą, siūlydamas jiems būti ir vertintojais, nes kitaip jie rizikuoja 
tapti leidybos grafomanais, kurie tikėdamiesi šiokio tokio pelno leidžia bet ką. 
kad jiems šiek tiek pagelbėtų, jis net suklasifikuoja akivaizdžiausiai šiuo metu 
pastebimą grafomaniją poezijoje (p. 218).

beje, ne kartą recenzijose girdimas ne tik kritiko, bet ir leidėjo balsas. kar-
tais, kaip apie Camus Pirmąjį žmogų, kolegoms pasakoma komplimentų. kar-
tais dėl savos leidyklos išleistos knygos tenka pačiam pasiaiškinti. toks šiek tiek 
problemiškas atvejis – antano kalanavičiaus knyga Ne akmenys guli. iš esmės 
sutikdama su įsitvirtinusiu pozityviu, net pakiliu kalanavičiaus poezijos vertini-
mu, manau, kad šita knyga tapo savotišku akmeniu, užritintu ant poeto kūrybos. 
suprantu pomirtinės knygos sudarytojų norą į vieną tomą sutalpinti viską, kas 
išliko, tačiau vargu ar kas nors, dar nepažindamas poeto, ryžosi imti į rankas šį 
didžiulį šešių šimtų puslapių tomą. suintriguoti, sudominti skaitytoją greičiau 
būtų galėjusi patraukliai išleista nedidelės apimties, bet rinktinė poezija. kriti-
kas-leidėjas pasirinkimą aiškina tuo, kad esą akivaizdu, jog kitos šio poeto kny-
gos greit nebus (p. 54). gal ir taip, kita vertus, poezija surinkta ir išleista, o dabar 
niekas nedraudžia tai pačiai ar kokiai kitai leidyklai parengti labiau skaitytoją 
galintį patraukti leidinį.

daugiau leidybinės kritikos, kitaip sakant, rašinių, kurie buvo perskaityti 
knygų mugėse, šiaip per įvairių knygų pristatymus, susitikimus su skaitytojais, 
esama skyreliuose „guriniai“: sventickas, kaip Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dyklos vyriausiasis redaktorius, tokių renginių atlaiko daug. Juose jis stengiasi 
klausytojus sudominti, suintriguoti, o nuobodžiai akademišku tekstu to nepada-
rysi, kritikuoti knygų, kurias pats leidi ir reklamuoji, irgi neimsi. todėl tenka sa-
votiškai žaisti, demonstruoti fantaziją ir sąmojį, beveik verstis per galvą. knygoje 
2009 kritiko pastraipos originalia forma pristatoma henriko algio čigriejaus 
Varna braukia ašarą, viktoro rudžiansko Nuo do iki do, eilėraščių antologija Iš 
Vilniaus į Vilnių ir kt. drįsčiau sakyti, kad tokių tekstų įdomiau klausytis, negu 
juos skaityti. nors gal taip atrodo todėl, kad autoriaus „suvaidintas“ sakytinis 
variantas man buvo pirminis.

buvau dar kartą bepriekaištaujanti (jau esu tai dariusi rašydama apie ankstes-
nę sventicko knygą) dėl perteklinio, mano požiūriu, kalbėjimo, aiškinimo, kodėl 
ir ką jau pasakė ar padarė ir ką dar sakys ar darys ir pan., tačiau susivokiau – geor-
ges-Louis Leclercas buffonas teisus: „stilius – tai ir yra žmogus.“ nereikalinga ir 
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beprasmiška, nes visiškai neproduktyvu, įkalbinėti kitą žmogų, kad jis perimtų 
tau priimtinesnį stilių. kitas dalykas, kad daugiažodystė kartais labai suvelia teks-
tą ir padaro jį sunkiai suvokiamą, – tokia yra, pavyzdžiui, recenzija „privatizuoti 
namai“ (p. 30–33), kurioje kalbama apie valdo kukulo eseistiką. 

skaitant sventicko knygą pasidarė akivaizdu, kad vilniaus universiteto 
filologijos fakultetas prarado geranorišką, kantrų, nevengiantį dar ir dar kar-
tą paaiškinti, pakartoti, atrodytų, seniai privalomą žinoti, bet nebūtinai visiems 
žinomą informaciją, o, be to, dar ir turintį humoro jausmą profesorių. tikrai 
būtų populiarus ir studentų mylimas. net ir nedirbdamas universitete sventic-
kas nurodo barus, kuriuose studentai arba kritiko kolegos galėtų šį tą naudingo 
nuveikti. antai žioji spragos Juozo erlicko kūrybos sampratoje: 

vis dėlto konceptualaus kalbėjimo apie jo kūrybą nėra daug. yra lėkštas lengvas 
įprotis atsipirkti šmaikštavimais knygų paraštėse ir visokiais mitologizavimais. vertės 
ir novacijų deramo supratimo nebus be pakankamai specialių studijų. net gabesni 
studentai jas galėtų pastūmėti, pavyzdžiui, išrankiodami ir konteksto požiūriu anali-
zuodami J. erlicko nuolat naudojamas literatūros citatas. (p. 158 ) 

o štai užduotis jau alfonso maldonio poezijos tyrinėtojams: „gerai būtų, 
jei kas nors imtųsi gretinti maldonį ir maironį kaip lyrikus ir satyrikus“ (p. 236). 
kritikas gali braižyti tokias iki šiol neatliktų, bet būtinų padaryti darbų perspek-
tyvas, nes puikiai mato visą lietuvių literatūros panoramą, nėra susikoncentravęs 
tik į kokį vieną žanrą, stilistinę kryptį to žanro viduje ar vieną autorių, nors, be 
abejo, kaip ir kiekvienas, turi sau ypač artimų rašytojų.

sventickas norėtų, kad jo kolegos kritikai nebūtų nepajudinamai rūstūs ir 
rimti, – tai pasakoma dar „pratarmėje“. gal jis ir teisus, bet lietuvių kultūra, ko 
gero, apskritai pernelyg rimta, o ir literatūros kritikų joje per maža. bet galima 
pabandyti ką nors pasakyti ir ne visai rimtai, tarkim, pažiūrėti į kritiko gimimo 
datą ir į horoskopą: Liūtas. o žvėrių karalius, aišku, pagal savojo „žanro kano-
ną“ negali būti susigūžęs, susigraužęs, iš už kokio kampo graudžiai žiūrintis į 
klestintį kitų gyvenimą. sventickas nepažeidžia šio „kanono“, todėl yra ne tik 
profesionalus, ryžtingai sprendžiantis iškylančias problemas, bet ir šiek tiek ko-
ketuojantis, besigėrintis savimi ir tuo, ką jis sugalvojo. net jei kai kas (tarkim, iš 
„gurinių“) labai sėkmingai galėjo dar pagulėti rašomojo stalo stalčiuje.


