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Labai drąsiu pavadinčiau žingsnį vienu užsimojimu, t. y. viena monografija, pa-
mėginti aprėpti klajojančius siužetus, personažus (mitologinius, legendinius, li-
teratūrinius) net dviejose nacionalinėse literatūrose. Ypač tokiu atveju, kai nėra 
apsibrėžiamos nei chronologinės, nei žanrinės, nei „srovinės“ tų nacionalinių li-
teratūrų ribos, nelabai paisoma, kartais tai nutylint, o kartais apie tai užsimenant, 
kūrinių vertės kriterijaus, dažnai peržengiant baltiškos literatūrinės erdvės ribas 
ar pereinant nuo literatūros prie literatūros kritikos, kultūrologijos (Konstanti-
nas Raudivė, Zenta Maurinia), filosofijos (Friedrichas Nietzsche, Albert’as Ca-
mus, Antanas Maceina), muzikos (Richardas Wagneris). Net žinant, kad knygos 
autorius Silvestras Gaižiūnas prie šios monografijos ne vienerius metus artėjo 
labai palaipsniui ir nuosekliai, kad ją, kaip įvade pats prisipažįsta (p. 7), daugiau-
sia rengė kaip ankstesnės savo studijos Baltų Faustas ir Europos literatūra (2002) 
tęsinį ir plėtinį, vis viena stebina recenzuojamos knygos akipločiai. Pirmame 
skyriuje pradėjus nuo populiarių antikos mitų (Prometėjo, Odisėjo, Orfėjo, Ika-
ro ir kt.) sąsajų su baltų, ir ne tik baltų, literatūromis, antrajame tokios sąsajos 
žvalgomos su legendiniais viduramžių personažais (Don Žuanas, Ahasferas, Go-
lemas ir kt.), trečiajam, paskutiniam, paliekant vadinamųjų „literatūrinių tipų“ 
(Hamletas, Don Kichotas, Manfredas ir kt.) baltiškos literatūrinės sklaidos žval-
gymus, neišleidžiant iš akių ir kitų literatūrų, kultūrų.

Kai toks platus, atrodo, sunkiai aprėpiamas objektas, monografijos skaityto-
jui iš karto kyla daug išankstinių klausimų: dėl medžiagos atrankos, sisteminimo, 
klasifikavimo, žiūros aspektų pasirinkimo, proporcijų paskirstymo, metodolo-
gijos ir t. t. Apsistokime ties pastarąja klausdami: komparatyvistika? interteks-
tualumo teorija? regioninės literatūros studijos? literatūrinė baltistika? Iš karto 
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pasakysiu, kad Gaižiūnas nėra iš tų autorių, kuris savo knygose ilgesniam laikui 
sustotų ties metodologinių, teorinių riboženklių nustatymu ir dosniai dalintųsi 
to nustatymo taisyklėmis ar, tuo labiau, pradėtų svarstyti tų taisyklių legitimu-
mo klausimus. Pavadinčiau jį „literatūrologu praktiku“ pačia geriausia tos frazės 
prasme, mano manymu, savaime suprantamu dalyku laikančiu tai, kas dabar lyg 
ir nebe visiems literatūrologams yra savaime suprantama: neginčytina literatūros 
pirmenybė prieš metodologiją(-as). Ir literatūrinė baltistika, kaip viena iš regio-
ninės literatūrologijos, dar plačiau – komparatyvistikos – atmainų, kaip galima 
spręsti iš knygos, Gaižiūnui irgi nekelia jokių klausimų, panašių į tą, kurį yra 
išsakęs Endre Bojtáras: ar egzistuoja regioninė literatūros istorija? Tai jau minė-
jau recenzuodamas Gaižiūno monografiją apie baltišką Faustą, sakydamas, kad 
jis tiesiog tokią, regioninę, istoriją rašo.

Vis dėlto jeigu neatlyžtume ir primygtinai ieškotume, koks gi yra, išsaky-
tas ar neišsakytas, knygos metodologinis pagrindas, gali būti, kad pastebėtume 
tokį labai netikėtą reiškinį, kad šis pagrindas natūraliau išauga ne iš teorinių 
darbų, ne iš juose išgryninamų modelių (tiesa, ir iš jų, žr.: p. 21–22), bet – iš 
literatūros tekstų. Atkreipsiu dėmesį, kad ir monografijos pradžioje, ir „Pabaigos 
žodyje“ pirmasis paminėtas (pacituotas, parafrazuotas, referuotas) kūrinys, kuris 
lyg ir „įveda“ į knygą, ir ją apibendrina, yra Hermanno Hesse’s Stiklo karoliukų 
žaidimas, tokį žaidimą laikant „universalia kultūros ženklų sistema“, tiesiančia 
tiltus „tarp tautų ir literatūrų“ (p. 275). Kitoje vietoje rašoma: „ypač įsimintinas 
Unamuno požiūris į Don Kichotą: ,Jis [Don Kichotas] paliko ištisą metodą, ištisą 
epistemologiją, ištisą estetiką, ištisą logiką, ištisą etiką, svarbiausia ištisą religiją 
[…]‘“ (p. 19). Romanai, kitų žanrų kūriniai Gaižiūno dažnai pateikiami ne vien 
tik kaip pasaulio modeliai, kaip įprasta traktuoti grožinius tekstus, bet kaip tyri-
mo – literatūros, kultūros – metodai, ir kalbant ne tik metaforiškai1.

Pasidalindamas kai kuriais savo apmąstymais, pasakysiu, jog Jorge Luiso 
Borgeso „Babelio bibliotekoje“ galima išskaityti kondensuotai ir konceptualiai 
surašytą kone visą intertekstualumo teoriją, Borgeso pradėtą gerokai anksčiau 
nei atsirado griežta mokslinė metodologinė jos antrininkė. Kitas pavyzdys: Hesse 
straipsnyje „Menininkas ir psichoanalizė“ rašo, jog tai, ką psichoanalizė „pažino 
ir suformulavo moksliškai, poetai visada žinojo“, jog kai kurie praeities rašytojai 

1	  Šiuo požiūriu labai iškalbingas vieno Indrės Žekevičiūtės straipsnio pavadinimas, į kurį „ly-
giuoju“ ir šios recenzijos antraštę: „Lyginamosios literatūros metodas, arba žaidimas stiklo 
karoliukais“ (Darbai ir dienos, Nr. 8 (17), 1999, p. 47–52).
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buvo labai priartėję prie psichoanalizės mokslo „esminių tezių“, o Dostojevskis 
„jau buvo įvaldęs tam tikrą šios rūšies psichologijos [psichoanalizės – VB] prak-
tiką ir techniką“2.

Taip „mitų, legendų ir literatūrinių tipų suartinimo poetiką“ (p. 13), kurią 
aš, gal kiek konjunktūriškai, vadinčiau tam tikro porūšio intertekstualumo poe­
tika, knygos autorius iš pat sykio imasi grįsti ne kokiais nors literatūrologiniais 
postulatais, bet paveikiais literatūriniais pavyzdžiais iš Thomo Stearnso Elioto 
Bevaisės žemės, Jameso Joyce’o Uliso, Eduardo Mieželaičio Iliuzijos, Janio Poru-
ko Perlų žvejo ir kt. Taip atsitinka ir su tautų, kultūrų, literatūrų suartinimo poe­
tika, ieškant tam tikrų bendrų archetipinių prasmių, išreikštų visuotinai žinomais 
siužetais, tipais, ir apžvelgiant, kaip tos prasmės varijuojamos lietuvių, latvių, 
kitų tautų rašytojų kūriniuose. Ir sykiu ta apžvalgine analize „žaidžiant“ tam 
tikrą „stiklo karoliukų žaidimą“, bendrą, kaip mėgina mus įtikinti knygos auto-
rius, ir baltų literatūroms, ir Europos kultūrai, iškylantį „kaip universali kultūros 
ženklų sistema“ (p. 275) – kaip tiltų tarp kultūrų ir literatūrų tiesimo darbas.

Taigi manyčiau, kad kliovimasis, pasitikėjimas pačia literatūra, jos autono-
miškumo ir sau pakankamumo iškėlimas yra viena svarbiausių metodologinių, 
ir ne tik metodologinių, monografijos savybių. Pati savaime ši savybė nėra nei 
gera, nei bloga. Blogiau, kad ja kiek papiktnaudžiaujama. Ypač kai kuriuose 
kituose knygos lygmenyse. Pavyzdžiui, stilistiniame, kai konceptualiai svarbūs 
sakiniai-teiginiai tarytum literatūriniai(-iški) segmentai baigiami daugtaškiais 
(p. 13, 81, 145 ir t. t.), šauktukais (pvz., sakinys baigiamas net trimis šauktukais, 
p. 51), kai atsiranda daug metaforinių ar metaforizuotų įvardijimų tose vietose, 
kur reikėtų griežtesnės, apibrėžtesnės terminijos. Pastarieji įvardijimai galbūt iš 
dalies nusižiūrėti iš knygoje kelis kartus minimo Salvadare’s de Madariagos, ku-
ris Don Žuaną, Faustą, Hamletą ir Don Kichotą, pasak monografijos autoriaus, 
vadina „didžiaisiais dvasios europiečiais“ (p. 22). Vis dėlto panašių metaforiškai 
„aptakių“ apibūdinimų knygoje šiek tiek per daug: įvairūs personažai, pridedant 
kokį poetišką epitetą („didysis“, „amžinasis“, „giminingas“ ir pan.) ar nepride-
dant, vadinami „ainiais“, „giminaičiais“, „broliais“, „sielomis“ ir pan.

Gerokai kritiškiau apie didelį pasitikėjimą vien literatūros tekstais reikėtų 
kalbėti, kai vietoj laukiamų apibendrinamųjų analizių monografijos skaitytojas, 

2	 H ermanas Hesė, Esė: Rinktinė, iš vokiečių k. vertė Zigmantas Adrickas, Vilnius: Mintis, 
1991, p. 140, 142.
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mano manymu, pernelyg dažnai gauna tik didesnę ar mažesnę dozę literatūros 
kūrinių siužeto parafrazių (tegu ir tikslingai analitiškai orientuotų, inkrustuotų 
pagrindinėmis prasminėmis kūrinio charakteristikomis) – tarsi savaime pakan-
kamų monografijos sudedamųjų dėmenų-fragmentų. Ir ne pastaruosius „tirp-
dant“ analitinėje mintyje, bet analitinę mintį – juose. Kitaip tariant, kartais kyla 
įspūdis, kad monografijoje dominuoja, tiksliau, ją, jos skyrius, ypač poskyrius 
struktūruoja „siužetologinė“ logika, analitinei minčiai paliekant kompetentingo 
komentatoriaus, bet tik komentatoriaus vaidmenį. Tik ši logika paaiškina, bet 
nelabai pateisina kai kurias labai „koliažiškas“ monografijos vietas, kai perėji-
mai, „peršokimai“ nuo vieno kūrinio prie kito (chronologiškai ar poetiškai toli-
mo, estetiškai nelygiaverčio ir pan.) kaip nors kitaip nėra aiškiau motyvuojami. 
Pavyzdžiui, poskyrio apie Ikaro mitą pradžioje nuo Aspazijos eilėraščio „Vienin-
telis kelias“ tiesiog šokte peršokama prie Hermanio Margerio Majevskio „Ikaro“, 
nuo šio – prie Knuto Skujenieko eilėraščio „Kolegai Dedalui“, paskui – prie Ju-
ditos Vaičiūnaitės ciklo „Kreta“, po to – prie Henriko Nagio eilėraščio „Ikaras“, 
po kelių eilučių – prie Gintaro Patacko eilėraščio „Ikaras“, dar po kelių – prie 
proginio, sovietiškai ideologizuoto Eduardo Mieželaičio eilėraščio „Ikaras“, pas-
kui jau ilgėlesniam laikui – prie Jurgio Gliaudos romano Ikaro sonata. Ir visa 
ši skuba, blaškantis ir chronologiškai, ir estetiškai-aksiologiškai, ir žanriškai, ir 
t. t., – vos trijuose puslapiuose (p. 145–147).

Kita vertus, tai, ką surašiau ankstesnėje pastraipoje, kai kam gali pasirodyti 
esant stipriąja Gaižiūno knygos puse. Literatūrologinių monografijų, kaip žino-
me, yra labai įvairių. Nenutoltume nuo tiesos, jeigu Klajojančius siužetus baltų 
literatūrose pavadintume enciklopediška monografija, monografija, turinčia daug 
literatūrinio (mitų, legendų, (arche)tipų) žinyno bruožų. Dabartinės lietuvių li-
teratūrologijos kontekste tai retas ir jau vien todėl vertingas reiškinys. Autorius 
pateikia lyg savitą knygos turinyje išvardytų mitų, legendų, mitinių ir legendinių 
personažų interpretacijų lietuvių ir latvių literatūrose „registrą“.

Galima svarstyti, ar buvo pasirinkti tinkamiausi, reprezentatyviausi mitiniai, 
legendiniai siužetai, personažai, ar būtent jų, o ne kokių nors kitų pasirinki-
mas aktualiausias abiems baltų literatūroms. Galima svarstyti, ar į minėtą „re-
gistrą“ įtrauktini ir bendrame solidžiame kontekste aptartini menko kūrybinio 
pajėgumo autoriai bei jų kūriniai: pavyzdžiui, lietuvio Justo Pilyponio romanas 
Amžinas žydas Kaune, „antraeiliu latvių rašytoju“ (p. 198) Gaižiūno tiesiogiai 
pavadinamo Lapskalnų Andrėjo poema Amžinas žydas. Net specialiai neieškant, 
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galima pastebėti, kad į šį „registrą“ nepateko kai kurie to tikrai verti autoriai 
ir jų kūriniai: pavyzdžiui, Kazio Borutos eilėraštis „Pasaka apie Solveigą“, Aido 
Marčėno eilėraščiai „Poetas ir Apolonas“, „Sfinksas Vytukui V.  L.“, Rolando 
Rastausko eilėraštis „Antikinis džiazas“, žymios latvių išeivijos poetės Veronikos 
Strelertės eilėraštis „Panas“, beje, daug kuo artimas monografijoje aptartiems 
Henriko Radausko ir Vytauto Mačernio Pano tematikos kūriniams. Galima ne-
sunkiai spėti, kad minimasis „registras“, plečiantis pačioms literatūroms, neiš-
vengiamai irgi plėsis, įvairės.

Galima dar daug ir įvairiai samprotauti, tačiau tai, kas monografijos au-
toriaus yra surinkta ir kaip yra aktualizuota, tikrai nusipelno gausių giriamųjų 
žodžių. Nauju, neįprastu ar ne visai įprastu rakursu, kuris nebūtinai turi (pa)
tikti recenzentui, perskaitytas ne vienas klasikinis lietuvių ir latvių literatūrų 
kūrinys. Paoponavus kai kuriems kitiems „lietuvių literatūros ryšį su mitolo-
gija“ tyrinėjusiems literatūrologams (Jolantai Kriūnienei, Vygandui Šiukščiui; 
p. 21), diplomatiškai pasakoma, kad „darbo autorius renkasi tokias mito trans-
formacijų literatūroje atmainas, kurios lietuvių literatūros moksle nesulaukė 
pakankamai dėmesio“ (ten pat). Gal dėl to monografijoje sąmoningai iškelta 
nemažai baltų literatūrų istorijos „pasyve“ užsigulėjusių tekstų, kurie nebūtinai 
turėtų atrodyti iškeltini recenzentui.

Teisingu strateginiu sprendimu laikyčiau tai, kad monografija nėra pra-
dedama „nuo Adomo ir Ievos“, t. y. prieš pereinant prie literatūros apskritai ir 
prie baltų literatūros konkrečiai, nesiimama aiškinti(s), tarkim, mito teorijų, 
etnologinių ar panašių legendos tyrimų metodologijų. Tiesa, užsimenama, kad 
yra aktualizuojamos Jameso George’o Frazerio Aukso šaka, Eleazaro Mele-
tinskio Mito poetika, bet tik tiek. Daugiau dėmesio skiriama neomitologizmo, 
neomitologizavimo reiškiniams, siejant jų ištakas su Wagnerio ir Nietzsche’s 
kūryba ir teigiant, kad dažnai vėlesnių epochų rašytojai remiasi ne tiek pir-
miniais mitologiniais ir legendiniais šaltiniais, kiek jau esamomis įsigalėjusio-
mis, garsiausiomis jų interpretacijomis. Tvirtinama, jog pirminius mitinius, 
legendinius šaltinius „užtemdo“ vėlesnės jų versijos, jos pasirodo besančios 
svarbesnės, populiaresnės, įtaigesnės ir paveikesnės. Tarkim, „Antanas Škėma 
Baltoje drobulėje sizifiškus savo herojaus veiksmus atvirai sieja“ pirmiausia ne 
su antikiniu Sizifo mitu, bet su Camus filosofija, su Camus pateikta egzisten-
cialistine filosofine to mito versija (p. 18). Programinis tuo požiūriu yra šis 
monografijos fragmentas:
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Faustas, Don Žuanas, Ahasferas, Odisėjas, Tanhoizeris, Prometėjas ir daugelis kitų 
„amžinųjų personažų“ į XX a. literatūrą dažnai ateina ne iš pirminės legendos ar 
mito, o yra kaip nenutrūkstančio literatūros proceso, kultūrų dialogo amžinos gran­
dys, kaip tam tikros kartos mitiniai ženklai, kurių kilmė darosi nebeaktuali. Tas pats 
mitas ar legenda, „perrašyti“ daugelį kartų, tampa lyg vieno nesibaigiančio kūrinio 
variacija. (p. 16; išskirta – VB)

Toji variacija neabejotinai ir būtų minėtasis „stiklo karoliukų žaidimas“, žai-
džiamas visoje knygoje. Tačiau klausimas – žaidžiamas šiuolaikiškai madinga post
modernia kultūrinio „žaidimo dėl žaidimo“ prasme ar žaidžiamas rimtai – net 
nekyla. Mat nuo pat knygos pradžios kalbama apie literatūros siekius „įprasminti 
būties esmę, amžinas tiesas“, atpažinti „amžinybės ženklus“, anot Aspazijos, „kiek
vienoje mažiausioje dulkelėje šalia viso, kas praeina“, rasti amžinybės sėklą ir ją 
„išlukštenti iš materijos branduolio“, o, anot Hesse’s, kiekvienoje mito transfor-
macijoje aptikti tiesų kelią „į pasaulio paslapties esmę“ (p. 7, 8, 9). Tokie siekiai 
ir bandymai hipertrofuoto reliatyvizmo atmosfera persmelktoje dabarties kultū-
roje paprastai būna rizikingi, galintys bet kada slystelėti banalumo link. Laimė, 
Klajojančių siužetų baltų literatūrose autoriui tokių nuslydimų pavyksta išvengti, 
nors kartais prie jų pavojingai artėjama – labiausiai tada, kai aktualizuojami, mano 
nuomone, abejotinos vertės tekstai (Zemgaliečių Birutės (p. 133), Jurgio Gliaudos 
(p. 147–150), Haraldo Eldgasto (p. 176), Vinco Stonio (p. 181) ir pan.).

Įdomiausia monografiją skaityti, kai mito, legendos ar literatūrinio tipo 
konfigūracijos joje analizuojamos: (1)  kaip kompoziciniai kokio nors kūrinio 
organizacijos dėmenys, kūrinio struktūrą, kartais – ir žanrinį modelį, lemian-
tys veiksniai; (2) kaip koduojančios elgesio, gyvenimo programos, (a) kuriomis 
tiesiog sekama, (b) kurios kaip nors kūrybiškai (ar nekūrybiškai) transformuo-
jamos, varijuojamos, (c) kurios yra papildomos įvairiomis aktualijomis ar uni-
versalijomis, (d) kurioms priešinamasi ir t. t.; (3) kaip tam tikri ideologizavimo, 
indoktrinacijos pavyzdžiai.

Labai gerai, kad trečiuoju atveju neapsiribojama vien tiktai sovietizmo žyme 
paženklintomis versijomis, nes, pavyzdžiui, Prometėjas, Ikaras – labai parankios 
figūros politizuotai sovietinei interpretacijai, propagandinių literatūrinių jos kli-
šių dauginimui (p. 60–61, 147), tačiau fiksuojami ir kitų ideologijų paliekami 
atspaudai, pavyzdžiui, religinės-katalikiškos ideologijos (Antano Maceinos pa-
teikiama Prometėjo, jo maišto interpretacija; p. 49–51). Gaižiūno pasirinktieji 
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tipažai apskritai yra itin paslankūs, todėl parankūs ne tik ideologinių, propagan-
dinių, bet ir bendrųjų, bendražmogiškųjų vienaplanių klišių produkavimui, jų 
įvairiam funkciniam taikymui, modeliavimui. Pavyzdžiui, tokių klišių, kaip šis 
1972 metų Kosto Korsako į autobiografinį aforistinį apibendrinimą pretenduo-
jantis ketureilis: „Prikaltas aš prie stalo / Kaip Prometėjas prie uolos. / Ne ugnį 
išskeliu iš plunksnos, / O it Sizifas dirbu be paliovos.“ Monografijos autorius 
panašių atvejų tiesiog „nepastebi“, nes tai jau būtų nebe literatūrologinės, bet 
antropologinės ar panašios platesnės analizės reikalaujantis darbas.

Savo specifika, analizės linkme monografijai Klajojantys siužetai baltų litera­
tūrose. Mitai. Legendos. Literatūriniai tipai lietuvių literatūrologijoje artimiausiu 
veikalu (žinoma, be paties Gaižiūno jau ne sykį minėtos knygos Baltų Faustas 
ir Europos literatūra) laikyčiau Dalios Čiočytės monografiją Biblija lietuvių lite­
ratūroje. Santykio variantai: Imitacija, transformacija, deformacija (1999). Kodėl 
ją? Vėlgi dėl strateginių metodologinio lygmens sprendimų. Jeigu atkreiptume 
dėmesį į Čiočytės ir Gaižiūno monografijų paantraštes, išsyk pastebėtume, kad 
autorė kaip analizės platformą renkasi nacionalinės literatūros ir Biblijos santykį 
nužyminčius būdus, modelius. Ji demonstruoja labiau abstrahuojančias tyrimo 
intencijas, nors turėjo galimybę analizuojamąjį santykį skleisti per konkrečius 
planingai tematiškai („gaižiūniškai“) susistemintus Senojo ir Naujojo Testamentų 
ar konkrečių jų dalių, jose pasakojamų konkrečių mitų, legendų, istorijų ar juose 
iškylančių konkrečių veikėjų įvairiopos integracijos į lietuvių literatūrą atvejus.

Kitaip tariant, Čiočytė turėjo teorinę galimybę knygą struktūruoti taip, kaip 
savąją struktūruoja Gaižiūnas, o pastarasis – rinktis kolegės kelią: ne antikinių 
mitų, viduramžių legendų etc. santykių su nacionalinėmis baltų literatūromis 
modelius kiekvienąsyk „pajungti“ konkretiems atvejams, konkretiems kūri-
niams, bet išskirti konkrečių atvejų (kūrinių, rašytojų) blokus pagal santykio 
su mitais, legendomis etc. būdą. Abu keliai turi ir savų privalumų, ir trūku-
mų – viskas priklauso nuo to, kaip jie realizuojami. Drįsčiau teigti, jog Gaižiū-
no pasirinktoji metodologinė strategija diktuoja didesnę ištikimybę literatūros 
„medžiagiškumui“, kūrinio „faktūrai“ ir jo autonomiškumui – Klajojančių siuže­
tų baltų literatūrose autorius ir šiuo požiūriu išlieka „literatūrologas praktikas“, 
neginčytina pirmine duotimi, svariausiu atskaitos tašku laikantis kūrinį.

Knygos pradžioje konstatavus, jog latvių literatūroje klajojantys siužetai ir 
amžinieji personažai „pasirodo žymiai anksčiau, jau XIX a.“ (p. 16), po to vi-
soje knygoje demonstruojama, kad jų ten yra ir žymiai „tirščiau“, o bene „tirš-
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čiausia“ Aspazijos (Elzos Rozenbergos-Pliekšanės, 1865–1943), Janio Rainio 
(1865–1929), Janio Poruko (1871–1911), Zentos Maurinios (1897–1978), Janio 
Akuraterio (1876–1937), Konstantino Raudivės (1909–1974), Vilio Plūduono 
(1874–1940), Margerio Zarinio (1910–1993) ir Maros Zalytės (g. 1952) kūry-
biniame palikime. Iš lietuvių labiausiai pastebimi Henrikas Radauskas, Juoza-
pas Albinas Herbačiauskas, Alfonsas Nyka-Niliūnas, Kostas Ostrauskas, Eduar-
das Mieželaitis, Vytautas Mačernis, Antanas Maceina, Justinas Marcinkevičius, 
Ignas Šeinius, Vincas Mykolaitis-Putinas, Antanas Škėma, Vytautė Žilinskaitė. 
Beveik visų čia išvardytų išsamiausiai pristatomų ir analizuojamų autorių atranka 
didesnių abejonių nekelia, nors, kaip sakiau, dėl konkrečių kūrinių vertinimų 
bei interpretacijų būtų galima diskutuoti. Abejočiau dėl Raudivės ir Herbačiaus-
ko sureikšminimo monografijoje. Ypač dėl pastarojo, kuris dažniausiai, pavyz-
džiui, pagrečiui aptariant jo ir Nykos-Niliūno Golemo variacijas (p. 201–202), 
atrodo labai seklus.

Dar vienas pastebėjimas prieš užbaigiant recenziją. Jeigu monografijoje 
kalbama ir apie „mitologinę filosofiją“ (Nietzsche, Maceina, Maurinia), ir apie 
Odisėją kaip apie išėjimo, egzilio situacijos reiškėją, mano manymu, turėjo būti 
bent minimaliai aktualizuojami ir daug „literatūriškesni“ negu Maceinos Arvy-
do Šliogerio veikalai, kuriuose jis daugybę kartų ir įvairiausiais pavidalais vari-
juoja Odisėjo mitą. Niekį ir Esmą pradedančiame „Autoriaus žodyje“ rašoma:

Odisėja vaiko [t. y. paties Šliogerio jo vaikystėje – VB] sielon įmetė nesibaigiančio 
klausimo sėklą, iš kurios išaugo viskas, ką jis bandė rašyti tapęs kalbos žmogumi […]. 
Vaikui buvo keista ir nesuprantama, kodėl Odisėjas taip atkakliai trokšta sugrįžti į 
savo skurdžią salą, į Itakę, kur, tiesa, jo laukia Penelopė, sūnus ir šiokio tokio kara-
liaus diadema, bet juk visa tai taip menka, palyginti su Kalipsės pažadu ir amžinosios 
kelionės netikėtumais bei stebuklais. Kodėl iš visų pagundų Odisėją nugali Tėvynės 
pagunda? Kodėl tėvų žemė Odisėjui svarbesnė net už nemirtingumą? Kas jam Ita-
kė? Kas jis Itakei?3

Antro Niekio ir Esmo tomo epigrafu pasirinktas paskutinysis Radausko „Sugrį-
žimo“ (iš Eilėraščiai, 1965–1970) posmas: „Savo pažadą ištesėjęs, / Tu girdėsi: 
krenta lašai – / Ir stovėsi kaip Odisėjas, / Nežinodamas ar grįžai.“ Tiesa, ir pats 

3	 A rvydas Šliogeris, Niekis ir Esmas, t. 1: Pakeliui į niekį, Vilnius: Apostrofa, 2005, p. 8. 
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Radausko „Sugrįžimas“ – vienas konceptualiausių lietuvių odisėjiškos proble-
matikos kūrinių – Gaižiūno monografijos poskyryje „Odisėjo mitas modernio-
sios literatūros keliuose“ kažkodėl apeinamas, nors Tomo Venclovos straipsnis, 
akcentuojantis šį kūrinį, cituojamas jau monografijos pradžioje (p. 20). Minimą 
monografijos poskyrį praplėtęs bei kiek praturtinęs būtų ir Venclovos eilėraščio 
„Šventoji“ aptarimas, ryškinant, pavyzdžiui, antikinių laikų ryšį tarp „Odisėjos 
auksinės pakrantės“ ir „Nepasiekiamo vardo – Itakė“. Tačiau visa tai – tik detalės.

Apibendrinant visumą būtina pažymėti, kad retas tyrinėtojas pasižymi tokiu 
pastovumu, kryptingumu ir produktyvumu, koks būdingas Silvestrui Gaižiū-
nui. Keturios knygos (Kultūros tradicijos baltų literatūrose, 1989; Baltų Faustas 
ir Europos literatūra, 2002; Skandinavų literatūros ir baltiškieji kontekstai, 2009; 
Klajojantys siužetai baltų literatūrose, 2009), beveik du dešimtmečius trukęs va-
dovavimas Baltoskandijos akademijai – joje surengos įvairios baltistinės ir pla-
tesnės tarptautinės komparatyvistinės, interdisciplininės konferencijos, semina-
rai, užmegzti moksliniai ir kultūriniai kontaktai su Baltijos, Skandinavijos ir 
kitų valstybių mokslininkais, menininkais, kultūrininkais, sudarytos ir išleistos 
serijos „Baltoskandijos tiltai“ knygos (Kazio Pakšto, Juozo Ereto, Astridės ir Iva-
ro Ivaskų). Turbūt nesuklysiu sakydamas, kad monografija Klajojantys siužetai 
baltų literatūrose atspindi jos autoriaus, įvairių literatūrų ir kultūrų keleivio, kul-
tūrinių tiltų tiesėjo, gyvenimišką programą, aprėpiančią ne tik lietuvių ir latvių 
literatūrinių ryšių žvalgymus, bet ir visapusę literatūrinę, kultūrinę baltistikos 
integraciją į ilgaamžę Vakarų pasaulio kultūros erdvę. 


