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Rasytojo mauzoliejaus apmatai
Juozo Baltusio dokumentinéje

prozoje ir apysakoje Sakmé apie
Juzqg

Anotacija: Straipsnis skirtas Juozo Baltusio savivokos raiskai jo memuaruose
Su kuo valgyta druska, kelioniy apybraizose Tévy ir broliy takais, apysakoje
(Iyriniuose memuaruose) Sakmé apie Juzg, laiSkuose, vieSose kalbose. Gilina-
masi j strategijas, kurias Baltusis pasitelkia savo jvaizdziui, projektuojamam

i ateities skaitytojus, kurti. Stebime dvejopa ,,partijos vietininko® $lovés, jo
igaliojimy formavimasi. Baltusis pabrézia auksciausios valdzios palaiminima
ir savo paties genetinj iSrinktuma, pastarajj suvokdamas kaip ,,moralaus

komisaro® laikysena utopinéje sakmés idiléje.

Raktazodziai: socialistinis realizmas, ideologija, mitas, tarybinis rasytojas,

memuarai, kelioniy apybraiza.

.. Beje, laikui atitenka lemiamas Zodis.*™

Juozas Baltusis

Prieigos. Tarp madinguy stereotipu

Talento tarnysté ideologinei propagandai iki Siol yra dviprasmiska vertinant Juo-
zo Baltusio palikimg. Dviprasmybé gundo interpretuoti Baltusio kiiryba kaip
jtaigia socializmo reklama. Taciau ar laikysime ja menine vertybe? Ar socialis-
tinio rezimo palaiminta ,tautiné forma® BaltuSio sakméje ir memuaruose pasi-
reiskusi etnografiniu idilés spindesiu, tebéra paveiki ir mums vis dar vertinga?
Baltusio dokumentinés prozos ,socialistiné tiesa” gundo dométis kontekstu: su-
vokti, kuo remiasi autoriaus gyvenimo patirties jtaiga jo memuaruose ir juose
jsisaknijusioje sakméje, kaip Baltusio kiriniy vertinima paveiké jo viesasis ideo-

loginio prievaizdo vaidmuo.
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Baltusio prozos isliekamaja verte, nepriklausancia nuo istorinio konteksto,
konstatavo Aurelija Juodyté-ZiZiené straipsnyje , Tarp kirybiskumo ir stereo-
tipy. Ko verta Juozo BaltuSio proza?“!. Ji iskeélé BaltuSio prozos isliekamaja es-
tetine verte kaip teksto turinio ir formos vienove, pasireiskiancia figaratyvinio,
naratyvinio ir semantinio lygmeny koherencija. Autoré atskleidé Baltusio jtai-
gos inovacijas, taciau isvadas uztvirtino atliktos teksto analizés nereikalaujanciu
akcentu: ,,Kad ir kaip skaudéty ideologiné Juozo Baltusio tarnysté, kurybine
impotencija radytojo kaltinti negalime.*> Sig iSankstine i¥vada straipsnio autoré
perémeé iS Alfonso Nykos-Nilitno. Pirmenybe teikes estetinei kirinio vertei,
rases apie pavojinga zodzio galig istorijos terminus pakeisti literatiiriniais jvaiz-
dziais®, Nilitinas susirtipino, ,.ka daryti su tais autoriais, kurie tik partijos déka
sédéjo aukstose zymiy rasytojy kédése® Vieninteliu rasytojo kirybos vertinimo
kriterijumi jis laiké menine verte, taCiau atkreipé démesj i ,,beveik nemoraly
paradoksa”: geriau talentingas rezimo tarnas, negu netalentingas rezimo priesas®.

Erotizuota galios konotacija (,,impotencija® ,kaltinti*) Juodytés-ZiZienés
pasitelkta apibiidinti Baltusio talento jégai. Simuliuodama objektyvuma kaip
semiotinés analizés efekta, straipsnio autoré bandé jtvirtinti neva naujg poziurj
i Baltusio proza. Taciau i$ esmés ji tik atnaujino iS tarybiniy laiky paveldéta
Baltusio prozos vertinima. Negana to, tiesos instancija autoré gyné nuo jsivaiz-
duojamy estezei nejautriy kritiky. Sis formalistinis poZiiiris, atskiriantis Baltu-
sio kuaryba nuo rasytojo , maginiy” visuomeniniy praktiky, sukuria iliuzija, kad
susitinkame su naujaip kalbanciu kritiku, kuriam riipi vien tik analizuojamo
reiskinio vidiné koherencija. Toks kritikas esa yra tolerantiskas ir prisijaukina
dviprasmiska socialistinio realizmo literatiirinj pavelda vien dél jo estetinio pra-
do. Tokia neva maistinga nuostata $iuo metu yra itin madinga: i§ uzmarsties
atkovojamas ir ginamas socialistinio realizmo paveldas, kuriam kazkas grasi-
na. Si pozicija keri kaip komunizmo Zenklai ant marskinéliy — ji Zavi romanti-
niu anarchizmu, zmoniy solidarumo ilgesiu ir miglotais garbinamo aktyvizmo

tikslais. Solidaus akademinio straipsnio autoré Juodyté-Ziziené Zavisi Baltusio

1 Aurelija Juodytée-Ziziene, , Tarp kirybiskumo ir stereotipy. Ko verta Juozo Baltusio proza?*;
Darbai ir dienos, t. 29, 2002.
Ibid., p. 44.

3 Alfonsas Nyka-Nilitnas, Dienorascio fragmentai. 1971—1998, Chicago: Algimanto Mackaus
knygy leidimo fondas, 1999, p. 63.

4 Ibid, p. 633.
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kurybine potencija, formos jtaiga dél pacios galios paveikti. Autorei nesvarbu,
koks buvo sio poveikio tikslas ir kaip jj neutralizuoja laikas, kaip istorijos kaita
kei¢ia zenklo neSama prasmés kruvi, kaip jis mutuoja dél naujy interpretatoriy
pastangy. Baltusio prozai tiesiog pripazistama negincijama literattiros verté, jos
sauga. Ak, kaip nemadinga dabar suabejoti vis labiau jsigalin¢iu pozitriu j socia-
listinj realizma kaip | iStisai vertinga ir tausotina musy pavelda, kurio ideologinj
kravj stebuklingu budu atskiriame nuo formaliosios raiskos ir ja laikome savai-
me vertinga vien dél kiirinj dengiancios laiko patinos. Juk smagu pasivaikscio-
ti ir trumpai, be rizikos patirti baime socialistinio realizmo muziejuje, pazaisti
sio meno ir pakitusiy istoriniy aplinkybiy sanduroje kibirks¢iuojanciais absurdo
efektais (socialistinio realizmo taikomojo meno paroda Siuolaikinio meno cent-
re 2009 m.) ar islieti nostalgija prarastai bendruomenés biciulystei, siejamai su
susitikimy vietomis (kaip ir daugelis, ilgiuosi kino teatro ,Lietuva“ ir kavinés
,»Nykstukas®). Taciau ar priimame §j tarsi savaime suprantama muziejinés ginties
poziurj be islygy?

Vyresniosios kartos literaturologas ir rasytojas Vytautas Martinkus naujausia
Baltusio Sakmé apie Juzq leidima (2007) pratarméje palaimino tolerancijos ir su-
sitaikymo dvasia. Tai jau nebe zaidybinis objektyvuojantis pozitris, o tolerancija
su kraujo prieskoniu. Tai kilnumo pozicija, apmokéta paties Martinkaus iskesta
ktrybos melagingumo-nebylumo zaizda. Taciau ar kritiko dieviska tebunie po-
zicija tikrai aiSkina Baltusio kuryba, o ne gyjancia trauma? Kurio i$ $iy rasytojy
yra daugiau skaidriame Martinkaus pratarmés zodyje?

Pozitiris i socialistinio realizmo tekstus kaip j muziejinj rinkinj ir baitinai
saugotiny formy / verciy sankaupa, manyciau, yra inertiskas. Taip tarsi pripazjs-
tame, kad praeityje suformuotos vertés yra nekintanti mtsy dabartinés tapatybeés
dalis, kad laiko atstumas tik iSgrynina eksponaty formg, savaime brangig tiems,
kurie i ja buvo ilgus metus jsprausti. Socializmo literatiira tuo btudu galime
laikyti zaidybine, o jos Siurpinantj istorinj konteksta, jos kurimo tikslus galime
primirsti ir vertinti kaip neutralizuotg baime. Tokiame muziejuje mégaujamés
iSblésusia, nors vyresniosios kartos dar atpazjstama zodzio jsiktinijimo rizika.
Bet ar zaisdami neSaliskuma literatiirologai netampa anekdoto apie raudonyjy
komisary zmonas dalyviais (apdovanotos nugalétojy troféjais, jos taip susizavéjo
nériniuotais vokietaiCiy peniuarais, kad pasipuosé jais kaip vakarinémis sukneleé-
mis)? Ar Siandien skaitomi BaltusSio tekstai, vis dar Zavintys kaimiedio pastabu-

mu, humoru ir kalbos lakumu, iSties yra gyvybingi, ar jy isliekamoji verté tikrai
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yra neabejotina, ne madingo marskinéliy maisto dalis? Klausimas liks atviras,
nes iki Siol dar nebuvo klausta apie Baltusio kuirybos tikslus, kadangi jie neva
yra visiems zinomi.

Jeigu i Baltusio proza zvelgiame kaip | socialistinés realybés modeliavi-
ma, kaip | maginj pasaulio keitimo jrankj, tai ja vertindami negalime i$ akiy
iSleisti jos tikslo — samonés intoksikacijos. Pripazindami socialistinio realizmo
postulatams religinio pobtudzio paskatas, nebegalime vertinti Sio tipo kurybos
atsietai nuo konteksto. Todél negalime ir apsimesti, kad esame laimingai at-
sisveikine su socializmo epochos chimera ir pajégus objektyviai, tarsi i$ ana-
pus socializmo patirties zvelgti j jos kurtus samonés zalojimo jrankius. Kaip
tai apibudino Tomas Daugirdas, aptardamas prasmeés katastrofa lietuviskajame
postmodernizme, ,,naujumo galimybés negali suteikti terapinis atminties, mo-
ralinio supriesinimo iStrynimas®’.

Sios prieZastys paskatino gilintis j partijos ,vietininko® jvaizdj, tarybinio
rasytojo Slove, kokia pats Baltusis sau jrasé memuaruose, kelioniy apybraizose ir
laiskuose. Sj jvaizdj suvokiu kaip svarbig samoningai modeliuotos socialistinés
realybés dalj (ko vertas vien kino scenarijy raSymas, kurio Baltusis émé mokytis
karo metais Maskvoje). Sios realybés magijai tarnavo Baltufio talentas, i§tustin-
tame pokario literataros lauke tvirtintas ir sékmingai jtvirtintas iki masy dieny.

Jau 1958 m. Vytautas Kubilius Baltusio apsakymuose isdrjso pastebéti rys-
ky agitacinj elementa, peraugantj j nemotyvuota tendencinguma, tac¢iau Kubi-
lius pabrézé ir Baltusio prozos episkuma: jis ,,niekad nekelia j pirmajj plana savo
subjektyvaus reagavimo®®. Objektyvavimas (,,j pasaulj zvelgia paciy samdiniy
akimis*”) ir komunizmo ideologija, jos klasiné , tiesosaka® paslepia sakytoja uz
ideologiniy postulaty. Man jdomus butent tas pasislépes iSkalbingas ,,tylétojas®
kuris siekia ,,gilaus emocingumo, sustiprinusio demaskavimo jéga ir zmonis-
kumo patosa“®.

Ieskodama bent kiek zmogiskesnio, po partinio darbuotojo kauke maziau
besislepiancio rasytojo atvaizdo jo laiSkuose, nusivyliau, nes, ,,apsidraudes® nuo

pasalinés akies, autorius tarsi numaté ,pavojy” atsiskleisti nenorimu rakursu.

5 Tomas Daugirdas, Sparnuoto arklio dantys: Siuolaikinés Lietuvos kultiros profiliai, Vilnius:

Naujasis Zidinys-Aidai, 2008, p. 138.
6 Vytautas Kubilius, Musy rasytojai, Vilnius: Grozinés literattros leidykla, 1958, p. 143—144.
7 Ibid., p. 150.
8 Ibid.
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Toks ,,raSymas istorijai“ ir paskatino jdémiau pazvelgti j BaltusSio susipaminkli-
nima — samoningai modeliuojama rasytojo laikysenos projekcija | ateitj. Bisi-
moms skaitytojy kartoms i$ anksto sitloma savo paties laikysenos interpretacija
metaforiskai vadinu rasytojo mauzoliejumi. Pasinaudojau Lietuviy literatuiros ir
tautosakos institute saugomais archyvais, kuriuose radau palyginti atviresnius ir
todél tyrinéjimams parankesnius Baltusio laiskus Antanui Venclovai. Taciau ir
juose vyrauja Baltusio nuosekliai ir atsargiai formuotas savo paties jvaizdis atei-
C¢iai — rasytojo, tikincio komunizmo idealais, nerimstancio dél pasaulio likimo,
kolegy komunisty konservatyvumo ar kity tusciagarbiy rasytojy eksperimenty
su menine forma’. Siuo straipsniu nesiekiau nejmanomos objektyvios pozicijos:
tirdama galéjau naudotis tik nedidele archyvy dalimi ir paties rasytojo gyve-
nimo nuostaty atodangomis jo kiryboje. Be to, samoningai atsiribojau nuo
erotinés temos, zenklios rasytojo laiskuose, nors ji brézia svarby vektoriy vado

jvaizdziui suvokti.

Du valdovo kuanai: slovés formavimas

Baltusis, kaip ir visi partiniai veikéjai, privalomai iSmokes agitatoriskos nauja-
kalbés, tarybinius raSytojus apibtidino Seimos hierarchijos vaizdiniais. Po Petro
Cvirkos mirties 1947 m. sakydamas kalba Maskvoje, Cvirkos atminimui skirta-
me vakare, Baltusis pabrézé rusy ir lietuviy komunisty rasytojy genetinj rysj —
,nenutraukiamais rySiais susieta visa pladioji tarybiniy rasytojy Seima“!’. Ji esa
numaldé lietuviy liaudj istikusios netekties skausma. Rusy ir kity respubliky
uzuojauta stebuklingu budu klonavo trukstama rasytojy Seimos narj. IS Cvirkos
perémes zurnalo Pergalé vyriausiojo redaktoriaus vieta 1946 m., Baltusis Sio-
je kalboje nustaté ateityje jsitvirtinsiancio literaturos vertinimo kanona — Cvir-
kos vieta rasytojy hierarchijoje: ,,Hambonee BpIHarommiicst co3ugaTens Harlen
COBETCKOH [muTOBCKOM] mureparypsl.” Drauge jis jtvirtino ir savo asmening jta-

ka, kadangi pats dalyvavimas ir kalbos skaitymas savaime reiské jpédinio Bal-

9 Laimonas Noreika memuary knygoje Vidurnakcio uzrasai stebéjosi Baltusio Saltu formaliu
kreipiniu ,,draugas” sveikinimo lai¥ke. Zr. Laimonas Noreika, Vidurnakéio uzrasai, Vilnius:
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2001, p. 184—185.

10 Lietuviy literattros ir tautosakos instituto (toliau — LLTI) rankrastynas, F59-795.
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tuSio ranga prilygstant ,,man6Gonee Beymaromumcs™ rasytojy-ideology gretose''.
Véliau memuaruose jis praziitingai pats sau apibendrino: ,,Mirtis — pelningas
daiktas pasiliekantiems gyventi.“!?

Sj $eimyninj-genetinj (dinastinj?) valdanciy radytojy ry§j galima interpre-
tuoti kaip viduramziska dviejy valdovo kuny idéja. Studijoje apie viduramziy
politine teologija Du karaliaus kiinai mirtinga karaliaus kina ir jo slovés nemir-
tinguma, valdovo ir vasaly santykj Ernstas H. Kantorowiczius' apibudino kaip
amzinai gyvo Kristaus, jo galvos ir kity kiino daliy santykj. Taip pat Komunisty
partijos suvereno ir KP nariy santykj jsivaizdavo visy vasaliniy respubliky parti-
niai veikéjai. Rupestis dél simbolinio galios lauko — antrojo valdovo kiino — ati-
tinkamai skleidési ir Baltusio prozoje kaip samoningai formuojamas besiauko-
jancio herojaus vaizdinys. Jis turéjo iSsaugoti ir po rasytojo mirties jo dvasinio,
antgamtinio, Slovés kiino esima. ,Dieviskos kilmés® t.y. partijos jgaliotas ir ge-
netiskai jos programai tinkamas, pavaldinys save suvoké kaip pasaulio valdova,
pasiaukojusj liaudziai / tautai. Jj palaimino ir susizavéjusi liaudis, ir partija, t.y.
ir apacios, ir ,,dangus“'.

Partiniy valdininky aktyviai formuota Baltusio jvaizdj randame dokumen-
ty rinkinyje Lietuvos kultiira sovietinés ideologijos nelaisvéje 1940—1990. Antanas
Snieckus raSytojy sajungos partinés organizacijos lyderius Juoza Baltusj ir Jona
Simky 1949 m. dar kritikavo u? nepakankama radytojy ,kirybinj aktyvuma® —
taip reiSkesi profilaktinis suvereno vasalo subordinavimas®. Taciau jau 1962 m.
Baltusio, vieno i$ pazangiausiy rasytojy, statusui prireiké suvereno apsaugos:
Snieckui rasSytose ,pastabose apie ideologinius ir estetinius truakumus meno
ir literattiros kiriniuose® Lietuvos Komunisty partijos Centro Komiteto narys
Viktoras Lukosevicius atkreipé démesj j Literatiuros ir meno nedémesinguma
vyresniosios kartos rasytojams. Pasak jo, laikrastyje daugiausia démesio skirta
Eduardo Miezelai¢io, Mykolo Sluckio, Justino Marcinkevi¢iaus kurybai, o An-

tanas Venclova, Juozas Baltusis, Teofilis Tilvytis, Antanas Bieliauskas, Aleksas

11 LLTI rankrastynas, F 59-795.

12 Juozas Baltusis. Su kuo valgyta druska: Zérinti jaunysté, Vilnius, Vaga, 1976, p. 119.

13 Ernst H. Kantorowicz, Dwa Ciata Kréla: Studium ze Sredniowiecznej teologii politycznej,
Warszawa, PWN, 2007.

14 ,Liaudies nuotaikoms® priestaravo tik pogrindiné spauda: , Lietuvos judai. Juozas Baltusis®
Laisvés Sauklys, 1976, Nr.4.

15 Lietuvos kultura sovietinés ideologijos nelaisvéje 1940—1990: Dokumenty rinkinys, Vilnius:
Lietuvos gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2005, p. 113.
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Baltrtnas, apie kuriy knygas ,,8imtai skaitytojy nuolatos klausia®, pamirsti. Tose
paciose pastabose LukoSevicius pateiké 1960-1961 m. skaitomiausiy knygy
autorius, tarp kuriy Baltusis buves absoliutus lyderis'®. Taigi liaudies masiy ir
partijos investuota pasitikéjima iskreipé tarpininkaujanciy inteligenty intrigos.
Jas Valstybés saugumo komiteto pirmininkas Alfonsas Randakevicius, apibudin-
damas ,ktrybinés inteligentijos nuotaikas® Antanui Snieckui 1963 m., pavadi-
no trintimi tarp senosios ir jaunosios rasytojy kartos: Teofilis Tilvytis, Antanas
Venclova, Augustinas Gricius, Vladas Moziiritinas, Jonas Avyzius, Juozas Baltu-
Sis ,,visiSkai pritaria dabartinei literattros raidos linijai, mano, kad ,atlydys® va-
dinamojo novatoriSkumo Salininkams pasibaigé, kad dabar jie nekels galvos™!’.
Ne tik liaudies masiy (kuriy valia reiské saugumo lyderis) ir partijos vadovy
ripestis tvirtino Baltusio, liaudies rasytojo, jvaizdj. Paties Baltusio — partinio ly-
derio — zargonas ir agitatoriskas aktyvizmas iSkalbingai angazavo ji valdovo pozai
netgi komunisty nevilties metais jam dar nejstojus j KP. 1941 m. rudenj atsida-
res Saratovo srityje vasariniu kostiumu, jis svajojo ne tik apie veltinius ir ,,fufai-
ka* bet ir ieskojo galimybiy imtis agituoti sovchozo zmones, abejingus sovchozo
laukuose ptivantiems gridams. Kone jkalintas sovchoze, Baltusis aiskiai sitilési
aktyviam ideologo darbui, skubéjo kuo grei¢iau priminti apie save jtakinges-
niems bendrazygiams Maskvoje. Kad sovchoze Baltusis buvo ilgam sulaikytas,
randame Vytauto Kubiliaus uzrasytoje Baltusio biografijoje: ,,IS Saratovo taryb.
tikio manes ilgai neiSleido net ir po vyriaus. telegramy ir mobil. Saukimy.“'®
Ieskodamas rysiy su vienminciais lietuviais, jis rusiskai rasé atvirlaiskj drau-
gui Antanui Venclovai j Maskva. Jame uzsiminé apie savo patirtj spaustuvéje,
greiciausiai tikéjosi buti pakviestas bedradarbiauti j Maskva (j Baltusj panasia
intencija irgi rusiSkai tuomet kreipési Jonas Simkus, grei¢iausiai manes Baltugj
turéjus didesnés jtakos). Baltusis, i§ pradziy prases tarpininkauti, kad galéty is-
vykti j Saratova, sumanymo atsisakeé, vos tik gaves pasalpa. Fronto linijai artéjant
prie Maskvos, 1941 10 12 laiske Venclovai rasé, esa dziaugiasi sovchozo gyve-
nimo patirtimi, kuri ne tik leido pajusti tos realybés ,,pulsa“ (rasytojo interesas),
bet ir suteiké postiimio pereiti i$ ,liaudies® luomo i ,liaudies” valdytojy luoma
(valdovo interesas). Taciau ankstesniojo sumanymo persikelti | miesta atsisake,

galbut dél to, kad artéjo fronto linija:

16 1Ibid., p. 302, p. 307.
17 1Ibid., p. 319.
18 LLTI rankrastynas, F4-896.
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Manau, kad $is pazinimas bus man labai pravartus grjzus j Lietuva ir ten pradéjus ko-
lektyvinimg; tuo labiau, kad svajoju kada nors bati partieciu. [...] [Pasipiktines rusy
simuliacija, abejingumu darbui, — I'V] Prisipazinsiu, jog kartais iStisas naktis negaliu
sumerkti akiy, begalvodamas: kaip, kokiom priemoném isjudinti §j sustingima, kokj
reikia iSrasti akstina, kad pastuméjus viska j priekj? Nors a$ pats esu liaudies vaikas,
nemazai mety ragaves jvairiy skriaudy ir, suprantama, visa disia stoviu uz liaudj, bet

vis délto kartais pagalvoju: ar nereikéty Cia biskj biztino?"

Rasytoju panteonas pagal Baltusi

Grjzes j Lietuva liaudies ganytojo akimis Baltusis seké ir nuomoniy, vertinimy
ar prisiminimy apie raSytojus publikacijas. Jo laiSkuose stebime aistringa savo
nuomoneés apie plunksnos kolegas déstyma, uzkulisinj nuomoniy derinima su
kitais iSrinktyjy luomo atstovais. Baltusis juose atsiskleidzia zings, kaip tinkamai
formuoti kity rasytojy Slovés sleifa. Venclovai komentuodamas Halinos Korsa-
kienés prisiminimus apie Saloméja Nérj, rasé juos sukélus ,sliduma gerkléje®:
,Jie, tie atsiminimai, rodo, kaip vis délto atsargiems reikia buti, kalbant apie
jzymius karéjus, o drauge su tuo ir apie save, kas neiSvengiama.“** Buvo nepa-
tenkintas Antano MiSkinio atsiminimais apie Petra Cvirka (Miskinis, anot jo,
apsimeté Cvirkos ,,bendros kovos draugu®), jtarinéjo, kad kazkas Miskinj prote-
gavo, nes nufilmavo kalbantj apie Antana Vienuolj?'. Onos Simaités atsiminimus
apie Kazj Boruta pataré Venclovai ne publikuoti periodikoje, o atidéti juos iki
bus ruosiama atsiminimy knyga apie rasytoja (galime tik spéti, kad tinkamos
knygos apie Borutg pagrindiniu atsiminimy autoriumi privaléjo tapti pats Bal-
tusis): ,,Manau, kad, nezitrint visy gery ypatybiy, Sie atsiminimai, vis délto, yra
ne tie, su kuriais galima baty pradéti pokalbj apie K. Borutg.“*

Dar atviriau reiské nepasitenkinima ,,susmulkéjusiy interesy™ literattiros
kritikais (valdovo konkurentais?), pavyzdziui, Vytautu Kubiliumi, kuris, nors ir

paraso ,tikrai gery, blaiviy minciy® bet yra sumiesCionéjes, smulkiy interesy;

19 LLTI rankrastynas, F1-5053.
20 Ibid, F5-1893.
21 Ibid., F5-1893.
22 Ibid., F5-1893.

91

Vznr 41dv AW VS 4rOMVSAAY M1 4r0Z0¥d drINILNENNMO0d OISNLTVE OZONL IVIVINAY SONVIEITOZNYIN OLOLASYY



vz | vINDOTT0D

vazinéja ,,Volga® ir dar drjsta viesai dejuoti ,,dél blogy darbo salygy literattros
kritikams* ir kad su juo nepasisveikino kazkoks rasytojas. Baltusis jsismarkaves
laiske Antanui Venclovai iSaukstino Visariono Belinskio pasekéja Kosta Korsa-
ka, ,talento didumu® pranokstantj Vytautg Kubiliy. Siame laitke jsipyné galios
retorikai budingas kaléjimo motyvas: ,,O kaip gi tada su Bielinskiu? Kur padéti
ta fakta, kad Petropavlovsko tvirtovés komendantas Skobelevas, susitikes Nevos
prospekte dziovos piaunama ir kraujais plastantj Bielinskj, ,juokavo‘: ,Kada gi
pas mus? Turiu visiSkai paruoSes Siltutélj kazemata, taip jums ir saugau jj.* “*

Venclovai Baltusis pataré pakoreguoti kalba 1963 m. rasytojy plenumui
Maskvoje — suminéti daugiau kritikuojamy autoriy pavardziy: ,,[...] kiek gi ty
pavardziy minéti, kurios budingosios? Visy juk nesuminési. Taciau palikti vieng
Bloze irgi negerai. Ne jis buvo svarbiausias ,novatoriy’ trubadtiras; buvo tiktai
kvailiausias i§ visy.“*

Baltusis pats vertino rasSytojus, aiskiai suvokdamas literattiros ir propagan-
dos takoskyra. Jis zavéjosi Jurgio Savickio ir Igno Seiniaus proza, tatiau bent
jau ikipartiniu laikotarpiu kritikavo Maksimg Gorkj. Aukitino Zemaite, Vincy
Mickevi¢iy-Kréve, Juoza Tuma-Vaizganta, Petrg Cvirka ir jy kurybai priesino

»iSpuvusios Serdies” Franzo Kafkos sekéjus:

Daug sykiy man litidna, susidirus su jaungja masy prozininky karta. Ateina zmonés
kazkokie nusiaubti, iStustinti, dvasiskai pavarge, su Kafkos tomeliu rankose vietoj
maldaknygeés. Kita sykj net pagalvoji: ar ne ver¢iau maldaknygé, negu Kafka? Tenai
bent kazkoks dievas, tegu ir jsivaizduotas, o ¢ia — nieko $vento, bedugnés skardis,

miglos, tamsybé.?

Pasibaiséjo Jono Juskaicio poezija, taciau iSaukstino Justino Marcinkeviciaus

ir ideologinio prieso Jono Aiscio eiles:

Tegu tik iSgirsiu dabar giriant Sitg raseiva [Jona Juskaitj], tai taip ir kirsiu j snukj: tegu
negadina jauny literaty!
Ta proga prisiminiau nuostabia Andre Morua novele , IZzymybés gimimas® Vies-

patie, kaip ji susiSaukia su tuo, kas dabar dedasi musy literattiroje! Ir apmaudu, kad

23 LLTI, F5-1891.
24 1Ibid., F5-1887.
25 Ibid., F5-1891.
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jau galvojau, jog Sis ,,déjimasis” praeina. Nieko ¢ia nepraeina. Pagyrimai Jono Jus-
kaicio adresu rodo, kad Miezelaicio uznestas j miisy poezija Sarlatanizmas labai giliai
ileido Saknis, jsitvirtino ilgiems metams. Deja.

Netikétai turéjau progos susipazinti su Jono Aiscio eilérasciais, sukurtais jau ,,anapus®
Talentas, tegu jj velniai! Reakcionierius, nesutaikomas miisy priesas, bet — talentas. Juo
apmaudingiau, kad raso jis puikia lietuviy kalba, paprastai, aiskiai, kai tuo tarpu ma-
siSkiai poetéliai — draikosi, skeryciojasi, lauziasi pro savo paciy sugalvotus zodziy bruz-

gynus, daznai pamesdami ne tiktai mintj, emocijas, jausmus, bet ir nuosavas kelnes.*

Memuaruose savo novele ,,Vandenys® Baltusis vertino savikritiskai. Taciau
ir teisino novele publikavusj Korsaka dél ,laikotarpio diktuojamo neteisingo
pasirinkimo®“%. RaSytojas pabrézé, kad meninis karinio bejégiSkumas kompro-
mituoja socialinj karinio jausma.

Paciam Baltusiui ,,laikotarpis® taip pat padiktavo ,,neteisinga pasirinkima“—
paskutine jo vie$a kalba Maskvoje. Antroje kalboje, transliuotoje i§ Maskvos,
Baltusis ragino atSaukti Kovo vienuoliktosios akta®®. Si 1990 m. balandZio pir-
mosios kalba per Rusijos TV ziniy laida ,,Laikas” (,,Vremia®), nors tiesiogiai su
rasytojo Slove ir nesusijusi, yra simetriska 1947 m. kalbai apie Cvirka ir didzigja
tarybiniy rasytojy Seima. Kone pusé amziaus skyré Sias dvi vieSas Baltusio kal-
bas. Bet jose, jréminanciose Baltusio politine karjera, simptomiskai pasikartoja
tas pats kalbanciojo jsivaizduojamos galios augimas. Jis pasisaké ne tik kaip po-
litikas strategas, bet ir kaip teisétas tautos-liaudies jgaliotinis. Pirmojoje kalboje
pagarbines Cvirka, Baltusis perémé jo galias ir vasaliskus jsipareigojimus Lie-
tuvoje. O paskutinéje kalboje, transliuotoje i§ Maskvos, pasipiktines Sajudzio

»samokslu®, Baltusis ne tik susitapatino su lietuviy liaudies = tautos valia®,

26 LLTI, F5-1893.

27 Juozas Baltusis, Su kuo valgyta druska, p. 341.

28 ,Juozas Baltusis: Tiktai drauge!, ,,Taryby Lietuva. Lietuvos Komunisty Partijos laikrastis*,
1990 04 07.

29 Kalboje per ziniy laida ,,Vremia®“ painiojo zodzius liaudis ir tauta: ,,O dabar mano liaudziai —
lietuviy tautai ir man asmeniskai — atéjo apsisprendimo metas. Mes priéjome prie tos ribos,
kai butina sustoti ir spresti: su kuo mes, kur einame ir kur nueisime.*

,Ir Stai Sitie zmonés jsikarS¢iave, beatodairiskai ima spresti mano tautos, mano gimtosios
Lietuvos likima.*

~Naudodamasis proga noriu kreiptis i savo tauta. Brangiis mano tautieciai! Jus mane pa-
Zjstate jau seniai. Visada stengiausi sakyti tiesa ir tiktai tiesa, kiek buvo jmanoma sakyti
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bet ir jsijungé j Lietuvos globéjy rata Maskvoje, t.y. pasieké auksc¢iausia siste-

mos pakopa. Rasytojas vasalas bent laikinai atsidiiré valdovo soste. Komunisty

partijos vadovai rasytojo autoriteta pasitelké psichologiskai paveikti Lietuvos

politinius lyderius kapituliuoti, Maskvai paskelbus moratoriuma Kovo vie-

nuoliktosios Nepriklausomybés aktui. Laimonas Noreika memuary knygoje

Vidurnakc¢io uzrasai uzsimena, kad Baltusj esa apgavo Lietuvos televizijos

rusy redakcija, nes jrasa daré Lietuvos televizijai, o ne programai ,Laikas®

Noreikos prisimintame Baltusio monologe nuskambéjo isblésusi eserisko ra-

dikalizmo aistra:

[...] ¢ia jeina Baltusis: aha, sajadininkas, o a$ tai ne; o kai reikéjo pasirasyti rasta,
smerkiantj Pasternaka, tai a$ atsisakiau, — Cia, aiSku, ne sajudis. O atkovoti, kad
nebtuty naikinamos kapinés — tai ne sajudis, o ant Tumo-Vaizganto tilto atstatyti
Vaizganto bareljefai — tai ne sajudis, o sekretoriy CK spaudimo atlaikymas — tai ne
sajudis. O Jono Juraso globojimas — a$ dalyvavau jo vestuvése Ausros vartuose ir
iSlydéjau jj { uzsienj, kada kiti bijojo prie jo prieiti — tai ne sajudis. J. Baltusis kar$-
¢iuojasi, beveik Saukia. [...] Monika aiSkina, kad Lietuvos televizijos rusy redakcija
apgavo Baltu§j — prasé pasikalbéjimo, Sis sutiko, o ta jrasa paleido ne per Lietuvos
televizija, bet per Maskva. Vienas dalykas gincytis tarp savyjy, o kitas — iSnesti tai
sajunginiam klausytojui. Baltusis labai supykes, bet protestuoti buvo beprasmiska,

nes tai vis délto jo mintys ir jo pozitriai.*

Nepaisant Sios dviprasmybés, Baltusis atkakliai laikési tarybinio rasytojo

galios zaidimo — nuosekliai vaidino pareigos jkaito, aukstesnés valios jgalioto

pasiaukojusio vedlio role. ,Jedinstvininkams® jis netgi tapo nedékingos liau-

dies kankiniu. Beje, memuaruose jis | motinos lupas jdéjo pranasiska valdzios

anuo metu. Istikimai jums visiems tarnavau, kartu dalijomés ir dziaugsmais, ir vargais.® in:
., Taryby Lietuva. Lietuvos Komunisty Partijos laikrastis®, 1990 04 07.

,,LaikrasCius ir zurnalus tuomet skaiciau visus, kokius tik pakavau ir veziojau po kioskus
ir stotis, iSskyrus, zinoma, leidziamus rusy, vokie¢iy, pranciizy, angly ir kitomis kalbomis,
kuriy né iS tolo nemokéjau, o rusy kalba, iSmokta vaikystéje, buvau jau uzmirses. O skai-
tydamas lietuviskus, spjaudziausi i§ piktumo, kad meluoja visi arba visos teisybés nepasako,
taigi dvigubai meluoja, viena ir ta patj daikta kiekvienas ant savo kurpalio traukia, vis i$ kito
tasko rodo, kad negali né susigaudyti, kaip yra i tikryjy.” Juozas Baltusis, Su kuo valgyta
druska, p. 238.

30 Laimonas Noreika, op.cit., p. 185.
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geismo diagnoze, dviprasmiskai polemizuojancia su busima komunisty diktata-
ra. Esa motina ,,[g]|iliai jsikalé j galva, kad pries valdzia eina tiktai tas, kas pats
nori buti valdzia, o visos kalbos apie zmoniy laime, laisve, gerove — tiktai ple-
palai kvaileliams mulkinti ir patraukti juos, kad padéty nuversti esama valdzia
ir jsigauti valdzion patiems. Ir a$ niekaip negaléjau jrodyti jai, kad neteisingai
ji galvoja“’!. Baltusis autobiografijoje yra pabréztinai istikimas tiems, kurie ku-
ria istorija, valdo jos tékme ir ji patj jraso j savo istorijos plana kaip pasyvy,
priederme atliekantj gyvenamo laiko dalyvj. Baltusio nora priderinti save prie
gyvenamo laiko, atsakomybés dalj perkelti manipuliuojan¢ioms aplinkybéms
pastebéjo Vytautas Kavolis, analizaves lietuviy autobiografijy raida. Jis konsta-
tavo maistingojo Baltusio susitaikyma su gyvenimo eiga diktuojanciu gamtos ir

kulttiros tvarkarasciu:

Pradzioje Basanaviciui vieta buvo ankstesné uz laika, ir laiko tékmé jos negaléjo pa-
keisti, o Siandien Baltusiui laikas yra pirminé saves lokalizacijos asis: laikas, kuriame
gyvenama, nustato, kur ir kaip gyvenama. Kur anksciau buvo galingi vakarietisko in-
divido nusizeminimo ir drasos zodziai: ,,ISpazjstu prie$ Tavo Didybe, o Dieve® ir ,,AS
apsisprendziau imtis veiksmo®, kur Putinas dar tik prie§ deSimtmetj autobiografija
pradéjo moraliniu ,,susirtpinimu, ar iStesésiu iStikimai $j darba atlikti‘] ten su sovie-
tine sistema suauges zmogus rezignuotai, tarsi atsakydamas j visus Siuos ankstesnius
iSsiSokimus, jraso: ,,Viska reikia daryti laiku.” Tvarkarastis yra misy prigimtis. Ir tik
skaidrus, laisvas humoras liudija, kad mes nesame visiski to tvarkarascio, tos likimo

kodifikacijos sistemos vergai.*

Sios sistemos dalis turéty biiti vis tokia pati numatoma ateities kartoté, taip
pat kodifikuota aiski jos vizija (i$ gero j dar geresnj). Taciau kaip tik $i projekcija
i ateitj Baltusio memuaruose suzlugo. Jos negelbsti Kavolio vertintas ,,laisvas hu-
moras®, kurj laikyciau aktyvisto (,,cBoit mapenn”), ieSkancio kolektyvo pritarimo,
poza — ji tik uzpildo tuscia socialistinio didvyrio matrica, ja suzmogina, pavercia
ne tokia atstumiancia. Mat utopiniame socializmo svajoniy horizonte istorinio
laiko nebéra. Jame jmanomas tik ritualinis vis geréjancio gyvenimo Sventimas.

Istorinj jvykj atSauké mitiné issipildymo figtira.

31 Juozas Baltusis, Su kuo valgyta druska, p. 247.
32 Vytautas Kavolis, Zmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 518519,
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Prisiminti ateitj: memuary mutacija

Takoskyra tarp literatiiros realistiSkumo jtaigos ir varginancios butinybés jti-
kinti ideologijos ,,tiesomis” bus kankinusi Baltusj rasant antraja memuary dalj.
Laiskuose Venclovai jis daznai skundési, kad stokoja jai jkvépimo. Greiciausiai
prisiminti jvykiai ir pasakotojo retrospekcija susikirto komunizmo propagandos
taske. Prisiminti taip, kaip diktavo ,,partiné tiesa® reiské prisiminti ,svajojama
ateitj” Realybés patirtys turéjo susidurti su ideologiniais fantazmais. Juk butent
komunizmo pergalés iSaukstinimui tre¢iojoje memuary dalyje visa pasakojima
ruo$é jy autorius (antrosios memuary dalies baigiamieji ,,akordai®). Baltusis to-
kioje aklavietéje nebegaléjo pasinaudoti mokytojo Kazio Borutos priesaku rasyti
tik tai, ka geriausiai pazjsta. Vaizduoté Baltusiui pasiulé karta jau iSbandyta pa-
sakojimo kryptj — Borutos kadais iSjuokta mistika: ,,Kai tu, rupy milty, suzinosi,
kas yra Himalajai ir kas yra simfonija, tada rasyk savo Himalajy simfonija! O
kol tu, durniau, neiSmanai, tai rasyk, ka zinai. Ka gerai zinai, supranti? Apie
piemenis parasyk, apie samdinius bernus... pagaliau apie darbininkus, savo tos
,Spaudos’ pasiuntinius!“*

Paslapties i$vieSinimas, daznai kartojamas zodis ,,tiesa” ruosé skaitytoja jtai-
giam komunizmo aukstinimui Su kuo valgyta druska antroje dalyje. Taciau $i
nejgyvendinta, o dél rasytojo meninés intuicijos veikiausiai ir nejgyvendinama,
memuary projekcija formavosi j mitizuoty Sakmeés apie Juzq idéjy branduolj. Bal-
tusis intuityviai vengé issipildziusio komunizmo $lovinimo statikos. Turbit todél
jis prozoje gilinosi j herojy samonéjima, vystymasi, brendima lemiamam psicho-
loginiam laZiui. Aurelija Juodyté-ZiZiené yra pastebéjusi: ,,Sovietine ideologija
produkuojantis diskursas meniskai jtaigus gali biiti tol, kol vaizdavimo objektas
yra komunistinés pasaulézitiros formavimosi procesas. Kai vaizduojamas ideolo-
giskai susiformaves individas, tai sovietiné ideologija arba pati save sukompromi-
tuoja, arba kariniai dvelkia schematiSkumu ir sovietine propaganda.***

Memuaruose dominavusia islikimo, socialinio jsigaléjimo tema, kurig Bal-
tusis daugiausia plétojo per motinos personaza, papildé keli dievoieskos ir ideo-

loginio formavimosi $trichai®®. Juos autorius siejo su tévo paveikslu. Greiciausiai

33 Juozas Baltusis, Su kuo valgyta druska, p. 279.

34 Aurelija Juodyté-ZiZiené, op. cit., p. 43.

35 Apie Baltusio memuary patetika from rags to riches zr. in: Vytautas A. Jonynas, Rinktiniai
rastai, Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosakos institutas, 20006, p. 71.
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dél socrealizmo pseudorealybés, nukreiptos j utopine ateities pasaulio vizija,
memuaruose tarsi sugrjzo prie kadaise literatlirinio mokytojo Borutos uzdraus-
ty nezinomybeés, egzotikos, anapusybés apmastymy. Antrosios memuary dalies
pabaiga jis sutelké j pradedancio rasytojo jkvépimo Saltinius. Jaunuolis atliko
»grazy gesta“®. Jis sudegino savo rankra$Cius, nes suprato, kokia atsakomybés
nasta slegia rasytoja ,,pries savo tautg uz kiekvieng parasyta sakinj, vaizda, mintj,

uz kiekviena zodj“¥’

. Rankrasciy sudeginimo scena seka po tévo mirties scenos.
Stinus gyvai jaucia rysj su mirusiu tévu, kurio siela, numanu, reinkarnavosi j he-
rojy paliekancia mylimaja. Baltusiui $i paslaptis tapo karybos jkvépimo Saltiniu
ir jos konstanta. Su meile pasiaukojancio tévo vaizdas peraugo j nuojauty, kad

po tévo mirties suny aplanko ,,neegzistuojantis® Dievas-meilé:

O dabar po topoliais, ménulio nusidabrintais, tarytum gyva pamaciau téva. Sédi jis
ant aukstos pjuveny kruvos Beketovkos Epsteino lentpjuaveés rastynuose ir zitri, kaip
valgau pietus. Jo pietus. Mano paties atnestus jam. Zitri ir Sypsosi.

[Po ginco su tévu apie religija, ,,opiuma liaudziai®, — IV | Ir viena tokiy nakty
pajutau, lyg ir nebe vienas as. Kaunas — ne Tokijas ar Niujorkas. Net ne Paryzius.
Naktj jeigu i8éjai vienas, tai ir esi vienas. O ta naktj pajutau: yra dar kazkas. Nieko
nemaciau, negirdéjau, bet zinojau: tikrai yra. Azuolyne Sitaip ir gatvése. O paskui,

jau i parytj, pamaciau ir jg.*

Tévo virsma mylimaja Baltusis derino su memuary fragmentais apie ieskota
ir nerasta Dieva ir atrastus jo pakaitalus — mokytojus Karlag Marksa, Maksima

Gorkj, Visariona Belinskj. Skurde ryskéjantis dieviskumo spindesys skatina tiké-

ti Baltusj pasakojant ,,tiesa*. Skaitytojui autorius patiki savo intymiausia paslaptj:

dél pamégtos gyvenimo askezés jis netinka valdovo vaidmeniui ir todél jj neva
slepia. Jis prisipazino mégstas paprastuma, besiribojantj su neturtu, nes $is pri-

menas dvasinés pilnatvés laikus, jaunyste, meilés ir gyvybingumo laika. Prustisko

36 Jdomu, kad Algirdas Julius Greimas ,,grazaus gesto* pomégiu apibudino jo kulttrine karta:
,Gyvenimas herojui susideda i$ visos eilés nuolat kartojamy graziy gesty. [...] Neseniai pa-
sakojau, kaip a$ buvau iSaugintas tam tikroje poetinéje atmosferoje, apibtidinancioje musy
1926 m. kultarine kartg. Tos kultarinés kartos poetiniam klimatui priklausé ir angly vadina-
masis beau geste kultas.*, in: Algirdas Julius Greimas, IS arti ir i$ toli: Literatura, kultira, groZis,
Vilnius: Vaga, 1991, p. 311.

37 Juozas Baltusis, Su kuo valgyta druska, p. 348—354.

38 Ibid., p. 349.
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pyragaicio variantu Baltusiui tapo silkeé ir gerai iSklojéti, Sienautojo prakaita su-
geriantys lininiai marskiniai. Pasakodamas apie staliaus pameistrio pertraukas
ruosiant gzuola Kupiskio baznycios altoriui, Baltusis iSpazjsta ,,meile* silkei ir

klasine neapykanta tortui, ,,istvirkéliy maistui®:

Ir buvo tai silkelé, kad ir dabar, Sitiek mety praéjus, nuo vienos tik minties apie ja
béga man seilés burnoj [...] kartas nuo karto nesibaigianciy savo kelioniy metu nu-
siperku as ja kokios nors gelezinkelio stotelés bufete arba ir perono kioske ir slapta
nuo apsiSvietusiy zmoniy, galin¢iy atpazinti mane, tykiai suvalgau skverelyje ant
suoliuko, tokia $velnia, minkstai jsisupusia j gelsva tesla, nuzvilgusia aliejum, kiek-

viena karta pasidziaugdamas, kad buvau gi as$ jaunas |[...].%

Intymumas, valdovo askezé, vado pasitikéjimas tuo, kurj veda, paslapties

iSvieSinimas — BaltuSio naudojami jtikinéjimo budai®.

Orféjas ir Aitvaras

Baltusio demonstruotas prieraiSumas kukliai buiciai anaiptol nereiské jj uzémus
pranciskoniska poza. Jis skelbé jégos, valios pirmenybe, netgi neapykantg silpna-
jam, paltizusiam zmogui: ,,Gailus visas. Ir kaip tik todél nebuvo man gaila jo, tik
pikta. Nekendiau visko gailaus, graudaus. Sitos neapykantos, beje, neatsikra¢iau
ir véliau. Niekad nesigailéjau gailiy zmoniy.“*" Baltusio herojai — didvyriski,
nekalbiis veiklos zmonés, kurie vadovaujasi credo ,taip reikia® Jie zino esant
nerasyta garbés kodeksa. Minétas ,,grazus gestas™ yra viena Sio kodekso apraisky.

Baltusis tapatinosi su tautos vedlio vaizdiniu, kurj grindzia genetiné priklauso-

39 Ibid., p. 134.

40 Viename laisky A. Venclovai (LLTI, F5-1891) randame anekdotiskg deficitinio tualetinio
popieriaus ir rasytojo Slovés sugretinima: ,,Anyksc¢iuose mirtinai nuobodu. [...] I$ tos nuobo-
dybés pirma kartg supratau, ka reiskia bati ,jzymiu‘. RySkiausiai — universalinéj parduotuvéj,
kur pamaciau gero tualetinio popierio rulonus /Vilniuje jy negausil/. Pradéjau teirautis,
Zitréti, netycia grizteléjau, o uz nugaros — minia. Ir visy akys dega smalsumu. Gavosi pan-
tomima: ,Garsenybé perka tualetinj popieriy.’ Beieskodamas iSeities, rikteléjau pardavéjai,
kad mano tévai ir tévy tévai nesisluosté tokiu popierium, nesiSluostysiu ir as, ir damiau i$
parduotuvés. Nusiunciau paskui tenai savo seserj. Ja maziau pazjsta.” (kalba netaisyta).

41 Juozas Baltusis, Su kuo valgyta druska, p. 149.
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mybé proletariato socialiniam sluoksniui ir zinojimas, kaip patobulinti pasaulj.
Kelioniy j JAV apybraizose Tévy ir broliy takais ir Sakméje apie Juzq Baltusis
sukiiré jvaizdj vado, vedancio tauta (liaudj) j komunisting gerove. Kelioniy apy-
braizose, jungianciose pastoralés ir idilés bruozus su futuristiniu verzlumu, rasy-
tojas guodzia skaitytoja: ,,daug dar ko neturime, bet turésime viska.“ Apybraizo-
se ,, Téviskés™ draugijos narys Baltusis uzsibrézé tiksla parodyti, kaip ,,herojus-
zvalgas® iSveda tauta i$ kapitalizmo pragaisties i tobulésiantj komunizmo pasaulj.
»Numires” savo tévynei, jis kaip Orféjas pasiaukoja, kad atvesty i$ kapitalizmo
Tartaro nuklydusia, suklaidinta tautos dalj. 1964 m. Baltusis keliavo j Niujor-
ka kaip j ideologinés rizikos zona — buvo itin susirtipines islaikyti tikéjimo KP
grynuma. Jis pasirinko avangardinio komunisto vaidmenj — tobulinti socializma.
Kadangi 1961 m. XXII KP suvaziavime buvo numatyta ,,pasivyti ir pralenkti®
kapitalistines $alis, Baltusis asmeniskai angazavosi pazinti kapitalizmo pasaulj. Jis
keliavo j JAV Nikitos Chrus¢iovo ,,pédomis® (Baltusis iSskrido j JAV ketveriais
metais véliau, o pagal tuometinius tarybiniy kelioniy rezimo standartus tai reis-
keé ,itin greitai“). 1960 m. Chrusc¢iovas dalyvavo Jungtiniy Tauty Asambléjoje
Niujorke. Tai buvo pirmasis oficialus TSRS vadovo vizitas uzsienyje, daznai
minimas dél Chruséiovo ekscentrisko elgesio. Pasipiktines, kad Filipiny atstovas
i8drjso kritikuoti TSRS politika Centrinéje Europoje, jis émé dauzyti tribuna
specialiai tam atsine$tu bato kulnu*’. Ta pati prasCiokiskuma kaip pranasuma
teigianti bravura ir globéjiskas tonas budingi Baltusio apybraizai Tévy ir broliy
takais. Joje raSytojas islaiké iSorinius istikimybés sistemai zenklus. Vienas svar-
biausiyjy — jo ypa¢ mégtas, tarybinio kino iSpopuliarintas zvalgo jvaizdis. Kelio-
niy apybraizose raSytojas tebeformavo pasitikéjimo spausdintu zodziu mita. Jis
netgi kuré savotiska ,,samokslo® su skaitytoju situacija: ,,demaskavo” Holivudo
filmus, propaguojandius kapitalizmo idéjas. Sia propaganda tarybinis ragytojas,
kaip jos specialistas, lengvai atpazino amerikieciy kine. Tarybinis rasytojas uz-
Ciuopé ir nejucia issaké dviejy virtualiy realybiy sandiira ir panasuma. Baltusio
keliautojas-zvalgas susitelké j gerovés ir pertekliaus atrodymo vaizdinius. Atlikes
tarybinio zvalgo gesta, suderines laikrodj, jis laikinai ,,iSjungé® Maskvos laika ir
pasinéré j Niujorko spindesj, j Disneilendo apzavus kaip j pasakiska ,,realybe®

susijusia ir su masinancios amerikietiskos gerovés paslaptimi: “[...] ilgai kratai

42 Cia jdomu priminti, kad biitent Chru§iovo politiné vaizduoté paskatino VDR statyti Ber-
lyno sieng.

99

Vznr 41dv AW VS 4rOMVSAAY M1 4r0Z0¥d drINILNENNMO0d OISNLTVE OZONL IVIVINAY SONVIEITOZNYIN OLOLASYY



vz | vINDOTT0D

galva, kol persijungi ir imi suvokti tikrove. Ka ir kalbéti: optinés apgaulés sri-
tyje amerikieciai — tikri virtuozai!“** I§leistos 1967 m., Sios kelioniy apybraizos,
nepaisant akivaizdzios propagandos, tapo itin populiariu pazintiniu Saltiniu izo-
liuotam tarybiniam lietuviy skaitytojui. Vakary didmiescio vaizdai, susizavéjusio
keliautojo jspudziai, net ir perpinti ,privalomomis® kritikos temomis, viliojo
negalintj to patirti skaitytoja.

Baltusio kelioné j priesy stovyklos socialinés, karinés ir ekonominés galios
epicentra Tévy ir broliy takais yra antipodas Sakmeés apie Juzqg utopijai. Kelioniy
apybraizas ir lyrinius memuarus sieja ta pati tautos vedlio ir gelbétojo mitologe-
ma. ISorinis didmiesc¢io spindesys, kurj Baltusis stengési prigesinti ideologiniais
komentarais, sakméje atitinka ,,vidinj* slapta gamtos ir jos zinovo spindesj. Jj pa-
pildomai sustiprino pasakotojo kalbos ornamentacija — aukstaitisko pasakoriaus,
genties vienytojo, jos atminties saugotojo esimas, reiskesis poetizuota pasakoriaus
Sneka, kuria labai vertino visi Baltu$io kritikai**. Sakmeés apie Juzq idile, Juzos,
pirmapradzio kuréjo ir zmoniy gelbétojo, vedlio, paveiksla laiky¢iau Baltusio pa-
stanga pereiti nuo iSorinio valdovo kiino — rasytojo-agitatoriaus, rasytojo-zvalgo
jvaizdzio, nuo jo Slovés spindesio — prie pirmojo valdovo kuno — jo slaptos gene-
tinés sasajos su dievybe. Juzos personazu jkiinyta artéjimo dievop projekcija. Vy-
tautas Martinkus minétoje pratarméje , Kupiskéno sakmé* atkreipé démesj j tai,
kad si sakmé yra simboliné, intelektiné, slaptoji Baltusio autobiografija, parasyta
vietoje trediojo Su kuo valgyta druska tomo*. EtnografiSkai ornamentuota uto-
pijos emblema, zmogaus ir darbo gamtoje sakralizavimas, pastangos ir tragedija
Ziniuonio, tautos saugotojo, mirties perspektyvoje sulyginami zmoniy pasirinki-
mai ir likimai Baltusiui tapo dviprasmiska priebéga nuo atviro sistemos glorifi-
kavimo. Juza pasirodo ir kaip gyvuliy augintojas, zemdirbys, dailidé, bitininkas,
ir kaip dievdirbys, raganius, laidotojas, mokes¢iy nemokantis ,,anarchistas® ait-
variskas aukso saugotojas ir slapty taky pelkéje zinovas. Jis saugo ir zmogaus
gyvybe (priefai — komunistuojantis siinénas Adomas ir Sauliy organizacijos vadas
Adomas, mylimosios stunus; gelezies pirklio zydo Seima), ir auksa Kairabalés kal-

voje — $ventovéje — kape — sode. Miesto (memuaruose — Kauno, kelioniy apybrai-

43 Juozas Baltusis, Rastai, t. 3, Vilnius: Vaga, 1981, p. 327.

44 Petras Brazénas BaltuSio kalbos teksttira siejo su individo ir visuomeneés, istorijos ir dabarties
santykiu, in: Petras Brazénas, Romano Siokiadieniai ir Sventés, Vilnius: Vaga, 1983, p. 53.

45 Vytautas Martinkus, ,, Kupiskéno sakmé®, in: Juozas Baltusis, Sakmeé apie Juzg, Vilnius: Lietu-

vos rasytojy sajungos leidykla, 2007, p. 10.
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zose — Niujorko) vaizdai Baltusiui buvo svarbtis dél juose dominavusios socialinés
jtampos. Jie siejosi su rasytojo Slove ir jo profesine gudrybe jtikinti norimomis
Htiesomis® Melo, jtikinéjimo meistrysté gamtoje neveikia. ISmokti skaityti zemes
zenklus, pasak mitinio Juzos prosenelio, yra kur kas svarbiau nei pazinti miesta.
Sakmeés iSaukstintoje gamtoje, kalbancioje lietuviskam Orféjui pranasiskais zen-
klais (karkly zydéjimas pries kruvinas istorines pervartas), rasytojas ieSko nuo
socialiniy jtampy atpalaiduotos busenos, o joje atranda pirmaprade, i$ prigimties
zmogui budinga socializmo lygiava. Juza moka atpazinti pranasiskus gamtos sig-
nalus, moka su gamta kalbétis, nes yra i$ prigimties tam tinkamas (senelio pasi-
rinktas pagal tik jam zinomus kriterijus). Jis pasitiki savo intuicija, vienuoliskai
atsiduoda darbui ir vienintelei neiSsipildziusiai meilei. Tikéjimo vienintele meile
»grynumas” tapo Juzos tragiska klaida. Visose jvairavusiose apysakos pabaigose
kartojasi Juzos mylimosios, i$ tremties grizusios Vinciunés prakeiksmas. Prakeik-
dama Juza, Vincituné tiesiogiai susieja jj su tautos likimu: ,,Buk prakeiktas, lietu-
viy zudike. Ir tegu mano stinaus kraujas krinta ant tavo galvos!..“*

Apysakos fabula Baltusis organizavo taip, kad $is prakeiksmas bty suprastas
kaip nepelnytai mestas Juzai. Taciau Baltusio zaidimas simetrisku gyvy—negy-
vy atspindziu jveda dviprasmybe, abejone dél Juzos kaltés. Du Adomai, kuriuos
Juza gelbéjo, tarsi sudaro simetriska socialiai angazuota zmogaus trafareta. Jie yra
wapverciami® t.y. lygiaverciai, tokie pat lygiaverciai yra ir Juzos bendrame kape
palaidoti priesai kariai (Sulinio ,,istorijos® vertikalé), simetriSkos yra ir dvi Juzos
moterys. Baltusis ¢ia tycia uzmezga atspindzio dviprasmybe: ,,Kaip danguje, taip
ir ant zemés.” Siekiamas balansas suardytas — Juza likty kaltas bet kokiu atveju,
nes neleistinai jsikiSo j istorijos vyksma. Jis ir nekaltas, nes pati istorija jj pasauké
veikti. Jis nuolatos rupinasi pernelyg nesikisti | anapus likusiy gyvenima, ne-
bent buty gyvybinis reikalas. Taciau jo Sventovéje zmonés iesko priebégos nuo
gresiancios mirties — ir Juza pakliista auks¢iausiam $ventiko paSaukimui saugoti
gyvybe, i¥vesti ja ,.dievop® Sis Ziniuonio veiksmas suardé kraugeriskos istorijos

slapta ,,balansa“"’. Juzos aitvari$ka prigimtis dvilypé — jis ir gelbsti, ir griauna.

46 Juozas Baltusis, Sakmé apie Juzq, p. 324.
47 Donata Linciuviené, redagavusi Baltusio tekstus, pasakojo, jog pirmajame Sakmeés variante
autorius daugiau ra$é apie tremtj. Patartas taisyti, ,,nutaisé¢” teksta, dél to apgailestavo.
Noveliy apie meile rinkinio Valiusei reikia Alekso noveléje ,, Tiesiy keliy nebtina® autorius
siejo tremties ir pasiaukojimo i$ pareigos temines linijas. Idiliska tremtinio buitis noveléje

itin primena sakmeés Juzos pastangas i$ nieko sukurti gausa.
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Taip autorius memuarinéje ,,sakméje” susitapatino su kone besalisku istorijos
stikurio dalyviy teiséju, dievisku zvilgsniu. Baltusis memuary kulminacija paver-
té pasakiska ,tikrove” viliojamas ne zemiskos Slovés temos, ne aistros socialiai
jsitvirtinti, dominavusios memuary dilogijoje, o galimybés nuo jos atsipalaiduoti
bent jau utopiniame pasaulyje. Vytautas A. Jonynas klausé: ,,Kas tas Juza, — Juza
the Lithuanian?**® _Juza® kaip apysaka pavadino pats Baltusis, tapo raSytojo-val-
dovo abejoniy jsiktnijimu ir pasakisku nejmanomos busenos — moralaus komisa-
ro — sprendiniu. Tai galbiit yra ir atgailos figiira. Kad $i mitiné ziniuonio matrica
ilgam buvo tapusi parankiu susitapatinimo jvaizdziu lietuviy skaitytojams, ,kal-
tiems be kaltés; ne laisva valia, bet visgi dalyvavusiems komunizmo statyboje,
yra akivaizdu. Butent dél to skaitytojai masiskai grazino Baltusio knygas Lie-
tuvos raSytojy sajungai, jas mété prie rasytojo buto dury... Laimono Noreikos
memuaruose Vidurnakcio uzrasai randame , testamentinj® Baltusio prisipazinima.
Noreikos antikei Ulijonai Baltusis padovanojo Sakme apie Juzq su jrasu: ,,Ule, kai
uzaugsi ir skaitysi ta knyga, gal kitaip, lengviau gyvensit, o mes gyvenom taip.“*’

Baltusis testamentu dvideSimt penkerius metus uzdraudé skaityti jo dieno-
ra$tj, saugoma Literatiiros ir meno archyve®. Sis faktas itkalbingai liudija, kaip
savo jtaka visuomenei ir jos tverme laike jsivaizdavo Baltusis. Tikétina, kad Sis
rankrastis — sakmeés Sesélis, nepublikuoti sumanytos memuary trilogijos Su kuo
valgyta druska treciosios dalies juodrasciai. Spéju, su kiek maziau slepiama esery
radikalizmo aistra dienorastis parodyty ciniSkam vaidmeniui save pasmerkusio
rasytojo pasirinkimy motyvus. Ar tai téra rasytojo mauzoliejaus dekoras, ar jo

architektonika keicigs pamatas, atsakyti gali tik ateitis.

ISvados

Riipestis dél simbolinio galios lauko skleidési Juozo Baltusio memuaruose, ke-
lioniy apybraizose ir laiSkuose kaip sgmoningai formuojamas pasiaukojancio he-

rojaus vaizdinys. Jis turéjo mumifikuoti rasytojo ,,Slovés kuna® Partiniai valdi-

48 Vytautas A. Jonynas, ,,Kraujo krauju neuzgesinsi. Netolimos praeities romanas®, in: Rinktiniai
rastai, Vilnius: Lietuviy literattiros ir tautosakos institutas, 2006, p. 80.

49 Laimonas Noreika, op. cit., p. 186.

50 Rasytojo dukra Rita Baltusyté parengé tévo laisSkus Juozas Baltusis i$ arti: Laiskai ir kt., Vil-
nius: Kultaros barai, 2010, kurie pasirodé §j straipsnj parasius.
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ninkai aktyviai rémé Baltusio jvaizdj — jtakingo partijos jgaliotinio ir talentingo,
tinkamai liaudies reikmes tenkinancio rasytojo charizma. Pats Baltusis §j jvaizdj
formavo agitatorisku aktyvizmu, memuaruose papildytu subtilesnémis jtikinéji-
mo strategijomis — paslapties iSvieSinimu ir samokslu su skaitytoju. Taciau Bal-
tusio kurybos estetinio prado ideologiniai fantazmai nenustelbé, nors ir formavo
memuary subjekta. Baltusis lyrinius memuarus Sakmé apie Juzg sufokusavo j mi-
tizuota idile. Rasytojo kelionés j JAV, priesy stovyklos socialinés, karinés ir eko-
nominés galios epicentry, jspudzius galime skaityti kaip Sakmés apie Juzg utopi-
jos antipoda. Sakme ir kelioniy apybraizas sieja ta pati tautos vedlio ir gelbétojo
mitologema. Didmiescio iSorinis spindesys sakmeéje atitinka slapta gamtos ir jos
zinovo spindesj. Sakmés idilé ir Juzos, pirmapradzio kuréjo, zmoniy gelbétojo
ir vedlio, paveikslas — Baltusio pastanga pereiti nuo iSorinio valdovo kiino, ra-
Sytojo-agitatoriaus, rasytojo-zvalgo jvaizdzio prie jo slaptos genetinés sgsajos su
pasiaukojusia dievybe. Dviprasmiska priebéga nuo atviro sistemos glorifikavimo
Baltusiui tapo etnografiskai ornamentuota utopijos emblema, zmogaus ir darbo
gamtoje sakralizavimas, ziniuonio, tautos saugotojo drama. Nuo socialiniy jtam-

pu béges rasytojas sakmeés idiléje atrado pirmaprade socializmo lygiava.

Sketching the Writer’s Mausoleum in documentary
prose and The Tale of Juza by Juozas Baltusis

Summary

The concern over the symbolic field of power reveals itself in memoirs, travel
sketches and letters written by Baltusis as a consciously constructed image
of the self-sacrificing hero, which had to mummify the writer’s body of glory.
Communist Party officials actively supported image of Baltusis, his charisma
of an influential party agent and a talented writer who knew how to meet the
needs of people. Baltusis himself shaped this image by the means of agitative
activism, complemented in his memoirs with more subtle strategies of per-
suasion such as disclosing of secrets, and conspiracy with the reader. Even if
what really formed the subject of the memoirs were ideological phantasms,
they did not obscure the aesthetic concerns reflected in his works. He projects
his lyrical memoirs into the mythologized idyl. The writer’s journey to the

USA, which at that time was assumed to be the center of social, military
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and economic power of the enemy camp, may be read as an antipode

to the utopia of The Tale of Juza. What is common to the tale and travel
sketches is a mythologeme of the guide and savior of the nation. The daz-
zling brilliance of metropolis reflected in the tale corresponds to the secret
radiance of the nature and its connoisseur. The tale’s idyl and the image

of Juza as a demiurge and guide, and savior of the people shows that
Baltusis attempted to transfer attention from the external body of the ruler
and the image of the writer-agitator, and the writer-spy to his secret genetic
link with the self-sacrificed divinity. What becomes ambivalent shelter

for Baltusis, which prevents from the open glorification of the system, is
the ethnically marked emblem of utopia, the sacralisation of the man and
work in the nature, the drama of the medicine-man and the guardian of
the people. As Baltusis tried to escape the tension prevailing in the social
sphere, he found the archetypal equivalent to socialism in the idyl of

the tale.

Keywords: Socialist realism, ideology, myth, Soviet writer, memoirs,

travel sketch.




