S TRATITIPSNTIATI

LORETA MACIANSKAITE

Issisémusi kancia: lietuviy
romano dinamika pirmuoju
nepriklausomybés desimtmeciu

Anotacija: Straipsnis kelia hipoteze, kad atkurtos nepriklausomybés pirmuoju
desimtmeciu lietuviy romane vyko issivadavimo i$ kentéjimo sindromo ir
intensyvios vidinés dinamikos procesai. Remiantis Jurijaus Lotmano kultt-
ros semiotikos koncepcija, tyrinéjama sisteminiy ir nesisteminiy elementy,
periferijos ir branduolio kaita, pagal kurig straipsnyje konstruojama to

meto romany (Vytauto Bubnio, Renatos Serelytés, Ri¢ardo Gavelio, Jurgio
Kunéino, Ramuno Kasparaviciaus, Herkaus Kunciaus, Marko Zingerio)
tipologija. Kancios — zaidimo, realistinés konvencijos — metafikcijos,
siuzeto — laisvo raSymo opozicijos leidzia iSskirti naujas tendencijas lite-
rattiros sistemoje (elementy sumisSimas, homo ludens pozicijos stipréjimas,
siuzeto nykimas ir kt.), atpazinti besiformuojancius centrus. Lietuviy roma-
no ateities perspektyva siejama su intelektualinio konstravimo ir tradicijy

sintetinimo galimybémis.

Raktazodziai: Siuolaikinis lietuviy romanas, postmodernizmas, kulttros

semiotika, dinaminis modelis.

I$sisémusi literatura ar kentéjimo sindromas?

Straipsnio idéjas stimuliavo noras apmastyti romano situacija pirmuoju nepri-
klausomos Lietuvos deSimtmeciu (tiksliau, jo paskutiniais metais), atsiribojant
nuo politinio-socialinio gyvenimo sitilomy kriterijy, ieskant pacioje literatiiroje
raktiniy sagvoky pasikeitusios sistemos/y procesams atpazinti ir kategorizuoti.
Pirmasis raktas ISsisémusi literattira pasiskolintas i$ amerikieciy rasyto-
jo Johno Bartho, kurio 1967 m. programinis straipsnis ,, The Literature of

]

Exhaustion®! skelbé, kad literatiros formos yra susidévéjusios ir nebéra kity

1 Zr. John Barth, ,The Literature of Exhaustion® in: The novel today: Contemporary writers on
modern fiction, ed. Malcolm Bradbury, Manchester University Press, 1977, p. 70-83.
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galimybiy, tik naujai kombinuoti zinomus siuzetus, motyvus bei formas. Vakary
literatiros patirtys skatino galvoti, ar jaunoje lietuviy literattiroje irgi atpazjstami
iSsisémimo pozymiai? O gal Siy pozymiy reikia ieskoti tik tam tikroje, ilga laika
dominavusioje ir anachronistiniu stabdziu virtusioje tradicijoje? Kada jveikiama
raSymo stagnacija ir prasideda literatarinio atsinaujinimo laikas, suimantis jvai-
rias galimybes, tarp jy ir tas, kurias jprasta vadinti postmodernistinémis?

Antras raktas perimtas i$ literattiros kritikés Ilonos Grazytés-Maziliauskie-
nés, sukiirusios ir paskleidusios termina kentéjimo sindromas. Taip pavadintas
jos pranesimas, skaitytas Vilniaus pedagoginiame universitete 1993 m. ir likes
nepublikuotas, nejrasytas ir saugomas tik klausytojy atmintyje ar asmeniniuose
uzrasuose. It prityrusi psichoanalitiké Maziliauskiené diagnozavo viktimizacijos
tendencijas lietuviy literattiroje, remdamasi kuriniais, kuriuos buvome jprate
laikyti musy prozos pasididziavimu: Romualdo Granausko Gyvenimu po klevu ar
Broniaus Radzeviciaus Priesausrio vieskeliais; panasias idéjas ji skelbé ir 1993 m.
~Santaros- Sviesos* suvaziavime Lemonte, praneiime ,,Po barikady® kalbédama
apie butinybe iSvyti kancios bei aukos smékla, o viena aptariamy 1990-1993 m.
knygy grupe jvardydama kaip egzorcisting (jai priskirtas ir Lietuvos literaturolo-
gy aukstai jvertintas Vandos Juknaités romanas Sermenys)>.

Anuomet toks poziuris butinai sulaukdavo emocinés reakcijos, paprastai
dvejopos — nuostabos, susizavéjimo arba pasipiktinimo ,,vakarietisku bejausmis-
kumu®; dabar, neabejojame, vertinimai buty zymiai nuosaikesni, racionalesni,
taciau pati kritikés provokacija dél issivadavimo i$ kentéjimo sindromo, regis,

pratesta ar iSsamiau diskutuota lig Siol nebuvo.

Tiesiog literatura ir jos analizés instrumentai

Reflektuodamas ribing lietuviy istorijos situacija, t.y. 1988—1993 metus, Marce-
lijus Martinaitis raso, kad po trumpo gyvenimo ir literatairos sutapimo laiko ,,li-

teratlira émé tapti literatiira, keitési jos recepcija, skaitymas, interpretavimas™?,

A Algirdas Titas Antanaitis, .Santaros-Sviesos keturiasdesimtasis JAV® Akiraciai, 1993,
spalis. Cituojama i$: Ilona Grazyté Maziliauskiené, Idéjy inventorius, Vilnius: Lietuviy litera-
taros ir tautosakos institutas, 2004, p. 504.

3 Marcelijus Martinaitis, ,,DeSimtmeciy savartoje®, in: Naujausioji lietuviy literatira. 1988—2002,
sudaré Giedrius Vilitnas, Vilnius: Alma littera, 2003, p. 23.
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su nepriklausomybe atgauta kurybos laisvé reikalavo ryztis gyventi dabartyje
ir atsisveikinti su utopijomis. Viena tokiy utopijy buvo ypatingos rasytojo pa-
skirties samprata, kurios devalvacija vyresnioji karta iSgyveno labai dramatiskai,
o jaunesnioji laiké iSsisémusia fantazija (prisiminkime Romualdo Granausko ir
Sigito Parulskio gin¢a dél raSytojo traktuotés'). Loreta Jakonyté pastebi, kad
pirmaisiais 10-ojo deSimtmecio metais ,tautos vedlio® jvaizdj nukonkuravo mo-
dernaus esteto savivoka (pavyzdziui, Sigito Gedos teigimu, poeto uzdavinys yra
liudyti savaja kancia), jai simpatizavo ir kai kurie tuometiniai jaunieji (Aidas
Mar¢énas, Parulskis), taciau $i alternatyva ilgainiui neislaiké dominuojancio sta-
tuso, greta émé rastis naujoviski rasytojo sampratos elementai®. Tarsi pritarda-
mas Jakonytei, Parulskis 2009 m. pokalbiuose su Laimantu Jonusiu kalba apie
savo studijy metus (,,i§ esmés buvom mazochistai, mégavomés kancia“)® kaip
apie laika, persmelkta kenc¢iancio menininko mitologijos, kuri naturaliai iSsisé-
mé keiciantis paiam gyvenimui ir randantis kitokioms buvimo ir literattirinés

raiskos perspektyvoms:

[...] ir a8 tada [mazdaug 1989—-1990, — LM] su aplinka bendravau savo tekstais per
tai, kas skaudziausia, ar bent per jautruma. Trutko zaidybos elemento — buvau tiesiog
dantimis jsikibes j buties ruba. Bet paskui tas audros ir verzimosi laikotarpis baigési,
tada ir poezija aptilo. Ir mano turimi zodziai nebeiSreiské mano patirties. Kai peréjau
i proza, staiga vél pajutau adekvatuma, patirties, btisenos ir kalbos tapatuma — kaip

pasakyta Biblijoje, zodis tapo kinu.”

Gana panasiai vélyvuoju sovietmeciu klestéjusj kancios kultg prisimindavo

ir Jurga Ivanauskaité:

Mazochistinis periodas, acit Dievui, baigési kartu su jaunyste. [...] Kai mokiausi
Dailés institute, kancia, veny pjaustymasis, guléjimas beprotnamy ,tikram® me-
nininkui buvo absoliuciai privalomi dalykai, lyg ir kokie iniciacijos laipsniai. Iki

siol nuo ty laiky tebeturiu randus ant kairiojo rieSo. Ir tikrai nemanau, kad tie visi

4 Loreta Jakonyté, Rasytojo socialumas, Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosakos institutas,
2005, p. 124.

5 Ibid., p. 164.

6  Pokalbiai su Sigitu Parulskiu, parengé Laimantas Jonusys, Vilnius: Alma littera, 2009, p. 42.

7 Ibid., p. 48.

115

NIDANLNISHA SHIANOSNVIMIMIEN NCONNIId VITINVNIA ONVINOY NIANLAIT :VIDONVI ISNNESISSI



vz | vINDOTT0D

wkanciy keliai” buvo itin pozityvus ar produktyvis. Taigi raSyt man jdomu ir malo-

nu, dar malonesné yra tapyba, tik, deja, jai vis triksta laiko. ®

Manytume, kad Ivanauskaités ir Parulskio minimas postikis nuo jaunystés
kanciy link zaidybiskumo ar tiesiog profesionalumo nebuvo vien dviejy meni-
ninky intelektualinés biografijos atsitiktinis panasumas, bet bendresniy procesy
iSraiSka, visuomenés ,emocinio klimato® kaitos zenklas. Remdamiesi gausiais
rasytojy savivokos pavyzdziais, ypac jy liudijimais ir interpretacijomis Jakonytés
knygoje Rasytojo socialumas, keliame hipoteze, kad pirmo nepriklausomybés
desimtmecio pabaigoje kentéjimo sindromas, diagnozuotas Maziliauskienés,
traukiasi j periferijg, o iSlaisvéjusioje literattroje prasideda labai jvairus ir dina-
miskas periodas, kurio reikSmés dar nesame iki galo suvoke.

1997-1999 m. romanai yra jdomi medziaga tyrimui, nes aptariamas laikas
yra gana arti sovietmecio pabaigos ir cenzuros panaikinimo, bet nenutoles ir nuo
miisy dieny, nors jau egzistuoja tam tikra perspektyva ir galimybé pazitiréti is
kito konteksto’.

Iskyla metodologinio pobudzio problema, kokiais instrumentais nagrinéti
tokius skirtingus, nesistemiskus tekstus, kuriuos, pavirsutiniskai zvelgiant, jun-
gia tik priklausymas tam paciam laikotarpiui. Jurijaus Lotmano kultiiros semio-
tikos teorijoje sititloma koncepcija, pagal kuria pagrindiniai semiotiniy struktary
dinamizmo Saltiniai ,,yra nesisteminiy elementy jtraukimas j sistemiskumo or-
bita bei tuo paciu metu vykstantis sistemiskumo iSstimimas j nesistemiskumo
sritj“!?, nuolatiniai branduolio ir periferijos mainai, vidinio ambivalentiskumo
didéjimas. Jeigu sutinkame, kad kancios siuzetus varijuojantys romanai vély-
vuoju sovietmeciu ir atgimimo laikais sudaré literatirinés sistemos branduo-
lj, tai issisémusios kancios laikais romany tipologijai aprasyti tiks prieSpriesos:

kancia — zaidimas, realizmo konvencija — metafikcija, siuzetas — laisvas raSymas.

8 Jurga Ivanauskaité, ,Dalis manes yra kiekviename personaze®, [Jurga atsako Solveigai Dau-
girdaitei|, in: Jurga: Atsiminimai, pokalbiai, laiSkai, Vilnius: Tyto alba, 2008, p. 531.

9  Zr. Loreta Madianskaité, ,,Aplink biitgjj daZninj* [Pastabos apie 1998 ir 1999 m. lietuviy
proza, dvi dalys], Akiraciai, 2000, Nr. 3 (317), p. 6-7; Nr. 4 (318), p. 4-5.

10 Jurij Lotman, , Dinaminis semiotinés sistemos modelis*, in: Jurij Lotman, Kultiros semiotika,
Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 62.
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Tarpinés zonos sékmeés ir pavojai

Naujy elementy — intertekstualumo, metafikcijos, parodijos, deepizacijos — gau-
séjimas lietuviy romanuose pastebimas mazdaug apie 1998-1999 m. Ramuno
Kasparaviciaus, Mariaus Ivaskeviciaus, Marko Zingerio romanuose: Keturiy se-
suciy darzelis, Lietuviy Laimos teismas, Istorija nuo debesies, Kelioné aplink fon-
tang, arba mazasis ParyZius, i§ dalies — Renatos Serelytés Ledynmecio Zvaigzdése
(1999), Herkaus Kunéiaus Batajame dazniniame karte (1998), kiek silpniau — Ri-
cardo Gavelio Septyniuose savizudybés buduose (1999) ir Vytauto Bubnio romane
Svecias (1998).

Bubnio romanas arciausiai realistinés konvencijos, jprasto siuzetinio pasako-
jimo: rasytojo ir jo broliu pasivadinusio recidyvisto santykiy istorija atitinka so-
vietmeciu populiarig romano autoportreto (Petro Brazéno terminas'!) tradicija ir
nepretenduoja j jokj originaluma ar juolab postmodernia raiskg. Taciau atkreip-
tinas démesys, kad pagrindinio veikéjo apsisaukélis brolis savo planui jgyven-
dinti idéjy gavo i§ perskaityty raSytojo kuriniy, t.y. romane galime rekonstruoti
koncepcija apie literattiros ir gyvenimo susiliejima, kuria nurodo ir paskutinieji
romano sakiniai: ,,Bet gal tai, sakau, kito romano pradzia? Kadaise, gaves Miko
laiska, juk negaléjau pamanyti, kad tai gali biiti mano pasakojimo pradzia.

Kur pabaiga? Kur pradzia?“"

Skaitytojui paliekamos dvi interpretacinés galimybés: laikyti, kad viskas
buvo tikrové, ir dabar protagonistas imsis rasyti romanag apie savo iSgyvenimus,
arba manyti, kad romanas, apie kurj kalbama pabaigoje, néra knyga, kurig pro-
tagonistas jsivaizduoja parasysias ateityje, o $i, baigiama pasakoti, t.y. ,rasyti“
dabar kartu su skaitytoju, vercianciu paskutinjjj Svecio lapa.

I$ pirmo zvilgsnio visai jprastas Bubnio romanas, aktualizavus kontekstinius
rysius, pasirodo kaip ambivalentiskas kiirinys, kryzminantis skirtingy meniniy
sistemy elementus ir fiksuojantis dviejy centry — realistinés konvencijos ir post-
modernistinés metafikcijos — formavimosi ir kovos dinaminj momenta.

Tarpinei zonai priklauso ir Ri¢ardo Gavelio romanas Septyni savizudybés bu-
dai, kuris pagal tema (iSsisémusio rasytojo kancios, kuréjo ir personazy santykiai),

diskurso organizavimo buda, lygmeny zaisme bty artimas postmodernistinei

11 Zr. Petras Bra¥énas, wAutoportretas: menininkas®, in: Petras Brazénas, Romano Siokiadieniai
ir Sventés, Vilnius: Vaga, 1983, p. 249-295.
12 Vytautas Bubnys, Svecias, Kaunas: Santara, 1998, p. 243.
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paradigmai, ta¢iau protagonisto manifestuojamos ir autoriaus anotuojamos idé-
jos skamba lyg pasiskolintos i$ aukstojo modernizmo: ,,Ktiryba dazniausiai néra
nei didis smagumas, nei linksma ar pelninga profesija. RaSymas téra nuosekli ir
samoninga savizuda, o kiekvienas tikras rasytojas yra menamas savizudis. Gy-
venimas yra jsisamoninta kancia, o geriausiai tos kancios atmainas perpranta
savizudiski karéjai.“??

Savizudiska kuryba garbinantis poziuris, keistu budu primenas Antano
Skémos Baltos drobulés veikéjo gimnazisto Gar§vos pamégtas Schopenhauerio
citatas, aktualizuoja kenc¢ianc¢io menininka mita, kurio versija XXI amziaus prie-
Sausryje (1999) Gavelio romane iSvirsta j tragiSkos samonés groteska, autodes-
trukcijos ar sadomazochizmo vaizdinija. Atgimimo metais (1989) Vilniaus po-
keryje Gavelis iSsprogdino tabu ir konvencijas, jsiverzé j patj literatiiros centra ir
buvo pripazintas kaip ,,ryskiausias postmoderno epochos jausenos ir mastysenos
vaizduotojas lietuviy literatiroje”!*. Taciau interviu Gavelis stebétinai panaSus
i vyresnés kartos rasytojus, iSgyvenancius dél iSstumimo jausmo ir kuriancius

alternatyva dabarciai utopiniame laike:

Taigi zmonés skaito vis maziau. Literattros statusas visiskai pakito. Anksc¢iau vien
joje buvo galim rasti krislelj tiesos. Anksc¢iau vien ji teikdavo nusiraminimo ir pa-
guodos. Dabar prazuvo tasai vien, tas literatairos i$skirtinumas. Rasytojui reikia pra-
déti lyg ir tusCioje vietoje. Reikia sukurti nauja literatiira, o paskui ieskoti jai vietos,
itikinti zmones, kad ja tikrai verta skaityti. O galbut reikia pirma rasti naujoviskai

literatiirai vieta Zmoniy samonéje, o paskui jau kurti ja tokig, kad tikty j tg vietg. I°

Sprendziant iS teksty, sutelkty knygoje Bliuzas Ricardui Gaveliui, rasytojas
per visa nepriklausomybés laikotarpj liko prisiriSes prie kovotojo su pasaulio
blogiu jvaizdziy; racionalaus analitiko kauké, su kuria esame jprate jsivaizduoti
Gavelj, buvo gerokai suskilusi. 2000-aisiais Sigito Gedos klausinéjamas pasisako
kaip tikras romantinis genijus: ,,Sirdgélos valandomis labiausiai kamuojuosi dél

metafiziniy problemy. O tokiame kosminiame kontekste net sava kiiryba neat-

13 Ricardas Gavelis, Septyni savizudybés budai, Vilnius: Tyto alba, 1999, IV virSelis.

14 Jaraté Sprindyté, ,Ricardas Gavelis®, in: Lietuviy literatiros enciklopedija, Vilnius: Lietuviy
literattiros ir tautosakos institutas, 2001, p. 146.

15 Ricardas Gavelis, ,Lietuviy literattira tarp moralinio Sauksmo ir privatizacijos®, in: Bliuzas
Ri¢ardui Gaveliui, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 197.
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rodo labai reikSminga. Tikros SirdperSos akimirksniais jauciuosi atsakingas uz
visa pasaulj, tuomet ir Lietuva man — per menkas objektas.!*

Neabejotina, kad Gavelis gerai iSmané Vakary literatiros naujoves: straips-
nyje ,,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris* kalbama apie naujuosius
romanistus — konceptualius vyrus, iSradinéjancius dviratj, ironizuojama asme-
nybés isbarstymy, likimo varianty gvildenimo mada, Saipomasi i$ ,,save suvo-
kianciy teksty® atsisakanciy pasakoti konkrecia istorija ir tedrjstanciy nagrinéti
istorijos kiirimo procesa'’. Gavelis puikiai suvoke, kokio romano modelj jis rea-
lizuoja Septyniuose savizudybés buduose, ta¢iau metaliteraturiné refleksija veiké
vien pavirSiniame teksto lygmenyje nesigilinant j literattiros tradicijy sankloda;
postmodernistinés ,,konceptualiy vyry* naujovés buvo perimtos tiesiog pamég-
dziojant tai, kas neturi svorio'® (taip Sverdiolas aiSkina dazna pokomunistiniy
kraSty postmodernizmo varianta). Tokio ,blefavimo rezultatas” — tus¢iaviduris
romanas, pajungtas banaliai kovos su pasaulio blogiu idéjai, — apnuogina stag-
nuojancia tendencija besikeic¢iancios literaturos dinamikoje.

Renatos Serelytés romanas Ledynmecio Zvaigzdés (1999) irgi galéty bati lai-
komas romanu misranu, kuriame jungiasi skirtingy sistemy elementai. Pirmoji
romano dalis, vaizduojanti sovietmecio miestelj ir jaunos merginos pastangas
iSsiverzti, artima lyrinei lietuviy prozos tradicijai ir pratesia daugelj mety domi-
navusig egzistencine isé¢jimo tema; antrojoje dalyje, skirtoje gyvenimui mieste
po studijy, bandymams tapti rasytoja, kei¢iama ne vien problematika, bet ir sti-
listinis registras, intensyvinamos citavimo, parodijos, apvertimo ir kitos postmo-
dernistinés raiSkos galimybeés. Serelytés eksperimentas vertintas ambivalentitkai,
tarkim, Jurgiui Kuncinui atrodé, kad pavykusi tik pirmoji dalis, primenanti jos
geriausias noveles, o $tai antroji pana$i j pabirus ,schreibende Frau® uzrasus®.
Regis, ir pati autoré suprato tokios skirtingy elementy jungties rizikinguma pa-
sakotojos lupomis ironiskai sugretindama konjako ir degtinés maiSyma su natu-
ralizmo ir siurrealizmo hibridu: ,,MaiSymas ne visada j nauda; Stai arklio ir asilo
hibridas mulas jau negali turéti palikuoniy! Kaip tu manai, ar ,nattir® plius ,siur’

dar iSperéty kokj keista realizma? Ir Sis susilaukty mulo likimo, ar ne?*?°

16 ,Penki rimti poeto Sigito Gedos klausimai®, in: ibid., p. 229.

17 ,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris, in: ibid., p. 179.

18 Artnas Sverdiolas, ,,Rétis ir korys®, Metmenys, Nr. 79, 2000, p. 29.

19 TJurgis Kuncinas, ,,Veneros pubertetas ir kiti laikmecio Zzenklai, 7 meno dienos, 1999 11 19.
20 Renata Serelyté, Ledynmecio 2vaigZdés, Vilnius: Tyto alba, 1999, p. 170.
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Nenorédami leistis j diskusijas dél romano meninés vertés, vis délto neabe-
jojame, jog Serelyté tiksliai suvokeé, kad jos ankstesnes noveles maitinusi tradici-
ja pradéjo sekti ir atéjo laikas atsiverti kitoms meninéms sistemoms. Interviu su
Benediktu JanuSevi¢iumi autoré taip nusaké savo santykj su romanu Ledynmecio
ZvaigZdeés: ,,Prie noveliy esu labai prisiriSusi. Daugeliu atveju ten aprasiau tikrus
jvykius ir zmones. Su tais kiiriniais esu suaugusi. Bet ar suaugsiu su tuo, ka
beprasimanau rasydama (brtuksnelis) zaisdama? Tiesiog smagu miklinti ranka.
Dabar tokia literatiira, atrodo, yra madinga, populiari, skaitoma.**!

Tikriausiai neverta rimtai traktuoti Serelytés konjunktiriskai skambandiy
pareiskimy apie zaidziancios literattiros populiaruma (greiciausiai tai tik gyny-
biné kauké); Siuo atveju svarbi jos nusakyta praeities — dabarties, tikros patirties
aprasymo ir zaidimo prieSpriesa, suteikiant turinj tuometinés literattiros peri-
ferijos — branduolio pozicijoms. Tokiu budu romanas Ledynmecio Zvaigzdés,
bendraamzininky vertintas kaip neperspektyvus literatiiriniy ,,-izmy* hibridas,
dinaminio modelio pozitriu laikytinas gana reik§mingu objektu, sukaupusiu in-

formacija apie svarbiausiy tendencijy pokycius.

Postmodernizmo atradimai

Nauja literattros centra ar viena i$ centry formuoja intertekstualaus ir metafik-
ci¥ko romano tradicija, atstovaujama Jurgio Kun¢ino Blanchisserie, arba Zvéry-
nas—UZupis (1997) ir Ramuno Kasparaviciaus Keturiy sesuciy darzelis bei Lietu-
viy Laimos teismas (1998). ParaSymo metais $ie romanai nesusilauké isskirtinio
kritiky démesio*, nebuvo laikomi ypatingais kuriniais, tatiau, praéjus deSim-
tmeciui, regis, situacija ima keistis (juolab, kad kai kurie Kasparaviciaus tekstai
publikuojami labai pavéluotai).

Algis Kaléda paskyré Kuncino Blanchisserie... specialy straipsnj iskalbiu pa-

vadinimu Kaleidoskopo (ne)Zavesys, arba kaip galima dekonstrukcija, ** kuriame

21 ,Sitiek knygy, laimés ir vandens* [Benedikto JanuSevitiaus pokalbis su Renata Serelyte],
Literatura ir menas, 1999 08 21.

22 Pladiau pirmg Kasparavitiaus romang yra aptares Vygandas Siuk&&ius. Zr. Vygandas Siuki-
&ius, ,Ramiino Kasparavitiaus Keturiy sesuciy darZelis: romanas epas®, in: Vygandas Siuki¢ius,
Mitopoetika lietuviy prozoje: Teksty interpretacija, Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosakos
institutas, 1999, p. 104-117.

23 Algis Kaléda, Kaleidoskopo (ne)zavesys, arba kaip galima dekonstrukcija, 2009, rankrastis, p. 2.
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iSsako daug svarbiy teiginiy, tinkan¢iy ne vien minétam romanui, bet ir dau-
geliui besikeiciancios lietuviy prozos rasytojy — Kasparaviciui, Juozui Erlickui,

Gintarui Beresneviciui:

Pasakotojas tarsi uzsideda homo ludens kauke ir samoningai, net neketindamas ,,su-
vedzioti* skaitytojo kuria tiesos-netiesos diskursa [...] nebetenka prasmés bandymai
ieSkoti referencijos uz paties sakymo riby, ie$koti kokio nors pasakotojo-autoriteto;**

[t]am tikra autorinj dekonstrukcijos programiskuma liudija per visa romana at-
sikartojantys svarstymai apie kiryba, literattros ir meno reiskinius. Jie, kaip ir dau-
guma tekste iSsakyty teiginiy, nuomoniy, vertinimy, irgi tik imituoja soliduma ir
patikimuma, o iSties skaitytoja orientuoja j kitokia kalbésena, pagrjsta ironiska bu-

fonada, zaismingu flirtu.”

Skirtingai nuo romany a la Septyni savizudybés budai, kuriuos laikome im-
portuotu postmodernizmu, Kunéino ar Kasparaviciaus kuriniai yra jsiSaknije
lietuviy literattiroje, jie nuolat zaidzia citatomis i svarbiausiy misy poezijos ir
prozos teksty, perkuria ar bent jau nurodo zinomus siuzetus, vardus, motyvus,
dekonstruoja nusistovéjusia hierarchija, reflektuoja ir savo paties rasomy teksty
santykj su kulttros ir valstybés istorija. Pavyzdziui, Lietuviy Laimos teisme vei-
kéja perspéja pasakotoja: ,,Ir nelakstyk po ta laika kaip SirSinas geltonas ten atgal,
sedék ramiai ir i§ musy laiky ziarék, kaip ten buvo.”

Lotmanas aiskina, kad ,,naujos kultlirinés situacijos ir naujos autoaprasy-
mo sistemos formavimas perorganizuoja ir ankstesnes jos busenas, tai yra kuria
nauja istorijos koncepcija“?. Siuo pozidiriu #velgiant, aptariami romanai pasiro-
do esa itin svarbus naujos kulturinés savimonés liudijimai, kurie islaiko ir rysj
su tradicinémis vertybémis — knyga, meile, tévyne, taciau angazuojasi zaidimo
laisvei ir nejveda vertikalaus matmens, pasitikédami skaitytojo kompetencija pa-
sirinkti ir atpazinti pasislépusio autoriaus pozicija.

Visgi reikia pripazinti, kad ilga laika homo ludens kurybos ir visuome-

nés kritikos forma, ypac¢ Kasparaviciaus, btidavo suvokiama kaip priklausanti

24 Ibid., p. 7.

25 Ibid., p. 14-15.

26 Ramunas Kasparavi¢ius, Keturiy sesuciy darzelis. Lietuviy Laimos teismas, Vilnius: Lietuvos
rasytoju sajungos leidykla, 1998, p. 162.

27 Jurij Lotman, ,,Dinaminis semiotinés sistemos modelis®, p. 66.
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sistemos uzribiui, t.y. neegzistuojanti. PrieStaringa humoro situacija lietuviy
kulttiroje reflektuoja ir pats KasparaviCius Keturiy sesuciy darzelyje teigdamas,
kad ,,[p]er didelis rimtumas padaré lietuviy tautai labai daug %alos. Cia yra tokia
geografiné vieta, kad nors zmonés turi buti kiek linksmesni ir gerokai ,jdomds
beprociai. Kitaip — rimtai subeprotési® “,

Kasparaviciaus ar panasios stilistikos kiiriniai neatsirado tuscioje vietoje, to-
kiy nesisteminiy elementy sankaupas buvo galima matyti ir sovietmeciu, tarkim,
literatiirinése parodijose, ypa¢ Vytautés Zilinskaités, kartais vaiky literatiiroje, te-
atro improvizacijose. Manytume, kad itin reik$minga buvo Juozo Erlicko karybos
recepcija posovietiniais metais, vertintina kaip dinaminis Suolis, kurio déka véliau
tapo jmanomas kity nesistemiskais laikyty objekty jtraukimas j sistemos orbita.

Is laiko distancijos zitirint, gali kelti nuostabg tai, kad 1998 m. niekas ne-
isizeidé, jog apie itin skausmingas temas (okupacija, Sibiras, zydy Saudymas)
Kasparaviciaus knygoje kalbama ne tik be pieteto, bet net su lengva ironija; glu-
mina, jog nebuvo nesusipratimo reakcijy kad ir dél tokios dedikacijos: ,,To the
happy few. Nedaugeliui laimingyjy — grizusiy i$ lageriy — skiriama $i knyga.“*
Buty galima jsivaizduoti, kad lietuviy visuomené jau buvo iSsigydziusi praeities
traumas ir tapusi laisva nuo kentéjimo sindromo, taciau iliuzijas tuoj pat issklai-
do prisiminimai apie skaitytojy pasipiktinimg Mariaus Ivaskevi¢iaus romanu
Zali 2002 m., nors tai buvo kur kas maZiau ironi¥ka knyga nei Keturiy sesuciy
darzelis. Nesukélé jokios kontroversijos ir 1998 m. Metuose paskelbta tikrai ne
herojiné Kasparaviciaus novelé ,,Visy graziausia®“, pasakojanti apie rezistencijos
kovotojy dvasinj iSsekima ir egzistencine moters drama gyvenant vyry apsuptyje
partizany bunkeryje. Novelé liko beveik nepastebéta nei publikacijos zurnale,
nei knygos ,,Moliné patranka® pasirodymo metais (2006).

1989 m. Kasparaviciaus kiiryba buvo suvokiama kaip egzistuojanti uz siste-
mos, t.y. nesvarbi, o Ivaskevic¢ius 2002 m. jau buvo jsiraSes i lietuviy literaturos
branduolj, jsuktas j rinkodaros mechanizma, atstovaujamas tarptautinése knygy
mugése, tad skandalas dél Zaliy buvo naudingas ir marketingo, ir jvaizdZio pras-
me. Beje, ankstesnis Ivaskeviciaus romanas Istorija nuo debesies, iSleistas mus
dominanciu laikotarpiu — 1998 m., laikytinas teorijy importo pavyzdziu: iSra-

dingai sukonstruotas tekstas, dziuginantis Svieziu pozitriu j Lietuvos istorija bei

28 Raminas Kasparavicius, op. cit., p. 32.
29 Ibid., p. 41.
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stilistiniy registry zaisme, visgi buvo jdomus kaip eksperimentas ir medziaga
filologiniams seminarams, bet ne kaip knyga, skaitoma sau pac¢iam. Tik romanas
Zali bei skirtingy reakcijy kontekstas padaro Ivaskevitiy populiariu raytoju,
lietuvisko postmodernizmo kankiniu, nors tai ir skamba paradoksaliai.
Pastaraisiais metais Kasparaviciaus ir kai kuriy lig Siol neaktualizuoty zai-
dybiniy Kuncino romany reitingai pradéjo kilti. Tokios kiirybos reiksme tiks-
liausiai nusaké Imelda Vedrickaité, teigdama, kad ,komizmas zeidzia ir kartu
prajuokina zaidzian¢iu zodziu: mirtinai rimti ir liidni lietuviai [...] gauna anti
dotum savo tautinéms negalioms: negatyvizmui ir nevisavertiSkumu®; ,tai pa-

stanga iSsivaduoti i§ aukos sindromo, kankinancio postsovietinj zmogy“*.

Kancdios intelektualizavimas,

iSstumimas ir terapija

Algirdas Julius Greimas yra kalbéjes apie Vakary literatura istikusia revoliucija,

iSskirdamas dvi antinomijas prozos srityje: ,,Romanas arba virsta romanu upe:

desimties, dvideSimties tomy neiSsenkancios realybés atspindziu, arba iSsigimsta
i vienintelj Siandien tikrai gyva zanra essais (,,bandymus®).**!

Romano-upés tradicijai lietuviy literattiroje atstovauja pirmiausia Broniaus
Radzeviciaus PrieSausrio vieskeliai, véliau — Leonardo Gutausko Vilko danty karo-
liai, Grigorijaus Kanoviciaus ktiryba; ciklinio mastymo uzuomazgy jmanu jzvelgti
pastaryjy mety Marko Zingerio romanuose, kuriuos vienija atminties ir tapatybés
ieskojimo tema, siekis atskiry likimy pynése suvokti XX amziaus esmeg ir istorijos
poveikj siandienos zmogui. Tarkim, apie romana Grojimas dviese autorius yra
kalbéjes naudodamas identiska metaforika: ,, Tamsioji holokausto upé ir mirgu-

liuojanti saulés zuikudciais dabarties upé teka greta, pabaigoje jos susilieja.*

30 Imelda Vedrickaite, ,,Buk savo vietoj, $élstantis Siaurieti®, internetiné prieiga: http://www.
tekstai.lt/zurnalas-metai/136-2007-m-nr-6-birelis/807-imelda-vedrickait-bk-savo-vietoj-
Istantis-iaurieti.html, paskutinj karta ziaréta 2010 03 25.

31 Algirdas Julius Greimas, ,,Apie literattros kritika ir moderniskaja literattiros avantitra® in:

Algirdas Julius Greimas, I§ arti ir i$ toli, Vilnius: Vaga, 1991, p. 384.

32 Markas Zingeris, ,,Skaidriai ir paprastai®, [su Marku Zingeriu, iSleidusiu romang Grojimas dvie-
se, kalbasi Dovilé Zel¢iuté|, Literatira ir menas, 2003 05 30, internetiné prieiga http://culture.
lt/Imenas/?leid_id=2952&kas=straipsnis&st_id=2492, paskutinj karta zitaréta 2010 04 19.
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Aptariamu laikotarpiu Zingeris iSleido pirma savo romana Aplink fontang,
arba mazasis ParyZius (1998), kuris, nepriklausydamas nei vienam Greimo nu-
sakytos opozicijos poliui, atstovauja romano-konstrukto modeliui: ¢ia zaidzia-
ma kvazitikrovés — fikcijos — metafikcijos skirtimis, pasakojimo subjektas i$-
skaidomas j Autoriaus, Pasakotojo, Herojaus figuiras. Anot Lotmano, ,jvairiy
teksto daliy uzkodavimo skirtumas tampa akivaizdziu strukttros ir skaitytojo
suvokimo veiksniu®; ,kito kodavimo budo pozitriu tekstas tampa salygiskesnis,
pabréziamas jo zaidybiSkumas, ironiSka parodijiné, teatralizuota prasmeé“**. Visi
pasakojami siuzetai ar vaizduojami epizodai Zingerio romane traktuojami kaip
verti jamzinimo (,Kiemas viska zino, Fontanas viska kartoja, Autorius viska

., Uz kokio sitilo bepratrauktumei Zmogu Siame kraSte, iSsivynios tokia

uzraso*
istorija, kad Pasakotojas netgi sutrinka®®®), bet sykiu visi jie ir vienodai svarbis /
nesvarbus nepriklausomai nuo personazy kancios masto. Toks teksto konstravi-
mo buidas susijes su svarbiausia autoriaus intencija, atpazistama Siame romane —
noru perteikti egzistencinio laikinumo atmosfera ir atskleisti zmogisky iliuzijy
reliatyvuma, kurio jvaizdis yra centrinis romano simbolis — miesto fontanas®.

Herkaus Kunciaus pirmasis romanas Butasis dazninis kartas (1998), progra-
miskai atsisakantis siuzeto, galéty buti laikomas eseistinio, gal net autobiografi-
nio, romano pavyzdziu: ,,[...] man patinka istorijos be pradzios ir pabaigos, nes
jos atspindi laikotarpj tarp gimimo ir mirties. Finalas man svetimas |...| tikrai
nenoriu siuzety, vengiu jy, o svetimiems esu abejingas, nors ne vienas susigun-
do ir apraso juos, o véliau uz tai gauna premija ir nisa kulttiros istorijos kapiniy
sienoje. Man pakanka fiksuoti nadiena.”"’

Romano protagonistas Erkiu jau pirmuosiuose knygos puslapiuose atsisvei-
kina su iliuzijomis atvykus j Paryziy rasyti tikra romana (,,Deja, tai buvo naivios
mintys, nes literatira kuriama jau kituose miestuose”®) ir renkasi gyvenima be
prasmés, nerdamas j Vakary vartotojiskos visuomené malonumus, kuriuose sie-

kia atgauti gyvenimo dziaugsma:

33 Jurij Lotman, , Tekstas tekste® in: Jurij Lotman, op. cit., p. 221.

34 Markas Zingeris, Kelioné aplink fontang, arba mazasis Paryzius, Vilnius: Tyto alba, 1998,
p- 216.

35 Ibid., p. 33.

36 Ibid., p. 229.

37 Herkus Kuncius, Butasis dazninis kartas, Vilnius: Tyto alba, 1998, p. 42.

38 Ibid., p. 7.
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Mes turime gerti ir gerti. Linksmintis ir linksmintis, kad kompensuotume tai, kas i3
miusy buvo atimta trisdesimt mety. Per kelias dienas, kelias savaites, per kelis mé-
nesius privalome visa tai susigrazinti. Privalome bati absoliuciai girti, kad pamirs-
tume, i$ kur mes, kokie mes ir kas musy laukia. Mes privalome apsvaigti, pamirsti
marazmg ir pulti | kita, galbut lygiai tokj patj, taciau kazkada troksta. AS girtas.
Girtas. TaCiau mano apsvaigimas ne toks, kokj patirdavau anksciau. Ne depresyvus.
Optimistinis, uzsukantis kalbos ir protavimo mechanizma.... Visa jgauna prasme ir

visa praranda reikSme.

Psichoanalizés pozitriu toks kelias veda j patologija, nes problema ne raciona-
lizuojama, o stumiama j pasamonés tamsa, taciau lietuvisky samoningumy istorijoje
bet koks troskimas issilaisvinti atrodo gana pozityvus, nors ir ganétinai infantilus.

Praeito amziaus paskutiniojo deSimtmecio literaturoje buta ir kity budy va-
duotis is kancios nei uzsimirsimas dionisiskame svaigulyje: jau minéjome ironis-
ka santykj su savo ir tautos istorija, kanc¢ios intelektualizavima zaidziant fikci-
jos — metafikcijos lygmenimis; ne maziau svarbus buvo gyvenimo permastymas
ir kompleksy jveikimas autobiografiniuose, publicistiniuose, memuariniuose

tekstuose, kuriy Siuo laikotarpiu pasirodé itin daug. Martinaitis pastebi:

Gyvenimiskos bei kiirybinés biografijos turi savo diskursyvinius parametrus, raSytos
ties lazio bangos ketera arba tuoj po jos, jai atsliigstant, bet vis dar tebejauciant jos
veikme. O tai daug ka iSjudino, pakeité beveik viska: raSytojo samprata, jo vieta vi-
suomenéje, saveikas su laiku, kiirybos tikslu ir paskirtj. Toje autobiografinéje kiry-
boje atsiskleidé gana ryski reikSmiy ir prasmiy slinktis laike, dideli tarpai tarp viduje
iSgyventos biografijos ir kadaise gyvento meto, tarp galimybiy ir pastangy, tarp tie-

sos ir melo [...]. Tiktai paskutinjjj amziaus deSimtmetj visa tai galéjo tapti tekstais.*

Martinaitis i$skiria zodj tekstas, atribodamas tokio tipo raSyma nuo romany,
apsakymuy ar kity siuzetiniy konstrukty, rodanciy priklausyma karybai, t.y. gro-
zinei literatuirai. Kaip zinome, siuzeto esmé yra jvykiy iSskyrimas i$ gyvenimo
srauto ir suteikimas jiems tam tikros prasmés, o kartu tam tikros laiko, priezas-

ties ir padarinio ar kokios nors kitos tvarkos*'. Savo ruoztu pridurtume, kad tai

39 Ibid., p. 171.
40 Marcelijus Martinaitis, op. cit., p. 24-25.
41 Jurij Lotman, ,Dinaminis semiotinés sistemos modelis*, p. 292.
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ir prasmeés suteikimas kanciai. Kultaroje ,,po sprogimo® vienos tvarkos idéja jau
nebepasitikima, ir siuzetas nyksta vienu metu su pozitrio i kancia pasikeitimu,
jos kulto pabaiga. Siuzeto mirtis iStinka lietuviy literatura vos ne deSimtmeciu
anksCiau nei jg efektingai paskelbia Giedra Radvilavi¢ituté 2002 metais esé rinki-
nyje (pseudoromane) SiuZetq siilau nusauti, kurj jprasta laikyti tikruoju lietuviy
eseistikos startu. Elena Baliutyté teigia, kad ,,butent Siuo metu viena po kitos
pasirodé literatiiros proceso centru tapusios esé knygos, pasiuliusios literatiirai
naujg kokybés mastelj“**. Neabejotina, kad po 2000 m. esé uzima centro pozi-
cijg, taciau reikia neuzmirsti, kad nuo pat nepriklausomybés atktrimo pradzios
telkeési didziulis nesiuzetiniy teksty korpusas, sudares struktiirinj rezerva ir lei-
des perorganizuoti sistema, kai prie vyresniyjuy prisijungusi kitos mastysenos

autoriy karta isprovokavo dinaminj Suolj.

Niekada neZinai...

Pirmuoju XXI a. deSimtmeciu kentéjimo sindromo simptomy jau aptikti nepa-
vyksta, akivaizdu, kad jvyko esmingas liizis poziiiryje j rasytojo darba — dabar jis
visuotinai pripazjstamas viena i$ profesijy. Jaunos kartos atstovai, ypac atstovés,
puikiai moka prisitaikyti prie publikos poreikiy ir raso tuo intelektualiniu lygiu,
kokio pageidauja leidyklos (pavyzdziui, Alma littera leidyklos projektas ,,Mer-
gaiciy lyga®), nejsipareigoja kalbéti kencianciyjy balsu ar liudyti tiesa. Esama
poky¢iy ir viduriniosios kartos pozitryje: atsiradus zurnalistiniam romanui kan-
¢ia vél tapo madinga — ji eksponuojama ar simuliuojama Audronés Urbonaités
romane Posakyje neislék (2005) ar Dalios Jazukevicittés Anarchistés iSpazintis
(2007), suprantant, kad tai yra gera preké realybés Sou pameégusiai vartotojy vi-
suomenei. Lietuviy kultairai ne viena deSimtmetj buvusi aktuali Vytauto Kavolio

“43 iSstumiama kitokiy pasi-

pasitlyta egzistenciné formulé ,,Skauda, taigi esu
rinkimy: rasau, taigi esu; zaidziu, taigi esu; mane perka / mato, taigi esu ir kt.
Issiskiria Danutés Kalinauskaités knyga Niekada nezinai (2008) — ne ro-

manas, o nesiuzetiniai tekstai, vieny vadinami apsakymais, kity — esé, kuriuo-

42 Elena Baliutyté, ,,Daugiabalsis lietuviy esé pasaulis (2002—-2004)", internetiné prieiga http://
www.booksfromlithuania.lt/index.php?page_id=73, paskutinj karta zitréta 2010 04 19.
43 Vytautas Kavolis, Zmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 117.

126



se kancia yra ir tema, vaizdavimo objektas, ir poveikio skaitytojui priemoné;
ja pagal analogija su Larso fon Triero filmy komunikacine strategija fiktyvaus
kritiko lupomis autoré ironiSkai vadina emociniu Santazu*. Tai naujas santykis
su kancia lietuviy prozoje, kai kancia neglorifikuojama, bet ir nestumiama, o
su pasitikéjimu priimama kaip neiSvengiama zmogaus egzistencijos dalis, kuria
reikia kiek jmanoma giliau jsisamoninti, suvokiant, kad ,niekada nezinai, kas

45

laukia uz kampo“*. Nescio ergo sum (Nezinau, taigi esu) — tokia Kalinauskaités

prozos egzistenciné formulé.

Isvados

Apibendrindami galime konstatuoti, kad pirmuoju nepriklausomybés deSimt-
meciu lietuviy literattira vadavosi i$ kentéjimo sindromo ir 8io proceso mecha-

nizmas sutapo su iSsisémusiy tradicijy iSstumimo ir naujy literatariniy centry

formavimosi dinamika. I$silaisvinimo i$ kancios kelyje lietuviy literattra peréjo:

metafikciniy elementy integravima j realistinés konvencijos romana;

lyrinés prozos gaivinima naudojant potsmodernizmo poetika, ieskant kuo

adekvatesnés posovietinio zmogaus jauseny raiskos;

homo ludens kiirybinés koncepcijos, metaliteratiriSkumo ir sakytinés tradi-

cijos aktualizavima;

kancios intelektualizavima keliaaukstés struktiros romane;

siuzeto atsisakyma, kancios i$stimima arba racionalizavima autobiografi-

niuose ir esé tekstuose;

tradicijy sintetinima atveriant jvairias literaturines ir egzistencines galimybes.

Perspektyviausi mums atrodyty intelektualinio ir sintetinio romano keliai,
kol kas dar rySkiau nenuzymeéje savo trajektorijy. Belieka kliautis, kad, pasukes
uz kampo j nezinomybés zona, lietuviy romanas neiSsisems, o atgims kaip zan-
w6

ras, bet jau ,iSregistraves vaiduoklius™* ir ,,iSvijes kancios Sméklas®, kaip linkéjo

$maikscioji kritiké Ilona Maziliauskiené.

44 Danuté Kalinauskaité, Niekada nezinai, Vilnius: Baltos lankos, 2008, p. 176.
45 Ibid., p. 121.
46 Ibid., p. 53.
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The Suffering which Became Exhausted:
Dynamics of the Lithuanian Novel in the First
Decade of Independence

Summary

The hypothesis proposed in this article is that in the first decade of the re-
stored independence the new phase of the Lithuanian novel history began,
and it marked the transition from the suffering syndrome, and exhausted
traditions that came to an end to the cycle of intensified dynamic processes.
The reference is made to the conceptual Jury Lotman’s presuppositions of
the dynamic model of the semiotic structures, according to which in the
culture there always proceed exchanges between the periphery and nucleus,
systemic and non-systemic elements, unambiguity and ambiguity. The
main criteria for recognition of the new literature centers — which are being
formed — are assumed to be metafictionality, playfulness and the death of
the plot. Disappearance of the narrator-authority, position of homo ludens,
and programmic disposition for the humor — which are the most distinct
characteristics of the literature that seeks for wholeness — are found in the
novels of Jurgis Kuncinas and Ramunas Kasparavicius. What is allocated

to the exhausted tradition of the literature is the creative work of Ricardas
Gavelis of the period of 1990s. The novels by Vytautas Bubnys and Renata
Serelyté which attempt to connect realistic conventions and tradition of the
lyric prose with the elements of postmodern literature are valued as objects
of high inner informativeness. The exhaustion of the suffering noticeable in
the autobiographical and essay texts is considered to be the analogy of dis-
appearance of the plot. The structure of the few levels created playing with
the differences of textual levels which had been encoded in different ways is
assumed to be the most perspective possibility of the Lithuanian novel, and
it is a pity that it has not been exploited so far. Many hopes are related to
the creation synthesizing traditions of Danuté Kalinauskaité, which estab-
lishes the attitude of trust and rationality towards the suffering, and which
suggested the new existential formula Nescio, ergo sum (I don’t know,

therefore I am).

Keywords: contemporary Lithuanian novel, postmodernism, semiotics

of culture, dynamic model.




