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Disertacijos pagrindu parengtos Eugenijaus Zmuidos monografijos Disonansy
butis pavadinimas i§ pirmo zvilgsnio apeliuoja j Vinco Mykolai¢io-Putino poe-
tinj ciklg ,,Disonansai®, lyg ir paversdamas ta reikSmine jauno poeto patirtj vi-
sos kurybinés jausenos epicentru. ,,Butis®, mégstamas Mykolai¢io-Putino zodis
(,...patirdamas tolimg, / paslaptinga, / nesibaigiamaja, / vientisa butj“ — eilé-
rastis ,, Tarp dviejy ausry”), Cia jteisinamas kaip samoningos Mykolai¢io-Putino
laikysenos pamatas, savotiskas jo poezijos gaubtas, nors skamba tarsi egzisten-
ciné bendrybé. Tradicinis, j daugelj skambiy vardy atremtas jvadas i$ anksto
nuteikia, jog monografijos stilius bus kiek egzaltuotas, funkcija apologetiné, me-
todologija neapibrézta. Taciau egzaltacija nebiitinai yra yda ar blogybé: kai kurie
puiks filosofo Arvydo Sliogerio tekstai taip pat drasiai vadintini ,,egzaltuotais®.
Kiek sudétingiau apibrézti tokio rasymo tiksla: regis, jis iskeliamas kaip poezijos
interpretacijy intencija, taciau jvade ilgokai kalbama apie filosofijos problemy
painiava — tol, kol imi abejoti tokiu kalbéjimu kaip simuliatyviu. Zinoma, li-
teratura vis labiau artéja filosofijos link, jsiurbdama ontologine problematika
ir sinkretiska svarstymuy ,,apie” kategorijy sumisima. Kai jau lyg ir priartéjama
prie konkretybiy (,,Putino kurybos isskirtinis bruozas yra sutelktumas apie savajj
,a8 s p. 9), po keistoko bandymo ,,jrodyti* Mykolai¢io-Putino poezijos ontolo-
gitkuma pagaliau atveriamas probleminis monografijos laukas: ,,Sioje knygoje
nesistengiama aprépti visos Putino poezijos — orientuojamasi j tris kardina-
lius aspektus: j Putino poezijos tekstais reiskiama santykj su butimi, butybe ir
nebutimi.” (ibid.). Visos Mykolai¢io-Putino poezijos turbut jau niekas neap-
réps: disertacijos vis délto rasomos ne kiekybinéms, o kokybinéms apzvalgoms.

Autoriaus iskeltas uzdavinys koreliuoja su filosofine ontologijos paradigmatika
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(pavyzdziui, Martino Buberio A$-Tu / A$-Tai sistema), taciau tokia fundamen-
tali uzduotis monografijos tekste nevykdoma. Kita vertus, Zmuidos knyga gana
vientisa, palyginti nagingai paraSyta, nors kai kurie niuansai ne visai subtilas.
Skaitant labiausiai klitina autoriaus kalba, teorijy ,,perpasakojimas® neisvengiant
subjektyviy interpretacijy, plikas referavimas, kai kurios asmeniniy jzvalgy i$-
raiskos ir formuluotés. Bet savaip imponuoja mokslinis sgziningumas, angazuo-
tumas laiko patikrintoms vertybéms, konservatyvi tradicijos saugotojo pozicija,
taip pat ir tarpdisciplininé jveika, humanitariné filosofijos ir psichologijos pa-
norama. Gerbtina autoriaus nuolanki mokiniska laikysena, sutelktas kalbéjimas
apie pasirinktas problemas, konceptualus filosofinés lyrikos spektro isskaidymas.
Monografija pristato charakteringus Mykolai¢io-Putino lyrikos koncentrus, juos
interpretuoja, sutelktai nagrinéja poezijos ir filosofijos santykj. Pradedama nuo
»Tarp dviejy ausry‘; aprépiami ,,Rupintojélis ,,Virstnés ir gelmeés® ,,Vergas®
griezto chronologinés apzvalgos principo nesilaikoma, gilinamasi daugiausia j
ontologiniy amziaus idéjy ir Mykolai¢io-Putino pasaulévaizdzio sankirtas, ban-
domi skaityti ryskesnieji poezijos simboliai. Knyga, be abejo, svarbi ir reikalinga
jau vien akademinio naratyvumo plétojimui; ji papildo ir putinistikos lentynag,
ir leidzia tikétis kity Zmuidos tyrimy, i¥naudojant puiky laikmedio i§manyma.
Taciau Sioje recenzijoje pirmiausia ketinu kreipti démesj j diskutuotinus aspek-
tus. Problemy i§kélimas anaiptol nerei$kia, kad visa Eugenijaus Zmuidos studija
vertinama negatyviai. Tiesiog mokomasi kritiskai skaityti, ko ir reikalauty aka-
deminés recenzijos zanras.

Knygoje bene kiekvienas skyrius is karto jréminamas vienu, dviem, kar-
tais net trimis epigrafais. Autoriui jie gal ir tampa lieptu j savo paties teksta,
skaitymo prieigy eksponavimu, nebyliy konteksty lipdyba. Taciau skaitytojui
ir suvokéjui toks mokyklinis autoritety pritempimas kelia susierzinima: nejaugi
negalima be pasiramstymo titany figtiromis suresti nuosavo frontono? Galy gale
imi manyti, jog literatirologas bijo atsiplésti nuo ,autoritetingo” mastymo ir
pereiti j savarankiska. Jeigu disertanto jkvépima ir zadina vienas kitas Nietzsche’s
ar Platono sakinys, nebitina spaudai rengiamoje knygoje juos palikti kaip darbo
ribozenklius. Nors kazkodél jsivaizduoju, jog disertacija jkvéptai paraSoma per
gana trumpa laika; véliau jau sunku prie jos grjzti ir taisyti, kadangi sparciai
kinta ir idéjos, ir raSanciojo samoné, ir santykis su jau parasytu, senokai uzbaigtu

tekstu, — norisi jame palikti ir Siek tiek praéjusio laiko sentimenty.
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Kitas nemazas Disonansy bities trukumas — perdém supaprastintas teoretiky
referavimas, lyg jy idéjos buty ,,atrandamos® paciam sau. Dar blogiau, kai tos

idéjos nejucdia interpretuojamos pritraukiant Siame kontekste itin egzotiskus psi-
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choanalizés atstovus — Sigmunda Freuda ar Karla Gustava Junga:

Nuo tokio valios akto iSnarstymo j sudedamasias dalis jau tik vienas zingsnis iki Sig-
mundo Freudo trimatés zmogaus psichikos trukttros. ,,Virsuniy ir gelmiy® ciklas,
simboliais kalbantis apie asmenybés virsunes bei gelmes ir tarp jy esantj vidurinjjj as,
tasoma prieSingy jégy, visiskai arti Freudo modelio. ,Jvade” komanduojanti min-
tis — reiklaus superego balsas. Superego — idealas, kurj zmogus, jo ego, vis samoné-
jantis ir judantis didesnio individualizmo link (,,Tu basi kaip Dievas®), nepripazjsta

kompromisy. (p. 82)

Nesakau, kad tokia analizé negalima, taciau jzvalga fragmentiska ir atsitiktine,
tuoj perSokama j kitus kontekstus, probégSmiais paminimi Jurgis Baltrusaitis ir
Friedrichas Nietzsche, kaip ,sulimpantys® démenys. Kitoje vietoje iSsami iSnasa,

man regis, kiek vulgarizuotai ir Sypsena kelianciai pasakoja apie psichoanalize:

Kaip kiti intravertiski zmonés jaucia poreikj rasyti dienorastj, taip Putinas juto porei-
kj rasyti eiles. Si ontologiné batinybé kreipia j psichoanalize. ,,Ontologiniai pagrin-
dai* néra sustingusi platforma (nors didzioji komponenty dalis, susijusi su zmogaus
biologiskumu, lieka stabili), bet dialektiska bei dinamiSka vienové: zmogus keiciasi,
nors visiskai atitrakti nuo saves negali. Jis ,,gyvena® t.y. turi gyvybiskosios energijos,
kurig realizuoja siekdamas tiksly. Schopenhaueris ir Nietzsche $ia energija vadino
»valia gyventi®, Bergsonas — ,élan vital® (gyvybés impulsu), o Freudas ja siejo su
iSkrovos reikalaujancia seksualine energija, kuri kaupiasi ir stimuliuoja zmogy i8 jo
samonei nepavaldziy biologiniy gelmiy. Pasamonés energija buvo vienas genialiau-

siy Freudo atradimy, leidusiy jam padaryti toli siekusiy i$vady. (p. 108)

Dienorascio raSymo poreikio konvertavimas j poezijos rasyma yra rizikin-
gas; vargu ar sublimacija gali buti vienintelis atsakymas. Per psichoanalize su-
siejami ypa¢ romantizuojamas kiirybos suvokimas ir pasgmonés judesiai, nors
tai visiSkos priesybés: ,, Kurimas yra dvasinis aktas, dvasios liepsna, kuri ,plazda’.
Tai auksciausia dvasiné biisena, nuskaidrinantis apsivalymas, menininko katar-

sis. Svarbu pabrézti, jog eilérastyje $i dvasia ,veikia® chaose (psichoanalizé kaip
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tik ir patvirtina ,dvasingumo ir irracionalumo vienybe® [¢ia remiamasi Irenos
Gaidamavicienés studija Homo creator: Sgmoné ir biitis, Vilnius: Technika, 1997,
p- 38 — GK] ir nesutampa su lyriniu subjektu.” (p. 121). [tariu, kad nei Freudas,
nei Jungas nesilaiké tokio jautraus santykio su kurybos psichologija; is to, ka jie
Sia tema ra$¢, niekaip negalétum konstatuoti, jog pasagmoniniai impulsai drau-
gauja su tauriu ir pozityviai kontroliuojamu dvasingumu.

Zmuida apskritai per daznai vartoja 7odj ,,genialus, siedamas jj, matyt, su
auksciausiu kiirybiniy zmogaus galimybiy lygmeniu, taciau redukuodamas jj ligi
logikos zaismy atvejo (prieSingai pasitelkty psichoanalitiky teorijoms). ,,Geras
eilérastis nedaug skiriasi nuo jdomios Sachmaty partijos, kurioje daug jtampos,
daug ,genialiy’ éjimy. Analizuoti poezija — tai analizuoti kazkada jvykusia Sach-
maty partija.” (p. 18), — toks poezijos vertinimas turbut ne tiek racionalistinis,
kiek nevykusiai kurybingas. Kita vertus, akademinés kalbos metaforizavimas ar-
tina autoriy (bent jau jo paties matymo lauke) prie jo tyrinéjimy objekto, prie
paties Mykolai¢io-Putino metakalbos, polinkio poetizuoti animus iSraiskas. ,,Ly-
rikos Sedevrai moko matyti grozj.” (p. 66) — $is skyriy pradedantis sakinys skam-
ba kaip nejgali didaktiné klis¢; véliau pereinama j gana subjektyvios estetikos
pagrindy déstyma — estetikos, atsiradusios ,,santykyje su patirtimi®, kaip turbtt
rasyty pats autorius. Beje, estetika Sioje monografijoje vis délto yra stiprioji dalis,
ji kuria kompozicijos struktiiras, i ja atsiremiama pristigus literatariniy argumen-
ty. Zmuidos knygos negalima skaityti nesusikaupus, nejsigilinus j Mykolai¢io-
Putino mastymo lauka. Paprastai suvokéjas tekste mato vien jam aktualias idéjas,
ideologinius konceptus; dirgikliai juos akimirksniu akcentuoja ir problemizuoja.
Vis délto autoriaus regéjimo rakurso, kad ir maslaus, skaitytojui, kad ir kas jis
bty — studentas ar pamokai besiruosias moksleivis (kolegos mokslininkai vis tiek
skaitys kritiSkiau), nereikéty priimti kaip absoliuciai patikimo, o zZvelgti i jj jtariai.

Zmuidai geriausiai pavyko i$skleisti Nikolajaus Berdiajevo filosofija ir nuo-
sekliai jg pritaikyti. Tai stipriausia knygos vieta. Suprantama, Berdiajevo idéjos
tolokai nuo Freudo, tac¢iau monografijos inkrustacijose $is teoretikas atrodo na-

turaliausiai, j jo palikima jsiskaityta bene stropiausiai:

Asmenybés autorius gali buti tik pats zmogus, ir niekas kitas. [...] Filosofas isskiria
tris sluoksnius: tai vergo samoné, despoto ir laisvo zmogaus. Berdiajevas daug rasé
apie laisve, kuri néra lengvai pasiekiama, lengvai iSlaikoma. Laisvé yra siekiamybe,

idealas ir uzdavinys, kurj jvykdyti gali tik stiprios valios zmonés. Zymiai lengviau
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pasiduoti autoritetui ir biiti nelaisvéje, negu vienam nesti savo laisvés nasta. Vergas
ir valdovas, Berdiajevo teigimu, yra koreliatyviai tapatus laisvés atzvilgiu: abu nelais-
vi, abu priklausomi vienas nuo kito. Putino ,,Vergas™ yra tiesiog tobula Berdiajevo

minciy laisvés tema meniné iliustracija. (p. 188 —189)

,»Vergo® paralelé neatsitiktiné: knygoje Sios poemos analizei skirtas visas
skyrius, kuriame labiausiai klitiva gruboka kalba. Argi nebado akiy sakinys:
»,Nerima atpazinsime daugelyje Putino kariniy, ji (ir tema, ir Saltinj) buty ga-
lima pavadinti netgi baziniu.” (p. 89)? Taciau ,,bazinis nerimas® néra pats blo-
giausias ra$ytinio Zmuidos leksikono konstruktas; kur kas pras¢iau atrodo gana

dazna banalybés apoteozé, tarkim, Sioje pastraipoje:

Autentiskos buties klausimas yra bendrazmogiska problema. Tik btidamas auten-
tiskas Zmogus iSties btina. Putinui gyvenimas klostési taip, jog jam visa laika Sig
problema teko spresti: iSorinis pasaulis spaudé ir verté gyventi neautentiskai — bati
kunigu, kai kunigysté buvo svetima, buti tarybiniu rasytoju, kai viduje nebuvo jokio
poreikio susieti save su politine ideologija. Eilérastis ,,Rudenio naktj* isrySkina in-
tuityvy modelj, kuris apémeé ir paties poeto gyvenima: dieng gali bati tik su kauke,
tai — tylinciojo kauké; naktj skausmingai iSgyveni $ia lemtj ir, suprasdamas autentis-

kos buties butinybe, troksti rasti jos erdve — meile ir kiiryba. (p. 74)

Atkreip&iau démesj j stiliy — Zmuidos tekste sakiniai formuluojami kazkaip
naiviai, ir ne vien dél kalbiniy kliSiy: ,,Putinas ras$é sovietiniais grieztai ateisti-
niais laikais, net uzuominy apie Dieva negaléjo buiti, taiau mintyse senstanciam
poetui Sis klausimas galéjo rupéti, ir §i eiluté atveria galimybe interpretuoti fina-
ling eiléras¢io mintj Buberio filosofijos $viesoje.” (p. 174; kalbama apie eilérastj
,»] Sventaja zeme*:) Galbut toji negudri stilistika iSryskéja dél to, jog kalbama apie
estetikos ar ideologijos, o ne literatiros dalykus. Zmuidg nesunku jtarti aklai ado-
raciniu santykiu su savo tyrimo objektu. Nuolat pabréziamas kilnumo motyvas
vien dél nekvestionuojamo autoriaus jsitikinimo skaitytojui gali sukelti abejone:
,Putinas kuria savo asmeninj kategorinj imperatyva ir eilérasCiy cikle pateikia
putinitkosios asmenybés koncepcija. Zmogus yra atsakingas sau ir pirmiausia jis
turi jvykdyti pareiga sau, kaip teigia ir Henri Bergson.” (p. 87). Prie tokio teigi-
nio nesunku pritraukti paties Mykolai¢io-Putino intelektualinés biografijos riby

teoretikg Zmuida. Beje, asmenvardziy rodykléje esama korektiiros klaidy.
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Viktorijos Daujotytés studija Lietuviy filosofiné lyrika (Vilnius: Vaga, 1977),
nagrinéjanti iS esmés tuos pacius klausimus, paminéta tik karta, grei¢iausiai ven-
giant koncepty kartojimo, steigiant savarankiskos recepcijos imperatyva, nors
kitomis Sios autorés monografijomis remiamasi gana daznai, ypa¢ akcentuojant
prielaidas fenomenologiniam mastymui.

Biitina pagirti Zmuidg u? atidy skaityma ir literatiirine klausa: gal tai tik

Hliteraturiné kabala®, kai poezijos refrena jis lygina su folkloro ritmika:

Tartum atsitiktinai j ramus uzklydusio pakeleivio motyvas pasipildo ir pasakos po-
etika (patekimas j uzburta karalyste), kurig patvirtina sakiniy konstrukcija (,,Pazit-
rési — temsta akys nuo zydrumo, / Palytési — skamba tuikstanciai aidy®; plg. ,,] kaire
josi — zirgo neteksi, | desing josi — galva padési®; Puskino: Mgér Hamnpaso — mecHs

saoyurt, / HaneBo — ckasky rosoput™). (p. 91)

Man asmeniskai graziausias skaitymas ir yra tas, kuris atviras fenomeno-
loginei patirciai, laisvoms asociacijoms, samonés isStkiams. Skaitant eilérascio
»Sauléleidzio Madona® interpretacija (p. 148) asociatyviai iskilo Juditos Vai-
gifinaités skersgatoiy madonos; Zmuida SauléleidZio madona vadina tragiskuoju
Stella Maris atitikmeniu ir konstatuoja, jog tuo kontroversisku laikotarpiu My-
kolaitis-Putinas grjZta prie asmeninés intymios lyrikos. Tas grizimas Zmuidos
tinkamai motyvuojamas, véliau plétojant amzinojo moteriskumo tema. Sis skyrius
ipuséjus knyga lengviausiai skaitomas — gal dél to, kad prie autoriaus kalbos pri-
prasta, su stiliaus nelygumais susitaikyta.

[tariai vertinciau prieSpaskutinés dalies teiginj, esa Mykolaitis-Putinas ne-

rasé apie vaikyste:

Cia reikéty atkreipti démesj, kad visoje Putino poezijoje ir net autobiografiniame
romane ,Altoriy SeSély” néra net uzsiminta apie vaikyste. Putinui vaikysté ne-
palikusi jokio jspudzio. Tai tuscias laiko tarpas. Daugybé poety raso apie vaikys-
te Svenciausiais zodziais, Alfonsas Nyka-Nilitinas, tarkim, ,,rauda” savo vaikystés
kaip negrjztamai prarasto Eldorado; Vytautas Macernis nuolat mena savo senole
ir didelj vaikystés soda, o Algimantas Mackus kankinasi, kad ,,vaikysté iSaugo /
i pikta, abejojancia siela” Putinas tartum neturi vaikiskos bities jutimo. Visas jo
dvasinis lobis jgyjamas jaunystéje — i§ ¢ia neuzmirStama buties pajauta ir visos

didziosios vizijos. (p. 180)
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Pagirtinas jsiskaitymas j romang, betgi apie vaikyste ir svarbiuosius jos paty-
rimus Mykolaitis-Putinas nemazai rasé savo autobiografiniuose tekstuose, ,, At-
siminimuose® ir ,,Autobiografijos vietoje* vis labiau grimzdamas j, Zmuidos
pastebéjimu, jam biidinga savianalize ir introspekcija. Vaikystés patyrimai ten
aktualizuojami kaip pirmykstis pasaulio patyrimo jausmas; griztama j praéjusj
laika tiek, kiek tik siekia atmintis. Ty patyrimy atSvaitus, baities koncentry zy-
mes nesunku matyti ir Mykolai¢io-Putino kuryboje.

Monografijos pabaigoje, kuri suresta gana dailiai, su Serenu Kierkegaard'u,
Vladimiru Solovjovu, Karlu Gustavu Jungu ir kitais amzininkais, uzplustanciais
tarsi blyskiaveidziy teoretiky minia, moksliskai ,,skais¢iam* skaitytojui persasi
nekalta iSvada, jog autoriaus nagrinéjama problematika anaiptol ne literaturiné

ir net ne filosofiné, o psichologiné:

Putinui, neiSgyvenusiam vaikystés kaip didelés kuryba stimuliuojancios emocijos,
sunku buvo senatvéje ,suvaiketi® ,,.Suvaikeéti” — vél tapti nesavarankisku, nuo kity
priklausomu, — $ito jis labai bijojo. Kuryba — iki paskutinés minutés jis noréjo likti
rasan¢iu poetu — jam asocijavosi su savo individualumo teigimu. Putinas mirsta kaip
atkaklus jaunuolis. Toks jis noréjo buti, tokj maté save. Bet kitiems jis dar buvo ir
Rapintojélis, saugojantis kitokia butj, bei Atlantas, laikantis tikry vertybiy dangy.
(p- 182)

Meninés kalbos pozymiy turintis apibendrinimas kiek neutralizuoja preten-
zija | pavirSutiniska psichologizavima, bet vis tiek atrodo gana mokykliskai. Kny-
ga uzbaigiama Karlo Jasperso, Viktoro Emanuelio Franklio idéjy referavimu,
tarsi kazkada Smeésteléjes psichoanalizés rakursas jpareigoty visa turinj pavesti
logoterapijos globai. Eklektisko teoretiky pertekliaus jsptudis leidzia manyti, jog
dauguma i8 jy buvo perskaityti mégéjiskai; o pasvarstymai, kas buty, jei Myko-
laitis-Putinas buty gyvenes ,sveikoje visuomenéje®, jau neissitenka literatiiros
mobkslo akiratyje: nei nuteikia viltingai, nei padeda suzadinti Mykolai¢io-Putino
asmens, kaip kulttros figtiros, adoracija (veikiau jai kenkia).

Perskai¢ius Eugenijaus Zmuidos knyga apémé nusivylimas, kad apie lite-
ratiira mes vis dar mastome ir raSome XIX a. kategorijomis, laikydamiesi ro-
mantizuoto pseudomokslinio modelio, nepamirsdami mandagiy reveransy ir
nuolankiy duokliy formaliems reikalavimams, manipuliuodami abstrakcijomis

ir verbalinémis spekuliacijomis. Tai sakau be jokios antipatijos, pati esu linkusi

166



tuo sekti ir tokio modelio laikytis. Kitos humanitarinés disciplinos (deja, ne
visos) i$ $ito ,,jstingusio” romantizmo jau pamazu iSeina, rizikuodamos atitrukti
nuo tradicijos, mokyklos, atsisakyti jprastinio naratyvo. Sunku teigti, jog toks
eksperimentinis rizikavimas yra pranaSesnis, taCiau jis neabejotinai progresy-
vesnis ir susijes su intensyvesniais ieskojimais, — vadinasi, ir atradimais. Gera
disertacija irgi yra kaip disonansas, nebfitinai sugriaunantis jprasta literatiiros
tiesy skambéjima, tac¢iau bent jau nustebinantis dermiy jungimo skirtingumu,
netikétu, gal kiek Caiziu efektu. Deja, ,,Caizumu® $ios monografijos nepakaltinsi
— niekaip neiSsprastanti i$ tradiciniy rémuy, ji remiasi konservatyvia tradicija, yra
parasyta kiek senamadiska akademine kalba, kuri litiliuoja adresata nuobodulin-
gu skaitymu. Pasigendi $viezio oro, spartesnés kraujotakos, bravurisky klaidy,
kurios rodyty autoriy drjsus rizikuoti, provokuoti, ryztingiau zengti i ,,uzdraus-
tas™ teritorijas, atsispiriant ir i$sivaduojant nuo visaziniy kultariniy autoritety.
Akivaizdu, kad Vinco Mykolai¢io-Putino turbiit ilgétasis, bet nesulauktas Vivos
voco nuosaikiajam autoriui netapo epigrafu nei imperatyvu, kad ir darbiniu. O
epigrafas buty visai atitikes apologetine autoriaus pozicija ir galbut padéjes pri-
artinti adresata prie gyvo zmogaus, o ne prie saves paties, darbo vadovo ir kity
gynimo procedtroms reikalingy vertintojy. Tac¢iau humanistikos fenomenas yra
tas, kad ne kiekviena disertacija cia skelbia mokslo atradimus ar nauja mastymo
kryptj; jeigu ji pac¢iam autoriui tarnauja kaip lavinimosi ir savizinos priemoné,
tai irgi yra jos verté, kad ir neuzregistruojama it Sachmaty éjimas. Perskaicius
Eugenijaus Zmuidos knyga kilo impulsyvus noras grjzti prie paties Vinco My-
kolai¢io-Putino ,,Estetikos® ir dar karta ja skaityti. Turbfit tai vienas sveikiausiy
Disonansy buties efekty.

167

SVAVYDIdd SYINVINVAIIOVd dIV OD0A SOAIA



