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G I N T A R Ė  B E R N O T I E N Ė

Palimpsestų ryškintojos
Viktorija Daujotytė, Vieninteliam miestui: Juditos Vaičiūnaitės Vilnius, Vilnius: 
Lietuvos dailės muziejus, 2009, 120 p., ISBN 978-9986-669-86-9

Viktorijos Daujotytės knyga Vieninteliam miestui: Juditos Vaičiūnaitės Vilnius yra 
gražus akcentas švenčiant Lietuvai ir jos sostinei išskirtinius metus. Leidinio, 
sumanyto kartu su Vilniaus paveikslų galerijos vedėju Vytautu Balčiūnu, išleis-
to Lietuvos Dailės muziejaus, svarbiausioji intencija – Vilniaus dvasios pagava, 
kurią šioje knygoje skleidžia Juditos Vaičiūnaitės poezija, o vaizdais – Jono Ka-
zimiero Vilčinskio Vilniaus albumo (ambicingo ir ilgalaikio XIX a. projekto) 
reprodukcijos. Polilogas ir atitikmenys yra šio leidinio siekiai; dailė ir literatū-
ra Vilniaus erdvėje kalbasi su architektūra, muzika, istorija, fotomenu. Kalbasi 
dviejų tarpininkių – Juditos Vaičiūnaitės ir Viktorijos Daujotytės – prakalbintos. 
Tai ėjimo ir matymo, žvilgsnių ir rakursų kartojimo, pastangų peržvelgti knyga. 
Aukštosios Vilniaus kultūros rekonstrukcija, atstatanti atmintyje išdilusias vie-
tas, iš naujo prisijaukinanti istoriją.

Knygos viršelis užduoda saugantį toną, kurio aukšta gaida pranoksta vien 
meno interesus: šventus Aušros-Medininkų vartus saugo sparnuota pagoniška 
deivė, sielų vedlė Žvorūna, laikanti ovale heraldinį raitelį Vytį, tuo signalizuo-
dama, kad pašnekesyje apie Vilnių dalyvaus ir pilietinės vertybės. Leidinys pra-
sideda sąskambiais tarp Vaičiūnaitės dvylikos eilėraščių ir tiek pat Vilniaus at-
vaizdų iš Vilčinskio albumo – tekstas ir vaizdas, leidžiantys skaitytojui pačiam 
įsivaizduoti, kas gretimuose lapuose tranzityvu, kas pereina, kuo persiimama. 
Po šios įžangos prasideda tekstas apie Vaičiūnaitės Vilnių, iškildamas ne griežta 
struktūra, o ataidais, pokalbiais, sąmonės impulsais. Trylika skyrelių, kai kurie 
jų trumpi lyg minties eksplikacijos. Autorinę profesorės knygos dalį atskleidžia 
ketureilio forma išdėstytas konspektas: „Juditos Vaičiūnaitės Vilnius: tarp skvero 
ir skersgatvio, / kiemo su arkadomis, / balkono su balandžiais, / bažnyčios su 
Madona.“ Tai Daujotytės žvilgsnio trajektorija, šios knygos matrica su ryškia 
vertikale, neapeinamais pamatais, užkoduota pasikartojimų simetrija, su laisvės 
erdve ne tik balandžiams, bet ir sąmonei.
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Sauganti sąmonė iškėlė šį tekstą apie Vilnių – Vaičiūnaitės poezijos sukurtą 
archipelagą, jo archē, mūsų pa(si)matymų istorijoje galimybes. Nuo įžanginio 
skirsnio „Nuostaba iš poezijos“ Daujotytė laikosi vaičiūnaitiško patyrimo mo-
duso – kalba empatiškai, aiškina per patirtį. „Persirašymai mūsų matymuose, 
jutimuose“ (p. 11) yra gija, kuria sekdama autorė augina kultūrinį poezijos tūrį: 
pra-eitiškumą, istoriškumą, vidinę formą. 

Eskizišku, fragmentišku, tačiau atrankos pėdsakus išlaikiusiu rašymu Daujotytė 
pateikia svarbų visos Vaičiūnaitės kūrybos kaip mūsų literatūros klasikos vertini-
mą. Vėlyvojoje jos lyrikoje įžvelgdama vieną vientisiausių poetinių Vilniaus vaiz-
dinių, tyrinėtoja sluoksnis po sluoksnio atidengia tai, iš ko šis reiškinys iškilo. Fe-
nomenologei reikšminga ir punktyriškai brėžiama biografija, ir kūrybos raida (čia 
vyrauja chronologija), ir socialiniai štrichai: žymios Vaičiūnų šeimos įtaka, poetės 
bendralaikių kūrėjų plejada (Marcelijus Martinaitis, Rimtautas Gibavičius, Aloy-
zas Stasiulevičius, Algimantas Kunčius), aštri intertekstuali sąsaja – Aido Marčėno, 
Vaičiūnaitės atpažinto kaip talentingo, rinkinio Dėvėti pavadinimas, ženklinęs šių 
poetų buitį. Tai viena plotmė. Kitą plotmę labiau sąlygoja erdvė – Vilniaus aplinka, 
istorija, dominuojanti barokinė architektūra, miestietiška Vaičiūnaitės savimonė. 
Tai, ką pabrėžia Daujotytė, yra aukšti poetinės prabos įvertinimai: Vaičiūnaitė kaip 
istoriosofinio jausmo poetė (p. 22), žavėjusi retu istorijos ir sakraliosios estetikos 
pojūčiu (p. 24), jautusi ypatingą sukurtos tikrovės svarbą (p. 57), išsiskyrusi giliuoju, 
sublimuotu religingumu (p. 101). Brigita Speičytė, pristačiusi leidinį Chodkevičių 
rūmuose, Vaičiūnaitės poetinį Vilnių linkusi matyti greta Jono Radvano Radvi-
liados, Motiejaus Kazimiero Sarbievijaus, Adomo Mickevičiaus, Mošės Kulbako 
kūrinių, kurie sudaro būtinąjį kontekstą istorinę atmintį ir restauracinius siekius 
puoselėjusiai Vaičiūnaitei. Daujotytė taip pat aktualizuoja kultūrinį tęstinumą: 

Bažnyčių poetinėmis refleksijomis bei istorinėmis reminiscencijomis Vaičiūnaitė yra 
žengusi svarbų žingsnį sakralinių Vilniaus erdvių įpilietinimo kultūrinio lietuviš-
kumo sąmonėje kryptimi. Kaunietiškąjį (arba antrosios respublikos) lietuviškumą 
poetė tarsi grąžino į Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės istoriją, prie Radvilų, Pacų, 
Sapiegų, Plioterių [...] į dar jaučiamas LDK šaknis. (p. 99)

Kaunietiškas lietuviškumas konservacinis, ginties; tačiau tai bus stiprus im-
pulsas, kūrybos programa – siektis to, kas it šmėstelintis Uranijos drabužis įžvel-
giama istorijos miglose. 
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Vaičiūnaitės kūriniškumo pajauta lėmė saugojimo instinktą, iš jo radosi 
miesto statinių poetiniai įtvirtinimai, dažnai dubliuojantys meno istorijos įreikš-
mintus objektus (Mstislavo Dobužinskio tapybos darbas „Tilto gatvė“, Mečislo-
vo Bulakos sangvino piešinys „Pilies skersgatvis“ ir Vaičiūnaitės eilėraščiai to-
kiais pačiais pavadinimais). Poetė gebėjo vaizduotėje sumegzti tankius ryšius, kai 
kurie eilėraščiai ar jų fragmentai atrodo inspiruoti būtent kito kūrinio potyrio 
(„joja Antakalniu raiteliai“ yra optinė citata, akivaizdus atitikimas tarp eilėraščio 
„Švento Jono I“ ir atvaizdo iš Vilčinskio albumo), išgyvento ypatingo sakralumo 
provaizdžio (kaštonas prie Bonifratrų bažnyčios – medžių žvakidės – bizantiškas 
fonas – ikonostasas). Dar vienas svarbus Vaičiūnaitės dvasinės skverbties bruožas 
yra akmeninio sąstingio atsaką išskeliantis įsijautimas: ant laukinių gelsvų azalijų 
kero krintanti šviesa pažadina:

Žydint šitam augalui,
gal graikų statula,
gal spindesiu,
gal angelu
tu grįši iš tamsos atgal į realybę.
Kalnų pavasario tyla.
Be garso lyja.
Vynuogių auksinė kekė dūžta giedojimu...
Ir didelėm akim į tuštumą sužiūra Dievo motina mozaikoj. 
[...] Lyg sniegas tirpsta
/ nuo skardžių šimtmečiai....... 

(ciklo „Gruzijos mozaika“ 2 eil., I, p. 2881) 

Gilusis miesto istorijos jutimas kaip požeminio Vingrio sruvenimas suima 
daug sklaidos perspektyvų. Daujotytė itin organiškai atskleidžia ne tik poetės 
kūrybą maitinančius šaltinius, bet ir nenuginčijamas sąsajas su vienalaikiais, 
miesto pulsą užčiuopusiais kūrėjais – Vladu Drėma, Mikalojumi Vorobjovu, 
Onute Narbutaite, Antanu Ramonu. Šią knygą (ir pačią Vaičiūnaitės kūrybą) 
būtų galima apibūdinti kaip sinchronišką paveikslą su išėjimais į diachroninį 

1	 Judita Vaičiūnaitė, Raštai, t. 1, Vilnius: Gimtasis žodis, 2005. Cituojant nurodomas tomas ir 
puslapiai.
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lygmenį. Laiko gelmės pojūtis ir miesto steigtis (pa)sąmonėje eilėraštyje „Pra-
eities jūros“, iš pirmo žvilgsnio neturinčiame nieko bendra su Vilniaus tema, 
net ne archeologiškai („atkasėm mūro sienas“, I, p. 428), o geologiškai, psicho-
geografiškai įrodo miesto kaip visų laikų kultūros saugyklos prigimtį: „o jūros 
po miestais, [...] gilieji minties gręžiniai, o pasąmonės bangos ištryškę, o jūros 
po grindiniu, kraujo mūša, o gelmių švytury“ (I, p. 478). Augališka, kūniška ir 
kūriniška prigimtis čia greta – tai ir būtų jau brandžiojoje Vaičiūnaitės kūryboje 
iškristalizuota miesto koncepcija, įtvirtinanti intuityvų kraujo žinojimą. Gilieji 
pasąmonės jautrumo kanalai, dažnai susiję su vandens stichija, Vaičiūnaitės po-
ezijoje atveria ir grasųjį, ne tik saugantį, miesto pavidalą: „Šiurpas skverbės man 
į kraują iš po Vilniaus griuvėsių“ – skaitome „Sodelyje prie šventos Kotrynos“ 
iš Vaikystės veidrodžio. Vilniaus reminiscencijų liniją tęsia anksčiau publikuotas 
„Švyturyje“, o dabar ir 3-iame Vaičiūnaitės Raštų tome, ir atskirame jos atsimi-
nimų prozos rinkinyje „Mabre“ viešbutis paskelbtas fragmentas apie „Mabre“ 
viešbutį – tą patį kiemą, kuriame gyventa, apie kurį rašyta dar jaunos: „Ir mano 
senas kiemas – juk dalelė Vilniaus.“ 

Istoriškumas, barokiškumas, romantiškumas – Vaičiūnaitės poezijos trejybė, 
atskirus jos dėmenis profesorė eksplikuoja miesto kaip sintezuojančios vizualinės 
formos (p. 34) fone. Vizualinė forma čia neatsitiktinė: „Vaičiūnaitės poezija per-
smelkta Vilniaus architektūros dvasios“ (p. 28). Tačiau ne tik. Marcelijus Marti-
naitis, kaimynas, kartu su Judita lankęsis Paryžiuje, pasakojo, kaip einant miesto 
gatvelėmis ji sustodavo, įsižiūrėdavo į kito žmogaus dėmesio neprikausčiusius 
vaizdus. Tuomet atrodę – ką mato kita, nei yra matoma? 

Išskiriantis, kadruojantis, dvilypuojantis žvilgsnis, slystantis miestovaizdžio 
ketera ir stabtelintis ties svarbiausiomis vietomis. IV–XI skyriuose Daujotytė 
žymi tuos svarbius taškus, įjungdama ir pačios Vaičiūnaitės jauseną – jaunatviškai 
veržlų ėjimą miestu ankstyvojoje lyrikoje, vėliau kiek prislopintą didesnio paži-
nimo, ženklesnės kultūrinės atidos. Galima sekti paskui autorę chronologine tra-
jektorija, tačiau beprasmiška stengtis ją kartoti aprašant: nužymimos taškinės er-
dvės (mano kiemas, sodelis prie šventos Kotrynos, Pilies skersgatvis, Tilto gatvė), 
bet labiausiai imponuoja kitkas – vietos atkūrimas rašančiosios sąmonėje, lyg 
prieš akis išskleidžiant ir vėl suskleidžiant vėduoklę. Miesto kūne, miesto tekste 
naujos reikšmės sugula ant senųjų įrašų, ir tenka stebėtis, kaip nedogmatiškai, 
nelinijiškai, laisvai atsiranda ir yra išryškinami šie palimpsestai. „Miesto jutimas 
erdviškas“ (p. 63) – apibūdina Daujotytė ankstyvąjį Vaičiūnaitės Vilniaus erdvė-
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laikį, pabrėžia erdvėjančio atsivėrimo įspūdį (p. 62) ir poetės savęs jutimą kaip 
detalės miesto mozaikoje (cituojamame eilėraštyje „Užsidega kavinių ugnys“, at-
rodytų, įžvelgtinas ir pjesės Kasandra genas (labai panašūs pjesės ir eilėraščio sce-
novaizdžiai, svarbūs ir kadravimo, netikro judančio paveikslo – teatro įvaizdžiai). 

Stipriausias knygos skyrius yra „Vilniaus formos eilėraščio architektoniko-
je“. Čia, nors iš akių ir nepaleidžiama knygoje dominuojanti istorinė linija, ne-
riama į prasmių santirštį remiantis metaforos galia – pačia vidujiškiausia atitik
menų steigimo priemone. Erdvės potyrius eilėraščiuose Daujotytė metaforiškai 
perkelia miestui: „Eilėraščio [„Žuvėdros“ – GB] tekstas yra suspaustas, tankus; 
eilėraščio kaip kalbos meno prigimtis šiuo požiūriu miestiška; sutankinto už-
statymo.“ (p. 67); erdvė prisodrinama garsu: „Ir šiame eilėraštyje [„Senų daiktų 
turgus“ – GB] tęsiama tirštai užpildytos erdvės, kurią turi atitikti kalbos garsinis 
dinamizmas, stilistika“ (p. 67). Autorė mini būdingą Vaičiūnaitės kaskadinę kal-
bėseną, psichofizinį architektūros (arkados, arkos kaip amžinos kartotės, „kuri 
vyksta ir žmogaus dvasioje, ir dvasios būsenų kalbiniame statinyje – eilėraštyje“, 
p. 68) išgyvenimą ir kaip garsinės struktūros. Daujotytė fiksuoja poetės vidinio 
Vilniaus (kiemai, galerijos, arkos) pagavą, ornamentišką, graviūrišką Vaičiūnai-
tės senamiesčio poetiką, skirtingus aukštumo, senumo, istoriškumo lygmenis 
sujungiančią metaforiką, kuri rodo „stiprėjančią poetinę galią transformuoti, pa-
versti: paversiu tave senų kaldinių ornamentais po dulkėm“ (p. 65) ir vis stipriau 
juntamą žvilgsnio kryptį – dulkėton auksinėn švieson.

Į istoriją Vaičiūnaitė mėgo įeiti iš kitos – paveikslo – istorijos. Ankstes-
niuose rinkiniuose įrodžiusi sugebėjimą persikūnyti (ciklai „Orfėjas ir Euridikė“, 
„Keturi portretai“), poetė Barboros Radvilaitės likimu atveria polifoninę pers-
pektyvą. Daujotytė „Kanoną Barborai Radvilaitei“ vadina pasiektu Vaičiūnaitės 
kūrybos kanonu – poetine forma, išlaikiusia aukštą, romantišką, įsirašančią į 
Vilniaus istoriją kaip neišdildomas jos dvasios komponentas, patosišką „dvasinio 
amžinumo nuojautą“ (p. 74). Ir čia pat sugrįžta prie architektūriškumo, prie 
betarpiško patyrimo perceptyvumo ir geometriškumo teigdama, kad „Vaičiū-
naitės poezijos simetrinės formos iš tiesų veikia kaip architektūrinės atramos“ 
(p. 75). Sukryžiuotų rankų, arkos atitikmenys vizualūs. Erdviškai taip pat junta-
ma – skliautas, kupolas, niša yra arčiausiai žmogaus intymios saugos patirties: „Ir 
kaip dangaus pajuodęs kupolas – pradaromo skėčio tūris, / lietaus ir amžinybės 
kupinas, / savy pasaulį turi“ (I, p. 73); „Nykūs / kiemai lyg perlą saugo obelį, / 
pernykštis / žydėjimas paliko vaisių kvapą nišose.“ (I, p. 301)
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Skyriuje „Istorijos alsavimas“ autorė atsigręžia į asmeniškesnį istorijos pa-
tyrimą, į Vaičiūnaitės intymiąją lyriką. Tai laukta atožvalga, taip pat atverianti 
būtį mieste, pavyzdžiui, cikle „Anapestai“ – ištausotą, sulauktą giedrumą („kai 
suūžia po tiltais skaidrėjantis upių vanduo“), pasirodantį vertikalės daugį („kai 
prabundantis miestas alyvinį dangų išdidina“), greta nujaučiamą vienišumą ir 
grasą („dar man neatimk / šito nemigos aukšto pasaulio, kai blyškūs žvaigždynai 
/ tebespindi į širdį vienatvės šventoj valandoj“), patvirtintą Leonardo Gutausko 
paskyrime Juditai Vaičiūnaitei: „Taip vieniša, kad vienišesnę būtį / įsivaizduot 
sunku, vienatvėj be ribų / vis pašnabždom sakrališka kalba kalbėjai, / neaiškinai, 
nekaltinai, nemelavai.“2 Savo visuma Juditos Vaičiūnaitės kūryba yra aukštos 
moralinės rizikos poezija, kaip pokalbyje yra apibūdinusi Daujotytė, ir intymioje 
plotmėje neprarandanti aukštumo, šventumo, akistatos su begalybe matmens, 
grįžtanti prie pirminių kalbos metaforų (dangus–dengti–dangtis).

Sugrįžimas į istoriją individualizuotais portretais – toks ciklo „Kęstutaičiai. 
Restauracija“ užmojis. Aprašymo, fikcinimo, faktų ir išmonės derinys, atkurian-
tis dinastijos reikšmingumą, panašaus intencionalumo judesys kaip „Kanonas 
Barborai Radvilaitei“, kaip ciklai „Pilis“, „Nemuno elegijos“, „Vitaražas Vilniaus 
universitetui“, „Po Vilniaus katedra“ su iškalbingiausiu poetinės restauracijos 
eilėraščiu „Karūnavimas“. Greta ir kiti kryptingų Lietuvos istorijos (sostinių Tra-
kuose, Kernavėje, Gardino, Medininkų, Eišiškių, „Rotušės aikštės“, „Archyvas. 
1863“), mitologijos („Pirmykštė ugnis“), tautosakos („Parafrazės“) studijų etiu-
dai – įvykdytos poetinės programos, suinteresuotumo istorija ir jos tąsa dabar-
tyje, sąmonėje, vaisiai. Pavidalų iškėlimas, pavidalų nyksmas: „Pilie prie pelkės, 
apleista gyva pilie, / pilie prie vieškelio, pilie be kunigaikščio – / jau vos įžiūri-
mas lyg nuotraukoj iš laikraščio / išnykęs mieste, į peizažą įsiliek.“ (I, p. 513) – 
kraštovaizdžio pergalė prieš architektūrą, paliekanti genius loci mįslę, – įtampos, 
galėjusios kurstyti Vaičiūnaitės vaizduotę. Skyriuje „Bekūnio laiko sakraliniai 
įsikūnijimai“ Daujotytė cituoja eilėraščio „Tvenkinys“ fragmentą: „buvo iškastas 
tvenkinys – gili atmintis lyg gelmė likime“, akcentuodama atmintį kaip ryšio su 
praeitimi priemonę, tačiau šalia – ir išsikūnijimo galimybės, sustabdomos tik 
imperatyvo atminti: „Tvenkinys nykiam išgrįstam kieme, / po tiek šimtmečių 
neužakęs – / lyg veidrody jo vaiskume / pasmaugto Kęstučio akys.“ Vaičiūnaitė 
geba įvaizdinti abi kryptis – pasirodymą, iškilimą ir sugrįžimą į paslėptąją būtį. 

2	 Leonardas Gutauskas, In fine: Eilėraščiai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004, 
p. 16.
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Grįždama prie Vaičiūnaitės empatinės skverbties praeitin žvilgsniu („poezi-
ja yra įgalinimas matyti“, p. 94), Daujotytė iškelia esminį poetės bruožą – vaizdi-
nio sutankinimą, virsmą struktūruotu kūriniu: „Žvilgsnis tarsi susiranda atramą, 
susikaupia, vidinė kalba ima kristalizuotis pagal paveikslo siužetus, į juos įrašy-
dama savijautą, savistabą, konkretinančią refleksiją.“ (p. 102) Žvilgsnio kelias, 
susiliejantis su ankstesnėmis kultūrinės atminties trajektorijomis, atveria jau ir 
skaitančiojo akims matomą vaizdą kaip kūrinį. Vaičiūnaitė yra kūrėja su suteikta 
galia atpažinti dar tik galinčius egzistuoti kūrinius, užmegzti su jais gyvą ryšį. 
Aiškiausiai tai galima justi Vilniaus bažnyčioms skirtuose eilėraščiuose, kur, kaip 
teigia Daujotytė, susilieja gamtinės ir kultūrinės šventumo pajautos regint baž-
nyčią žvaigždynų brėžiny, o melsvą cikorijos žiedą, pražydusį senamiesty per Žo-
linę, – lyg Marijos žemišką šešėlį. Jau pirmajame rinkinyje atpažinta kaip archi-
tektūrinė Vilniaus dominantė, sakralios saugos sala, šventos Kotrynos bažnyčia 
vėlesnėje kūryboje sutelkia ir kitus madoniškojo, motiniško šventumo įsikūni-
jimo, pavidalus. Profesorė pabrėžia Marijos temos, Vaičiūnaitei aktualios ir kaip 
sąlytis su ankstyvąja krikščionybe, svarbą visoje kūryboje – nuo 1954 m. sukur-
to, 1990-aisiais publikuoto eilėraščio „Ave Maria“ iki „Mačiau snieginę Dievo 
Motiną“ iš paskutiniojo rinkinio Debesų arka. Tarp jų – daugybė dialoginės 
intencijos sužadintų kūrinių, gausybė aplankytų, kalbintų skulptūrų ir portretų 
bažnyčiose, atpažintų kasdienos madonų („Slinks per koridorių rankšluosčiais 
apsigobę / pailgaveidės madonos, išdrožtos medy“, I, p. 542). Skulptūrėjimas ir 
intymiojoje poezijoje – tikrovės praaugimo lygmuo, šventumo ir nuskaidrėjusio 
žmogiškumo jungtis, pastanga išjausti aukštąjį būties išsigaubimą.

Sublimuotas gilus religingumas, kaip taikliai suformuluota Daujotytės, dar 
netapo klišiniu Vaičiūnaitės poezijos apibūdinimu. Paliudytas pačiais eilėraš-
čiais – taupiai ir skaudžiai, bet santūriai ir oriai, gyvenimo geismu, nuskaidrė-
jusia poetine būsena (matyti, jausti ir nieko daugiau, kurią profesorė išskiria 
jau nuo rinkinio Žiemos lietus, kylančia nežinia iš ko – perviršio ar trūkumo) – 
nuolankumas amžinybės akivaizdoje įpareigoja svarbiausiems judesiams. Ciklai 
Vilniaus bažnyčioms – nuo Seno paveikslo šviesos iki Debesų arkos, rinkinyje 
Šešėlių laikrodis užfiksuota šešėlio – to, kas svarbu, bet liko nutylėta, viešumoje 
neskelbta, trauka, skaidrėjanti rega, dažniau dangaus aukštin krypstąs žvilgsnis, 
sąmonėje kristalėjanti taisyklinga Visatos sandara, išrašyta brangiųjų akmenų, 
tauriųjų medžiagų vardais, mineralogiškai tiksliai ir labai intymiai, – tokį atsis-
veikinimo, nujaučiamo išėjimo punktyrą paliko Judita Vaičiūnaitė. 
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Baigiamajame knygos skyriuje regime kanonizuojantį gestą: Judita Vaičiū-
naitė – Vilniaus kamėja. Šis įvaizdis Alfonso Maldonio eilėraštyje suima tai, ką 
nuosekliai ryškina knyga Vieninteliam miestui: daugiataučio Vilniaus aukštosios 
kultūros įspaudus it alebastro raižinyje, tai, ką savo kasdienio gyvenimo patirtimi 
yra patvirtinusi Judita – realaus ir kultūros pasaulio dvilypavimąsi, dosniais išly-
dėjusių žodžiais – virtimą portretu, atvaizdu su galia atgimti gal po šimtmečio – 
barborišku Vilniaus šešėliu. 

Miestas gali būti amžinas. Romantiškajai Vaičiūnaitei tai ne Roma, o Vilnius.


