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Juozo Paukštelio romano 
Kaimynai 2-asis leidimas: 
pakeitimai ir perrašymai
Anotacija: straipsnyje aprašomuoju–lyginamuoju metodu aptariami pakeitimai 
Juozo Paukštelio romano Kaimynai antrajame, pokariniame, leidime (1956) ir 
pirmą kartą skelbiami faktai, leidžiantys paaiškinti pataisų aplinkybes. straips-
nio tikslas – remiantis dokumentine medžiaga, atsižvelgiant į strategines so-
vietmečio užmačias, nustatyti taisymų priežastis bei tikslus ir palyginti, kaip  
šie taisymai pakeitė prieškario Lietuvos kaimo gyvenimo interpretaciją. res-
tauruojant sovietmečio literatūrinio gyvenimo vaizdą, siekiama prisidėti ku-
riant įvairesnius bei tolerantiškesnius jo vertinimo kelius.

Raktažodžiai: sovietologija, cenzūra, romanas, perrašymas, Juozas Paukštelis.

Po antrojo pasaulinio karo partiniams nomenklatūrininkams Lietuvoje iškė-
lus strateginį uždavinį transformuoti visuomenę ir sukurti naują žmogų, buvo 
peržiūrimi prieškariu parašyti kūriniai ir kai kurie jų, atitinkamai pakoregavus, 
perleidžiami. Pagrindinį prižiūrėtojo vaidmenį atliko glavlitas – vyriausioji lite-
ratūros ir leidyklų valdyba. nors šiuo metu randasi vis naujų pokarinės cenzūros 
tyrinėjimų, kuriais čia bus remiamasi, dar nėra išnagrinėta daugelis cenzūruotų 
kūrinių. vienas jų – Juozo Paukštelio romano Kaimynai antrasis leidimas (toliau 
K1956) – ir jo taisymų istorija yra šio straipsnio objektas. K1956 analizuotas tik 
elenos Bukelienės monografijoje Juozas Paukštelis1. iš kitų sovietinio laikotar-
pio vertinimų paminėtina gana išsami Jokūbo Josadės recenzija „elegija apie 
žuvusią meilę“ (1956)2, nors ją taip pat varžė to laiko rėmai. nepriklausomybės 
metais pataisytasis Paukštelio Kaimynų leidimas dar nebuvo tyrinėtas.

kaip pastebi kristina ūsaitė, analizavusi pokario kūrybinių organizacijų do-
kumentus ir studijas, „viena svarbiausių sąlygų pokario metais rs [rašytojų 

1 elena Bukelienė, Juozas Paukštelis, vilnius: vaga, 1985.
2 Jokūbas Josadė, „elegija apie žuvusią meilę“, Pergalė, 1956, nr. 9, p. 116–119.
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sąjungos – LA], ds [dailininkų sąjungos – LA] ir ks [kompozitorių sąjungos – 
LA] nariams buvo ,neužkliūti‘ dėl pernelyg aktyvios veiklos nepriklausomos 
Lietuvos ir vokiečių okupacijos metais“3. rašytojams tokia grėsmė buvo kur 
kas didesnė: priešingai nei kitos kūrybinės sąjungos, rašytojų sąjunga netęsė 
nepriklausomos Lietuvos literatūrinių tradicijų, jai vadovavo partijai atsidavę 
žmonės4, rašytojai buvo griežčiau stebimi tiek cenzūros, tiek kgB. antrą kartą 
iš lagerio 1956 m. grįžusiam Juozui keliuočiui kgB pradėjo sekimo bylą5. 

 Juozas Paukštelis ypatingų nuodėmių lyg ir neturėjo, išskyrus mažą produk-
tyvumą, palyginti su ikikariniu laikotarpiu, per kurį buvo išleidęs dramą Užgrob-
toj žemėj (1931), romanus Našlės vaikas (1932), Pirmieji metai (1936), Kaimynai 
(1939), už pastarąjį sulaukęs ypač gerų atsiliepimų. dėl šių priežasčių rašytojų 
sąjungos valdyba kurį laiką Paukštelį vertino kaip buržuazinio laikotarpio rašyto-
ją6. Be to, 1945 m. Pergalės žurnale išspausdinus vėliau niekur neminimo romano 
Praeitis frag mentą7, tuometinis LkP(b) Ck sekretorius kazys Preikšas Paukštelį 
negailestingai sukritikavo tarybų Lietuvos rašytojų visuotiniame susirinkime, vy-
kusiame 1946 m. spalio 1–2 d. vilniuje: „autorius nieko gera, teigiama nemato 
tarybinėje tikrovėje. Jis mato tik ,pilkus artojus‘, kuriuos jis taip užjaučia ir kurių 
atodūsius ir skundus jis tegirdi. [...] kiek yra tikri autoriaus pasiteisinimai, parodys 
jo ateities kūryba.“8 Paukštelis stengėsi keisti savo padėtį įsitraukdamas į marksizmo 
studijas, kurios tuo metu buvo itin skatinamos („marksizmą intensyviau pradėjau 
studijuoti nuo šių metų pradžios. studijuoju individualiai. Pradėjau nuo‚ vkP(b) 

3 kristina ūsaitė, „kūrybinės sąjungos kaip ideologinės cenzūros mechanizmas Lietuvoje 
1956–1980 m.“, Genocidas ir rezistencija Lietuvoje, 2005, nr. 2(18), p. 136.

4 Ibid., p. 141.
5 rita tūtlytė, „Juozo keliuočio antroji sekimo byla“, in: Juozas keliuotis, Mano autobiografija: 

atsiminimai, kaunas: spindulys, 2003, p. 533–548.
6 išlikę du Lssr rašytojų sąjungos pirmininko Jono Šimkaus pasirašyti Paukštelio charakte-

ristikos variantai – ranka rašytas lietuviškasis su rusiška antrašte „Charakteristika na pisatelia 
Paukštelisa Juozasa valentinoviča“ (žr. priedą nr. 4) ir 1953 m. kovo 13 d. vertimo į rusų 
kalbą mašinraštis. su Lssr rašytojų sąjungos valdybos pirmininko Jono Šimkaus ir atsa-
kingojo sekretoriaus vacio reimerio parašais saugomi Lietuvos literatūros ir meno archyve 
(toliau LLMA), f. 34, ap. 1, b. 93.

7 Juozas Paukštelis, „Praeitis“, Pergalė, 1945, nr. 1, p. 7–12.
8 kazys Preikšas, „tarybinės lietuvių literatūros uždaviniai“: Pranešimas visuotiniame tarybi-

nių Lietuvos rašytojų susirinkime, vilniuje 1946 m. spalio mėn. 1 d., in: Už tarybinę lietuvių 
literatūrą: Visuotinio Lietuvos TSR tarybinių rašytojų susirinkimo, įvykusio 1946 metais spalio 
mėn. 1–2 d. d., medžiaga, vilnius: valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1947, p. 26.
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istorijos‘. [...] ėmiausi istorinio materializmo. Politiniam švietimuisi kasdien skirsiu 
minimum dvi valandas“9), savo negausiais kūriniais stengėsi atsiliepti į rašytojų są-
jungos planus („Pranešu, kad baigiau rašyti pjesę ‚užtvanka‘ ir apsakymus rinkiniui 
[...] ‚Broliška šalis‘ (juos esu jau įteikęs valdybos pirmininkui susipažinti). norėčiau, 
kad šie dalykai, jei ne šiemet, prieš dekadą, tai bent 1958 m. būtų išleisti, įtrau-
kiant juos į Leidyklos 1958 m. planą“10), vertė rusų autorius. tačiau šios pastangos, 
matyt, nedavė reikiamų vaisių ir neatitiko autoriaus lyrinės prigimties, nuo kurios, 
pasak jo paties, priklauso kūrybos tematika ir meninis paveikumas: „meno kūrinys, 
kokio žanro jis nebūtų, jei nekels žmonėms gerų jausmų, jis bus nieko vertas.“11 
atrodytų, kad galimybė perleisti pataisytus Kaimynus turėjo sietis su nauju Paukšte-
lio kūrybinės biografijos etapu ir lyrinės prozos pozicijų atstatymu. Šie numanomi 
lūkesčiai iš dalies buvo įgyvendinti, tačiau tam tikrų kompromisų kaina. tai liudija 
ir recenzijos bei anotacijos, kurių autoriai, rašydami apie skirtingus leidimus, pa-
brėžia ir skirtingus idėjinius aspektus. trumpai juos čia apžvelgsime. 

1940-aisiais rašydami apie Kaimynų pirmąjį leidimą (toliau K1939), kriptonimais 
P. k. pasirašęs žurnalo Lietuvos mokykla knygų apžvalgininkas ir recenzentė v. ma-
tulaitienė atkreipė dėmesį į vaizduojamų veikėjų tragiškumo ir romano elegiškumo 
priežastis: beatodairišką tradicijų laikymąsi, nepastebint, kaip turtas ima gožti žmo-
giškuosius jausmus, o planuotas kokybiškas gyvenimas tampa apskritai neišsipildęs:

daug čia tragedijų:
sena, našlė mama, keliaklupsčiais sėjus ir ravėjus ir savo prakaitu įtrešusi žemę, 

neleidžia sūnui parsivesti mylimos beturtės kampininko dukters. ir aklas, žemę įsi-
mylėjusio, jos sūnaus užsispyrimas priverst mylimą kampininkę nusileist jam ir pirš-
tis. ir ražančių kalbančio, kad ir naktimis armonika jaunoms kaimynėms sapnus 
trikdančio, vedybos su miesčionio maigyta ir jau operuota kaimo inteligente.12

[...] iškyla dvejopas kaimo žmonių pasidavimas išviršinei valiai: iš vienos pusės 
pozityvinis ir išmintingas atsidavimas dieviškajai valiai ir iš kitos – pilnas paklusimas 
tėvų autoritetui, ypač vedybų klausimuose.13

9 Juozo Paukštelio laiškas Jonui Šimkui, vilnius, 1951 10 08, LLMA, f. 34, ap. 1, b. 93, l. 1.
10 Juozas Paukštelis, „Liet. tarybinių rašytojų sąjungai“, 1953 08 10, LLMA, f. 34, ap. 1, b. 93, 

l. 14.
11 Juozo Paukštelio laiškas Jonui Šimkui, kėdainiai, 1948 12 02, Lietuvių literatūros ir tautosakos 

instituto bibliotekos rankraštynas, f. 57–944, l. 3.
12 P. k., Lietuvos mokykla, 1940, nr. 3, p. 246.
13 v. matulaitienė, „Juozo Paukštelio kaimynai“, XX amžius, 1940 10 03.
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Prano gailiaus nuomone, Paukštelis pagrindiniu romano motyvu pasirinkęs 
„universaliąją meilės ir turto idėją“, nors „daug įdomiau [...] atvaizdavo moder-
nizmo piktybių daigus mūsų dabartiniam kaime [išskirta autoriaus – LA]“14.

 tarp atsiliepimų apie K1956 vyravo informacinio pobūdžio anotacijos, ku-
rių „vertybinį“ kriterijų geriausiai atspindi e. Butkutės frazė: „J. Paukštelis ro-
mane vaizduoja buržuazinės Lietuvos kaimą, demaskuoja šlykščius, paremtus 
pinigu žmonių santykius. [...] J. Paukštelis savo herojus vaizduoja kaip viešpa-
taujančios visuomeninės santvarkos aukas.“15 tik Josadė išvengė tiesmuko so-
cialinių santykių akcentavimo, atskleisdamas tankų nesėkmingai susiklosčiusio 
vaizduojamų veikėjų gyvenimo priežasčių-pasekmių tinklą, temos universalumą 
ir aktualumą, stilistinį romano vientisumą ir pastebėdamas, kad naujasis romano 
leidimas disonuoja su rašytojo kūrybine prigimtimi:

romane „kaimynai“ J. Paukštelis pasakoja paprastą istoriją apie du jaunus aistringai 
įsimylėjusius žmones... nelaiminga ir tragiška ta jų meilė: neteisinga socialinė santvarka, 
tėvų klasiniai prietarai ir praktiški išskaičiavimai juos išskyrė, sugriovė jų gyvenimo 
svajonę ir dulkėmis pavertė jų laimę. [...] vaizdai ir romano stilius perkelia skaitytoją 
į ypatingą tikrovišką atmosferą, kuri, kaip muzika, atskleidžianti dainos tekstą, parodo 
dar labiau suprantamą romano idėjinę prasmę, ir tokiu būdu padidina jo įtikinamumą.16 

krinta į akis labai keistas faktas, būtent, kad ji yra lyg kito braižo žmogaus; joje 
panaudotos visai kitokios, rašytojui svetimos priemonės; J. Paukštelis lyg atsisakė 
savo ypatingo santykiavimo būdo su gyvenimo medžiaga, savo ypatingo pasakojimo 
stiliaus ir intonacijos [...] priversti suvokti pasaulio reiškinius ir pasakoti apie juos ne 
savo balsu – neįmanoma.17

galima apibendrinti, kad pirmojo leidimo vertinimus jungė paties rašytojo 
pasakymas, esą apie kaimą rašė, nes jį geriausiai pažįstąs ir norėjęs „kelti ne blo-
gąsias, o gerąsias kaimo puses“, nes neigiami reiškiniai kaime atsirandą tik dėl 
miesto, tiksliau – sumiesčionėjusių kaimo išeivių kaltės18, o antrojo − ideologinio 
susipriešinimo vaizdų kėlimas. Pripažįstant, kad iš dalies teisūs ir vieni, ir kiti, 

14 Pranas gailius, Židinys, 1940, nr. 2, p. 281.
15 e. Butkutė, „kaimynai“, Tiesa, 1956 08 10.
16 Jokūbas Josadė, op. cit., p. 116, 117–118.
17 Ibid., p. 119.
18 Petras klimas, „Paukštelis apie ,kaimynus‘ ir savo darbo planus“, XX amžius, 1940 02 12
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būtų galima teigti, jog tai romanas apie likimus laužantį stereotipinį požiūrį į 
šeimą ne kaip į dviejų vienas kitą mylinčių žmonių, bet kaip į adekvataus turto 
savininkų sąjungą. Šis stereotipas daugiau ar mažiau valdo tiek senuosius – Bal-
zarus, Jono motiną, saliutės tėvus, tiek jaunuosius – saliutę, Pilę ir Joną. 

ar šios temos traktavimas sutampa abiejose romano versijose, turėtų paaiš-
kėti palyginus abu leidimus.

Pakartotiniam romano leidimui gan diplomatiškai ir geranoriškai rašytojo at-
žvilgiu dirigavo valstybinės grožinės literatūros leidyklos direktorius Jurgis tor-
nau. Cenzūros priežiūra po stalino mirties buvo šiek tiek atslūgusi. neturėdami 
aiškių direktyvų 1955–1957 m. glavlito cenzoriai nusišalino nuo ideologinės 
kontrolės, kultūrinio gyvenimo klausimams beveik neskirdami jokio dėmesio. Į 
bibliotekas buvo grąžinamos anksčiau religiniais sumetimais uždraustos klasikų 
bei daugelis iki 1917 m. išleistų religinio turinio knygų19. Žinant šias aplinkybes 
ir tai, kad ideologinė kontrolė Lietuvoje sustiprėjo tik apie 1957-uosius, po įvy-
kių vengrijoje ir Lenkijoje, tornau laiškai Paukšteliui kelia minčių, kad romano 
pakeitimai priklausė ne tiek nuo cenzorių, kiek nuo leidyklos redaktoriaus. Pir-
majame iš išlikusių laiškų rašytojui tornau teigia nesutinkąs su pernelyg kritiš-
komis redaktoriaus (kurio pavardės nenurodo) pastabomis ir reikalavimais bemaž 
perrašyti romaną (žr. priedą nr. 1); antrajame, palankiai įvertinęs knygos meniš-
kumą, charakterių spalvingumą, patrauklumą, pasakojimo įtaigą ir atsižvelgda-
mas į ideologinius pokyčius, labai nuosekliai išdėsto savo siūlymus ir pageidavi-
mus mažiau kartoti „apie religijos ‚jaukumą‘, sielos nemirtingumą, dievo meilę ir 
pan.“, atitinkamai pakoreguoti skyrių „kryžiaus šventinimas“, pasistengti mažiau 
idealizuoti Joną ir daugiau dėmesio skirti romano pabaigai, apie kurią, kaip maty-
ti iš laiško, būta ir jųdviejų asmeniškai kalbėtasi (žr. priedą nr. 2). Į tai Paukštelis 
atrašęs 1955 m. lapkričio 15 d. (šio laiško aptikti nepavyko) ir, kaip galima spėti 
iš tornau atsakymo, neprieštaravęs pareikštoms pastaboms, tik pasidalinęs savo 
ketinimais dėl tų vietų, kurių korekcijos buvo paliktos jo valiai. kodėl tornau 
taip detaliai suregistravo visas taisytinas su religiniais įvaizdžiais susijusias vietas, 
nelabai aišku. galbūt jo akimis tai buvo vienintelis būdas pakeisti romane apra-
šomo senojo kaimo įvaizdį mažiausiai pakenkiant meninei romano kokybei, o gal 
tiesiog sekė jau benusistovinčia ateizacijos tradicija.

19 Jurga Pukinskaitė, „glavlitas Lietuvoje 1953–1964 m.“, Genocidas ir rezistencija, 2004, 
nr. 2(16), p. 129–132.
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trečiasis tornau laiškas taip pat labai palankus ir draugiškas, jame reiškia-
ma spartaus darbo viltis ir primenama, kad daugeliu atvejų taisymai ir keitimai 
yra paliekami autoriaus valiai (žr. priedą nr. 3). gavęs tokio pasitikėjimo žinią, 
Paukštelis imasi darbo ir palyginti nuosekliai laikosi tornau nurodymų. metams 
nepraėjus knyga buvo išleista. 

romano taisymai matyti pradedant pakeistu kūrinio motto. K1939 prasi-
dėjo ketureiliu iš Jono kossu-aleksandravičiaus eilėraščio „naktis“, atliepian-
čiu minorinę pasakojimo nuotaiką, senojo, niekaip nepamirštamo vaikystės 
kaimo ilgesį:

girdžiu seniai girdėtus žodžius,
girdėtą balsą vėl girdžiu,
ir viską – svirtį, liepą, sodžių,
ir skardžiai giedančius gaidžius.

K1956 šis ketureilis pakeistas posmu iš maironio eilėraščio „mano gimtinė“:

ten užaugau, iškentėjau
aš kančias visas,
ir pamėgau, pamylėjau
vargdienių dūmas. 

Šio pakeitimo motyvai suprantami – nuo 1936 m. vakaruose gyvenančio 
rašytojo tekstas negalėjo būti publikuojamas net ir tokia forma. Pakeitus citatą 
pakito ir pradinis knygos akcentas: maironio ketureilis kūrė vargingo, sunkaus 
gyvenimo įvaizdį, turėjusį sustiprinti sovietinės tikrovės kaip išsigelbėjimo iš 
ilgamečių vargų patrauklumą, tuo tarpu kossu-aleksandravičiaus ketureilis be-
maž tobulai derėjo romanui, kuriame buvo išlaikyta kaimo žmogaus pasaulėjau-
tai adekvati lyrizmo, nostalgijos ir realizmo harmonija.

dėl įvairių priežasčių – reaguojant į tornau pastabas dėl religinių motyvų, 
koreguojant idėjinius akcentus ar emocinį atspalvį – buvo pakeisti devynių (iš 
29) skyrių pavadinimai:

„Balzaro vaikai“ → „Balzarai“
„atšalimas“ → „su skaudama širdimi“
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„vakarėlio nuotaikos“ → „Pavydo šmėklos“
„apendicitas“ → „kaune“
„mylimojo laiškas“ → „Laiškas“
„Bandymai“ → „Blaškymasis“
„kryžiaus šventinimas“ → „nepažįstamoji“
„Į šliūbą“ → „Į jungtuves“
„viskas praeina“ → „gervės išskrenda“

Labiausiai pakeisti buvę pirmojo leidimo skyriai „kryžiaus šventinimas“ ir 
„viskas praeina“, 1956-ųjų leidime pervadinti antraštėmis „nepažįstamoji“ ir 
„gervės išskrenda“. skyriuje „nepažįstamoji“ kuriamas niūrus kryžiaus vaiz-
das, šaržuotas kunigo portretas, sutrumpintas jo pamokslas, Luknienės maldoje 
nebeliko dėkojimo, vien ateities baimė ir sunkūs prisiminimai. skyrius „ger-
vės išskrenda“ beveik visas perrašytas, į pirmą planą iškeliant socialinį romano 
aspektą. K1939 Jono pajausta gyvenimo pilnatvė ir beužgimstanti viltis K1956 
redukuota į racionalią savo praeities patikrą: buvusi visapusiškai geresnio gyve-
nimo vizija antrajame leidime, stengiantis kritiškai vaizduoti buržuazinio kaimo, 
juolab pasiturinčio ūkininko gyvenimą, degraduoja į pesimistinę.

romano desakralizacijos siekta įvairiais lygmenimis: ortografijos (žodis 
Dievas, religinių švenčių, maldų pavadinimai rašomi mažąja raide), vertybišku-
mo (keičiami skyrių pavadinimai, išbraukiamos atskiros pastraipėlės) ir stilisti-
kos (susatyrinamos kai kurios religinio pobūdžio scenos, šaržuojamas kunigo 
portretas). iš pažiūros techniškai maži pakeitimai keitė loginę seką, menki-
no atitinkamų situacijų prasminį krūvį. tokiu pavyzdžiui galėtų būti K1939 
skyriaus pavadinimo „Šventvakaris“, reiškiančio sekmadienio ar šventadienio 
vakarą, pakeitimas į abstraktų „vakare“. skyriuje kalbama apie adventinio šeš-
tadienio vakarą, laiką prieš bene trumpiausią žiemos naktį, kai tradiciškai su 
pirmaisiais gaidžiais vykstama į rarotas20 – votyvines šv. mišias mergelės mari-
jos garbei. taigi pakeitus pavadinimą sakralinė šio šventvakario dimensija nu-
žeminama iki eilinio vakaro reikšmės, o skyrelio pabaigoje išbraukus vakaro 
maldos sceną, Luknienės religinis nuoširdumas priartinamas prie trivialaus ir 
prietaringo baimingumo ribos:

20 Rorate – siųsk rasą (lot.).
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ant aukšto ūmai sugiedojo gaidys. 
Luknienė baimingai susiėmė rankas ir 
grįžtelėjo į tą pusę, kur vinkšnėnų baž-
nyčia.

– taip nelaiku pragydo – matyt, koks 
keleivis tamsoje paklydo.

užgesino žiburį, pamažu nuėjo už-
krosnin ir sukniubo prie savo medinės 
lovos.

– Pasigailėk manęs, viešpatie, dėl 
didžio savo gailestingumo! – pro atsi-

dusėjimus girdėjosi jos duslus balsas... 
(K1939, p. 16)

ant aukšto ūmai sugiedojo gaidys. 
Luknienė baimingai susiėmė rankas ir 
grįžtelėjo į tą pusę, kur vinkšnėnų baž-
nyčia.

– taip nelaiku gaidys gieda – matyt, 
koks keleivis tamsoje paklydo.

užgesino žiburį, pamažu nuėjo už-
krosnin. (K1956, p. 18)

 

manipuliuojant religiniais motyvais nukentėjo ir tas liaudiškos leksikos 
sluoksnis, kuris suteikia tekstui ypatingos faktūros, padedančios atpažinti kon-
tekstą, bendravimo atspalvius, mąstymo logiką, pasaulėjautos podirvį. Pavyz-
džiui, sakinyje „Pekloj – ir išsirinkimas!..“ (K1939, p. 18), nežinia, ar mažinant 
aliuzijų į krikščionišką tradiciją sluoksnį, ar stilistiniais sumetimais, ar tiesiog 
viena aukojant dėl kito, žodis pekla pakeistas neutraliu smala („smaloj – ir iš-
sirinkimas!..“, K1956, p. 19). esama ir atvirkštinio tipo pakeitimų, kai, siekiant 
diskredituoti vadinamosios davatkos vilkienės pamaldumą ar Pilės nuoširdumui 
suteikti manipuliavimo, įvaizdžio technologijos reikšmę, religiškai neutralūs 
prieveiksmiai nužemintai, švelniai keičiami ypatingo pamaldumo konotaciją tu-
rinčiu prieveiksmiu dievobaimingai („nužemintai pasakė“, K1939, p. 106 pakeista 
į „dievobaimingai tarė“ , K1956, p. 104; „atsiliepė ši švelniai“, K1939, p. 106 – į 
„atsiliepė taip pat dievobaimingai“, K1956, p. 104).

taisant kryžiaus šventinimo apeigų aprašymą (skyrius „nepažįstamoji“, 
K1956), kryžiaus pagarbinimo ir padėkos dievui šventė taip pat įgavo parodijos 
atspalvį; pačios apeigos pavaizduotos bemaž kaip vien tik davatkai vilkienei 
rūpimas dalykas, į jas susirinkę kaimo gyventojai labiausiai domisi vaišėmis, o 
šventės organizatoriai – asmeniniu prestižu. kunigui, atsainumu prilygintam 
tvarkos neišmanantiems kaimiečiams, skirtas kone trečiaeilis vaidmuo: jis vaiz-
duojamas kaip dekoratyvinis atributas, suinteresuotas tik greitesne ritualo eiga 
ir pajamomis:
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kai tik [kunigas] įvažiavo į kiemą, tuoj 
visi sugriuvo aplink kryžių ir „dievas 
mūsų prieglauda ir tvirtybė“ ėmė gie-
doti. (K1939, p. 30)

moterys sujudo, suklegėjo: ką čia – gal 
litaniją pradėti? Bet sodžiaus davatka 
vilkienė, niekieno pritarimo nelauku-
si, užtraukė „dievas mūsų prieglauda“. 
užtraukė tokiu klaikiu balsu – pro nosį, 
kad merginos net suprunkštė, slėpda-
mosi viena už kitos. (K1959, p. 35)

kunigėlis išlipo, kamžą užsivilko, stulą 
užsidėjo ir, davęs ženklą giedantiems 
nustoti, pradėjo: 
„sveikas kryžiau, vienintelė viltis! 
Praeina tautos, praeina karalystės, už-
mirštami didžių vyrų darbai, pati žemė 
savo veidą pakeičia, tik tu vienas tvir-
tai stovi, niekieno neįveikiamas, neiš-
griaunamas, rankas ištiesęs ant krauju 
ir prakaitu aplaistytos žemės, guodi po 
našta sukniubusius, karuos žūstančius, 
stiprini vilties netekusius, nusiminu-
sius, prie savęs glaudi atstumtuosius 
ir paklydėlius... ir mūsų, broliai, var-
go šalis, kada juoda letena ją svetimieji 
spaudė, poilsį ir nusiraminimą rasdavo 
tik po tomis ištiestomis rankomis, prie 
perdurtų dievo kojų, galūlaukėse ir pa-
kelėse...“ (K1939, p. 30–31)

išvirtęs iš ratų, kunigas, apvalus, rubui-
lis, užsivilko kamžą, išsiėmė iš portfelio 
knygą, šlakstytuvą, švęsto vandens bu-
teliuką ir pradėjo apeigas. Pašventinęs 
dar trumpą pamokslą pasakė, o „kad 
dievas laimintų šiuos laukus ir gausų 
derlių jiems duotų“, liepė susirinku-
siems atgiedoti visų šventųjų litaniją. 
(K1956, p. 35–36)

Šeimyniškas artumas ir kaimyniška bendrystė, pirmojoje romano versijoje 
kuriama žaismingu, šaipokišku dialogu („šių dienų avelės, ar jūs šiaip jas bai-
dote, ar taip, piemenų lazdos vis tiek nebeklauso...“, K1939, p. 36), pakeista į 
netašytą, stačiokiškai reiškiamą abipusį priešiškumą: 

– na, ar seniai vinkšnėnų parapijos aveles ganai? – ir, nelaukęs atsakymo, skubiai 
pridėjo: – ganyk, ganyk, – už tai juk ir algą iš valdžios gaunate.

– dėl tokios algos pastipti galėtume! – aštriai atkirto kunigas. (K1956, p. 43)
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nemažai pakeitimų atsirado skyriuje „kaune“ (K1939 buvo „apendicitas“). 
Jų tikslas – perrašius Pilės lankymosi bažnyčioje kaune sceną, pakeitus kuni-
go įvaizdį, pakoreguoti Pilės paveikslą. Pirmojoje versijoje ji užeina į bažnyčią 
vedama gėlos dėl ją ištikusio rūpesčio ir ieškodama nusiraminimo. Bažnyčios 
aplinka, nuoširdi ir impulsyvi malda atneša Pilei palengvėjimą ir sužadina ryžtą 
kardinaliai pasikeisti: 

Bažnytėlėje jau klūpėjo keletas bobelių. taip ramu ir jauku – nuo altoriaus dvelkia 
žolynų kvapas, kad Pilei kažko graudu pasidarė. krito ant kelių už pilioriaus ir, akis 
altoriun pakeldama, tai vėl nuleisdama, pradėjo melstis. dieve dieve, padėk man, 
kad toji nelaimė greičiau pasibaigtų, – kalbėjo mintyse. – daugiau aš niekad tavęs 
nebeužmiršiu, kiekvieną sekmadienį vaikščiosiu į bažnyčią ir gyvensiu dievobaimin-
gai, kaip visi žmonės!

dabar ji pasiruošus šimtais kartų tas dulkėtas grindis išbučiuoti, prie kiekvieno 
altoriaus valandomis melstis, į tytuvėnus ar gruzdžius prie šv. roko užsižadėti, kad 
tik dievas padėtų atsikratyti ta nelaime. (K1939, p. 150–151)

K1956 bažnyčia vaizduojama jau ne kaip dievo namai, bet kaip bobučių ir 
įtaraus, bemaž priekabaus nutukusio kunigo buveinė, ir šioje atgrasioje aplinkoje 
Pilė ne tiek mąsto apie ją ištikusią nelaimę, kiek piktdžiugiškai kuria keršto planus:

eina šventorium – vargonai gaudžia, prie tako elgetų eilė. Įeina vidun – pustuštė, tik 
keletas bobelių suoluose, keletas prie klausyklos. kunigas klausykloje, senas, aptu-
kęs. Jis, rodos, taip rūsčiai į ją pasižiūri, kad ji bematant atsiklaupia ir persižegnoja. 
„kodėl jis taip piktai į mane žiūri? – galvoja. – gal ir jis pamatė, kad aš?..“ Šnabžda 
„tėve mūsų“, o mintyse vis tas kunigas. ne, ji eis... eis ir puls brolienei po kojų. Bro-
lienyt, gelbėk! – sakys... o toliau ji mokės gyventi. visiems akiplėšoms, kurie blogai 
apie ją mano, tik špygą parodys. Pasiieškokit kvailesnės, – sakys. o tokį felčeriuką 
šunimis užpjudys pamačiusi. 

staiga pakilo, persižegnojo: eis... brolienė ir Jasius gal jau bus atsikėlę. o tas išpur-
tęs senis vis į mane žiūri! atsisuko ir skubiai išėjo, nepaisydama, nė kad signorėlis 
ėmė skambinti – klauptis ragino. (K1956, p. 187–188) 

skyriuje „naujoj pirkioj“ iš Luknienės laidotuvių aprašymo išmestas ku-
nigo pamokslas („kasdien, jūs senieji, lūžtat, virstat, it tie medžiai, audros  
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išplėšti... kas gi be jūsų mus bepridengs nuo šiaurės vėjo, kas beatgins nuo šaltų 
speigų, kas seną pasaką bepaseks, kokiu keliu į gyvenimą keliavo mūsų tėvai, 
protėviai?.. klaiku mums, be jūsų pasilikus, senieji, į dausas išlėkusieji paukš-
čiai!“, K1939, p. 220), pastraipa apie giesmės raminamąjį poveikį liko be giesmės 
citatos, o giedojimo tradicijos tęstinumas redukuotas į melancholišką žmogaus 
praeinamumo ir gamtos sąskambį:

Bet giesmė daugiau tave nuteikia ar 
nuramina. ne tiek žodžiai, ne prasmė, 
kiek ta sena, graudi gaida, kurią nuo 
mažens girdėdavai tėvus senelius gie-
dant bažnyčioje, po kryžiais, ar kai jie 
gero oro prašydavo, suokdami „Pone 
karaliau, dieve abraomo!..“ (K1939, 
p. 229)

Bet giesmė labiau tave nuteikia, lyg 
nuramina. tik ne žodžiai, ne prasmė, 
ne, bet ta sena gaida, kurią nuo ma-
žens girdėdavai tėvus senelius niūniuo-
jant. gaida liūdna, graudi, sakyt, kaip 
tie graudūs mūsų slėniai, kaip ir visas 
prasto žmogaus gyvenimas. Bet žmogus 
praeina, nužengia kažkur į nežinią, o jo 
išdūsauta, varguose išverkta, išsūpuota 
daina ar giesmė liekasi guosti ir gaivin-
ti vaikelių širdis. tartum toji sodri ryto 
rasa jaunus žolynėlius kad gaivina... 
aha!.. (K1956, p. 288–289)

išbraukti ir tokie įvaizdžiai, kurie nors ir ne visada reiškia religingumą, bet yra 
atėję iš liaudiškų posakių, gebančių nedaugžodžiaujant išreikšti vienovės su gamta 
pajautą. „[n]ors klaupkis į rasotą žolę ir melskis, garbink dievą per visą naktį, drau-
ge su tais žiogeliais“ (K1939, p. 132) pakeista į „nors stovėk per kiaurą naktelę, žiū-
rėk į begalines dangaus gilybes ir klausykis, kaip žvaigždelės plevena, kokią pasaką, 
amžiną ir paslaptingą, jos tau sako...“ (K1956, p. 161); „taip, tur būt, buvo dievo 
likta“ (K1939, p. 213) pakeistas: „taip jau, tur būt, prilikta“ (K1956, p. 268); „Be 
dievo valios niekas šiame sviete nesidaro – visi mes esame, kaip tos dulkelės, kurios, 
vėjui papūtus, turi skristi ir prieš savo norą...“ (K1939, p. 214) → „Juk ne be reikalo 
sakoma, kad lygybės nėra – vieniems takai rožėmis kloti, o kitiems lyg spyglių pri-
barstyti, kad jais eidamas nuolat kniubtum ir susižeistum...“ (K1956, p. 268–269); 
vietoj Genovaitės gyvenimo21 (K1939, p. 98) atsirado Sapnininkas (K1956, p. 117). 

21 turima galvoje nuo xix a. vidurio iki pat antrojo pasaulinio karo Lietuvoje labai populiari 
religinio turinio Christofo von schmidto apysaka Genovaitė (viena iš jos laidų lietuvių kalba 
pasirodė 1937 m.).
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krikščioniško konteksto įvaizdžių ir pavadinimų naikinimas, paskirų siu-
žetinių situacijų perrašymas, kunigo paveikslo šaržavimas pakoregavo romaną 
keliais lygmenimis: ideologiniu, stilistiniu ir meniniu-loginiu. išmetus bemaž 
viską, kas siejosi su krikščioniškąja pasaulėžiūra, koreliuojančia su romane vaiz-
duojamų žmonių vertybėmis, jų dvasiniu stabilumu, savo vertės ir atsakomybės 
jautimu, o to vietą užpildžius antiklerikalinių nuotaikų motyvais ir siužetais, 
visai kitą svorį įgijo ir nauji socialiniai akcentai. Pavyzdžiui, prieveiksmį moder-
niškiau pakeitus prieveiksmiu žmoniškiau aliuzija į kaimo modernėjimą („ge-
riau rūpintumeis, kaip moderniškiau namus susitvarkyti“, K1939, p. 18) pakito į 
užuominą apie vargus prieškario kaime: „geriau rūpintumeis, kaip žmoniškiau 
namus susitvarkyti“ (K1956, p. 19), o neigiamos konotacijos daiktavardį šykš-
tuoliai („o Luknos – tokie šykštuoliai“, K1939, p. 118) pakeitus paniekinamo 
atspalvio juodnugariai („ o Luknos tokie juodnugariai“, K1956, p. 21) suponuo-
jama prielaida, kad pagerinti savo buitį galėjo tik nežmoniško darbštumo vals-
tiečiai, kuriems turtas buvo vienintelis tikslas, ir kad ši jų savybė likusiai kaimo 
daugumai kėlė ne tiek pavydą, kiek panieką. Praeities refleksiją, liudijusią kartų 
tęstinumo vertės suvokimą („Įsižiūrėjo į žemę: čia senelių prosenelių vaikščiota, 
jų prakaitas lieta“, K1939, p. 32), pakeitus į vargo, kaip svarbiausio visų laikų 
palydovo, akcentą („įsižiūrėjo į žemę: [...] kiek šios velėnos yra prakaito sugė-
rusios, kiek atodūsių girdėjusios! visi tie kauburėliai pailsusių kojų šimtus kartų 
mindžioti, rankomis nučiupinėti...“), pakoregavo ir Jono charakterį – ankstesnį 
jautrumą savo genčiai ir tėviškei nustelbė nuosavybės fakto susvarbinimas („da-
bar jis čia gyvens“, K1956, p. 32).

 tendencija sumenkinti įgimtą kaimo žmogaus jautrumą aplinkai, darbštu-
mą ir progresyvumą būdinga ir su socialiniu turiniu susijusiems romano patai-
symams. K1939 emociškai neutralus kaimo vyrų pašnekesys apie Jono Luknos 
ateitį persikėlus į naujus namus K1956 įgijo ironišką konotaciją. tam pakako 
perkelti akcentą nuo Jono darbštumo į jo kaip motinos godumo įkaito reikšmę 
ir visa tai nuspalvinti jos verteiviško dievotumo pašiepimu:

vyrai taip pat kalbėjosi: 
– ubagystė ant tokios žemės atsisė-

dus: kiek kartų aš bandžiau ten javus 
sėti, visados prapuldavo.

vyrai taip pat kalbėjosi.
– Pražus su dūšia ir su kūnu, ant tokios 

žemės atsisėdęs... dirvonai, ir dar kokie 
dirvonai – vienas varputis. draskyk ne-
draskęs, vis tiek neišdraskysi. 
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– e, nebijok, Lukna nepražus... ko 
tai žemei trūksta – išdirbk gerai, mėš-
lo uždėk, ir pamatysi, kaip augs...

– Žinoma, – įsikišo senis Balčiūnas, 
pypkę papsėdamas, – agronomą buvo 
parsivežęs – nė dirbti nebereikės, javai 
ir nesėjami augs, kaip mūras, che che 
che...

– ko jam ir agronomo nekviesti, 
jei močia pilną pančeką auksinių dar 
tebelaiko kanike paslėpusi. Jei man 
kas jų duotų, tai ir aš būčiau gudrus... 
(K1939, p. 28)

– tat, ko norėjo, tą ir gavo. nebūtų 
norėjęs – nebūtų gavęs. 

– norėjo... motinėlė norėjo, ne jis. 
motinėlei rūpi, kad sūnus ant didesnio 
ploto gaspadoriautų. tada ir martelę su 
didesne pasoga galės parvesti, – švelniai, 
su paslėpta ironija kalbėjo Padvarskis.

– nebijokit, – įsikišo Jonaičiukas, – se-
noji išprašys iš dievo, kad ir javai augtų, 
ir turtingą marčią parvestų – kryžių dabar 
pastato, dar mišioms klebonui nuneš...

– Žinoma, tu gudrus dantis rodyt… – 
čirškė senis Balčiūnas, didelę marmurinę 
pypkę įsikandęs. Pats didumo, kad geroj 
abrakinėj lengvai tilptų. (K1956, p. 32)

svarbi vieta tenka Zaunio edvardo agitacinės kalbos, pasakytos po kultū-
rinės paskaitos Balčiūnų pirkioje (skyrius „Blaškymasis“, K1939 buvo „Bandy-
mai“), pakeitimams. K1939 kultūrinis identitetas suvokiamas tautinio, socialinio 
ir netgi politinio tvirtumo pagrindu, tuo tarpu K1956 pabrėžiamas socialinis 
aspektas ir manipuliacijų idėjomis grėsmė paprastiems žmonėms:

– Piliečiai, organizuokimės, tėvynė pa-
vojuj! Jei nesiorganizuosime, neliks 
mū sų namų nei žemių, ateis priešai, 
iš šau dys, išpjaus, atskirs motinas nuo 
vaike lių, pačias nuo mylimųjų vyrų, 
sūd na diena prasidės. tik organizacijos, 
tik kultūra išgelbės mus iš to pavojaus... 
(K1939, p. 141)

– Broliai lietuviai, organizuokitės! Bet 
ne į tokias organizacijas, kur žaliomis 
uniformomis jus vilioja, geromis tarny-
bomis ar gražiais pažadais, o kur telkia-
si visos Lietuvos kaimo sermėgių artojų 
vaikai... (K1956, p. 175)

ryškinant socialinę dimensiją daugiausia taisytas paskutinis romano sky-
rius „gervės išskrenda“ (K1939 – „viskas praeina“). išbrauktas saliutės laiškas 
Jonui, taip dar labiau prislopinant jų meilės liniją, kuri K1939 užėmė centrinę 
vietą. kartu vietoj scenos, kur Jonas susitinka su klybu, su juo pabendrauja, pa-
gelbsti jam ir dar kartą atsiskleidžia kaip labai bendruomeniškas, neužnuodytas  
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jokio priešiškumo dėl savo likimo, įvesta kita scena, kur jis susitinka su teta 
Baroniene, tampančia blogų žinių pernešėja. Būtent iš jos K1956 Jonas išgirsta 
apie saliutės gyvenimą užsienyje ir jos tėvų blogėjančią padėtį. K1939 kontekste 
skurdžiai gyvenantys merginos tėvai gali tikėtis Jono rūpesčio (to prašo saliutė 
ir po ką tik matytos jo pagalbos klybui skaitytojui nekyla abejonių, kad jis tik-
rai vykdys jos prašymą), K1956 apie jų nepavydėtiną situaciją tik referuojama, 
sudarant įspūdį, kad „buržuaziniame“ kaime žmogus yra paliktas pats sau ir kad 
aštrėja vilkiški santykiai. susipainioja Jono dramatiško likimo priežastys. darosi 
nelabai aišku, ar krizė jo namus ištiko dėl nenusisekusios meilės ir bandymo 
kurti šeimą turtiniu pagrindu, ar dėl „buržuazinės“ Lietuvos sistemos ydingumo: 
K1956 matome Joną, įklimpusį į skolas ir mąstantį apie galimas varžytines, tuo 
tarpu K1939 jis gėrisi gražiais savo sodybos statiniais ir viena, kas trukdo jo tikrai 
laimei – vienatvė ir neišsipildžiusios meilės ilgesys, tiesa, sušvelnintas žinios, kad 
ir saliutė prisimena jį kaip vienintelę tikrą meilę. K1939 optimistinė gaida sie-
jama su šia žinia, įkvėpusia Joną nepasiduoti pesimizmui ir laukti naujos aušros: 

dar ne viskas baigta! gyvenimas juk dar priešais, kaip tos skaisčios laukų platumos, 
kaip rytuose aušros varsos, kurios, ne taip ilgai laukus, turės pasirodyti...

akys klysta į mėnesėtas tolumas... Jonas stovi ir tarsi laukia... (K1939, p. 238)

K1956 variante rašytojo pastangai išsaugoti romano lyrinę gaidą, būdin-
gą išgyvenimų, nuotaikų, galimos perspektyvos vaizdavimą pasitelkiant peizažą 
kenkia tikslas parodyti Joną atsilaikantį jį užgriuvusioms bėdoms tik dėl įgimto 
stipraus charakterio. rašytojas kiek įmanoma tirština tamsias, niūrias rudens 
peizažo spalvas, tolindamas ir abejotiną pagerėjimo viltį:

Padangėse klykia gervės. taip verksmingai, graudžiai. 
sustoja, atmetęs galvą, pasižiūri į Paukščių taką, kuris – it palieta sidabro valka.
išskrenda, – pagalvojo. – Bet pavasarį jos vėl sugrįš. kai atšils žemė, kai pirmoji 

žolelė pagrioviuose ims kaltis...
taip ir jam laimė gal sugrįš. ne ateinantį pavasarį, tai gal kitą. turi sugrįžti!.. 

(K1956, p. 302)

tad apibendrinant galima pasakyti, kad K1939 pabaiga buvo labiau mo-
tyvuota: besąlygiškas tradicijos, kad tėvai parenka savo vaikams antrąsias puses 
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atsižvelgdami ne į jų jausmus, o į turtinę padėtį, laikymasis atsigręžia tiek prieš 
jaunuosius, tiek prieš jų tėvus. visi tampa nelaimingi. visų likimai sulaužomi. 
kita vertus, K1939 pabaiga atitiko melodramatiško romano modelį – palikta vil-
ties, kad Jonas atsities. Ji buvo ir stilistiškai vientisesnė, suaugusi su viso romano 
nuotaika, vieninga menine prasme. K1956 sustiprinus socialinio nelygiateisišku-
mo ir turtingųjų godumo motyvą radosi daugiau pesimizmo, beviltiškumo net 
ir pasiturinčiam ūkininkui pagerinti savo gyvenimą. skyrius tapo išplėstas – to 
reikalavo ankstesnių ideologinių pakeitimų logika, – bet gerokai padrikesnis. 
apskritai atlikti pataisymai pakenkė vaizduojamo kaimo autentiškumui, dau-
geliu atvejų prieštaravo ypatingam rašytojo stiliui, liaudies poetikai būdingoms 
intonacijoms, jo pietizmui „broliams artojams“, kuriems ir dedikuotas romanas.

Priedas Nr. 1

gerb. drg. Paukšteli, 

Žadėjau Jums iki švenčių parašyti dėl „kaimynų“. Prieš porą dienų gavau redak-
toriaus pastabas, bet jos kaip tik sutrukdė tą laišką Jums parašyti. mano įsitikini-
mu, redaktorius visiškai neteisus. Pagal jį reikėtų parašyti kuo ne naują romaną. 
su tuo sutikti negalima. dabar aš pasiėmiau knygą ir noriu per šventes dar kartą 
peržiūrėti, prisimindamas, kas buvo skaityta prieš metus. tad prašau atleisti, kad 
su savo pastabomis dar užtruksiu kokią savaitę. Labai jau man nesinorėjo tęsti 
tų reikalų, aš net redakciją išbariau, kad jie nesusisiekė su Jumis dar vasarą. Bet 
dabar tenka dar taip padaryti.

Linkiu linksmų švenčių.
J. tornau
1955. x. 4
(Lietuvos literatūros ir meno archyvas, f. 52, ap. 1, b. 51, l. 2.)

Priedas Nr. 2

gerbiamas drg. PaukŠteLi,

Pasitarę tarp savęs leidykloje ir apsvarstę Jūsų romano „kaimynai“ naujo leidi-
mo klausimą, priėjome tokias išvadas: visų pirma, mums atrodo, kad kokių nors 
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didesnių pataisymų arba perdirbinėjimo nereikėtų imtis. Jūsų sumanymas paro-
dyti buržuazinės Lietuvos kaimo gyvenimo kai kuriuos reiškinius, kuriuose gana 
ryškiai atsispindi klasinės valstietijos susiskaidymas, klasiniai prieštaravimai, yra 
suprantamas ir artimas ir šių dienų tarybiniam skaitytojui. Parodytieji žmonės 
nupiešti spalvingai, patraukliai, jų gyvenimas, jų likimo keliai sukelia gyvą su-
sidomėjimą. knyga iki pat galo skaitoma su dėmesiu, ji parašyta gražia kalba.

tačiau visumoje šitaip vertinant „kaimynus“, reikia vis tik atkreipti dėmesį 
į kai kurias vietas, kurios, atrodo, kertasi su autoriaus sumanymu arba gadina jį 
ir tuo menkina kūrinio reikšmę.

1. knygoje pernelyg dažnai minimi religiniai dalykai, dievo vardas, maldos. 
tai ypatingai krenta į akis ten, kur pagal kūrinio idėją, pagal veiksmo vystymąsi 
arba net veikėjų charakteristikai visiškai nereikalinga nuolat kartoti apie religijos 
„jaukumą“, sielos nuraminimą, dievo meilę ir pan. jei atskirai paimti kai kurias 
vietas, kuriose kalbama apie religiją, tai dargi gali atrodyti: kas gi čia blogo, jei 
vienoje kitoje vietoje minimas dievas? Bet skaitant ištisai, įsigyvenant į nuotai-
ką, kurią sukelia religinių atributų minėjimas, susidaro įspūdis, kad autorius (gal 
to ir nenorėdamas) pats kartais stovi tam tikrose pozicijose, artimose religijos 
idealizavimui. čia jau Jūs turite pats nuspręsti, ką daryti.

kiekvienu atveju atrodo nereikėtų liesti (taisyti) tokias vietas, kaip vilkienės 
atsiminimai apie Pašakinsko pirkelę (107 psl.), kaip Luknienės apsilankymas baž-
nyčioje ir pokalbis su klebonu (109–110 psl.), nes čia viskas reikalinga veikėjų 
charakteristikai arba veiksmui vystyti. tačiau tokios vietos, kaip Jono sapnas apie 
kryžių (58 psl.) arba Pilė bažnyčioje (150 psl. – visa nuotaika: „taip ramu ir jau-
ku“), arba religinės apeigos per laidotuves (220 psl.) ir kt., vargu ar pateisinamos 
(su ta potekste, kuri dabar yra). Šitokių vietų yra gana daug, ir Jūs jas, be abejo 
lengvai pastebėsite. Be to, reikėtų pagalvoti dėl skyrių, kuriuose vaizduojamas 
kryžiaus pašventinimas. Per visą knygą tas kryžius labai ryškiai prasikiša ir net 
sudaro tam tikrą simboliką: visas kaimo gyvenimas lyg ir vyksta to kryžiaus šešė-
lyje. kaip ir ką daryti – sunku patarti. čia jau turi nuspręsti Jūs, knygos autorius.

2. knygos pabaigoje nebeišlaikytas realistinis tonas, kuris taip ryškiai skam-
bėjo iki tol. iš vienos pusės, prasideda Jono gana neįtikinamas idealizavimas, jo 
savininkiškų jausmų idealizavimas, bendrai lyg ir idealizuojamas augantis buožė 
(gal iš jo nedaryti sėkmingai augančio buožės? arba bent neidealizuoti tų bruo-
žų, nerodyti autoriaus susižavėjimo tuo?). Labai neįtikinamas ir Jono suvedimas 
ir sutaikymas su senuoju klybu, Jono susitaikymas su motina (bent kuo kita 
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reikėtų motyvuoti motinos nuotaikų pasikeitimą ar pan.), klybo nuolankumas 
Jonui (pav. 235 psl.), nemaloniai nuskamba buožinės sodybos idealizacija. Bend-
rai, pabaiga suidilinta.

Būdamas vilniuje Jūs minėjote, kad turite kai kurių sumanymų dėl knygos 
pabaigos. tikėsimės, kad dėl minėtų dalykų Jūs gal dar pagalvosite ir peržiū-
rėsite pabaigą.

3. yra „smulkmenų“, kurias reikėtų apvalyti. Pav. pasakojimas apie „veikė-
ją“ Žiaunio edvardą, Žiaunininką, kai kurie terminai, išsireiškimai ir pan.

mums atrodo, kad visa tai, kas čia minėta, yra dalykai, nereikalingi kokio 
nors perdirbinėjimo, bet juos lengva sutvarkyti autoriui naujai peržiūrėjus knygą 
ir įnešus atitinkamas redakcines pataisas. tikimės, kad tai galima atlikti pačioje 
artimiausioje ateityje. Bent mes labai prašytume. kuo greičiau iš Jūsų gausime 
knygą, tuo geriau.

Prašome parašyti savo nuomonę dėl klausimų, čia suminėtų.
viso geriausio
vyriausias redaktorius   /J. tornau/

1955 m. lapkričio 12 d.

vyriausias red.  /J. tornau/

(Lietuvos literatūros ir meno archyvas, f. 52, ap. 1, b. 51.)

Priedas Nr. 3

gerbiamas drg. PaukŠteLi,

Jūsų 1955.xi.15. laišką gavau. Labai malonu, kad Jūs apie „kaimynus“ galvojate 
panašiai kaip ir mes. tad galima tikėtis, kad darbas eis sparčiai, be kliūčių, ir 
knyga artimiausioje ateityje vėl iš naujo išvys dienos šviesą.

dėl Luknienės laidotuvių. aš irgi manau, kad ten nieko keisti nereikia. Bet 
paskutinė pastraipa (220 psl.) nuo žodžių: „kapuose pamokslą sakė...“ yra aiškiai 
dirbtinė, nieko naujo nebesakanti ir vargu ar reikalinga. dargi skyriaus užbaiga 
be tos pastraipos daug gražesnė ir reikšmingesnė. kaip Jūs galvojate?

su Jūsų pastabomis dėl Luknienės susitaikymo su sūnumi sutinku. aš dar 
kartą dabar peržiūrėjau tą skyrelį, ir tik viena vieta atrodė kiek netikėta: 214 psl. 
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motina į sūnaus priekaištą atsako, kad ji negynė jam vesti klykaitę. sekantis 
Jono atsakymas labai geras, ir juo paremta tolesnė siužeto eiga. Bet vis tiek kyla 
klausimas (o gal aš ir klystu) – kaip motinai galėjo išsprūsti tokie žodžiai, juk ji 
taip žiauriai buvo pasielgusi su saliute. Be to, jei autorius anksčiau motinai ypa-
tingų simpatijų nereiškė, tai dabar, kai aprašo jos paskutines dienas, labai gailisi 
senutės, ir sudaro griaudumo bei atleidimo nuotaiką; skaitytojas gali suprasti au-
torių, bet jo sąmonėje visą laiką gyvas supratimas, kad toji motina ir yra didžiau-
sia kaltininkė dėl sugriauto Jono ir saliutės gyvenimo. aš pats dabar pradedu 
abejoti, ar ką begalima pataisyti, bet visą tą rašau todėl, kad Jūs žinotumėte, kas 
kyla galvoje, perskaičius šį skyrių. o Jūs – autorius – turite nuspręsti, ar bedaryti 
ką, ar taip palikti. Prašau į mano pastabas žiūrėti labai kritiškai.

Linkiu pasisekimo darbe.
vyriausias red.  /J. tornau/

(Lietuvos literatūros ir meno archyvas, f. 52, ap. 1, b. 51.)

Priedas Nr. 4

„J. Paukštelis literatūrinį darbą pradėjo 1924 metais bendradarbiaudamas bur-
žuazinėje-klerikalinėje spaudoje ir iki 1940 metų priklausė klerikaliniam lage-
riui. atsikūrus Lietuvoje tarybinei santvarkai, J. Paukštelis nuėjo drauge su liau-
dimi. fašistinės okupacijos metais savo kūryba spaudoje nepasireiškė. Po karo 
Paukštelis, įsijungęs į tarybinių rašytojų gretas, buvo išrinktas Lietuvos tsr 
tarybinių rašytojų sąjungos valdybos nariu, pasireiškė spaudoje publicistikos 
darbais, prozos ir dramaturgijos kūriniais. 1948 m. jis išleido apybraižų rinkinį 
„Po užkaukazį“ ir parašė pjesę „audra ateina“, kurią 1949 metais pastatė Pa-
nevėžio dramos teatras. Paukštelio kūryboje vis dėlto iki šiol jaučiamas ribotu-
mas, nepakankamai aktyvus dalyvavimas literatūrinėje veikloje. Paskutiniu metu 
J. Paukštelis aktyviau dalyvauja dramaturgų sekcijos darbe, parašė naują pjesę, 
ruošia apsakymų rinkinį.

Lietuvos trs tarybinių rašytojų sąjungos valdyba nutarė peratestuoti 
J. v. Paukštelį tarybinių rašytojų sąjungos nariu.

fevral, 1953 g. Pirmininkas (J. Šimkus)
ats. sekretorius (v. reimeris)
(Lietuvos literatūros ir meno archyvas, f. 34, ap. 1, b. 93.)
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The Second Edition of Juozas Paukštelis’ Novel 
Kaimynai: Changes and Rewritings

S u m m a r y

the article analyzes the changes in the post-second World War edition 
(1956) of Juozas Paukštelis’ (1899–1981) novel Kaimynai (Neighbours, 
first published in 1939). it is aimed to reveal the causes and purposes of 
nume rous text emendations and their impact on the interpretation of the 
inter-war Lithuanian country life. the investigation takes into account the 
cultural policy of the soviet time and for the first time refers to the archival 
documents that help us to trace and understand Paukštelis’ decisions. the 
comparative textual and historical analysis of the rewritten novel contributes 
to the creation of a more diverse and tolerant attitude towards the literary 
landscape of that period. 

Keywords: sovietology, censorship, novel, rewriting, Juozas Paukštelis.


