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Paweło Bukowieco monografija Dwujęzyczne początki nowoczesnej literatury li-
tewskiej (Dvikalbiai naujosios lietuvių literatūros pradmenys) – XIX a. pirmojo 
trečdalio lietuvių literatūros istorija, apimanti tai, ką lituanistikoje įprasta vadinti 
„Lituanistiniu sąjūdžiu“. Monografiją autorius parengė pagal 2003 m. Kroku-
vos Jogailos universitete apgintą savo daktaro disertaciją Dwujęzyczna literatura 
polsko-litewska na Żmudzi i Wileńszczyźnie w latach 1795–1830 (Dvikalbė lenkų-
lietuvių literatūra Žemaitijoje ir Vilnijoje 1795–1830 m.), kuriai vadovavo prof. 
Tadeuszas Bujnickis. Monografija intriguoja keleriopai: ir metodologiniu po-
žiūriu – kaip literatūros istorijos darbas, ir dalykiniu – kaip žvilgsnis iš šalies į 
gerai (ar tariamai gerai) pažįstamus autorius, literatūros reiškinius, tekstus. In-
trigą didina ir tai, kad knyga nėra orientuota į lietuvių skaitytojus ar litunistiką; 
tad ji skaitosi beveik su tokiu smalsumu, koks traukia slapta pasiklausyti dviejų 
asmenų pokalbio apie tave.

Knygos adresatas lemia pažintinę jos paskirtį: „Darbas visų pirma yra fakto-
grafinio pobūdžio. Tai pirmasis kelių autorių, rašiusių ir lenkiškai, bet niekada 
Lenkijoje nepublikuotų ir visiškai nežinomų lenkų literatūros mokslui, aprašy-
mas lenkų kalba.“ (p. 8) Dėl to didžiąją knygos dalį sudaro nedideli monogra-
finiai skyreliai apie Antaną Klementą, Dionizą Pošką, Antaną Strazdą, Silvestrą 
Valiūną, Simoną Stanevičių, taip pat Juozapą Arnulfą Giedraitį, Simoną Dau-
kantą, Emeriką Stanevičių. Pagrindinės lituanistinės atramos – Juozo Girdzi-
jausko, Reginos Mikšytės ir Vytauto Vanago darbai.

Knyga apie pradmenis, kuri siekia suteikti tam tikrus žinojimo pradmenis, 
savaime orientuojasi į pamatines istorinio pasakojimo formas. Tačiau „faktogra-
finis pobūdis“ šioje knygoje anaiptol nereiškia enciklopedinio anonimiškumo, 
beveidžio „gimė–mirė“ diskurso. Tekste akivaizdus autoriaus interesas, gyvas 
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susidomėjimas. Iš jo formuluojamas ir kitas monografijos tikslas šalia faktografi-
nio-pažintinio: „Galbūt todėl antrasis šios knygos tikslas – nors abiejų pagrindi-
nių siekių sugretinimas gali atrodyti egzotiškas – įrodyti šios literatūros patrauk
lumą (sutinku, daugeliu atvejų – sąlyginį patrauklumą).“ (p. 8) 

Galima manyti, kad knygos intencijose pulsuoja kiekvienam, iš arčiau susi-
dūrusiam su istorijos sfera, atpažįstama kitoniškumo trauka. Išties kelia nuostabą 
ir pagarbą autoriaus, jaunosios kartos polonisto, pasiryžimas įsigyti egzotišką 
lituanistinę specializaciją ir galiausiai imtis ne mažiau egzotiško objekto – šių 
„pradmenų“, išlikusių fragmentiškų pėdsakų, kurie stiprina netikrumo ir rizi-
kos jausmą istorikui (veikiau – archeologui), ketinančiam rikiuoti juos į kokias 
nors sekas. Tačiau tam, kad susimegztų istorinis pasakojimas, reikia kokios nors 
idėjos ar gadameriško klausimo, į kurį praeities tekstai galėtų atsakyti ir kuris 
motyvuotų tyrimo interesus auditorijai. Turbūt tik tokiu būdu galima bandyti 
„įrodyti“ kokios nors literatūros patrauklumą. Taigi pamatinis šios knygos klau-
simas, kurį kelia ar skatina iš naujo užduoti minėti dvikalbiai lietuvių autoriai – 
„kas yra lenkų literatūra?“ (p. 17) Autorius laikosi postmodernios nuostatos, 
kad tokios visumos kaip „lenkų (ar lietuvių) literatūra“ yra formuojami dariniai, 
interpretacijos aktų, kuriais „lenkiškumo savivoka projektuojama į daugiau ar 
mažiau apibrėžtą tekstų grupę“, padariniai. Šiai projekcijai, kaip argumentuo-
jama, būdingi keli atrankos kriterijai, iš kurių lemiamas vaidmuo tenka kalbai. 
Lenkiški tekstai, kurie neatitinka „lenkiškumo savivokos“, bet atitinka kalbos 
kriterijų, būtent ir skatina iš naujo apklausti savos literatūrinės tradicijos ta-
patybę, aktualizuoti geografinį-regioninį literatūros kaip kultūrinės visumos 
kriterijų. Tai savitas „regioninis posūkis“, būdingas prof. Tadeuszo Bujnickio 
1998 m. Krokuvos Jogailos universitete įkurtos ir vadovautos „Paribio literatūri-
nės kultūros katedros“ („Katedra Kultury Literackiej Pogranicza“) mokslininkų 
darbams. Siekdami be kita ko atsitraukti nuo lenkų literatūros istorijos diskursą 
apsunkinusios ideologinės „kresų“ sąvokos ir su ja glaudžiai susijusio tam tikro 
nacionalistinio (kartais – ir šovinistinio) požiūrio į buvusios Abiejų Tautų Res-
publikos regionus (Ukrainą, Baltarusiją, Lietuvą, dalį Latvijos teritorijos), šiam 
centrui priklausantys mokslininkai savo darbuose ėmė vartoti neutralesnę „pari
bio“ („pogranicze“) sąvoką. Monografijos autorius yra vienas pirmųjų minėtos 
katedros doktorantų. Dalykiniai, teoriniai pasirinkimai, jų argumentacija įva-
diniuose skyriuose yra labai svarbi tyrėjo dialoginė nuostata, dėl kurios knyga, 
skirta lenkų auditorijai, tampa įdomi ir vertinga lituanistikai.
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Taigi dvikalbiai lietuvių literatūros reiškiniai monografijoje aptariami „pari
bio“ kategorijos lauke. Akivaizdu, kad „paribys“ čia yra ne tik (ir kartais – ne 
tiek) geografinė-kultūrinė realija, bet ir istoriko-interpretatoriaus žiūros taškas, 
lemiantis žvilgsnį į pasirinktą objektą, formuojantis šiuo žvilgsniu objekto ver-
tybines apybraižas. Viena matosi, žvelgiant į XIX a. pradžios lietuvių literatūros 
autorius kaip lietuvių kultūros ir literatūros (raštijos) tradicijos centrines linijas, 
tų linijų atšakas; ir kas kita – kai į tai žvelgiama kaip į lenkų literatūros „paribį“ 
(monografijos paantraštė – „Rzecz z pogranicza polonistyki“ – „Iš polonistikos 
paribio“). Taigi monografija pasiūlo alternatyvaus žvilgsnio į lietuvių literatūrą 
galimybes; net jei abejotume tokio žvilgsnio absoliučiu adekvatumu, lengvai 
suvokiame jį kaip sąlyginį, bet būtiną, norint apskritai parodyti lenkų auditorijai 
pasirinktą objektą. Suprantama, kartais dalykai būna įdomesni ne kaip tokie, o 
kaip kažkuriuo, kad ir netiesioginiu, būdu susiję su savastimi (anot autoriaus, 
kurių patrauklumas yra „sąlyginis“). Poškos, Stanevičiaus, Valiūno, Strazdo ei-
lėraščius ir vietinei publikai sunku suvokti kaip savaiminę literatūrinę vertybę, 
ką jau kalbėti apie kitą auditoriją. Šiuo atveju svarbiau, kad „paribio“ pozicija, 
kurią užima tyrėjas, išreiškia siekį išvengti tų diskursų, kurie ribojasi jo tiriama-
me objekte ir žiūros taške, pagrindinių vertybinių ar ideologinių implikacijų, 
istorinio pasakojimo struktūrų. Tai pozicija „tarp“, kuri akivaizdi monografijos 
tekste, o tiesiogiai išsakyta ketvirtajame viršelio puslapyje: „Turiu vilties, kad 
mano knyga nėra nei polonocentrinė (nors esu lenkas ir polonistas), nei litua-
nocentrinė (nors esu lituanofilas), tačiau paribinė, kadangi su paribiu susijusi.“

Iš tiesų monografijoje autoriaus kritiškumas polonocentrinių ir lituanocent
rinių nuostatų atžvilgiu yra akivaizdus1, kaip ir akivaizdžios jo lituanofilinės 
simpatijos ir ganėtinai empatiškas santykis su nagrinėjamais literatūros tekstais. 
Monografijos istorinis diskursas, nuolat laviruojantis tarp skirtingų pozicijų, tar-
si nė su viena nesitapatinantis, šiuo požiūriu yra įdomus postmodernaus istori-
nio pasakojimo pavyzdys, kartu – vertinga pastanga nepatekti į akademinės tra-
dicijos nelaisvę, išsaugoti savo šviežią žvilgsnį. Vis dėlto ši žiūra sąlygoja ir vieną 
specifinį efektą: iš „paribio“ pozicijų analizuojami literatūros reiškiniai matomi 

1	 Plg., autoriaus požiūriu, „[n]audojama sąvoka ,kresai‘ užmerkia mums akis į pasaulį“ (p. 13); 
kartu taip įvertinama lietuviškoji XIX a. literatūros istoriografija iki Antrojo pasaulinio karo: 
„Deja, dauguma jų [lituanistinių literatūrologinių šaltinių] yra apsunkinta specifinėmis ideo
loginėmis kliautimis. [...] Jie sudaro įspūdį įžūlios [,nachalnej‘] publicistikos, rašytos pagal 
nacionalistinę tezę.“ (p. 36)
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visų pirma kaip padriki regioniniai elementai be vidinio centro (ar centrų). Dvi-
kalbė lietuvių literatūra kaip paribio kultūros reiškinys gali būti suvokiama tik 
išorinio centro atžvilgiu; tuomet ji tėra „Žemaitijos ir Vilnijos“ (pagal iškalbingą 
autoriaus disertacijos formuluotę) regioninės kultūros apraiškos. Jei manome šią 
literatūrą turėjusią savus kultūrinius centrus, o su jais – didesnį integracijos ir 
bendrumo lygmenį, tuomet neišvengiamai ją ir lenkiškąją (ne tik etninių lietuvių 
kurtą) vadinamosios istorinės Lietuvos kultūrą bei literatūrą reiktų suvokti kaip 
daugiau mažiau apčiuopiamą, nors įvairialypę, savitą visumą, ypatingai funk-
cionuojantį organizmą. „Paribio“ pozicija pasižymi būtent tuo, kad, vengdama 
ideologinių, politinių smegduobių istoriniame diskurse, mieliau apskritai netei-
kia reikšmės regiono vidiniam kultūriniam integralumui ir savitumui, kuris (deja 
ar laimei) yra susijęs su valstybine-politine atskirumo tradicija. Tai itin matyti 
diskusiniame paskutiniajame monografijos skyriuje2: atrodo, kad autorius, ir čia 
papildomai akcentuojąs lietuvių literatūros regioniškumą, tarsi bando jam suteik-
ti daugiau vertės, nes iš tiesų suvokti to meto lietuvių literatūrą vien privataus 
nužeminto regioninio horizonto perspektyvoje sunkiai įmanoma. Be to, tuomet 
ir monografijos pavadinime negalėtų būti nei sąvokos „lietuvių literatūra“, nei 
koncepto „pradmenys“, nes regioninių lietuviškos raštijos, ypač iš žodinės-saky-
tinės tradicijos, paribio lietuvių raštijoje būta ir anksčiau, kad ir XVIII a. Taigi 
autorius teigia, kad būtent tas regioniškumas literatūriniu ir kultūriniu požiūriu 
buvo novatoriškas, vaisingas, nes kreipė romantizmo kultūros ir estetikos link; 
Apšvietos žemaičiai ir Stazdas iš esmės buvo romantikai, nes savo tekstais kūrė 
tautą. Perteikiu mintį supaprastintai, kad išryškėtų, mano požiūriu, keistoka jos 
logika. Kodėl Apšvieta ir klasicizmas negali būti „narodotwórcze“ (turėti tautą 
kuriančios galios)? Ar čia neveikia stereotipas, kad jei jau kuriasi (ar yra) kokia 
nors lietuvių tauta, tai tik romantinė – etninio nacionalizmo prigimties? Toles-
niame, paskutiniajame, skyrelyje autorius pagaliau prieina „politinės LDK tau-
tos“ klausimą, bet vis dėlto nesieja jo su lietuvių literatūros tekstais, yra ir lieka 
įsitikinęs, kad jo nagrinėjamoje lietuvių literatūroje iki XIX a. 4-ojo dešimtmečio 

2	K aip nurodo autorius, pagrindinis (trečiasis) knygos skyrius, paautoriui aprašantis lietuvių 
literatūrą, – „Ludzie i teksty“ – „Žmonės ir tekstai“ – yra perkeltas iš disertacijos, o pasku-
tinysis skyrius, galima suprasti, rašytas vėliausiai (jo pabaigoje pažymėta 2007 m. rugpjūčio 
data). Jame ryški konceptuali diskusija, dar kartą grįžtama prie kai kurių literatūros istorijos 
problemų (šnekos ir rašto santykio, estetinių orientacijų – „Oświecenie jako romantyzm“ – ir 
tautinės tapatybės klausimo).
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„lietuviškumo idėja pasirodo labai retai“, o „pagrindine tų metų raštijos tema 
buvo daugių daugiausia Lietuvos gyventojas“ (p. 257). Labai aiškiai pasakyta.

Su šia nuostata įdomiai koreliuoja lituanistinių atramų pasirinkimas. Ži-
noma, visiškai suprantama, kad pažintiniam tikslui, kaip minėta, parankiausi 
tie darbai, kuriuose buvo sukurtas faktografinis XIX a. lietuvių literatūros ir 
kultūros istorijos stuburas. Tačiau autorius monografijoje (ypač paskutiniajame 
skyriuje) svarsto ir probleminius klausimus, todėl krenta į akis, kad jo akiratyje 
esmingiau nefigūruoja arba tiesiog nėra kai kurių pozicijų, kurios lėmė koncep-
tualią šio laikotarpio istoriografinio diskurso (ir ne tik literatūrinio) kaitą Lie-
tuvoje Nepriklausomybės metais. Mane tiesiog nustebino faktas, kad Egidijaus 
Aleksandravičiaus ir Antano Kulakausko XIX a. Lietuvos istorija Carų valdžioje 
(1996) paminėta bendrame bibliografijos sąraše, tačiau monografijos skyriuje, 
kuriame pristatoma istorinė „lituanistinio sąjūdžio“ apybraiža (p. 40), tarp is-
torinių šaltinių, kuriais remiamasi, iš lietuvių istorikų paminėta tik Antano Ša-
pokos Lietuvos istorija. Serija „Lietuvių Atgimimo istorijos studijos“, Giedriaus 
Subačiaus Žemaičių bendrinės kalbos idėjos liko už monografijos ribų.

Taigi dėl minėto „regioninio“ apsisprendimo analizuojamoje lietuvių lite-
ratūroje iškeliamas privatus tekstų pobūdis (kokio iš tiesų yra), tačiau prigesina-
mos taip pat kai kuriais atvejais ne mažiau akivaizdžios autorių ambicijos išeiti 
savo tekstais už privačių bičiulių rato ir pavieto horizontų. Susidaro galiausiai 
keistas įspūdis, kad autorius, užėmęs „paribio“ poziciją, turėdamas intencijų 
aprašyti savojo objekto atskirumą ir savitumą, visgi neatsitraukia nuo giluminės 
„kresų“ diskurso struktūros, tik imasi aprašyti tos koncepcijos neįtrauktus reiš-
kinius. Štai autorius teigia: 

Toji [„paribio“] sąvoka kuo tiksliausiai nusako (buvusios) Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės žemių kultūrinę tikrovę. Leidžia apčiuopti ne tik dominantes, bet ir mar-
ginalijas, aprašyti ne tiktai, žinoma, neabejotiną lenkiškumo sklaidą [„promieniowa-
nie polskości“], bet ir paslėptą, „išsilavinusios“, „kultūringos“ daugumos ignoruotą 
lietuvių (baltarusių) kultūros sklaidą, galiausiai leidžia sučiuopti vietinės kultūros 
atskirumą ir bandyti nustatyti jos reiškinių hierarchiją, remiantis adekvačiais, o ne 
arbitraliai priimtais kriterijais. (p. 14) 

Štai šiame sakiny, su visa pagarba autoriaus lituanofilinėms intencijoms, 
neįmanoma nepastebėti „kresų“ diskurso galios: žodis „promieniowanie“, kiek 
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galiu spręsti, yra būtent šio diskurso žodis, kadangi jis reiškia „spinduliavimą“ iš 
centro, kuris (nors čia tiesiogiai nepasakyta, bet iš teksto visumos galima suvok-
ti) yra išorinis. Lietuviškumas ir baltarusiškumas neišvengiamai „spinduliuoja“ iš 
vietinių centrų, tad požiūrio asimetrija, būdinga „centro-periferijos“ struktūrai, 
išlieka, nors tokio dalijimo autorius ir atsisako (p. 12–13). Turbūt neišvengiama, 
kad autorinei pozicijai būdinga žiūra iš išorinio centro vis dėlto perkeliama kaip 
„išorinio centro–vietinės regioninės kultūros“ struktūra ir objektui, juolab kad 
toks perkėlimas turi gilias akademines tradicijas. 

Manau, kad tiek lituanistams, tiek polonistams ar baltarusistams LDK „vie-
tinės kultūros savitumo“ neįmanoma bus iki galo sučiuopti, lenkiškumą laikant 
ne vidiniu, o išimtinai išorinio centro „spinduliuotės“ reiškiniu. Apie tai auto-
rius užsimena knygos pabaigoje, tačiau tarsi post factum:

Aišku, rašydamas [anuometinės literatūrinės kultūros Žemaitijoje ir Vilnijoje] „spe-
cifika“, mąstau apie savybę, labai retai pastebimą lenkų literatūros mokslo, o juk 
akivaizdžią ir tarsi pagrindinę: apie komplikuotą, kupiną dar neaiškių priklausomy-
bių sambūvį tarp dominuojančios lenkakalbės kultūros, ekspansyvios rusakalbės ir 
silpnos, nors gyvos lietuviakalbės kultūros. (p. 222)

Taigi toji „lenkakalbė kultūra“ Lietuvoje nėra kažkaip atitrūkusi nuo „regio
ninės“ tikrovės, o susipynusi su ja įvairiais ryšiais, tad vien dėl to ji nėra visais 
atvejais savo kilme ir turiniu tolygi „lenkakalbei kultūrai“ Lenkijoje. Be abejo-
nės, būta ir tokio, ir kitokio lenkiškumo (ir „spinduliuojamo“ iš išorinio centro, 
kaip bendros ATR kultūrinės tapatybės lygmens, ir „lietuviško“ istorine prasme 
lenkiškumo, ypač jau XIX a. pradžioje), tad ne tik požiūris į lietuvių (baltarusių, 
latvių, žydų, ukrainiečių etc.) kultūras, manau, lemia istorijos diskurso kaitos 
galimybes, bet ir požiūris į LDK lenkų ir lenkiškąją kultūrą, subtilesnių skirčių 
galimybė. Visiškai sutinku, kaip pažymi autorius, kad šis klausimas – tasai skir-
tingų kalbinių-kultūrinių tradicijų sambūvis XIX a. – „iš vidaus“ ir lenkų, ir 
lietuvių literatūros moksle yra bemaž netirtas.

„Regioninis pasirinkimas“ kelia tam tikrų abejonių ir metodologiniu po-
žiūriu. Kažin ar apskritai įmanoma apčiuopti kultūros savitumą, laikant ją vien 
paribio reiškiniu, neturinčiu savų centrų ir „spinduliuotės“ šaltinių? Ribos sąvo-
ka įgyja prasmę centro atžvilgiu, ypač jei kalbame ne apie postmodernius, o tra-
dicinės, premodernios kultūros reiškinius. Be jų neįmanoma aptarti kokių nors 
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prasmingų kultūros visumų, tačiau „paribio“ pozicijoje tarsi vengiama pripažinti 
nagrinėjamos kultūros „vidinius“ centrus. Šiaip ar taip, „dvikalbiai naujosios 
lietuvių literatūros pradmenys“ nagrinėjami klausimo, „kas yra lenkų literatūra“, 
šviesoje, orientuojami į kitą auditoriją, ir autorius tam turi teisę (kad ir kaip iro-
niškai tai skambėtų – tarsi Fiodoro Dostojevskio nihilistų ištara). 

Suprantama, daugelis čia iškeltų abejonių yra susijusios ne su monografijos 
autoriaus atliktu darbu, o su tyrimų situacija, į kurią patenkame, pasirinkdami 
vieną ar kitą objektą. Knyga, kaip ir kiekvienas vertingas ir kūrybiškas darbas, 
tą situaciją išryškina, nors negali vienu mostu pakeisti. Ji keičiama nedideliais 
žingsneliais, o tokių – ir ne vieno – esama čia aptariamame darbe. Taigi dabar 
stabtelėkime prie klausimo, kaip minėtoji „paribio“ pozicija praktiškai veikia 
istoriniame pasakojime, kas iš jos pamatoma? 

Pamatomas visų pirma Antanas Strazdas. Šis autorius pats yra „paribio 
reiškinys“, atlikęs lietuvių literatūroje ir kultūroje tam tikrą tarpininko, vertė-
jo vaidmenį. Strazdo kūryba autoriui atrodo „stebinančiai brandi“ (p. 127), ji 
vienintelė yra pagavusi autorių savo estetine sugestija, teikianti impulsų kon-
ceptualiems svarstymams apie, pavyzdžiui, rašto ir šnekos santykį tuometinėje 
lietuvių kultūroje, jo reikšmę naujosios lietuvių literatūros „pradmenims“. Kartu 
autoriaus žvilgsnis iš šalies, iš kitų kontekstų įgyja papildomų teksto atpaži-
nimo galimybių, kurios lituanistiniame kontekste atšviežina Strazdo recepciją. 
Štai kaip rašoma apie eilėraštį „Selianka aušra“: „Taigi šį tekstą charakterizuoja 
tam tikro pobūdžio ekstatiškumas, gerai pažįstamas kad ir Czesławo Miłoszo 
poezijos skaitytojams, [...] kuris skatina ieškoti Antano Strazdo eilėraštyje kitų 
turinių, paslaptingų, pirminių ir galingų.“ Šis eilėraštis naujai ir įdomiai per-
skaitomas kaip „poetinė kosmogonija“, savitas mitas, kuriame pasaulis ne įvar-
dijamas, o vyksta, pasaulis, kuriame „nėra priežasties ir pasekmės, visa yra, nes 
yra, o tikriau tampa, nes tampa“ (p. 140). Strazdas ir Miłoszas – labai įdomi ir 
apmąstytina gretybė, kurios išvesti lituanistas arba negalėtų, arba nedrįstų.

Polonisto atliekama lietuvių literatūros tekstų analizė visų pirma yra reikš-
minga tuo požiūriu, kad kompetentingai įvertina lenkiškus tekstus, kuriems 
dažnai pritrūksta lituanistų dėmesio ir tyrimo energijos. Šiuo požiūriu itin ver-
tingi skyriai apie Klementą ir Valiūną. Klemento „veikalėlio“ (Dziełko moje...) 
aptarimas ir teminė struktūrizacija išties atveria mums kur kas adekvatesnį, ryš-
kesnį, nei turėjome iki šiol, šio azartiškai rašiusio „gana siaurų akiračių“ bajoro, 
„privataus poeto“ portretą ir palengvins gyvenimą visiems kitiems, kurie bandys 
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įveikti trijų tūkstančių puslapių rankraštinio teksto srautą. Svarbūs teiginiai, lo-
kalizuojantys šį autorių lenkiškos kultūros kontekste, lituanistui dažnai menkai 
ar visai nepažįstami: „Klementas buvo literatas senosios lenkų kultūros prasme, 
kūrėjas, priklausantis tai formacijai, kurią Januszas Maciejewskis vadina bajo-
riškuoju folkloru“ (p. 89); „Dziełko… tikriausiai yra paskutinioji lenkiška bajorų 
silva rerum.“ (p. 90) Autorius kur kas labiau priartėja prie Klemento lenkiškų 
tekstų, tad gali tiksliau sudėlioti akcentus, pavyzdžiui, kalbėdamas apie Kle-
mento raštuose atsiskleidžiantį „privačios“ ar, jei vertintume, – grafomaniškos 
kūrybos pobūdį: tai specifinis „dėmesio sutelkimas vien į save ir savo reikalus, 
netgi menkus ir efemeriškus jausmus“, kuris lemia „savitą jo raštų egocentriz-
mą“ (p. 95).

Po Mikšytės esmingiau nebuvo domėtasi Silvestro Valiūno kūryba, ypač 
lenkiškąja. Valiūną Bukowiecas laiko iškiliausiu laikotarpio poetu šalia Strazdo – 
tai naujas ir kiek netikėtas vertinimas lituanistiniame kontekste, kur Valiūnas 
paprastai lieka „paraštinis“ autorius. Šį požiūrį lemia Valiūno satyros, kurios, 
anot autoriaus, „aiškiai išsiskiria epochos fone“ (p. 153). Tiksliau nusakomas 
satyrinės kritikos pobūdis („jei Apšvietos satyroje kritikuojama žmogui išoriška, 
nors jo formuojama tikrovė, Valiūnas nusitaiko į patį žmogų“, p. 169), subtiliau 
išskiriamas emocinis jos tonas („Valiūno satyrose moralistiką dažnai nustelbia 
nusivylimo kartėlis, tikėjimą kaitos galimybe – apatija, persvaziją – mizantropi-
ja.“, p. 152).

Kitas vertingas šios knygos aspektas – autorius, turįs polonistinį išsilavini-
mą, kompetentingai nusako lietuvių literatūros santykį su bendruoju to meto 
literatūrinės estetikos (klasicizmo, sentimentalizmo) lygmeniu, kurtu lenkų li-
teratūros autorių, nurodo ryšius su „centrine“ lenkų literatūra (tai matyti kad 
ir iš cituotų Klemento, Valiūno vertinimų). Šviečiamojo klasicizmo kultūroje 
Lietuvoje stipriai veikė ir buvo palaikoma bendra lenkiška literatūros tradicija 
kaip ATR kultūros palikimas, svarbus valstybės praradimo situacijoje. Pagrindi-
niai lenkų klasicizmo autoriai (pvz., Ignacas Krasickis, Stanisławas Trembeckis) 
žemaičių (ir ne tik) buvo žinomi, skaitomi, jais sekama; Bukowiecas šiuos pėdsa-
kus atpažįsta ir įvardija, suprantama, su lituanistui sunkiai prieinamu lengvumu.

Kita vertus, ši Bukowieco turima polonistinė perspektyva natūraliai lemia 
ir lietuvių literatūros vertinimą, kuriame pradeda veikti aukščiau aptarta regio-
niškumo nuostata, implikuojanti centro–periferijos asimetriją. Lenkų aukštosios 
klasicizmo tradicijos požiūriu „lietuviškasis klasicizmas ir sentimentalizmas“ iš-
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ties atrodo neoriginalus, ir autorius šios estetikos apraiškas lietuvių literatūroje 
vertina kaip meniškai nevertingas ir kultūriškai neturiningas. „Toks klasicizmas, 
koks skaitytojas“ – tarsi numojama ranka knygos pabaigoje (p. 235). Autorius iš 
esmės laikosi nuostatos, kad lietuvių literatūros skaitytojas buvo valstietis ar jam 
artimas smulkus, „privatus“ bajoras. (Man sunku įsivaizduoti XIX a. pradžios 
valstietį, skaitantį Torquato Tasso pastoralinės dramos Aminta lietuvišką verti-
mą, kurį dėl nežinomų priežasčių, greičiausiai dėl aristokratiško įnorio ir laisvo 
laiko pertekliaus atliko vyskupas kunigaikštis Juozapas Arnulfas Giedraitis; ar 
valstietį, giedantį Stanevičiaus „Šlovę žemaičių“, bet tebūnie.) Taigi Bukowiecui 
patys estetiškai vertingiausi ir originaliausi atrodo tie atvejai, kai lietuvių litera-
tūra ne orientuojasi į Apšvietos literatūros estetiką (klasicizmą, sentimentaliz-
mą), o novatoriškai literatūros meną kreipia prie savojo etninio originalumo šal-
tinio – folkloro. Įdomu pastebėti, kad ši nuostata, nors greičiausiai kilusi iš kitų 
motyvacijų, visiškai sutampa su tąja, kurios laikomasi tradicinėje XIX a. lietuvių 
literatūros istoriografijoje. Dėl to autorius menkai įvertina žemaičių kultūrines 
ambicijas, susijusias su orientavimusi į klasicizmo estetiką, Apšvietos kultūrines 
nuostatas, kreipiančias į bendrinės kalbos ir tautinės literatūros kūrimą, neverti-
na šio orientavimosi kultūrinio turiningumo. Į monografijos centrą iškelti Straz-
das ir Valiūnas socialiniu požiūriu abu yra valstietiškos kilmės. Bajoriškos kul-
tūrinės lietuvių ambicijos, jų realizacijos meno sferoje laikomos nevertingomis. 
Lietuviškoji Apšvietos stiliaus ir tono literatūra (Poškos, Stanevičiaus kūryba) 
autoriui įdomi tiek, kiek yra „neklasicistinė“ – realistiška, susijusi su kasdienybe, 
šnekamąja kalba, nepriimanti klasicizmo poetinių normų, būdingų metaforų, 
alegorijų, topų. Lietuvių rašytojų orientavimąsi į klasicizmo literatūros diskursą 
autorius laiko „klaida“ (plg. p. 111), kurios geriausiais atvejais jiems pavyks-
ta išvengti. Taip savitai percentruojamas, pavyzdžiui, Stanevičius: į jo palikimo 
viršūnę iškyla Dainos žemaičių – „vienintelė prieš 1831 m. sukilimą buvusios 
Respublikos teritorijoje iš spaudos išėjusi liaudies poezijos knyga“, be kita ko, 
išreiškianti anuomet apskritai retas moksliškai kritines autoriaus folkloristines 
nuostatas (p. 183). Tuo tarpu išlikusi poetinė kūryba atrodo pernelyg negausi ir 
„gana vidutiniška“, kad būtų galima rimtai ja užsiimti. Tiek, kiek, pavyzdžiui, 
„Šlovė žemaičių“ liudija „skausmingą tautos gimimą“, šis tekstas laikomas aps-
kritai svarbiu, tačiau „gimstanti tapatybė“ šiame tekste atskirai nenagrinėjama; 
galbūt išties tai neįdomu lenkų skaitytojui, ir yra vien pačių lietuvių „vidaus 
reikalas“. Tačiau atsiribojus nuo šio prasminio lygmens sunku suvokti Stanevičių  
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ir kai kuriuos „naujosios lietuvių literatūros pradmenis“ – tai rodo, mano supra-
timu, nepakankamas pasakėčios „Arklys ir meška“ perskaitymas3, tarsi su išlygo-
mis pripažįstant pasakėčios „patriotinį turinį“.

Pastarasis (Stanevičiaus) atvejis yra įdomus – jis atskleidžia, kaip estetinis 
kriterijus yra glaudžiai susijęs su kultūrinio informatyvumo kriterijumi. Tam 
tikru mastu, jei tekstas atrodo kultūriniu požiūriu nereikšmingas ir neinforma-
tyvus, jis atrodo mažiau estetiškas, ir atvirkščiai – meno kūriniai yra simbolinių 
kultūros išteklių rezervuarai. Kita vertus, estetinis kriterijus nėra visiškai arbitra-
rus, ir, žinoma, autorius teisus, sakydamas, kad lietuvių kalbai XIX a. pradžioje 
trūko kultūrinio išbandymo skirtinguose diskursuose, kad ja galėtų būti kuriama 
visavertė klasicizmo literatūra kaip savarankiškas reiškinys. Tačiau jei perorien-
tuotume žvilgsnį ir žemaičius klasicistus – Pošką, Stanevičių – pamatytume ne tik 
aukštosios lenkiškojo klasicizmo normos kontekste, bet Lietuvos (buvusios LDK) 
klasicistinio stiliaus literatūros lauke, tai matytume, kad lietuviai autoriai čia yra 
visiškai „normalus“ ir gana savaimingas reiškinys šalia tokių lenkakalbių rašytojų, 
kaip Ignacas Šidlovskis, Antonis Goreckis, Leonas Unickis, Jozefas Moreliovas, 
Francišekas Sokolas-Šahinas ir pan. Drįsčiau teigti, kad, nepaisant skaitytojų so-
cialinės kilmės skirtumų, ir lietuviška, ir nelietuviška šio laikotarpio poezija Lie-
tuvoje yra gana panašaus pobūdžio ir esmingai skiriasi nuo Lenkijos literatūrinio 
klasicizmo, kuris buvo neabejotinai estetiniu požiūriu ryškesnis ir brandesnis, 
diktavęs poetinio skonio kriterijus ir Lietuvoje. Neatsitiktinai originaliausia čia 
būtent šviečiamoji publicistinė proza, ypač satyra „Gatvės žiniose“; gal dėl to su 
ja susijusi Valiūno poetinė kūryba išsiskiria „epochos fone“, o kitų žanrų lietuvių 
poezija su tuo fonu daugiau ar mažiau sutampa. Vis dėlto jei lietuviškojo klasiciz-
mo vertinimas gali būti diskusijų dalykas, priklausantis nuo žiūros taško, vienas 
tokio monografijoje pateikiamo požiūrio efektas yra, man regis, ne itin adekva-
tus. Neįvertinus lietuviškojo klasicizmo, laikant jį „klaida“, konceptualiu požiūriu 
sulyginami tokie savo kūrybos intencijomis ir pobūdžiu skirtingi rašytojai kaip, 
pavyzdžiui, „privatus poetas“ Klementas ir anaiptol tokiu nelaikytinas Stanevi-
čius ar netgi Poška, turėję tautinės kultūros kūrimo ambicijų. 

3	 Beje, jame pasirodo ir anachronizmas – „Aukštaitija“ – toks regiono pavadinimas nefigūruo-
ja XIX a. pradžios Lietuvos raštuose, jį, kiek man žinoma, pirmasis netiesiogiai pavartojo tik 
Simonas Daukantas 1845 m. veikale Būdas senovės lietuvių, kalnėnų [aukštaičių] ir žemaičių. 
XIX a. pradžios kultūrinėje savimonėje figūruoja etnopolitiniai Žemaičių ir Lietuvos regio-
nai, ką autorius, be abejo, puikiai žino.
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Kita labai svarbi monografijos tema, atitinkanti „paribio“ poziciją, yra su-
sijusi su dvikalbiškumo problema. Visi nagrinėjami autoriai buvo dvikalbiai, 
tad dvikalbiškumo sklaida literatūros tekstuose suvokiama kaip papildoma darbo 
intriga – „iššūkis literatūros istorikui“. Jis skatina kelti tokius klausimus kaip 
kalbos pasirinkimo kūrybai situacija, to pasirinkimo motyvacijos, jo lemiamas 
skaitytojas, santykis su skirtingomis kalbinėmis-literatūrinėmis tradicijomis 
(p. 28–29). Tai išties labai svarbi ir perspektyvi problema XIX a. lietuvių lite-
ratūros kontekste, ir autorius yra tikrai vienas iš tų retų tyrinėtojų, kuris, mo-
kėdamas lietuvių kalbą šalia savo gimtosios lenkų, gali prie šios problemos aps-
kritai priartėti. Vis dėlto skaitant tolesnį monografijos tekstą kyla įspūdis, kad ši 
problema lieka antrame plane ar yra traktuojama tarsi pagal išankstinę nuostatą, 
jog lietuvių kalba savaime kreipia autorius į šnekamojo, kasdienio, folklorinio 
diskurso lygmenį ir į valstiečius, o lenkų – į lenkų literatūrinės tradicijos lauką 
ir „kultūringus skaitytojus“, kur, priklausomai nuo talento, autorius pasirodo 
arba kaip epigonas (Klementas, Poška), arba sugeba rasti originalesnę išraišką 
(Valiūnas). Be abejo, toks dualizmas turi istorinį pagrindą, neverta ginčytis, bet 
atrodo, kad taip mes apčiuopiame be galo įdomaus fenomeno – dvikalbiškumo, 
dvikalbės literatūros – tik patį paviršių. 

Tam tikras neatsargumas vertinant dvikalbės kūrybos reiškinius pasirodo 
kad ir tokiu atveju, kaip Strazdo eilėraščio „Gegužėlė“ interpretacija. Strazdą 
autorius, kaip minėjau, vertina labai rimtai, tad interpretacijos netikslumą lėmė 
tikrai ne principinio santykio su literatūra trūkumas. Strazdo „Gegužėlė“ neti-
kėtai perskaitoma kaip ironiškas tekstas, kuriame eilėraščio „aš“ tariamai prisii-
ma Šventraščio ištarmėmis pamokslaujančio šventeivos, mokančio žmones, kaip 
gyventi, poziciją tam, kad galiausiai parodytų moralistinės nuostatos apgaulin-
gumą. Dabar ne vieta pasitelkti ne vieną argumentą, kad parodytume, jog tai yra 
interpretacinė paklaida ar tiesiog klaida; užtektų ir vienos aplinkybės: autorius 
tokią eilėraščio prasmės versiją siūlo darydamas prielaidą, kad Strazdas – kaž-
kodėl – šiame tekste implikuoja ne lietuvių, o lenkų kalbinei tradicijai būdingą 
žodžio „gegutė“ semantiką. Žinia, lenkų kalboje „gegutė“ yra susijusi su apgau-
lingumu; frazeologizmu „gegutės kiaušinis“ gali būti pavadinami neigiamai iš 
savo aplinkos išsiskiriantys žmonės. Lietuvių kultūroje gegutės semantika kiek 
kita; vyrauja lėmimo, pranašavimo, graudumo prasmės. XIX a. lietuvių poezi-
joje (ir tautosakoje) gegutė dažniausiai rauda, „kukuodama verkia“, anot Antano 
Baranausko (ir, beje, Strazdo „Gegužėlės“, kuri „gieda visuomet verkdama“).  
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Be to, lietuviams gegutės balsas yra švelnus, malonus: „Balselis gegutės kaip 
žodis matutės“ (Lietuvių kalbos žodynas). Neigiamų reikšmių lietuvių kalboje, 
pagal žodyną, turi veikiau žodis „gegužiukas“, ne gegutė. Taigi ar galime taip 
drąsiai manyti, kad dvikalbėje sąmonėje laisvai maišosi skirtingų kalbų seman-
tiniai turiniai, o jei maišosi, tai būtent šia kryptimi (iš lenkų – į lietuvių kalbą)? 
O kaip tada perskaityti „Giesmė apie siratas“ eilutes: „Eisiu ant kapelio, / Ža-
dinti savo tėvelio, / Šauksiuosi motinėlės / Balsu gegužėlės / Ar neišgirs?“ Ar 
ir čia implikuojama lenkiška „gegutės“ semantika? (Na, komiška ir kelti tokį 
klausimą.) Ar svarstant kalbų santykius šiuo atveju nepasiduota išankstiniam 
įsitikinimui apie „dominuojančios“ ir „dominuojamos“ („silpnos, bet gyvos“, 
anot autoriaus) kalbos santykius ir to ryšio vienpusiškumą, vienaprasmiškumą? 

Taigi monografijoje šiek tiek pasigedau savikritiškos abejonės savo suvo-
kimo galimybėmis vertinant dvikalbius reiškinius. Kitaip tariant, pasigedau 
aiškesnio suvokimo, kad vienakalbiams žmonėms gali būti sunku adekvačiai 
perprasti dvikalbės sąmonės specifiką ir atpažinti jos veikimo būdus. Suvoki-
mo, kad dvikalbėje sąmonėje kalbinės sferos pasiskirsto kitaip nei vienakalbio 
žmogaus, išmokusio užsienio kalbų. Skaitant monografiją apskritai buvo įdomu 
stebėti, kaip dvikalbystės situacija atsispindi vienakalbio asmens (monografi-
jos autoriaus ir mano, kaip skaitytojos) sąmonėje, kaip tie patys tekstai skirtin-
gose kalbinėse terpėse panyra į visiškai kitus kontekstus, atliepia visiškai kitus 
balsus ir reikšmes. Skaitydami dvikalbių autorių tekstus ištisai susiduriame su 
kalbiniais-kultūriniais slenksčiais, kurie, manytina, nebūdingi tiems autoriams 
ir tekstams, tačiau nuo šių slenksčių tampa priklausomos tekstų vertimo bei ver-
tinimo galimybės. Štai, pavyzdžiui, Valiūno lenkiškos „Dūmos“ man visuomet 
atrodė nemeniški, beveik nepaskaitomi tekstai, o Bukowiecas juos mano esant 
visiškai pamanomus rimtai interpretacijai („,Skroblynas Aužbikavo girioje‘ yra 
originalus kūrinys, literatūriniams štampams tolimas poetinis išsisakymas viena 
svarbiausių temų XVIII–XIX a. sandūros literatūroje“, p. 166), ir čia esu linkusi 
būti įtikinta. Ir priešingai, mane visuomet stebinusi lietuviška kalbinė formos 
įveika Stanevičiaus pasakėčiose monografijos autoriui atrodo kaip „gana vidu-
tinės“ poezijos apraiška. Arba štai atvejis, kaip žemaitiškus Stanevičiaus „Arklio 
ir meškos“ „kalnus“ neįmanoma pažodžiui išversti į lenkų kalbą, nes jie ten 
reiškia, kaip sako autorius, snieguotas Tatrų viršūnes (p. 192; šia proga ver-
ta prisiminti ir gegutes); o Strazdo „Rudenėlio“ Jonelis „su lapine kepurėle“, 
anot autoriaus, lenkiškai „w lisiej czapeczce“ neatrodytų „labai puikiai“ (p. 218). 
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Vėlgi nejučia nusišypsojau aptikusi tokį Poškos eilutės „Dėl ko anie nekalba 
tikrai lietuviškai“ lenkišką filologinį vertimą – „Z jakich przyczyn nie mówią 
prosto [išskirta mano – BS], po litewsku“ (p. 253) Na, čia jau arti iki kalbėjimo 
„po prostu“ – „paribio“ („kresų“) kultūros realijos, bet toli nuo Poškos teksto 
intencijų4. Kultūrinė autoriaus tapatybė lemia, kad žemaičiams anuomet vis dar 
svarbus Palemono mitas, išreiškiantis tautines jų, LDK bajorų, ambicijas, įverti-
namas vien retrospektyviai, šiuolaikinio istorijos mokslo požiūriu kaip „klaidin-
gos tezės, siejančios lietuvius su senovės romėnais“ (p. 168).

Požiūrį į dvikalbę literatūrą atskleidžia ir santykis su kitakalbių (šiuo atve-
ju – lietuviškų) tekstų kalbine faktūra, dėmesingumas jai. Pagirtina, kad autorius 
pateikia aptariamų tekstų originalus kartu su filologiniais, kartais (jei yra) poe
tiniais vertimais. Vis dėlto apmaudu, kad lietuviškuose tekstuose, frazėse, žo-
džiuose yra likę labai daug rašybos, korektūros klaidų. Įsivaizduoju, kad iš dalies 
atsakomybė tenka tikriausiai lituanistinių kompetencijų neturėjusiam leidyklos 
korektoriui (jei toks apskritai buvo). Pateikiant filologinius vertimus pasitaiko 
netikslumų. Paminėsiu tik „Seliankos aušros“ atvejį: septintosios strofos eilutė 
apie tekančią saulę „Aukso žiedais mirgėjo“ išversta „Złotymi pierścieniami się 
mieni“, taigi mirga ne augalo žiedais (būdingas folklorinis poetizmas), o žie-
dais rankų papuošalų prasme. Vertimo klaida pasitaikė ir dešimtoje strofoje: „Ir 
karvelis brūkuoja“ – „I krówka muczy“ („Ir karvutė mūkia“). Į vertimo netiks-
lumus esu linkusi žiūrėti atlaidžiau nei į korektūros klaidas, jei jie nesutrikdo 
visuminio teksto suvokimo (kaip „Seliankos aušros“ atveju). Žinoma, tikslesnio 
vertimo detalės gal būtų suteikusios papildomų interpretacijos impulsų, bet ne-
linkusi dėl jų abejoti autoriaus darbo visuma. 

Lietuvių literatūra, žinia, nėra tarptautinės literatūrologijos objektas; ji pa-
traukia atskirus žmones savo egzotika, vienokiomis ar kitokiomis sąsajomis su 
sava regiono (Vidurio ir Rytų Europos) kultūra. Dėl to tokie požiūriai iš išo-
rės, kaip Paweło Bukowieco monografija, yra labai vertingi ir brangintini, jie 
provokuoja lituanistinę tradiciją, skatina tokią reikalingą diskusiją ir pranoksta 
save kaip pažintinius veikalus, praturtindami istorinį lietuvių literatūros diskursą 
svarbiomis įžvalgomis.

4	V erta prisiminti, kaip šią eilutę į lenkų kalbą išvertė Valiūnas, tikrai ne regioninės kalbos 
prasme: „Czemu wam iest niemiły ięzyk narodowy“ – „Kodėl jums nemiela tautinė kalba“.


