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R E C E N Z i j o S

S o l V E i g a  d a u g i R d a i T Ė

Knyga apie Jurgą Ivanauskaitę
Jurga: Atsiminimai, pokalbiai, laiškai, sudarė dovilė Zelčiūtė, vilnius: tyto 
alba, 2008, 679 [1] p., isBn 978-9989-16-663-4

Pirmosios Jurgai ivanauskaitei skirtos knygos didžiąją dalį (500 p.) sudaro at-
siminimai ar atsiminimai-studijos, suskirstyti pagal autorių santykį su heroje: 
mamos ir sesers (skyrius „artimiausios“), mokyklos ir studijų draugų („iki pa-
kalnučių“), vėlesnio laikotarpio pažįstamų („didžiosios ir mažos kelionės“), ra-
šytojų ir vertėjų straipsniai („iš gildijos“), teatralų („kaukės veidas“). Likusi 
dalis skirta ivanauskaitės atsakymams į kolegų literatų klausimus, jos laiškams 
ir kai kurių adresatų (vytauto rubavičiaus, tomo venclovos) prisiminimams 
(„dviese“). atsiminimai, suprantama, yra subjektyvus žanras ir recenzuoti jų 
nederėtų, tačiau įmanoma ir verta aptarti, kokią šią moterį matė artimesni ir 
tolimesni jos bendralaikiai (turiu galvoje gyvenusius tuo pačiu metu). rašytojo 
figūra yra literatūros sociologijos objektas, o gerai dokumentuotas ivanauskaitės 
kelias atveria galimybes svarstyti, kaip šiandien suvokiamas rašytojas, ko iš jo, o 
ypač – iš jos, tikimasi, kas jai leidžiama, atleidžiama, kaip rašytoja save suvokia 
ir prisistato viešumai, pagaliau – kaip klostosi jos santykiai su knygų leidėjais 
(dažnai nematomais, bet svarbiais literatūros proceso dalyviais) ir t.t.

daugelis Jurgos tekstų neatitinka grynų žanro kanonų, dalis jų yra, kaip 
minėta, kartu ir atsiminimai, ir bandymai analizuoti jos kūrybą ar visuomeninę 
veiklą. kryptingesnė Jūratės Baranovos studija „neįminta Jurgos mįslė: kūry-
bos refleksijos“, tačiau ir ji kreipia dėmesį tik į vėlyviausius ivanauskaitės kū-
rinius, kai jos grožinės literatūros viršūnė yra Sapnų nublokšti. knyga gausiai 
iliustruota, gal kiek per daug nuotraukų iš tibetietiškojo laikotarpio (su lamomis, 
šventyklomis ir pan., taip pat ir fotografijų iš mugių „su tuo ir anuo“ – savaime 
jos gražios, bet monotoniškos). rinkinio sudarytojai, taip pat ir jo redaktorei 
aušrai karsokienei, teko sudėtingas šios daugelio autorių knygos koordinavi-
mas. Žinau, nors nesunku ir nuspėti, kad sudarytoja turėjo vargo atrinkdama 
tekstus – norinčiųjų pasišildyti prie įžymybės niekada nestinga. vis dėlto atranka 
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galėjo būti dar kietesnė, „kepurinių pažįstamų“ ir „įžymybių“ – kiek mažiau, ir, 
priešingai, veikiausiai būtų turėję ką pasakyti žmonės, drauge su ja ėję į litera-
tūrą, tarkim, Jolita skablauskaitė ar danutė kalinauskaitė, savo kailiu patyrusios 
„jaunosios rašytojos“ dalį ir dalią (p. 315 nuotraukoje ivanauskaitės laikomi po-
pieriaus lapai dengia dalį kalinauskaitės veido, bet dėl to nereikėjo ignoruoti jos 
aprašant nuotrauką, juoba kad knygoje identifikuoti net ir kaukėti žmonės). Bet 
yra, kaip yra.

Jurga pradedama kontroversišku sakiniu, jog ji „buvo – ir lieka – skaitomiau-
sia ir įdomiausia lietuvių rašytoja“ (Leidėjų žodis, p. 11). reklaminiai tekstai – 
įrodyti, kad rašytojas yra „įdomiausias“ nepavyktų, nes tai skonio dalykas – labiau 
tiktų ketvirtajame viršelyje. kartu šis apibūdinimas ir simptomiškas: ivanauskaitė 
turi gerbėjų būrį, ir veikiausiai jos, kaip nekritiškų, gerokai egzaltuotų „prasmės 
ieškotojų“ numylėtinės, reputacija atgraso mokslininkus nuo atidesnio jos kūry-
bos tyrinėjimo. kita vertus, mokslo specializacija trukdo aprėpti ivanauskaitės 
savitumą. Jeigu nesišvaistysime reklaminiais šūkiais, turėsime pripažinti, kad iva-
nauskaitė yra tiesiog viena iš šiuolaikinių lietuvių rašytojų; fotografai veikiausiai 
apibūdintų kaip vidutinišką fotografę, o ir dailininkų turbūt esama įvairiais po-
žiūriais geresnių, taip pat ir žurnalistų, visuomenės veikėjų etc. tačiau paradoksas 
tas, jog, išvardiję veiklos sritis ir pamėginę sudėti atgal, nebegautume tos unikalios 
visumos – asmenybės, kuri buvo Jurga ivanauskaitė. ne veltui ilona gražytė-ma-
ziliauskienė, savo laiku Akiračiuose recenzuodama Mėnulio vaikus, priminė, jog 
„žmogus visados daugiau negu ką galima jame matyti ir iš jo išgirsti“ („mėnulio 
vaikai“, kritikės teigimu, vertina intuiciją, ieškojimą, paslaptingumą, savo gyveni-
mu patikrina tiesas). visapusiškos, išradingos asmenybės, ne tik kuriančios menus, 
bet ir savo gyvenimą, ilgesys bus lemtingai prisidėjęs prie ivanauskaitės populia-
rumo. 

tikėtina, kad ivanauskaitei skirtų knygų bus daugiau. taip pat ir jos pačios 
parašytų. visų pirma tai galėtų būti ivanauskaitės duotų interviu knyga. Ji buvo 
nuolat kalbinama įvairiausių medijų darbininkų, ypač paskutinį dešimtmetį, ir, 
kas nuostabu, per visą jos literatūrinę karjerą neteko skaityti neintriguojančio 
pokalbio su ja. netgi sakyčiau, kad kartais jos pokalbiai buvo įdomesni už jos 
knygas. veikiausiai ivanauskaitės talentas mokėti atsakyti įdomiai į bet kokius 
klausimus buvo viena jos populiarumo priežasčių. Šiuo požiūriu ji buvo meni-
ninkė gyvenime (ar gyvenimo menininkė), nuosekliai kūrusi savo personažę – 
pokalbiais, apdarais, makiažu. 
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kitas ne ką mažiau įdomus ir storas foliantas galėtų būti sudarytas iš jos kū-
rybos recenzijų, nors jokie akivaizdūs faktai nepajėgūs sugriauti tikėjimo (todėl 
jis ir yra tikėjimas), kad ivanauskaitės literatūrinė kūryba buvo kolegų rašytojų ir 
literatūrologų ignoruojama ar niekinama. tituluotų klasikų knygos praslysdavo 
beveik nepastebėtos, ivanauskaitės – niekados. Jos kūrybinis kelias sutapo su 
spaudos laisvėjimu ir kritikos funkcijų kitimu. Būta tų recenzijų kritiškų, kan-
džių, gal kartais ir visai prašaunančių pro šalį, bet didžiuma būtų „normalios“, 
niekuo nesiskiriančios nuo kitų rašytojų kūrybai skirtųjų. na o apie ignoravimą 
negali būti nė kalbos. Pati ivanauskaitė, jautri ir perfekcionistė, buvo linkusi 
girdėti priekaištus ir juos išpūsti, o skatinančių balsų sugebėjo lyg ir negirdė-
ti. menininkės mazochizmas, skatinantis judėti pirmyn? kiek labiau trikdo tai, 
kad tokios nuostatos kaip akivaizdus faktas kartojamos ir aptariamoje knygoje: 
„skausmingai išgyvenusi kolegų literatų puldinėjimus (ypač paskutiniais metais, 
kai gintis tiesiog nebuvo jėgų), pamačiusi šiuos tekstus [kultūrologinius – SD], 
gal nurimtų ir atleistų tiems, kurie nepajėgė susitaikyti su jos išskirtinumu“. 
(Leidėjų žodis, p. 11) 

Žvelgiant į ivanauskaitės veiklos aprašą, sunku būtų įžvelgti kokią šios ra-
šytojos diskriminaciją: pirmąją knygą išleido baigdama dailės institutą ir toliau 
nuosekliai jas rašė bei iliustravo, rengė parodas, 26-erių metų autorės pjesę pa-
statė vilniaus akademinis dramos teatras (ji – ir scenografė), keliavo po tolimas 
šalis kaip jaunoji rašytoja dar tarybiniais laikais. gavo valstybės stipendiją, svar-
biausias Lietuvos respublikos apdovanojimas menininkui – nacionalinė kultū-
ros ir meno premija – jai paskirtas 2005-aisiais, kai tebuvo 44-erių. tiesa, kad 
Lietuvoje buvo ir tebėra manoma, jog tikras talentas turi būti pajėgus atlaikyti 
negailestingą kritiką, be to, literatūros pasaulis veikiausiai kenčia nuo visuome-
nei bendrų sunkumų, tokių kaip patyčios, nemokėjimas pozityviai formuluoti 
kritinių pastabų, debatų peraugimas į kritiką ad hominem ir pan. tiesa, kad Lie-
tuvoje mirusieji neretai mylimi labiau už gyvuosius. Bet ivanauskaitė gyveno to-
kioje visuomenėje, kokia ji buvo. kita vertus, iš atsiminimų apie vaikystę iškyla 
globojamas, saugomas vaikas, augęs kultūros elito šeimoje, turėjęs geriausia, ką 
tuomet buvo galima turėti (tiek materialių gėrybių, tiek galimybių šviestis), gal-
būt dėl to neišmokęs kovoti, būti papešiojamas. vidiniai konfliktai buvo neišven-
giami: atėjusi iš elito, „aukštąją“ kultūrą įkūnijusios šeimos (visų pirma akade-
miko kosto korsako asmenyje), tapo populiariosios literatūros rašytoja. tiksliau, 
balansavo ties „elitinės“ ir „populiariosios“ literatūros riba. Jai, postmodernaus 
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pasaulio su išplautom žanrų, stilių ribom kūdikiui, norėjosi būti laikomai „rimta 
rašytoja“, tegu ir rašančia populiariąją literatūrą, tuo tarpu Lietuvoje iš pasku-
tiniųjų tebesilaikoma „elitinio“ ir „populiaraus“ skirties, ir rimta, gera, tikra 
tebėra tik „elitinės“ literatūros apibūdinimai. iš dailės pasaulio ateinanti rašytoja 
Paulina Pukytė yra stebėjusis, kad literatūroje vis dar svarbu žanrinis grynumas, 
kai dailėje seniai tai niekam neberūpi. ivanauskaitės asmens populiarumas jai 
taip pat teikė ne tik džiaugsmo (bent kompensavo tariamą literatūros kritikų 
nemeilę), bet ir skausmo: žiniasklaida, mugės, dalyvavimas renginiuose atėmė 
daug brangiausio turto – laiko, kurį būtų norėjusi skirti kūrybai. (tačiau duoklę 
žiniasklaidai ji atiduodavo sąžiningai, matyt, suprasdama jos reikšmę populiaru-
mui.) nepritapimo jausmą lėmė, matyt, ir asmeninių ryšių stoka: ankstyvosios 
jaunystės pakeleiviai buvo dailininkai, o jos, atėjusios iš kitos srities, su savo 
kartos rašytojais nesiejo bendra studijų, paprastai filologijos, praeitis, tebebuvo 
justi ir skeptiškas požiūris į „rašančias moteris“. tačiau veikiausiai į ją žiūrėta ne 
taip jau skeptiškai kaip jai atrodė. kad ivanauskaitė buvo linkusi savo vidinės 
realybės bruožus priskirti išorinei, akivaizdžiai liudija daugelis knygoje pateiktų 
faktų. Paminėsiu tik vieną: sąjūdžio metais ir vėliau bijojusi būti demaskuota 
kaip „netikra lietuvė“, apie tai yra pasakojusi interviu, tą patį jau 2005 m. yra 
kalbėjusi švedų rašytojai evai mattson: „ar žinai, kad mano tėvas – rusas? apie 
šitai kažin ar būčiau galėjusi ar norėjusi kam nors papasakoti. tarp vadinamų-
jų paprastų žmonių, taip pat intelektualų aplinkoj būti rusų kilmės gėdinga.“ 
(p. 328) čia verta stabtelėti. gali būti, kad jai taip atrodė, galbūt kas nors iš jos 
tuometinės aplinkos taip manė, bet vargu ar įmanoma panašias nuostatas pateik-
ti kaip visuotines, būdingas Lietuvai – net ir tokiais „nacionalizmo atgimimo“ 
laikotarpiais kaip sąjūdžio metai ir nepriklausomybės pradžia. dar labiau įtrūkį 
tarp realybės ir ivanauskaitės jausmų, įsitikinimų atskleidžia paprastas faktas, jog 
daugybė žmonių (tiesa, vyresnių už ivanauskaitę, o jaunam žmogui gali atrodyti, 
kad pasaulis prasideda nuo jos ar jo) Lietuvoje ne tik žinojo „baisią paslaptį“, kad 
jos tėvas yra rusas. xx a. 7-ajame dešimtmetyje lankę teatrą (jį tuo metu lankė 
mažne kiekvienas save inteligentu laikęs) vis dar prisimena igorį ivanovą kaip 
ryškų menininką (ne kiekvienas scenografas tuomet ir dabar sugebėtų įtikinti 
teatro vadovybę, jog moka ir režisuoti), aurelija ragauskaitė atsiminimų knygo-
je Režisierės užrašai (2000) pateikė šiltą šio talentingo ir nenuspėjamo meninin-
ko portretą. ivanauskaitė turėjo savų „kompleksų“, gal fobijų, bet apie ją rašan-
tiems būtų svarbu jos nuomonių ir baimių nepriimti kaip neabejotinų tiesų. kita 
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vertus, mattson atsiminimai yra akivaizdus pavyzdys, kaip kartais užsieniečiai 
menkai susivokia šio laukinio krašto reikaluose. ir ivanauskaitės trauma dėl ruso 
tėvo, ir antano Škėmos novelė „anapus nemuno“ jai atrodo to paties lygmens: 
„Penktojo dešimtmečio pradžia ir nuo tilto vienas po kito šaudomi rusai. Proto 
aptemimas buvo ištikęs vaikinus ir merginas, įtrauktus į šį įvykį.“ (p. 328) Pana-
šu, jog švedų rašytoja nė nesupranta, kad Škėma pasakoja apie karą, pirmąsias jo 
dienas, o ne apie šiaip pasišaudymus „aptemus protui“. 

knygoje nėra aptartas „glianco ir glamūro“ spaudos (cituoju arvydo Juo-
zaičio vartojamus epitetus), žiniasklaidos vaidmuo formuojant ivanauskaitės, 
pavadinkime, mitologiją. Šiek tiek apie tai kalba Juozaitis, vaizdžiai apibūdinda-
mas ją kaip savos epochos (pavadinčiau ją postkomunistine sumaištim) kūdikį: 
„apsinuoginimas – tai moters paskirtis ir privalumas, – klykė jaunimėlis. Lite-
ratūra netruko išgirsti šiuos šaukinius. išgirdo ir Jurga. Ji išėjo į naujų reikmių 
ir vaizdinių mugę ir sušoko joje savo šokį. Ją priėmė ir pavadino sava.“ (p. 403) 
ivanauskaitė gali būti laikoma savotiškai pirmąja „komercine“ lietuvių šiuolai-
kine autore. reikėtų pridurti, kad ji apskritai buvo intuityviai imli viskam, kas 
madinga, kas domina, intriguoja publiką. ivanauskaitė buvo ir įžymybė, pri-
klausė vadinamiesiems people, moterimi iš žurnalo viršelio. dėsninga, kad flirtas 
su populiariąja žiniasklaida atsisuko prieš ją pačią: ne tik rijo laiką, bet brovėsi 
į privatų gyvenimą tada, kai jai to nesinorėjo. ingridos korsakaitės žodžiais, 
„paviršutiniška, sensacijų besivaikanti žiniasklaida skaudžiai žeidė ne tik ją, bet 
ir visą mūsų šeimą“ (korsakaitė, p. 48). su žiauriu žiniasklaidos veidu susiduria 
daugelis tyraširdžių, įtikėjusių, kad jos pačios diktuoja taisykles ir ribas, kiek vie-
šumo galima įsileisti į savo gyvenimą. menininko ir žiniasklaidos ryšys, nors vis 
gilėjantis tikrovėje (žiniasklaidos „žvaigždės“ yra ir kai kurios kitos šiuolaikinės 
rašytojos, kaip antai renata Šerelytė ar Laura sintija černiauskaitė), tebelaukia 
tyrinėtojų. 

dailės studijas baigusi ir pradėjusi reikštis kaip rašytoja, ivanauskaitė tapo 
viešu asmeniu, žiniasklaida bent jau paskutinį jos gyvenimo dešimtmetį praneš-
davo ne tik apie jos kūrybą, visuomeninę veiklą, bet ir apie šukuosenos poky-
čius. veikiausiai todėl atsiminimų skyriuje įdomiausi pasirodė pasakojimai apie 
ivanauskaitės gyvenimą iki tapimo rašytoja. tai visų pirma mamos menotyrinin-
kės ingridos korsakaitės, sesers etnologės radvilės racėnaitės, bendramokslių 
m.k. čiurlionio meno mokykloje bei dailės institute. Jie atskleidžia ir aplin-
ką, kurioje augo uždara, linkusi sirgti (astma nebuvo tokia dažna kaip dabar)  
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mergaitė, tiek lietuvių kultūrininkų šeimos atmosferą, tiek ir tuometines griež-
tas „madas“, pavyzdžiui, pediatrijoje. taip pat ir būdus, kaip būdavo globoja-
mi (šiuo žodžiu nenoriu pasakyti nieko blogo) kolegų vaikai. atsiminimuose 
plakatistas, šeimos draugas, tuomet katedros vedėjas Juozas galkus primygtinai 
(pradėdamas ir užbaigdamas epizodą apie jos stojimą į dailės institutą) teigia per 
stojamuosius egzaminus padėti galėjęs „labai nedaug“, mat buvęs „tik kompozi-
cijos darbų vertinimo komisijos vienas iš septynių narių“ (p. 98–101). stojan-
čioji buvo gerai pasiruošusi (nors bendramokslis teigia: „Pamenu, Jurgai, kaip 
ir man, sunkiai sekėsi akademinis piešimas“; rimas driežis, p. 79). vis dėlto 
galkus pamatė, kad stojančiajai

kiek blogiau sekėsi tapybos užduotis: natiurmortas buvo pradėtas nedrąsiai, spal-
vos prigesusios – būtinai reikėjo padrąsinti, paskatinti ekspresyviau naudoti spalvas, 
aštresnius potėpius, bet kaip tai padaryti – čia žodžių gali neužtekti. nutariau, kad 
geriausia būtų Jurgos akivaizdoje nulieti panašų natiurmortą, kad ji pamatytų, kaip 
tai daroma. vakare nuvažiavau į turniškes ir sėdome prie darbo [...]. (galkus, p. 99) 

Šiuo epizodu nenoriu suabejoti ivanauskaitės, kaip dailininkės, gabumais. 
taip pat sunku patikėti, kad ji, meno mokyklą baigusi menotyrininkės ir daili-
ninko dukra, nebūtų įstojusi į tuometinę prestižinę aukštąją mokyklą. tačiau jos 
privilegijuota padėtis šiame epizode akivaizdi: kiek Lietuvoje tuo metu galėjo 
būti stojančiųjų, kurių padrąsinti katedrų vedėjai būtų važiavę į namus (vasar-
namį)?.. Beje, būtent kolegos dailininkai, bendravę su ivanauskaite, „kol ji dar 
nebuvo ivanauskaitė“, pasako ir taiklių kritiškesnių apibūdinimų, ir apskritai at-
sargiau vartoja superliatyvus. „dailės institute Jurga pasikeitė – ėmė išsiskirti 
ekstravagantiška išvaizda, kiek paslaptinga (gal ir manieringa) elgsena“ (rasa 
Janonytė, p. 94); „kaip dažna dideles ambicijas puoselėjanti, bet bendraamžių 
pripažinimo stokojanti asmenybė Jurga studijų metais buvo labai uždara, baikš-
ti ir aplinkiniais nepasitikinti persona“ (ray (rimvydas) Bartkus, p. 106). dar 
kitam studijų kolegai, pakvietusiam kartu keliauti, ivanauskaitė įteikė raštelį, jo 
turinys buvęs toks: „po Johno Lennono mirties jos jau niekas nebepradžiugins, 
ir apskritai ji nematanti prasmės gyventi tokiame pasaulyje, todėl niekur neva-
žiuos.“ (olegas ablažiejus, p. 110) viena vertus, galima drauge su atsiminimų 
autoriumi šyptelėti iš kategoriškų jaunystės nevilčių. kita vertus, atrodo, kad 
tokie kategoriški, kiek teatriški mostai jai būdingi iš esmės.
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iš žmonių, pažinojusių ivanauskaitę jau vėliau, išskirčiau analitišką aud-
riaus Beinoriaus straipsnį, aptariantį jos santykį su rytais, į kuriuos ji atsigręžė 
bandydama „išeiti iš sovietinės materialistinės ideologijos gniaužtų“ (Beinorius, 
p. 126). Įdomu buvo iš korsakaitės teksto sužinoti, jog ivanauskaitė pirmąsyk 
susidūrė su krikščioniškomis laidotuvių apeigomis tik laidojant buvusią jų namų 
šeimininkę adelę (p. 27–28; tų laidotuvių metai nenurodyti, bet akivaizdu, kad 
tai įvyko bent jau paauglystėje, jeigu ne vėliau, nes skelbiama jųdviejų nuo-
trauka, datuota „apie 1974“). vadinasi, ivanauskaitė buvo išaugusi kaip tikras 
sterilios ateistinės sistemos vaikas, nesusidūręs su lygia greta egzistavusiu „re-
liginių atgyvenų“ pasauliu. Bene kompensaciniais mechanizmais paaiškinama 
tokia energinga, net kiek rėksminga jos vėlesnė dievoieška. 

atsimenu Jurgos tuometinį domėjimąsi magija, okultizmu [...]. Jai buvo būdingas 
domėjimasis minėtais pikantiškais dalykais, galbūt nenorint labiau įsižiūrėti į socia-
linę tikrovę, tai yra nematant tos dirvos, kurioje funkcionuoja vienokios ar kitokios 
budizmo idėjos, pasaulėžiūriniai principai. (Beinorius, p. 127) 

kaip tik šiemet teko iš naujo skaityti Tibeto mandalą ir ji pasirodė įdomi au-
tentiškais autorės pasakojimais apie keliones, bet jų, palyginti su „tibetologijos“ 
tiesų konspektais, ne tiek daug. Per dešimtmetį po šių knygų parašymo pakito 
informacinės galimybės, visų pirma dėl interneto paplitimo, nebėra prasmės 
pateikti nesunkiai randamų žinių. tuo tarpu dalis žmonių ivanauskaitės doku-
mentiką ir grožinę kūrybą (bent sovietmečiu) skaitė kaip tik todėl, kad ji trans-
liavo tai, kas sovietmečiu ar nepriklausomybės pradžioje buvo undergroundo ar 
vakarų kultūros atributai, prieinami ne visiems, kaip ir visokio plauko ezoterinė 
literatūra, cituojama ir perkuriama jos tekstuose. viena vertus, švietimo funkcija 
niekur nedingo, ji tebėra grožinės literatūros funkcija. kita vertus, pasikeitus są-
lygoms, kai šviesti reikia jau kitais klausimais, tokioms knygoms esama pavojaus 
per greitai pasenti. 

ivanauskaitė daugeliui moterų įkūnijo aukščiausią kartelę, kurią moteris vė-
lyvuoju sovietmečiu ir iškart po jo Lietuvoje galėjo pasiekti. nors ji ir neturėjo 
tradicinės „moteriškos laimės“ – neištekėjo ir nesusilaukė vaikų, savo pavyzdžiu 
parodė, kad moteris gali būti laiminga bei realizuoti save kitaip, vargše senmerge 
jos nepavadinsi. Bene tai irgi bus viena iš jos populiarumo priežasčių. daugeliui 
atrodė graži ir drąsi, nors pati savęs nelaikė gražia, atrodo, su savo kūnu susitaikė 
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tik susirgusi, t.y. pajutusi, koks jis trapus, laikinas ir todėl mylėtinas toks, koks 
yra, na o drąsi ji buvo tik iš dalies – siekdama savo tikslų. tie, kurie pažinojo iš 
arčiau, žinojo, kad yra drovi ir dažnai kaip tik todėl itin drąsi literatūroje. dar 
daugiau: ji jautėsi neįgyvendinusi svajonės renkantis profesiją, ne viename in-
terviu tvirtino labiausiai troškusi tapti režisiere, bet neturėjusi vilties. „moterų 
faktiškai nepriimdavo į vgik’ą [...] kinas man būtų buvęs pats artimiausias 
būdas išreikšti save.“ („Jurga apie kiną“, p. 493) Ji nerizikavo. Literatūra vėly-
vuoju sovietmečiu tikriausiai buvo palankesnė moterims (dailė, matyt, mažiau). 
sunku įsivaizduoti, kaip ji būtų galėjusi išsilaikyti kino, juoba lietuviško, pa-
saulyje, kur pagrindinė veikla yra intrigos ir kova dėl finansavimo. kita vertus, 
su vyrais jai pasisekė – turiu galvoje knygoje spausdinamų atsiminimų autorių 
santūrumą. Pavyzdžiui, kokia korektiška algirdo kaušpėdo atsiminimų pabaiga: 
„vienu metu mudviem pasirodė, kad atsidūrėme pernelyg arti vienas kito. […] 
nusprendėme nebegilinti ryšio. nuo to laiko, pasiryžęs Jurgos nebetraumuoti ir 
nebūti ,budeliu‘, pasitraukiau.“ („visuomet – paslaptis“, p. 270)

apie ivanauskaitę iš savo varpinės gali diskutuoti ir budistai, ir krikščionys, 
ir feministės, ir posthipiai, bet visi -izmai jai buvo per siauri, ji tarsi iš visur 
rinkosi tai, kas jai svarbu, atmesdama tai, kas netiko. nes kita jos ryški savybė – 
nuolatinė kaita, būdinga kiekvienam (metams bėgant žmogus keičiasi), bet iva-
nauskaitė keitėsi viešai. iš žiniasklaidos sužinodavome, kad, tarkime, ji budistė, 
vėliau – kad katalikė, kad ketina neberašyti grožinės literatūros, čia nebeišsiten-
ka Lietuvoje, čia pasirodo, kad ir rytai nėra išsigelbėjimas, o dar, žiūrėk, pakeitė 
plaukų spalvą. tai save perkuriantis žmogus, todėl yra „mūsų dienų herojė“ 
(postmodernybė ir pagrįsta kintančios tapatybės, nuolatinio self-made made wo/
man teigimu). Šia savybe nervino pastovius, „stabilius“ žmones, atrodė pernelyg 
paviršutiniška. 

ne taip lengva apsispręsti, kas ji yra. dažniausiai ivanauskaitė įvardijama 
kaip rašytoja, nors pati šios identifikacijos vengė: „savęs kaip rašytojos, kažkodėl 
neidentifikuoju ir net ant vizitinės kortelės prirašau aibę visokių kitokių savo už-
siėmimų.“ (p. 522) tuo ji nėra išskirtinė: daugelis jautrių žmonių vengė vadintis 
tuo, kas jie buvo, ypač jeigu jų veikla teikė ir džiaugsmo, ir skausmo. 

apibendrinant: Jurga yra vertinga kaip tolesnių ivanauskaitės studijų šal-
tinis, kurioms linkėtina mažiau patetikos ir bendrybių, daugiau geranoriškos 
analizės.


