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R E C E N Z i j o S

E l E N a  b a l i u T Y T Ė

Kūrybinės sąmonės 
rekonstrukcijos
viktorija daujotytė, Gyvenimas prie turgaus: Monografija apie Joną Strielkūną, 
vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2008, 336 p., isBn 978-9986-
39-550-8 

Jau kuris laikas rodantis vienai po kitos viktorijos daujotytės knygoms gali 
kilti įspūdis, kad jos labai greitai parašomos. Parašomos jos, žinoma, greitai, bet 
rašomos ne taip jau trumpai – bent jau ši apie Joną strielkūną. Ji buvo pradėta 
dar 2005 m., bet, parašius didžiąją teksto dalį, sustota, pasilikta galimybė grįžti, 
tikrinti, „iš naujo suvokiant, kaip priėjau tai, ką jau galėjau pasakyti, ir ko dar 
nepriėjau, ką dar galėčiau prieiti“ (p. 10). „Lemtingu impulsu“ rašyti apie striel-
kūną daujotytė vadina 2001-ųjų rudens kelionę į vabalninką kartu su mon-
sinjoru kazimieru vasiliausku ir poetu, kai šis, pravažiuojant gimtąjį Putauskų 
kaimelį, papasakojo vaikystės atsitikimą: paskui jį, einantį į mokyklą, slinkęs 
vilkas: vaikas buvo aprengtas naujais išversto avikailio kailinukais. Šio nutiki-
mo simbolinė prasmė („poetas yra amžina raudonkepuraitė“, p. 38) daujotytei 
pasirodžiusi tokia intensyvi, kad suprato, jog būsimos knygos tekstas jau ima 
rašytis. Įvadiniame skyrelyje pasakyta svarbi mintis suprasti ne tik šios knygos, 
bet ir kitų daujotytės tekstų savitumą: „vis labiau suvokiu, kad rašydama apie 
Joną strielkūną, rašau ir mąstymą apie šį poetą, jo eilėraščių skaitymą, girdėji-
mą – nuo pat ,raudonų šermukšnių‘.“ (p. 9); suvokia, kad ne tik taip rašo, bet 
ir nori taip rašyti – kad liktų mąstymo istorija, kad būtų matomi klydinėjimai, 
grįžinėjimai. vienas tokių „rašymo istorijos“ momentų yra knygos pavadinimo 
variantai: 2005-ųjų pradžioje buvo pasirinkta dažnai knygoje minimo eilėraščio 
eilutė „tenai nebuvo jokio meno“, vėliau – aukštojo stilistinio registro frazė 
„nepripildomas amžinas indas“, o 2007-ųjų rugpjūtį sąmonėje ėmęs ribėti da-
bartinis pavadinimas „gyvenimas prie turgaus“, pabrėžiantis žemesnį, šiurkštes-
nį strielkūno poezijos sandą. daujotytei svarbu pasakyti, kodėl buvo pasirinkti 
būtent tokie variantai ir kodėl jie keitėsi, kaip radosi nauji interpretacijos ak-
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centai. Ji rašo, kad, rinkdamasi dabartinį pavadinimą, be kitų dalykų, norėjusi ir 
analogijos su romualdo granausko Gyvenimu po klevu. Šis rašytojas tyrinėtojai 
svarbus ir kaip nuolatinis pašnekovas apie strielkūno poeziją (eil. „Žiedas vėjuo-
tą rudens dieną“ daujotytei yra įgavęs granausko balsą), ir kaip tos pačios poeto 
kartos, panašios pirminės egzistencinės patirties subjektas.

„dvigubo rašymo“ strategija esmingai susijusi su savita monografijos struk-
tūra: joje atsisakyta sistemiško, nuoseklaus, linijinio dėstymo, nesilaikoma chro-
nologijos, kitaip rašoma apie biografiją ir kūrybą. monografijoje, galima sakyti, 
nėra ryškios įvado ir pagrindinio teksto perskyros, tiksliau – visą tekstą, ar bent 
jau pirmąją jo pusę, galima laikyti įvadu. gal dėl to pirmas įspūdis skaitant 
buvo – niekaip neprasidedanti knyga. strielkūno poeziją tyrinėtoja interpretuo-
ja biografiniame kontekste: eilėraščiui suvokti išeities tašku tampa kūrėjo są-
monės patirtis. kita vertus, skaitytojo sąmonė šiuose procesuose taip pat nėra 
ignoruojama: jai čia atstovauja pati tyrinėtoja, kaip minėta, paraleliai rašanti ir 
savo supratimo, santykio su „objektu“ istoriją. svarbia aplinkybe laikoma artima 
abiejų (kuriančiosios ir skaitančiosios) „sąmonių“ pirminė patirtis, didinanti ty-
rinėtojos empatiją strielkūno kūrybai: „mąsčiau apie strielkūną nuo jo kūrybos 
pradžios – iš karto prisirišau prie jo eilėraščių, recenzavau, rėmiausi straipsniuo-
se; jo poetinių formų pojūtis, atgarsis sąmonėje išsakytas ir knygose.“ (p. 37) 
strielkūno kūryba fenomenologinei interpretacijai iš tiesų atrodo labai paranki, 
o tyrinėtojos ir „objekto“ panaši pirminė patirtis didina jos patikimumą, nes 
leidžia apie strielkūno kūrybą kalbėti tarsi iš jos pačios, iš jos vidinio laiko ir 
erdvės. daujotytė pabrėžia, kad ji siekia apie strielkūną mąstyti strielkūniškai. 

Pirmoji knygos pusė skirta strielkūno gyvenimo matmenims, ypač anksty-
vajam vaikystės laikotarpiui, kai formuojasi kūrybai svarbiausios pirminės patir-
tys, jausenos. tai nėra tradicinis objektyvizuotas monografinis pasakojimas, nes 
daujotytei labiausiai rūpėjo ne patys faktai, o vidinis „objekto“ pasaulis: būsenos, 
reakcijos, pojūčiai… siekdama kuo didesnio autentiškumo, nesubendrinto konk-
sretumo tyrinėtoja pasirinko neįprastą kelią: į monografiją įtraukė savo laiškus-
klausimus strielkūnui ir jo atsakymus; be to, įdėjo ir pokalbį su poetu. taigi šioje 
monografijoje tekstu tapo tai, kas kitais atvejais lieka paraštėse, kas paprastai eg-
zistuoja tik nuorodų, citatų pavidalu. knygoje esama 21 daujotytės laiško: jie ra-
šyti beveik vienu laiku, intensyviai, vienas po kito: pirmasis – 2005-ųjų balandžio 
27-ąją, paskutinis – gegužės 10-ąją. kai kuriomis dienomis parašyti du, trys, net 
penki laiškai. Pasak daujotytės, tai nėra tikri laiškai, nes juose poetui tikslingai  
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formuluojami klausimai. Laiškų tekstai nelaikytini tik pasiruošimo rašyti apie 
strielkūną dalimi – jie jau yra ir pats rašymas, o juose formuluojami klausimai 
tam tikra prasme jau yra ir atsakymai, nepaisant, buvo ar nebuvo į juos atsakyta. 
tiesa, sociologinių apklausų taisyklių žinovai vienu atveju gal ir galėtų suklusti 
dėl galbūt šiek tiek „nekorektiško užduoties formulavimo“, kai poeto prašant pa-
rašyti autobiografiją, jam siūloma pažiūrėti į Jono Biliūno „kūdikystės sapnus“ 
(p. 47). atsakydamas strielkūnas buvo lakoniškas: „deja, mano sapnai ne tokie 
šviesūs… Be to, aš neturiu prozininkui būtinos regimosios atminties.“ (p. 91) 
su ilgomis pertraukomis (dėl ligos, kitų aplinkybių) 2005–2006 m. strielkūnas 
parašė 4 laiškus-atsakymus. Po to, peržiūrėdamas būsimos knygos kompiutraštį, 
daujotytės laiškuose dar įrašė trumpų pastabų. knygoje atskirai aptartos ir jau 
publikuotos poeto autobiografijos, atsakymai į klausimus, ankstesni interviu.

kaip ir ko buvo klausiamas šį kartą? daugelį savo klausimų daujotytė siejo su 
konkrečių kūrinių motyvais. Jai rūpėjo poeto požiūris į poezijos ir tikrovės santy-
kius (metaforišką jų išraišką įžvelgė eilėraštyje „Buvo baltas vanduo...“), tikslinosi 
literatūrinės kartos bendrumus ir skirtumus (granauskas, Bronius radzevičius, si-
gitas geda), ryšį su literatūrine tradicija (antanas miškinis, Paulius Širvys, alfon-
sas maldonis), aiškinosi genetines kitokios stilistikos linijas (henrikas radauskas), 
požiūrį į buvusį ir esamą laiką, vertybes. Bet labiausiai klausėjai rūpėjo prigimtinė, 
pirminė poeto patirtis; jis prašomas aprašyti vaikystės namus, kiemą, sodą, išskirti 
svarbius žmones, giminės liniją, prisiminti būsenas, iš kurių galėję rastis atskiri 
eilėraščiai. Šį interesą lemia fenomenologinė tyrinėtojos intencija pasekti poeto 
giliosios (pirminės) patirties ir jo poezijos santykį. tam tikra prasme tyrinėtoja 
nori pasitikrinti tai, ką jau „žino“ iš strielkūno eilėraščių. kita vertus, daujotytė 
supranta, kad nieko negalima nei patikrinti, nei pasitikrinti, kad riba tarp patirtos 
tikrovės ir kūrybos visada išliks: „Laiškuose, netikruose, sąlyginiuose (literatūri-
niuose), išlikusi iliuzija į poetinės kalbos zoną patekti be jos pačios“ (p. 44), – pa-
stebi daujotytė tarsi pati sau būtų kokia recenzentė. situacijos paradoksą: „žino 
eilėraštis, o atsakymo laukiame iš eilėraštį parašiusiojo“ (p. 44) daujotytė įvardijo 
kaip esminį. tai nereiškia, kad tyrinėtojos intencija kūrybą traktuoti kaip specifine 
kalba įkūnytą sąmonės patirtį ir ieškoti jų sąsajos patvirtinimų, nėra produktyvi. 
tuo tik patvirtinama, kad suprantamas problemos sudėtingumas. 

kaip reagavo į klausimus strielkūnas? iš esmės jis pritarė tyrinėtojos po-
zicijai, kad visa, kas iš jo gyvenimo svarbu, yra eilėraščiuose; bet jis irgi manė, 
kad biografijos taip pat negalima apeiti, tik pabrėžė, kad jos santykis su poezi-
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ja nebūtinai turi būti akivaizdus, patvirtintas motyvų lygmeny. taip, kūrybo-
je intuityviai remiamasi patirtimi ar jos dalimi, bet galį būti ir kitaip: „kūry-
ba – tai noras atsverti, kartais net pabėgti nuo tos patirties, arba ginčytis su ja“ 
(p. 96), – samprotauja poetas. vėliau, kalbėdamasis su daujotyte, pabrėžusia 
gyvenimo pirmumą, reikšmę kūrybai („gyvenimas, su juo viskas surišta, su-
painiota“, p. 113), strielkūnas atitardamas vėl paabejojo: „sakai, su gyvenimu? 
su gyvenimu nebūtinai viskas surišta, gali net skaitymas kartais daugiau reikšti 
negu gyvenimas, pasaulis kaip tiktai per knygas artimas pasidaro… kartais iš 
anksto žinai… nematęs dar…“ (p. 113) Beje, jaunystėje kasdien perskaitydavęs 
po knygą – storiausią tomą. strielkūnas šiek tiek vėsina tyrinėtojos pasitikėjimą 
biografija interpretuojant kūrybą, primindamas principinį autoriaus ir lyrinio 
subjekto netapatumą. vienu kitu atveju esama ir ryškesnės „atskiros nuomonės“, 
pavyzdžiui, kai daujotytė apie Pirmąją meilės knygą (1990), kur skelbiami striel-
kūno ankstyvieji eilėraščiai ir kuri iš esmės yra antra pirmoji jo knyga, pasakė, 
kad nedaug kuo tereiktų iš jos papildyti Raudonus šermukšnius (1966), poeto 
komentaras buvo toks: „man kitaip atrodo.“ (p. 84) 

taigi skatinamas, kalbinamas strielkūnas parašė svarbius, vertingus frag mentus 
apie savo vaikystę, artimuosius, pokarį, savo kartą, draugus, dabartinę kasdienybę. 
natūralu, kad ši (auto)biografinė iš esmės bendraminčių pokalbininkų knygos dalis 
turbūt daugeliui yra įdomiausia – ir ne vien dėl, daujotytės žodžiais, „natūralaus 
pamatinio smalsumo gyvenimui“, nes ir kalbantis apie jį „vaikštoma eilėraščių ta-
kais“. savo ruožtu antroje knygos dalyje perėjus prie kūrybos interpretacijos, ne-
retai grįžtama prie jau anksčiau išskirtų eilėraščių bei nužymėto gyvenimiškojo, 
patirtinio horizonto ir dėl to atsiranda pasikartojimų. tyrinėtoja sako jų nevengian-
ti, nes tai nėra atsitiktinis dalykas. kitas pavojus, kuris tyko „biografiškai“ traktuo-
jant poeziją – iliustratyvumas. net ir daujotytei, interpretacijos meistrei, ne visur 
pavyko jo išvengti. teorine atrama pasirinkusi fenomenologinį metodą, ji domisi 
eilėraščiu ne tiek kaip struktūra1, o kaip sąmonės patirties dokumentu, jo radimosi 
procesu bei sąmonės turinio (emocijos, protas, valia, vaizduotė, jutimai, būsenos, 
atmintis) transformacijomis poetiniame tekste. Šiuo atveju poezija skaitoma kaip 
vidinė poeto biografija: „Jei žinai bent ženklus, gali perskaityti.“ (p. 110)

netikėtas ir įdomus daujotytės sumanymas interpretuoti strielkūno poe-
ziją ne tik kaip poetinės tradicijos grandį, bet sugretinti ją ir su prozininkų – 

1 Poetikos analizės aspektas dominuoja irenos slavinskaitės knygoje Jono Strielkūno kūryba (1990).
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granausko, radzevičiaus – kūryba. Lyginimo pagrindas – kūrybos tema tapusi 
bendra išėjusiųjų patirtis. užklaustas apie jo požiūrį į tokio gretinimo galimybę 
strielkūnas prisiminė, kad radzevičius jam yra primygtinai kelis kartus tvir-
tinęs, jog abu jie rašą tą patį. strielkūnas, nors kiek ir paabejojęs, su juo tuo-
met sutiko: „Žinoma, galima rasti daug bendra mūsų abiejų prarasto arba ne-
buvusio laiko ieškojime.“ (p. 92) kaip tik granausko ketinimas imti ir iš kurio 
nors strielkūno eilėraščio parašyti romaną sukonkretinęs daujotytės mintį, kad 
„strielkūno eilėraščiuose glūdi epinis pradas, branduolys, užgniaužtas siužetas“ 
(p. 14). kritikos kalba tuos „užgniaužtus siužetus“ ne taip lengva išskleisti jų 
nesubanalinant, nesupaprastinant. daujotytei daugeliu atvejų tai pavyksta. Šios 
neįprastos poezijos ir prozos kūrinių paralelės yra nulemtos ne vien objekto 
ypatingumo, bet yra esmingai susijusios ir su tyrinėtojos pasirinktuoju metodu. 
kiek suabsoliutinus galima net teigti, kad kaip struktūralizmas yra parankesnis 
poezijos kūrinių analizei, taip fenomenologinė žiūra natūralesnė prozos teks-
tams. tyrinėtoja sako nesprendžianti objektyvumo klausimo. iš kitos metodo-
loginės perspektyvos būtų pamatyti ir išryškinti kiti dalykai. vis dėlto reiktų 
pastebėti, kad fenomenologinei žiūrai kūrinio vertės klausimas nėra pirmaeilės 
svarbos; paprastai pirmame plane atsiduria tie eilėraščiai, kurių motyvai labiau 
atitinka metodo orientacijas. ir šiuo atveju iš strielkūno poezijos daujotytė savo 
interpretavimui renkasi tuos, kurie motyvų lygmeny yra „biografiškesni“ ar ar-
chetipiškai raiškesni. ne visada tai būna patys geriausi eilėraščiai.

daujotytė rašo apie literatūrą stengdamasi vengti metodiškos kalbos, analizės 
procedūrų, siekdama pirminio santykio ir pirminių žodžių. Žinoma, tai siekia-
mybė, nes, kaip sutinka ir tyrinėtoja, „Poezijos kritikos metakalba yra neišven-
giama“ (p. 39). ir fenomenologinė žiūra turi savo sąvokas, kategorijas, kurios taip 
pat gali imti parazitėti. daujotytė yra stilinga rašytoja, tiksliai formuluojanti savo 
mintis, ne vienos sentencijos autorė ir šioje knygoje: „gero kūrinio beviltišku-
mas yra aukščiausia viltis, iškeliama metafizinės slapties ir įkūnijama gailestingos 
kalbos.“ (p. 32); „baladiškai likimiškas istorijos jutimas“ (p. 34); „nusakalėjęs lai-
kas ima sakinti ir poezijos medžius.“ (p. 255); „atodūsio eilėraščiai, tankėjantys 
vėlstančiame laike“ (p. 205). stilistinė kritikos rašto kokybė šiuo atveju reiškia tai, 
ką vadiname tiesa ir ką kiti metodai įvardija loginiu neprieštaringumu. daujotytė 
yra išskirtinės įtaigos „užkalbėtoja“, bet recenzijos žanras vis dėlto reikalautų nors 
kiek „atskiros pozicijos“. galbūt dėl to, kad esame įpratę poezijos interpretaci-
jas dažniau grįsti „formos“, raiškos plano analize, abejonės šešėlis lieka, skaitant,  
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pavyzdžiui, skyrelį „Paprastai sudėtingas eilėraštis“, kur diferenciniais tokio eilė-
raščio bruožais be to, kad tai turėtų būti ketureilis, laikomi pernelyg bendri daly-
kai: gamtos motyvas, skaidrumas, vaikiškumas. Pasiremiant ir skyrelio pavadini-
mu, galima sakyti, kad fenomenologiniai „sukryžiavimai“ (paprastai sudėtingas / 
sudėtingai paprastas) kartais tampa labiau retorikos nei esmės dalyku – pernelyg 
lengvai, be pasipriešinimo girgždesio vyksta mediacijos procesas.

atskiro tyrinėtojos dėmesio sulaukia eilėraščiai, kuriuose esama vaiko ir 
motinos poetinių figūrų (skyreliai „vaikas; juokingas berniukas“ ir „išeiviai 
iš debesijos“); jų interpretacijos pritraukia „išėjusiųjų“ kartos (radzevičiaus, 
granausko, marcelijaus martinaičio, vlado Šimkaus, arvydo Šliogerio) kūry-
bą, sugrąžina į pokarį, sutelkia fenomenologinę poetinės vaizduotės, atminties, 
strielkūniškojo laiko ir erdvės problematiką. kiti aspektai, kuriais aptariama 
strielkūno poezija – metafora, žanrinės formos – tradiciškai priklauso litera-
tūrinės poetikos sričiai, bet ir šiuo atveju ryškindama strielkūniškąsias prasmes 
daujotytė pabrėžia pirmines poeto patirtis, prigimtinį formos pojūtį. strielkūno 
ketureilis, pasak gedos recenzijos, – „poezijos tvirtovė“, daujotytei atrodo kaip 
būties principas, ekvivalentas; aštuoneilis skelbiamas savita strielkūniška žanrine 
forma, o elegija ir ypač baladė kildinamos iš prigimtinės poeto pasaulėjautos. 
to, žinoma, negalima įrodyti, tą galima jausti arba tuo patikėti. 

daujotytė rašo apie strielkūno poeziją nesilaikydama griežtos chronologijos; 
pasak jos, tai neturėtų didesnės prasmės, nes ši kūryba pasižymi tolydumu. vis dėl-
to bendrais bruožais nužymima raidos trajektorija, išskiriami etapai, kurie aptariami 
dėmesį sutelkiant į viršūnes – Varpo kėlimą (1978) ir Tamsos varpus, šviesos varpus 
(1998). rašydama apie pirmąjį etapą, apimantį rinkinius Vėjas rugiuos (1971), Var-
po kėlimas (1978) ir Po tylinčiom žvaigždėm (1982), daujotytė lakoniškai apibūdino 
strielkūno vietą poezijos modernizacijos procesuose, drauge ir „geležinio laiko rė-
mus“, kuriuose ši poezija buvo kuriama ir kurių įspaudas joje išoriškai neryškus – 
strielkūnas labiau yra egzistencinio laiko įkaitas. antrasis kūrybos etapas (Lapkričio 
medis, 1985; Rinktinė, 1986; Tamsūs buvo žiedai, 1990; Trečias brolis, 1993; Žir-
go maudymas, 1995; Tamsos varpai, šviesos varpai, 1998) aptariamas einant nuo 
rinkinio prie rinkinio, akcentuojant, pasak skyriaus pavadinimo, kintančius egzis-
tencinės patirties pavidalus: nuo gilėjančio dramatizmo iki stiprėjančios estetinės 
žaismės, ironijos gaidų. tokie apibendrinimai remiasi konkrečių eilėraščių inter-
pretacija. tie kūriniai, apie kuriuos kalbama plačiau, kurie strielkūno lyrikoje lai-
komi svarbiausiais, knygoje cituojami ištisai, kartais ir ne vieną kartą. tai eilėraščiai  
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„Žiedas vėjuotą rudens dieną“, „spygliuotos lyg vielos šalikelių žolės...“, „tėvyne, 
tu bangos...“, „viskas“, „Juokingas berniukas“; iš vėlesniųjų rinkinių – „to neturi 
jauni“, „užkaltam name“, „Borcheso planetoj“. knygoje esama ištisai pacituotų ir 
Jono aisčio, radausko, vytauto mačernio, maldonio, algimanto Baltakio kū-
rinių, su kuriais vienu ar kitu pagrindu strielkūnas yra palygintas. tokiu būdu 
skaitytojas nukreipiamas į pačius poezijos tekstus, ir jeigu jam, kaip granauskui, 
atrodo, kad apie kai kuriuos svarbiausius strielkūno eilėraščius geriau tylėti, nei 
bandyti apie juos ką nors pasakyti, jis gali juos tiesiog skaityti. 

interpretuodama strielkūno kūrybą daujotytė stengiasi apibrėžti, kas su-
daro šio poeto savitumą. tai nėra lengva, nes jo kūrybinė individualybė, ne-
lyginant kokia liaudies kūryba, yra tarsi priešinga tam, ko ieškoma. rašydama 
apie Lapkričio medžio įvaizdžių tradiciškumą, tyrinėtoja jį taip komentuoja: „Bet 
strielkūnas bendrumų nesibaido. kažkaip pro juos prasismelkia. Jo poetinė jau-
sena yra sugerianti, sublimuojanti ir iš naujo išskaidanti. ir žodynas gana bend-
ras; autentiškumas ir stilizacija nuolat suartėja, susitinka lyg ant kokios ribos.“ 
(p. 242) Prigimtiniais šios poezijos bruožais laikomi organiškas formos jausmas, 
eleginis baladiškumas, archetipinis erdvėlaikis. „[...] didžiosios temos (tėvynės, 
Lietuvos) intyminamos iki tautosakinio ar jaunesnio romansinio motyvo, o šis 
transformuojamas į likiminę situaciją, į gilų dramatizmą, lengvai dainingą pavir-
šiuje.“ (p. 249) gal tai ir lemia strielkūno poezijos populiarumą, o kartais – ir 
apgaulingą jos paprastumą? gal dėl to, daujotytės žodžiais, net visai prastam 
eiliuotojui kartais atrodo, kad rašąs panašiai kaip strielkūnas. 

dominuojančia vėlesniųjų rinkinių (Einu namo, 1999; Ligi dvyliktos, 2003) 
jausena laikomas baladės žanru realizavęsis tragizmas. komentuodama šių rin-
kinių ironiškąsias „nusakalėjimo“ būsenas bei išlikusį aukštąjį būties jausmą, 
daujotytė akcentuoja poeto pastangas siekti pusiausvyros, atsilaikyti.

vienu metu strielkūno kūryboje daujotytės norėta pabrėžti vienas polius 
(„tenai nebuvo jokio meno...“), kitu – priešingas („nepripildomas, amžinas in-
das“), galop pasirinkta abiejų gretybė („gyvenimas prie turgaus“), bet knygos 
pabaigoje akcentai dar kartą patikslinti: „gyvenimas – visuminė Jono strielkūno 
lyrikos tema. // nominatyvinis sakinys, gyvenimas – neišskaidomas veiksnys, 
apimantis visus įmanomus tarinius ir turinius.“ (p. 330)

Laiške strielkūnui daujotytė teigė norinti parašyti apie jį gyvą ir mirtingą knygą. 
tokią ir parašė: nenuobodžią, žmogišką, be akademinių štampų ar kitokių „naciona-
linio sustabarėjimo žymių“, kaip žaismingai anotacijoje sako valentinas sventickas.


