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Dygūs Literatūros lankų kritikai įtvirtino sampratą, kad Aloyzas Baronas buvo 
„vidutiniškos literatūros atstovas“ (p. 136). Janina Žėkaitė po pusšimčio metų 
angažuotai užginčijo šią neva savaiminę tiesą ir stengėsi rasti argumentų jai pa-
neigti. Jos monografijoje Aloyzas Baronas, darbštuolis rašytojas ir temperamen-
tingas visuomenininkas, tegyvenęs 63 metus ir išleidęs apie 30 knygų, bando-
mas grąžinti jei ne į patį Olimpą, tai bent į jo priekalnes. 

Aloyzas Baronas – penkta literatūrologės monografija ir trečia apie išeivijos 
autorius (pirmiausia tyrinėti „europiečiai“ egzilai – Jurgis Savickis, 1994, Ignas 
Šeinius, 1999; prieš tai išsamiai aprašytos dvi moterys – Žemaitė ir Šatrijos Ra-
gana). Prie JAV egzodo literatūros dirbta paskutiniais gyvenimo metais, o šios 
paskutinės knygos rankraštį „Versus aureus“ leidykla gavo jau po literatūrologės 
mirties. Visose monografijose (išskyrus Žemaitės kūrybą, 1991) autorei geriau 
sekėsi pasakoti rašytojų gyvenimo naratyvus, kupinus įvykių ir dramatiškų as-
meninės laimės paieškų, o ne analizuoti jų kūrinius. Žėkaitė – pavyzdinė bio-
grafistė, rašytojo veiklos ir asmenybės rekonstruotoja. Konkreti rašytojo biogra-
mos empirika išskleidžiama kone romano žanrui būdingais ryškiais charakte-
riais, tarpusavio konfliktų ir siužeto posūkių prisodrintais puslapiais. Kultūriniai 
kontekstai atkuriami iš stropiai išstudijuotos įvairiopos archyvinės medžiagos. Ir 
šiuokart ji remiasi gausia rašytojų tarpusavio korespondencija (Barono laiškais 
Antanui Vaičiulaičiui, Jurgiui Jankui, Eugenijui Matuzevičiui, Stasiui Zobarskui 
ir kt.), apsčiomis periodinės spaudos citatomis. Vienintelis katalikiško dienraščio 
Draugas (kuriame Baronas dirbo 1955–1988) egzempliorių komplektas buvo 
Lietuvos komunistų partijos institute, jis visas išliko ir Žėkaitės buvo nuodugniai 
išstudijuotas. Vaikystės metus ir tėvų aplinką atkurti padėjo asmeninė pažintis 
su Barono seserimi Janina Sribikiene. Beje, dar kartą pasitvirtina, kad pabėgėlių 
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stovyklose Vokietijoje (Hanau, Frankfurte prie Maino) vyko intensyvus kul-
tūrinis gyvenimas, kurį Baronas prisimena kaip laimės dienas: „mes darėme iš 
garažų mokyklas ir iš arklidžių bažnyčias, leidom geras ir blogas knygas ir sirgom 
visuomenės veikėjų liga“ (p. 61).

 Aptariamoje monografijoje vertingiausias kaip tik šis pažintinis klodas – 
faktografija, nežinomų ar primirštų realijų referavimas, atskleidžiantis svarbių 
aspektų literatūros istorijai. Antai vieną įdomiausių knygos skyrių „Orientavi-
masis į modernizmą. Lankininkų išpuolis“ sudaro polemika meno klausimais 
tarp ideologiškai skirtingų leidinių (Draugo, Aidų, Literatūros lankų). Polemikos 
objektas – estetinės sampratos skirtumai, kuriais pasiremdama Žėkaitė iš esmės 
renčia ir savo monografijos koncepciją. Ją yra aiškiai išdėsčiusi interviu laikraščio 
Draugas šeštadieniniame kultūros priede: „Su A. Nyka-Niliūnu polemizavau ir 
kai rašiau apie Jurgį Savickį. Tad natūraliai ,išsišoku‘ ir dabar. Man atrodo, kad 
,lankininkai‘, deklaravę meno nepriklausomybę nuo politikos, labiau linko į rea
lizmą nei į modernizmą...“1 Žėkaitė modeliuoja priešpriešą tarp realizmo kaip 
tikrovės imitavimo, tikslumo, empirikos – ir modernizmo kaip „bendrinimo“, 
abstrahavimo, filosofavimo, reliatyvizmo. Abi pusės spaudos puslapiuose anuo-
met įnirtingai „kapojosi“. Baronas buvo nelyg auka šiame aistringame skirtingų 
literatūrinių grupuočių fechtavimesi. Konkretaus kūrinio vertinimas dažnai tap-
davo tik pretekstu išsakyti savo estetines pažiūras ir nuneigti priešininko (deja, ir 
monografijos autorė pasirinko šį kelią, užsispyrusi įrodyti, kad Baronas – labiau 
modernistas nei patys „lankininkai“).

Simpatizuodama Barono kūrybai, Žėkaitė plėtoja ir iliustruoja savo anks-
tesnėje monografijoje Modernizmas lietuvių prozoje (2002) deklaruotą išvadą, 
kad modernizmas pas mus pasireiškė kaip forma, gilinanti tikrovę ne vaizdais, 
o apmąstymais. Esą šie apmąstymai „filosofina“ literatūrą. Apmąstymų kate-
gorija pernelyg bendra, ištęsti pasamprotavimai juk nieko nefilosofina. Kritikų 
Baronas pamatuotai peiktas kaip rašytojas be kolorito ir faktūros, nuslystantis 
į banalybes ir daugžodžiavimą. Vos užmetus akį į tekstus aišku, kad Barono 
rašymo maniera arčiau tezinės publicistikos negu filosofijos. Žėkaitei atrodo 
atvirkščiai – kad „liudijo ne vieną, o dvi tris, kelias tiesas kaip lygiagretes. Ly-
giavertes, o ne pranašesnes viena už kitą“ (p. 179). Tokiai nuomonei iliustruoti 

1	 „Knyga apie prozininką, humoristą Aloyzą Baroną“, Menas. Literatūra. Mokslas, Draugo 
šeštadieninis priedas, Draugas, 2005 06 04.
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tinkamesni apsakymai, o iš romanų nebent Mėnesiena (1957), kuriame pagrin-
dinis veikėjas taip ir lieka nepasirinkęs aiškaus sprendimo klajūnas. Šiaip dau-
gumoje stambiųjų kūrinių ideologinė priešprieša sąmoningai pabrėžta ir ties-
mukai išreikšta: aukštinami partizanai, smerkiami okupantai, dauguma paprastų 
lietuvių tėvynėje yra a priori tautiškai brandūs ir susipratę. Kur kas daugiau 
prieštaravimų ir negatyvizmo Baronas mato išeivių egzistencijoje, originaliai, 
nesmerkdamas vaizduoja į kompromisus linkusią asmenybę ir mėgsta narplioti 
moralines kolizijas. Išsaugota gyvybė svarbiau už prisitaikymą. Čia Žėkaitė ir 
įžiūri taip jos vertinamą modernistinį reliatyvizmą – niekas nenuspėjama, elkis 
pagal situaciją.

Teisinga autorės mintis, kad mažai apie Baroną žinojome dėl jo ideologinio 
bekompromisiškumo, ryškiai deklaruojamo antikomunizmo, kurį pastiprino ir 
privatūs išgyvenimai (brolis partizanas žuvo, motina su seseria ištremtos, tėvas 
slapstėsi). Bet neatmestinas ir faktas, kad tai išties nebuvo žėrinčio ryškumo lite-
ratūrinis talentas. Ne viena Žėkaitės pateikta Barono autorefleksija liudija, kad ir 
pats tą vidutiniškumą suvokė. Žėkaitė džiugiai kimba Alfonsui Nykai-Niliūnui į 
atlapus ir neigia jo „kanonizuojančius“ verdiktus – jei apie Barono pirmą knygą 
išsitarė kritiškai – neva uždėjo fatališką žymę visai būsimai kūrybinei biografijai 
(Nykos-Niliūno reagavimą į du pirmuosius Barono apsakymų rinkinius Žėkaitė 
vadina „išsigalvojimų ir perdėjimų mišiniu“, p. 120). Ar įtikina ši argumentacija? 
Pakanka šiandien iš naujo paskaityti Barono prozos. Manęs neįtikino.

Intrigos teikia tai, kad Žėkaitei autoritetų ištarmės nė motais (taip buvo 
visas monografijas rašant), ji sprendžia labai „priešsroviškai“, ir tas savarankišku-
mas bei subjektyvi pozicija teikia žavesio. Dauguma recenzentų Barono prozą 
vertino kritiškai, ypač akcentavo, kad rašytojo mąstymas perdėm tezinis, lėkštai 
patriotinis, propagandinis. Vytautas Aleksandras Jonynas įžvelgė pamokslavi-
mus, didaktinį elementą (apsakymuose). „Literatūra nėra plakatų stulpas“, teigė 
Viktorija Skrupskelytė. O polemika vis tęsėsi, nes oponentas leido knygą po 
knygos, pats rašė kritiką ir publicistiką, taigi kandžiai ir su tęsiniais reagavo. Šis 
gyvas egzodo literatūros lauko šurmulys Žėkaitės įtikinamai atkurtas.

Puikus ir įdomus pirmasis monografijos skyrius „Iš Vabalninko“, su empati-
ja pristatantis rašytojo biografiją ir plačiašakę veiklą. Baronas buvo ypač judrus, 
energingas, matomas lietuvių bendruomenėje žmogus. Labai daug rašė spaudai, 
į viską atsiliepdavo ir visur dalyvavo, viešose erdvėse skaitydavo publiką linksmi-
nusius humoristinius eilėraščius (vėliau jie pasirodė net trimis rinkiniais).
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Ankstyvoji Barono kūryba silpna (skyrius „Debiutai“), tad lieka atviras klau-
simas, ar apskritai monografistams verta proporcingai dėmesio skirti visiems ty-
rinėjamo rašytojo kūrybos tarpsniams, gal racionaliau būtų susitelkti ties iškiliau-
siais kūriniais. Dėmesys stereotipinei pradžiai – epigoniškų, mėgėjiškų bandymų 
srautui (ką akivaizdžiai paliudija ir Barono palikti eiliuoti posmai laikraštėliuo-
se) – pateisintinas nebent triūsu, kuris įdėtas tuos pageltusius popierius vartant.

Įspūdingiausias iš palikimo lieka romanas Lieptai ir bedugnės, pasakojantis 
apie tai, kaip baigiantis karui vokiečiai pafrontėje sugaudė lietuvius apkasams 
kasti (Baronas pats juos kasė netoli Šakių, visai netyčia įkliuvęs, buvo sužeistas). 
Stoiškas, be gražėstų pasakojimas: „Eina dienos, geltonas ruduo, kaip nuotaikin-
gam eilėraštyje. Kertam, kasam ir deginam. Ėda mus dulkės ir utėlės. Ir velniš-
kas graudulys.“2 Romanas 1965 m. išverstas į anglų kalbą – sudėtingos vertimo 
aplinkybės vėlgi papasakotos įtaigiau nei analizuojamas pats romanas.	

Visi chronologiškai išsirikiavę kūriniai aptariami pagal tą pačią schemą – 
trumpiau ar išsamiau atpasakojant turinį ir polemizuojant su Barono kritikais, 
kurie iš jo reikalavo epiškumo, realizmo, psichologinės charakterių raidos, pasa-
kojimo vaizdais, o jis to neįstengė – galbūt dėl savo kūrybinės prigimties ypatu-
mų, gal dėl objektyvaus atotrūkio nuo piešiamų realijų. Kaip atkursi autentišką 
pokario tikrovės empiriką, apie kurią žinai tik iš nuogirdų? Romanų net vienuo-
lika, apsakymų rinkiniai septyni. Interpretacinės monotonijos nepagyvina nė 
dažnos ilgos ištraukos iš Barono tekstų („Daug cituojama manant, kad Baronas 
lietuvių visuomenei, net literatūrologinei – paslaptis“, p. 9). 

Baronas asimiliavo keletą literatūros modernėjimo tendencijų (impresioniz-
mą, pastangas intelektualizuoti kalbą, apibendrinimo, visuotinumo siekį), bet 
samplaika nebuvo perdėm originali, o gal tiesiog nesubrandinta, neišpuoselėta, 
nenugludinta. Itin didelis produktyvumas suponavo perteklinį stilių. Rašytoją, 
deja, veikė dešimtmečių darbas laikraštyje. Net ideologiškai prijaučiantis Anta-
nas Vaičiulaitis priekaištavo Baronui dėl spartuoliško „įsibėgėjimo“ ir paviršinio 
filosofavimo (tikroji metafizika juk toli nuo banalybės ir bendrybių). Baronas 
neatleistinai geba suvienodinti personažus ir aplinką, kūrinių situacijos ir vei-
kėjai kartojasi, pasakojimas stokoja spalvų. Apie romano Vieniši medžiai (1960) 
anemiškumą pagrįstai kalbėjo Algirdas Titus Antanaitis. Šis romanas savaip 
pranašingas ir aktualus posovietinei tikrovei – jame tariamai pasakojama apie 

2	A loyzas Baronas, Lieptai ir bedugnės, Chicago: Lietuviškos knygos klubas, 1961, p. 54.
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1970-uosius, kai žlugus sovietijai, iš JAV į tėviškę grįžta dvarininkas Bruknys ir 
nusprendžia naujoviškai ūkininkauti. Tačiau tarp žmonių kyla susipriešinimas 
ir turtinis konfliktas – buvę kolūkiečiai taip pat nori nuosavybės. Žėkaitė tei-
gia, kad tai romanas apie „kantrybę atkuriant laisvę, reikalaujančią aukojimosi“ 
(p. 184), akivaizdžiai advokataudama savo pamiltam herojui Baronui („Man jis 
patiko ir kaip žmogus, ir kaip rašytojas. Apie jį rašiau su meile“, sako tame pa-
čiame interviu Draugui). 

Regėdamas vaizdavimo schemas ir pasakojimo neįmantrumą, Bronius Vaš-
kelis priskiria Barono prozą pramoginei atšakai – „familiariškesnės išraiškos bei 
nesudėtingos potekstės pasiskaitymo lektūrai“3, taigi šį rašytoją kvalifikuoja kaip 
populiariosios literatūros autorių. Toks požiūris atrodo logiškiausias, ypač kal-
bant apie vėlyvuosius romanus, kurie pretenduotų į šiandien vis dažniau links-
niuojamą žurnalistinio romano tipą (Barono žurnalistinis kraitis tiesiog milži-
niškas – yra parašęs apie 3000 straipsnių, vedamųjų, polemikų etc., ir tas bėglus 
dienos aktualijų stilius neabejotinai veikė grožinę kūrybą). Baronui lietuvių li-
teratūros viršūnės buvo „lankininkų“ kritikuojami Jonas Aistis, Jurgis Jankus, 
Nelė Mazalaitė, monografijos autorė randa asociacijų su Kaziu Jankausku, Jonu 
Švaistu, Juozu Taruliu. 

Kaip bežiūrėsi, žurnalizmo apnašos kontrastuoja su Žėkaitės verdiktais apie 
Barono prozos rimtą „filosofiškumą“, nieko negelbsti ir apeliavimas į klasiką, 
ypač mitologiją (romanas Abraomas ir sūnus), nes bibliniai ar metafiziniai mo-
tyvai pasitelkiami gana demonstratyviai. Žėkaitei labiau pavyksta kritiškai per-
skaityti ne Barono kūrybą, o jos kritiką. Visoje monografijoje Barono atvejis 
naudojamas kaip pretekstas dar ir dar kartą pasvarstyti lietuviško modernizmo 
reikalus: „Kažkas su tuo modernizmu ne taip: teoriškai pripažįstame, idealiname, 
bet kai tik susiduriame su konkrečiais autoriais, jų kūriniais, automatiškai juos 
prastiname reikalaudami realizmui būdingo smulkmeniškumo“ (p. 138–139). 
Anot Žėkaitės, Baronas tuo ir išsiskyrė, kad vaizdavo paprastą žmogų – „minios 
vidurkį“, tai kam iš jo reikalauti aistringo, individualizuoto personažo? Jis „ben-
drino“. Kritikai esą sutartinai nemato, kad „Baronas sąmoningai ignoruoja rea-
lizmą“ (p. 245), todėl nepagrįstai priekaištauja rašytojui už nebūtas nuodėmes. 

Teisybės dėlei reikia pridurti, kad Barono prozos ekstensyvumas, reliatyvis-
tinis niuansavimas ir savotiškas vaizdinis blankumas vienu požiūriu pateisinami. 

3	 Bronius Vaškelis, Žvilgsnis iš atokiau, Vilnius: Versus aureus, 2004, t. 1, p. 443.
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Tai sietųsi su išlavinto, abstraktesnio stiliaus ilgesiu, inteligentiškesnio pasako-
jimo paieškomis. Analogiška jaunos literatūros kalbinė problema, pilnatviškos 
rašytinės tradicijos stoka rūpėjo ir Sauliui Tomui Kondrotui, XX a. 9-ame de-
šimtmetyje Literatūroje ir mene paskelbusiam straipsnį „Dėl literatūros kalbos“, 
kuris inicijavo nemenką diskusiją. Protestuodamas prieš perdėtą kalbos unifi-
kavimą, Kondrotas rašė: „XX amžiaus antroj pusėj mes kaktomuša atsitrenkėm 
į tokį faktą – mūsų literatūrinė kalba tiek tetinka gyvenimo reiškinių pilnatvei 
atvaizduoti, kiek tinka sonetas atvaizduoti skerdyklų darbui.“4 

Svarbiausias paskutinės Žėkaitės monografijos nuopelnas – kad parodomas 
paties literatūros lauko funkcionavimas, grupuočių dvikovos, o konkrečiam ra-
šytojui jame ieškoma prideramos vietos. Iš poleminės intencijos gimusi mono-
grafija pati yra polemiška, nevienareikšmė.

4	S aulius Tomas Kondrotas, „Dėl literatūros kalbos“, Literatūra ir menas, 1984 12 08.


