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Tarpukario Lietuvos specialistams Eugenijaus Škliaro vardas pakankamai gerai 
žinomas. Jo, aktyvaus žurnalisto, periodinių leidinių redaktoriaus ir bendra-
darbio, literatūros ir meno kritiko, vieno pirmųjų lietuvių poezijos vertėjų į 
rusų kalbą ir jos populiarintojo, veikla minėtina tiek lietuvių, tiek rusų spaudos 
kontekstuose. Mažiau literatūros istorikų dėmesio sulaukė paties Škliaro poe-
zija, kuri pirmiausia svarstytina rusų egzodo literatūros fone, tačiau temiškai 
aprėpia ir gimtąją Ukrainą, ir Rusiją, su kurios poetine tradicija jis tapatinosi, 
ir netikėtai Rygoje atrastą žydų temą, taip pat Lietuvos peizažą, lietuvių istori-
jos fragmentus ir pan. Tiktai Pavelo Lavrineco monografijos dėka tapo įmanu 
išsiaiškinti ir suprasti tiek Škliaro poezijos žemėlapį, tiek jo realių klajonių geo-
grafiją. Knygoje buvo užsibrėžta „kuo išsamiau aprašyti Škliaro gyvenimo kelią 
ir kūrybą“ (p. 7), kurie yra rekonstruojami plačiame Kauno 3-iojo dešimtmečio 
daugiatautės ir daugiakalbės kultūros ir jos spaudos kontekste. Kita briauna 
tiriamasis objektas šliejasi prie rusų egzodo literatūros bei spaudos istorijos. 
Būdamas be galo iniciatyvus žmogus, Škliaras sugebėjo pastebimai dalyvauti 
pagrindinių rusų emigracijos centrų gyvenime tiek Vakarų Europoje (Paryžiu-
je, Berlyne), tiek Baltijos šalyse (Rygoje ir Taline). Visos šios rusų literatūros 
erdvės yra Škliaro kūrybos ir publicistinės veiklos fonas, kuriame, tyrinėtojo 
nuomone, jos suvoktinos kaip mažas, „galimas daiktas, nedidelis ir, žinoma, ne 
esmingiausias“ (p. 7) fragmentas, be kurio, kita vertus, išsamaus šios literatūros 
vaizdo susidaryti neįmanoma. 

Šio rašinio tikslas – Lavrineco knygoje pateikto išsamaus ir daugeliu aspektų 
unikalaus tyrimo analizė.
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Monografijoje aiškiai išsiskiria du lygmenys – itin gausi faktografija ir išva-
dos bei kūrybos analizė. Aptarsiu juos atskirai. Knygos paantraštėje panaudota 
kelio metafora organizuoja medžiagos dėstymą. Lavrinecas laikosi nuoseklios 
chronologijos – pasakojimą pradeda tėvų kilmės klausimu ir baigia herojaus 
mirtimi. Skyrių pavadinimai nurodo miestą, poezijos rinkinį arba periodinį lei-
dinį. Bendrai paėmus, minėti trys elementai ir yra pagrindiniai rekonstruojamo 
Škliaro kelio orientyrai. Pažymėtina, kad, nepaisant itin detalaus ir išsamaus fak-
tų išdėstymo, monografija atkuria tik viešąją Škliaro asmenybės bei veiklos pusę. 
Privačioji pasirodo tik pagrindinio pasakojimo paraštėse (pavyzdžiui, užuomina 
apie šeimą knygos pabaigoje, p. 336), matyt, ir dėl tos priežasties, kad neišliko 
ją liudijančių dokumentų.

Faktografija, kuri paremia šį tyrimą, nors ir stulbinamai gausi, yra meist
riškai suvaldyta ir susisteminta. Daugiausia jos semta iš aistringai naršytos ir 
atidžiai perskaitytos 2–4-ojo dešimtmečio spaudos, kuri pasirodė teritorijoje, 
prilygstančioje pusei Europos. Papildomi tyrimo šaltiniai ir literatūra – memua-
ristika, kritika, rankraštiniai archyvai, su tyrimu susijusios mokslinės publikaci-
jos. Neabejotinai vienas iš monografijos stimulų buvo atradimų azartas. Autoriui 
teko tikslinti bene visas pagrindines datas, kuriomis paprastai remiasi literato 
biografija: gimimo, pirmųjų publikacijų, kūrybos jubiliejų, mirties. Škliaro li-
teratūrinės jaunystės faktus reikėjo išrausti iš senų Ukrainoje ėjusių laikraščių. 
Atskiru ir labai svarbiu surinktos medžiagos skyriumi laikytini Škliaro vertimai 
iš lietuvių kalbos, kurie buvo rasti Rygos, Talino, Berlyno, Paryžiaus rusų laik
raščiuose. Jų surankiojimas ir susisteminimas leido tyrėjui paankstinti ne vieno 
lietuvių poeto recepcijos rusų kalba pradžią. Tuo tarpu Lietuvoje ėjusių laikraš-
čių analizės pagrindu buvo įmanu atskleisti tiek Škliaro ryšių su lietuvių autoriais 
specifiką (recenzijos, jubiliejiniai straipsniai, literatūros apžvalgos ir t.t.), tiek 
ano meto lietuvių literatūros lauko funkcionavimo ypatybes. Šiuo požiūriu įdo-
mus atrodo Škliaro autobiografijos lituanizavimo strategijos iškėlimas ir lietuviš-
kos biografijos demistifikavimas. Knygos herojus formavosi ypatingomis XX a. 
pradžios rusų literatūrinės kultūros sąlygomis, gerai išmanė literatūros lauko 
funkcionavimo dėsnius ir puikiai naudojosi literatūrinės reputacijos susikūrimo 
priemonėmis. Apskritai šiuo atžvilgiu buvo be galo imlus žmogus. Jo tyrinė-
tojui teko ir demistifikatoriaus, ir istorinės tiesos ieškotojo misija. Pavyzdžiui, 
Lavrinecas pagrįstai suabejojo legendinio tėvo, išradėjo inžinieriaus-chemiko, 
kilme iš Lietuvos, parodė dažnai deklaratyvų Lietuvos meilės pobūdį, iškėlė  
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pragmatiškus „lietuviškos“ temos motyvus, jos kompiliacinį pobūdį. Kita vertus, 
skaitant monografiją tampa aišku, kad konjunktūros išmanymas buvo Škliaro 
žurnalistinio profesionalumo dalis, o jo propaguota regiono kultūros integra-
cijos samprata savo laikmečio fone išsiskyrė originalumu ir drąsa. Beje, misti-
fikacijų ir fantazijų tyrimas leido autoriui „gyvai“ stebėti socialinį tarpukario 
literatūros funkcionavimą, jos hierarchijų bei kriterijų kūrimosi mechanizmus.

Dėstydamas faktografiją autorius yra artimas empirinių literatūros sociologi-
jos tyrimų tradicijai, siekusiai sisteminio kultūros istorijos vaizdo. Tačiau iškelda-
mas į tyrimo centrą vieną figūrą, jis, suprantama, atkuria tuos vaizdo fragmentus, 
kurie siejasi su jos veikla ir asmenybės raiška. Vienas tokių fragmentų – 3-iojo 
dešimtmečio pradžios Kaunas. Škliaro darbas laikraščio reporteriu ir kultūros 
renginių recenzentu leidžia autoriui įtaigiai papasakoti apie margą laikinosios 
sostinės teatro ir muzikos pasaulį, įvairiatautę Kauno scenos sudėtį. Prie daugia-
taučio Vilniaus pavidalo pradedame įprasti, tačiau įvairiatautis Kaunas – kol kas 
naujovė. Svarstant pačią galimybę atkurti kuo išsamesnį laikmečio ir konkrečios 
kultūrinės erdvės paveikslą, atrodo, kad tokio tipo tyrinėjimas kaip Lavrineco 
monografija yra itin parankus dėl savo integracinio principo. Pagrindinis knygos 
herojus veikė įvairiose kultūrinėse erdvėse, turėjo daugybę kontaktų, kuriuos 
aprašant atkuriamas nors ir dalinis, tačiau gyvas kultūros pavidalas. Lavrineco 
tyrimas turi sąsajų su Giedriaus Viliūno studija Literatūrinis gyvenimas Nepri-
klausomoje Lietuvoje (1918–1940) (1998), siekiančia pateikti konkretų tarpukario 
Lietuvos literatūros institucijų aprašą. Monografiją apie Škliarą galėtume laikyti 
savotiška Viliūno knygos vieno mažo fragmento inscenizacija. Tai, kas viename 
tyrime yra konstatuojama ir vardijama, kitame pateikiama kaip spektaklis: sce-
noje veikia gerai žinomi lietuvių kultūros personažai arba kitai publikai puikiai 
pažįstami rusų emigracijos veikėjai. Visi jie sudaro veiksmo foną, o herojaus 
judėjimas erdvėje prikelia trumpam gyvenimui jos atskirus fragmentus – Kauną, 
rusišką Berlyną, Rygą ir pan. 

Labai svarbus Lavrineco monografijos aspektas – išsamus Baltijos almanacho 
(1923–1924, 1928–1929, 1937) istorijos išdėstymas. Almanachas buvo įspūdin-
giausias Škliaro literatūrinis publicistinis projektas, ėjęs rusų – „rytų esperanto“, 
anot redaktoriaus, kalba. Jo tikslas buvo populiarinti bei jungti Baltijos šalių – 
Latvijos, Lietuvos, Suomijos, Estijos – kultūras. Liudo Giros nuomone, šis lei-
dinys geriausiai atspindėjo Baltijos tautas konsoliduojantį Škliaro įsitikinimų ir 
veiklos pobūdį, kitų vadintą politiniu romantizmu. Pirmųjų almanacho nume-
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rių medžiaga buvo itin marga, peržengė užsibrėžtas geografines ribas, iš esmės 
aprėpdama didžiumą Rytų Vidurio Europos kultūrų: be Baltijos šalių – žydų, 
vokiečių, baltarusių, lenkų, ukrainiečių. Vertimų iš pastarųjų kalbų geografija 
iškėlė į paviršių ir kitą jaunos Lietuvos valstybės kultūrinio identiteto orientyrą – 
Lietuvos Didžiąją Kunigaikštiją. Tik nežinia, ar Škliaras, būdamas šios politinės 
erdvės palikuonis, numanė tokias savo almanacho medžiagos implikacijas. Svar-
biausią vietą leidinyje užėmė rusų literatūra, kuri pasirodė, Lavrineco teigimu, 
kaip savitas „rusiško Berlyno“ variantas – tiek emigrantinė, tiek tarybinė (ryš-
kios skirties tarp abiejų rusų literatūros kolonijų 3-iojo dešimtmečio Berlyne 
nebuvo), kaip vientisa nedaloma visuma (p. 157). Monografijoje smulkiai ap-
rašyta kiekvieno numerio struktūra, autoriai, straipsniai, literatūrinė medžiaga, 
patikslintos numerių išleidimo datos, pakartotinos publikacijos, paskirų nume-
rių recenzijos ir pan. Čia įsikomponuoja ir polemika su ankstesniais medžiagos 
tyrinėtojais, ir faktografinių klaidų ištaisymas (p. 159). Visa tai leidžia susidaryti 
išsamų almanacho vaizdą ir kartu iš naujo apmąstyti tiek tarpukario kultūrinio 
gyvenimo įvairovę, tiek išskirtinę Baltijos šalių poziciją suskaldytos rusų kultū-
ros atžvilgiu bei šios pozicijos implikacijas. Baltijos almanacho idėją pratęsė ir 
Škliaro redaguojamas savaitraštis Rytų Europa (1937), kurio tikslas taip pat buvo 
stiprinti draugystę tarp tautų bei valstybių ir kurio pirmųjų numerių kainos 
buvo nurodytos 39 valiutomis. Aptariamieji Škliaro projektai įžvalgiai numatė 
kone šiuolaikines geopolitines konfigūracijas, prie kurių įpratusiam šiandienos 
žmogui jau sunku įvertinti jo žurnalistinio užmojo mastą. 

Kad būtų lengviau naudotis tirštai pateikiama faktografija, autorius sukūrė 
smulkiai detalizuotą struktūrą: vienuolikos skyrių pavadinimai iškelia svarbiausią 
juose aptariamo laikotarpio įvykį ar vietą, o jų paantraštės talpina visų skyriuje 
analizuojamų klausimų sąrašą. Vardų rodyklė bei šaltinių ir literatūros sąrašas 
taip pat padeda orientuotis klaidžiame senos spaudos labirinte. Manyčiau, kad 
praverstų ir periodinių leidinių rodyklė, kurią tik iš dalies kompensuoja lite-
ratūros sąraše išskirta periodika (deja, be nuorodų į išleidimo vietą). Tai, kas 
autoriui atrodo gerai žinomi dalykai, mažiau įsigilinusiam skaitytojui – seniai 
nugrimzdusi Atlantida.

Kiekvieno skyriaus faktografijos srautas sustabdomas konkrečiomis išvado-
mis. Čia autorius naudojasi knygos įvade trumpai aptarta Pierre’o Bourdieu 
literatūros lauko koncepcija, kuri tikslingai pasirinkta kalbant apie tokią figū-
rą kaip Eugenijus Škliaras. Vartodamas sociologinius terminus tyrėjas išvengia 
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apibūdinimų ir vertinimų, kurie diskredituotų patį tyrimo objektą. Kita ver-
tus, monografijoje atsisakyta ir pasenusio nuopelnų vienai ar kitai literatūrai 
ir kultūrai diskurso. Autoriaus tikslas parodyti, kaip ir kodėl Škliaras rinkosi 
vienokią ar kitokią veiklos strategiją, pastarosios santykį su literatūros lauko 
funkcionavimo ypatumais. Lavrineco nuomone, to meto Lietuvai buvo svarbūs 
tarptautinės sėkmės ženklai, pavyzdžiui, tokie kaip Škliaro versti lietuvių poetų 
kūriniai rusiškoje spaudoje arba lietuvių poezijos antologija rusų kalba (p. 115). 
Iš pirmo žvilgsnio stebinantis šių vertimų repertuaras, kuriame, tarkim, apeitas 
chrestomatinis Maironis, užtat Liudas Gira – stambus tarpukario literatūros ir 
teatro funkcionierius – pristatytas pakankamai gausiu eilėraščių pluoštu (p. 117), 
paaiškinamas literatūros lauko žaidimo taisyklėmis. Be to, kaip pabrėžia Lavrine-
cas, pirmieji Škliaro vertimai buvo ypatingai vertinami ir dėl tos priežasties, kad 
kitų paprasčiausiai nebuvo (p. 116). Tarpininko tarp dviejų literatūrų vaidmuo, 
teigia autorius, aprūpino Škliarą autoritetinga lietuvių literatūros lauko pozicija 
(p. 117). Kaip ir vėliau, kai neprigijęs Rygoje ir Paryžiuje, Škliaras sugrįžo į Lie-
tuvą su garbingu „Lietuvos dainiaus“ vardu (dėl rinkinio Lietuva auksinis vardas 
(1927) su dedikacija pasiuntiniui Petrui Klimui) bei aukštu poeto paryžiečio 
statusu (p. 219 ir kt.).

Škliaro poezijos analizė įsilieja į chronologinį pasakojimo audinį, susipina 
su faktų dėstymu bei jų teorine interpretacija. Škliaras buvo rusų sidabro am-
žiaus poezijos gerbėjas, ne itin jautrus naujiems literatūros ieškojimams, jaunam 
avangardistiniam menui, žodžiu, konservatyvios estetinės laikysenos literatas. 
Negailestingai pripažindamas mokinišką, epigonišką, eklektišką bei laikraštinį 
(p. 149–151) jo kūrybos pobūdį, Lavrinecas visgi labai išsamiai ir nuosekliai 
aprašo visų poezijos rinkinių struktūrą, atlieka leksinio lygmens analizę, patei-
kia amžininkų kritikų atsiliepimus, cituoja įdomesnius recenzentų pasisakymus. 
Kartu atsiskleidžia tarpukario literatūrinio gyvenimo užkulisiai, recenzavimo 
praktikos konjunktūriniai stimulai, vienų ar kitų nuomonių motyvai, priklauso-
mybė nuo literatūros lauko funkcionavimo sąlygų.

Škliaro poezijos aprašymas teikia informaciją kaip masinės sąmonės ir poe
zijos istorinis dokumentas, laikraštinės tarpukario kultūros liudytojas. Tačiau 
joje galima įžvelgti ir rimtos egzistencinės problematikos užuomazgų. Per visą 
monografiją autorius veda mus klaidžiais Škliaro tapatybės labirintais, būdin-
gais daugeliui XX a. egzilų. Škliaras galbūt išsiskiria tarp jų intensyvia naujos 
tapatybės paieška, savotišku nesitaikymu su likimu. Tai jis Lietuvos sūnus, tai 
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prarastosios Rusijos dainius, tai žydų ainis. Pastarasis pasirinkimas bene origina-
liausias ir, sakyčiau, organiškiausias kelio žmogui, Аmžinajam žydui. Įdomu, kad 
1922 m. kritiškoje recenzijoje apie Marko Šagalo parodą Kaune Škliaras neuž-
siminė apie pastarojo kūrybos žydišką aspektą, galima spėti, jo net nepastebėjo 
(p. 59). Tuo tarpu Rygos periodą (1924–1926) vainikavusiame eilėraščių rinki-
nyje Посох (1925), kaip teigia Lavrinecas, jau dominavo žydiškos ir sionistinės 
temos (p. 191). Pastarosios buvo pratęstos ir persikėlus į Paryžių (1926). Čia 
Škliaras buvo „žydų interesams skirto“ laikraščio Рассвет (Aušra) bendradarbis. 
Šiame leidinyje publikavo didelės apimties eilėraštį „Requiem“, skirtą jam svar-
bių nacionalinių bei kultūrinių erdvių dermei savo likime aprašyti. Lavrinecas 
lygina šią dermę su geriau žinomo rusų emigracijos žydų poeto Dovydo Knuto 
(beje, kai ką pasiskolinusio ir iš Škliaro poezijos) trijų sferų pasaulėvaizdžiu. 
Škliarui Palestina yra protėvynė, Ukraina – tėvynė, o Prancūzija – svetimas kraš-
tas (чужбина). Rinkinio Lietuva auksinis vardas (1927) eilėraščio „Piramidžių 
ainis“ lyrinis subjektas tapatinasi su žydų tauta, atsimena jos istoriją, jaučia savo 
likimo bendrumą su amžinuoju žydu Ahasferu, bet ilgisi Lietuvos stepių (!) 
peizažo, Palangos žvejų, prie varpinės prigludusių kaimiškų pirkių. Kaip pastebi 
Lavrinecas, dvejopa lyrinio subjekto orientacija leido šį eilėraštį publikuoti tiek 
žydų savaitraštyje, tiek Lietuvai skirtame rinkinyje (p. 213). Žydų temą vaini-
kavo Poema apie garsųjį Eliją Vilniaus Gaoną (1929), skirta autoriaus motinos, 
kilusios, jo teigimu, iš Gaono giminės, atminimui. Ljubovės-Rašelės Škliar-Vil-
nianskajos (vardas kone kalambūriškai atspindi Škliaro lietuvių-rusų-žydų pari
bio identitetą) šaknys, atrodo, iš tiesų siekė Vilnių, iš kurio jos šeima XVIII a. 
persikėlė į Ukrainą. Anonsuodamas poemą Škliaras pakeitė mergautinę pavardę 
į Vilenskaja, matyt, kad skambėtų analogiškai Gaon Vilenskij ir nekeltų nesu-
sipratimų, kaip paaiškina monografijos autorius (p. 20), palikdamas skaitytojui 
spėlioti, ar jis tuo metu šypsosi, ar tik atlieka beaistrio istoriko pareigą. Beje, apie 
autoriaus stilistiką vertėtų pakalbėti atskirai.

Absoliučiai lygus, neutralus, viską priimantis ir tarsi suprantantis pasakoto-
jas taip pat yra Lavrineco knygos atradimas. Tose vietose, kur skaitytojas, sukrės-
tas herojaus poelgio, nori sušukti, na, tarkim: „Koks pataikūnas!“ (pavyzdžiui, 
p. 225, 226, 281–282 ir kt.), Lavrinecas ramiai mini faktus, pasisakymus, aptaria 
aplinkybes, demonstruoja jų rezultatus. Intriga gimsta iš nesutapimo tarp pasa-
kojimo intonacijos ir herojaus personos. Pastaroji temperamentinga, siekianti 
dominuoti, teatriška, tačiau natūralių apimčių – apie ją galima papasakoti beveik  
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viską, vietos knygoje užteks. Štai šita išsamumo galimybė, manau, ir kuria leng
vai komišką intonaciją, atsisakant juokauti ir tiesiogiai ironizuoti. Tarkim, Šklia-
ro tapatumų kaita. Maždaug nuo knygos vidurio, kur kalbama apie gan neti-
kėtą apsisprendimą dėl žydiškos tapatybės, pradedi laukti vis naujų įvaizdžio 
transformacijų. Ir sulauki. „Lietuvos kariuomenės atsargos karininkas Eugenijus 
Škliaras“, nusifotografavęs žanrinėje nuotraukoje „Lietuvos armijos manevrai. 
Karininkų grupė ilsisi“ (Baltijos Almanachas, 1928, Nr. 8, p. 15, Lietuvos ka-
riuomenės dešimtmečiui skirtas numeris). Juk tai Woody Alleno Zeligas! Tra-
gikomedija apie žmogų, turintį unikalią savybę prisiderinti prie aplinkos ne tik 
psichologiškai, bet ir fiziškai. Pavyzdžiui, Zeligas, akyse virstantis storuliu žydu 
apkūnių žydų draugijoje arba įgyjantis grynų arijų bruožų nacių susirinkime 
fašistinėje Vokietijoje. Zeligas – XX a. žmogaus galimybių metafora. Škliaro 
gyvenimo kelias – viena iš jos variacijų. Tokias analogijas skaitytojo sąmonėje 
išprovokuoja dėstomų faktų ir pasakojimo intonacijos santykis. Manyčiau, kad 
tai – stilistinė autoriaus pergalė.

Monografija Eugenijus Škliaras: Klajūno gyvenimo kelias, nors ir skirta vie-
nam konkrečiam asmeniui, rekonstruoja vieno rusų emigracinės literatūros ir 
spaudos istorijos fragmento visumą. Knygos žanras itin mišrus – tarp bibliogra-
finio žinyno, kultūros istorijos, literatūros studijos ir detektyvo, kurių skaitymo 
strategijos čia numanomos. Šiuo požiūriu ji artima ją maitinusiems šaltiniams – 
tarpukario laikraščiams. Versalio sutarties valstybių spauda buvo politinio savęs 
sukūrimo, valstybinės būties įrodymo priemonė, o kartu – masinės kultūros erd
vė. Regis, kad panaši idėja tuo pat metu buvo įkvėpusi ir Karelą Čapeką, sakiusį, 
kad laikraštis – tai kasdienis stebuklas, nes jis aprėpia „chaotišką politikos, kačių, 
jūros, socializmo ir Čekų Budejovicų sambūvį“. Manyčiau, laikraštinė kultūra 
suformavo ir stebuklingą (kalbamu požiūriu) Škliaro reiškinį, kuriame ministro 
pirmininko jubiliejui parašytas eilėraštis buvo poezija, o kone fantastiškas pro-
jektas vienyti Rytų Europą tautinių nacionalizmų sąlygomis įsikūnijo literatūros 
almanachu.


