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Jono Juškaičio lyrikos 
vieta poezijos modernėjime 
sovietmečiu 
Anotacija: Straipsnyje teigiama, kad poeto Jono Juškaičio pozicija, ginanti 
klasikines estetines ir bendražmogiškas etines vertybes turėjo įtakos lietuvių 
poezijos modernėjimui, jos sąmoningumo ir autonomiškumo stiprėjimui. 
Jo kūryba ardė socrealizmo kanoną meditacine, filosofine, religine prob-
lemika, antimaterialistiška pasaulio samprata, krikščionišku angažuotumu, 
aukštojo modernizmo, akmeizmo, postsimbolinės estetikos principų įtvir
tinimu. Sovietmečiu Juškaičio poezija kritikuota dėl „estetinio pertek-
liaus“, tradicinių lyrikos ypatybių (susimastymo, melancholijos, vienatvės, 
liūdesio), tikroviškų formų transformavimo ir kt. Klasika besiremianti kū
ryba sovietmečiu atliko avangardo funkciją, nes kūrė alternatyvas, kurios 
priešinosi vyravusiai kultūros tvarkai.

Raktažodžiai: poezijos modernėjimas, poezijos recepcija, sovietmečio 
literatūra, lietuvių lyrika, Jonas Juškaitis.

Jonas Juškaitis nuo pat debiuto poezijoje užima tarsi atokią vietą nuo kultūri-
nių, politinių procesų (tik Sąjūdžio metais buvo labiau įsitraukęs į visuomeninę 
veiklą), tiek savo poezija, tiek laikysena pabrėžia atskirumą. Po studijų ir dar-
bo Vilniuje ilgam grįžo gyventi į kaimą, jo kūryba vertinta daugiausia kolegų, 
to paties literatūrinio lauko atstovų. Išsilavinimu Juškaitis jautėsi esąs Nepri-
klausomos Lietuvos augintinis; savo pasaulėžiūra, religiniu angažuotumu buvo 
svetimas daugumai lietuvių poetų, kartai, kuriai jį priskyrė literatūros istorikai; 
savo poetika buvo nuošaliau avangardinių procesų, tačiau jo lyrika užima svar-
bią vietą poezijos atsinaujinime, modernėjime, laisvėjime. Modernieji poetai 
įtraukė Juškaitį į savo kartą, apie jį rašė Sigitas Geda, Tomas Venclova minėjo 
garsiojoje kalboje Rašytojų sąjungoje, Judita Vaičiūnaitė neslėpė jo eilėraščio 
poveikio („Daugelį eilėraščių [...] moku atmintinai, – tai jie paliko ilgą ir šviesų 
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pėdsaką mano pačios rašyme“1). Jo atskirumą, viešumos vengimą pabrėžia ir 
kritikai2. Tokia distancija, laikysenos santūrumas, kurio svarba buvo suvokta są-
moningai („Protestuok nepritarimu, laikysena“3), nemažai padėjo ir sovietmečio 
žaidimuose su cenzūra. Anot paties poeto, cenzoriai praleido jo eiles ne tik dėl 
to, kad „nesupranta, ką praleidžia“, bet ir „dėl santūrios mano laikysenos“4.

Kiekviena, taip pat ir atsiskyrėlio pozicija, dalyvauja literatūros, kultūros 
procesuose nepriklausomai nuo kūrėjo norų, viešų pareiškimų, atsiribojimų. Li-
teratūros mokslininkams tebėra „Sunku apibrėžti Jono Juškaičio vietą lietuvių 
literatūroje“5, o aktualumas permąstyti sovietmečio literatūros istorijos, moder-
nizmo ir socialistinio realizmo santykį auga greičiau, negu pasirodo nauji šios 
srities darbai. Kęstučio Nastopkos, Vytauto Kubiliaus, Viktorijos Daujotytės, 
Marijaus Šidlausko ir kitų mokslininkų recenzijose, straipsniuose, studijose šie 
klausimai nagrinėjami, tačiau dar trūksta išsamių, bendrus procesus apžvelgian-
čių, modeliuojančių tyrinėjimų. Šio straipsnio tikslas – pabandyti nužymėti Juš-
kaičio lyrikos vietą lietuvių poezijos modernėjime bei laisvėjime, apibūdinti jo 
kultūrinę laikyseną to meto kontekste, išryškinti pagrindinius estetikos prin-
cipus, konfliktus su privaloma socialistinio realizmo estetika bei recepciją tai 
estetikai ištikimų kritikų tekstuose.

Juškaičio poetika susiformavo anksti ir mažai tekito. Nors vieną eilėraštį poe
tas gali perrašyti, tikslinti, taisyti, perkurti daugelį kartų, neretai beveik neatpa-
žįstamai, esminiai poetikos branduoliai išryškėjo jau pirmame rinkinyje, antraja-
me tik išsigrynino. Todėl straipsnyje daugiausia analizuojamas vienas eilėraščių 

1	 Judita Vaičiūnaitė, „...pro lašų perlus“, in: Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1983, p. 98.
2	 „J. Juškaitis, ne viešumos poetas.“ (Viktorija Daujotytė, Lyrikos būtis, Vilnius: Vaga, 1987, 

p. 302.) „Neprisimenu, kad Jonas Juškaitis būtų skaitęs savo eilėraščius literatūros vakare. Ar 
nebus jis vienintelis mūsų poetas, negirdėjęs aplodismentų, dėl kurių kiti taip įnirtingai plė-
šosi? J. Juškaičiui, regis, visai nerūpi, patiks kam jo poezija ar nepatiks, susilauks pripažinimo 
ar bus nutylėta. Jis neišmoko estradinių gestų, kurie išvestų eilėraštį į masines auditorijas.“ 
(Vytautas Kubilius, Problemos ir situacijos, Vilnius: Vaga, 1990, p. 392.) „J. Juškaičio vienatvė 
specifinė ir šia prasme; ji labiau negu bet kurio kito poeto nuspalvinta socialumo ilgesio ir vi-
suomeniškumo aspektų atmetimo; psichologiniai vienišumo motyvai čia pat virsta santykių 
su visuomene motyvais, tiksliau, tų motyvų negatyvais.“ (Valdemaras Kukulas, Didžiadvasių 
žodžių eros pabaiga, Vilnius: Homo liber, 2004, p. 106.)

3	 Jonas Juškaitis, Lyra ant gluosnio, Vilnius: Aidai, 1998, p. 35.
4	 Ibid., p. 119.
5	A ušra Tamaliūnaitė, „Europinė kultūra ir lietuviškieji archetipai: J. Juškaičio mintijimai“, 

Darbai ir dienos, t. 29, 2002, p. 175.
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rinkinys Mėlyna žibutė apšvietė likimą. Ši knyga, išėjusi 1972 m., pateko į kritikos 
ugnį kartu su kitomis svarbiomis, savotišką lūžį ženklinusiomis Gedos, Venclovos 
knygomis. Tuo pačiu metu pasirodė ir jo principinis straipsnis „Opiausia – po-
ezijos vertė“. Taigi tai yra laikas, kai aiškiausiai formuluotos estetinės ir etinės 
nuostatos, stipriausiai jausta įtampa su socialistinio realizmo dogmomis. 

Juškaitis kartu su Venclova, Vaičiūnaite, Vladu Šimkumi galėtų būti matomi 
kaip nuosaikaus modernėjimo atstovai lietuvių poezijoje. Tai ne avangardiškojo, 
o klasikinio modernizmo linkmės poetai, jungę klasikos palikimą ir moderniojo 
žmogaus moralines bei estetines patirtis. Naujojo klasicizmo variantai soviet
mečiu nebuvo toks šokiruojantis kultūrinis fenomenas kaip Gedos ar Vytauto 
Bložės kūryba, tačiau jie irgi kūrė alternatyvą beveidžiam sovietiniam diskursui, 
taip pat sulaukdavo kritikos. Jų eilėraščio modelis, neįsileidęs ideologijos, buvo 
kritikuojamas dėl pernelyg didelio atotrūkio nuo „tikrovės“ ir „šiuolaikinio gy-
venimo“. Kad ir laikydamiesi nuošaliau nuo avangardinio modernizmo, šie poe-
tai sąmoningai siekė modernizuoti poeziją, savo programas formulavo pasisaky-
muose, straipsniuose ir stengėsi įgyvendinti kūryboje kaip pasipriešinimą jėgai.

Nei Juškaitis, nei Venclova, Vaičiūnaitė ar Šimkus neturi tos energijos, su 
kuria avangardo menininkai griauna kanonus, nepasiduoda tradicijos inercijai. 
Juškaičio principas klasikinis – dirbti savo darbą, kurti savo pasaulį tikint, kad 
einama teisingu keliu, o laikas pats sunaikins ką reikia, sustatys į vietas („Ne-
griauju niekam: žemę – molio krūvą / Imu – laikaus už dulkių šių – statau“6). 
Tačiau jo kūrybos samprata neatsiejama nuo vidinio pasipriešinimo netikrumui: 
„Kūryba yra dvasingas pasipriešinimas brutaliam gyvenimo chaosui, mirčiai, 
vertės atsiradimas iš tamsos, savęs įprasminimas, ir autentiškas turbūt kas nuo-
širdu, o nuoširdu turbūt to, kas estetiškai išreikšta, nemeluotumas.“7 Juškaičio 
straipsnis „Opiausia – poezijos vertė“ aiškiai parodo poeto opozicinę laikyseną, 
į modernizmo estetiką orientuotą mąstyseną, pirmenybę teikiančią intelek-
tui, sudėtingumui, formai, individualumui, tikrovės transformavimui (o ne 
atspindėjimui), originalumui (kuriančiam prielaidas lyrikos vertei), pabrėžiančią 
komplikuotus kūrėjo ir skaitytojo santykius, dėl neišvengiamo subjektyvumo 
tarp jų atsirandantį disonansą.

6	 Jonas Juškaitis, Mėlyna žibutė apšvietė likimą, Vilnius: Vaga, 1972, p. 100, toliau cituojant iš 
šio rinkinio skliaustuose nurodoma santrumpa MŽAL ir puslapis.

7	I dem, Lyra ant gluosnio, p. 32.
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Turbūt laikas ir mūsų poezijoje tikėtis XX a. sudėtingos dvasios, aukšto intelekto, 
komplikuotos natūros, niuansuoto daugiaprasmiško mąstymo ir kalbos organiza-
vimo, įvairesnio santykiavimo su pasauliu, o ir paprastų tekstų vertingesnio skaid
rumo, laikas ne tik pratinti šiuolaikiškai klausytis poezijos, bet ir aukšta kultūra 
siekti idėjos ir pavidalo sintezės, moderniosios lyrikos poetikos subtilybių, visų 
elementų darnos, daugiau drąsos ir iniciatyvos, išradingesnės eilėraščio formos. 
Tokiame lygyje tradiciniai dalykai galėtų duoti visuotinės reikšmės intelektinę 
naujieną, kad ir tas pats kaimas, jei jis būtų ne sentimentai, o neišvengiamybė, ty-
rinėjant žmogų neatsietai nuo mūsų senovinės pasaulėjautos, tautos likimo, šimt
mečio vidurį sudrebinusių kataklizmų, nuo XX a. filosofijos, mokslo ir estetikos 
idėjų, dabarties aktualijų.8

Modernaus meno subtilybės, formos įvairovė, daugiaprasmiškas mąstymas, 
platus humanitarinis kontekstas – tai dalykai, su kuriais kovojo oficiozinė kritika 
ir kuriuos ribojo geležinė uždanga. Poetas kalba apie būtinybę autentiškai ir są-
žiningai permąstyti XX a. modernaus žmogaus patirtis ir modernias literatūros 
formas bei siekti sintezės tarp šios tradicijos ir individualios patirties, ieškoti 
naujų, alternatyvių formų. Tokių kūrybinių nuostatų neįmanoma suderinti su 
socrealizmo kanonu. Juškaičio principingumas, aiškus savo pozicijos deklara-
vimas ir gynimas, pasiruošimas paaukoti viską, bet jos neišduoti yra nemažiau 
svarbus nei avangardo poetų įtvirtinta polifoninė poezija, teikusi galimybių 
lankstesnėms, įvairesnėms interpretacijoms, palengvinusi kritikai „rasti“ sąsajų 
su socialistinio realizmo reikalavimais, moderniu gyvenimu ir šiuolaikiniu „ta-
rybiniu“ žmogumi.

Rimvydas Šilbajoris, avangardą sovietinėje Lietuvoje suvokęs kaip alterna-
tyvų kalbėjimą, kaip socrealizmo kanonų nepaisymą, Juškaitį vadina ir avangar-
diniu poetu: 

Jonas Juškaitis avangardiškai ne tiek savo idėjomis, kaipo tokiomis, kiek intensyvia 
ir subtilia, iš pirmo žvilgsnio visai į save dėmesio nekreipiančia poetinės kalbos 
deformacija, dėl kurios mintį ir prasmę įgyja labai asmeniška autoriaus poetinių 
išgyvenimų kokybė, tarytum tai būtų savitas, tik jam vienam egzistuojantis pasaulis.9 

8	 Ibid., p. 33.
9	R imvydas Šilbajoris, Netekties ženklai, Vilnius: Vaga, 1992, p. 527.
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Šitoks avangardiškumo, arba tiesiog kitoniškumo, apibūdinimas Juškaičiui, 
ko gero, tinka labiausiai iš visų XX a. 7–8-ajame dešimtmetyje modernėjimo 
procese dalyvaujančių poetų. Tai savotiška tradicijos ir modernizmo, avangardo 
jungtis.

Ieškant Juškaičio poetikos sąsajų su konkrečiomis modernizmo srovėmis, 
reikšmingas būtų rusų poezijos sidabro amžius, konkrečiau – akmeizmas. Naujas, 
modernus, tačiau į klasikinį formos organizuotumą linkęs poetinis kalbėjimas, 
„įcentrinė“ forma bei tirštas kultūros kontekstas (pasaulinės kultūros ilgesys, 
anot Osipo Mandelštamo) leido atsiriboti nuo išpažintinio eilėraščio modelio. 
Mandelštamo bandymas pagrįsti poetiką architektūros principais (pirmasis rin-
kinys vadinasi Камень /Akmuo/) labai svarbus ir Juškaičiui, kuris tvarką meno 
kūrinyje, chaoso suvaldymą laikė vienu iš pagrindinių geros poezijos kriterijų. 
Kai kurie straipsnio „Opiausia – poezija vertė“ pasažai primena akmeizmo pro-
gramų parafrazes:

Stebina dar meniškai neorganizuotų daiktų antplūdis, lyg poezija būtų akmenų krū-
va, o ne katedra, pastatyta iš tų akmenų sudėtingu psichiniu aktu. [...] Poezijoje 
aktualus netikro, turisto akimis pamatyto santykiavimo su žeme, su gamta, su darbu 
pavojus. Nudailinti daugiažodžiavimai arba verlibrų vardu plūstą nedrausmingi im-
provizavimai vienodai veda į formos pakrikimą. Jau turėtų parūpti, ką nauja duoda 
atskiras eilėraštis, jo vertė, jo vieta knygoje, o knygos – tarp knygų.10 

Mandelštamo eilėraštyje „Notre Dame“ gotikinė Paryžiaus katedra tapo 
akmeistinės organinės poetikos (органическая поэтика) programos simboliu, 
kuris, Annette Werberger nuomone, buvo perspėjimas žmogaus orumą žemi-
nančių Stalino statybų fone11. Ryšys su architektūra, skulptūra, tapyba svarbus 
ir kito Juškaičio autoriteto – Rilke’s – poezijoje. Pastarasis, beje, taip pat parašė 
eilėraštį „Die Kathedrale“, o Rita Tūtlytė katedros motyvą apskritai vadina ril-
kišku12. Juškaičiui svarbus ir akmeistų programai priklausęs dėmesys poezijos 
profesionalumui, amatininkystei.

10	 Jonas Juškaitis, op. cit., p. 32.
11	A nnette Werberger, Postsymbolistisches Schreiben: Studien zur Poetik Akmeismus und Osip 

Mandel’stams, München: Verlag Otto Sanger, 2005, p. 125–126.
12	R ita Tūtlytė, Išliekanti lyrika: XX amžiaus lietuvių poezijos vidinių struktūrų kaita, Vilnius: 

Gimtasis žodis, 2006, p. 31.



110

C
o

l
l

o
q

u
ia

 | 22

Galvojant apie Juškaičio poezijos kontekstą Vakarų Europos modernizme, 
reikėtų minėti simbolizmo, neoromantikos, ekspresionizmo, ypač ankstyvojo, 
neoklasikos judėjimus. Vilius Gužauskas yra lyginęs su ekspresionizmu (Juš-
kaičio ir Leonardo Gutausko „kūryboje atbalsį rado bendrieji ekspresyviosios 
lyrikos bruožai ir pagrindiniai trūkumai“13), o Nastopka yra pažymėjęs Juškaičio 
poetikos artimumą postsimbolistams:

Santykiu su realybe J. Juškaičio lyrika artima postsimbolistų Europos poezijai, pasi-
naudojusiai giliosiomis simbolistų žodžio prasmėmis ir įveikusiai alegorines abstrak-
cijas, išmokusiai vertinti daiktų pasaulio įvairovę. Daikto supsichologinimu, sudvasi-
nimu ir minties posūkiais bene labiausiai ji primena R. M. Rilkės poetinį kelią – tik, 
žinoma, visai kitų poetinių tradicijų dirvoje.14

Juškaičio poetika linksta į simbolistų, neoromantikų kondensuotą kalbė-
jimą, paties žodžio sureikšminimą ir jo išlaisvinimą nuo atspindėjimo, aiškaus 
ženklinimo funkcijos, į vienio, absoliuto perspektyvą vis dar išlaikantį pasaulio 
suvokimą, ir tik kažkur giliai, sintaksės lygmenyje, galima nujausti ekspresionis-
tų užčiuoptą pasaulio disharmoniją, drastiškų disonansų aidą. Jo versti autoriai 
taip pat pasiskirsto tarp klasikų Silesijaus (Angelus Silesius), Johanno Wolfgan-
go Goethe’s, Aleksandro Puškino, Michailo Lermontovo ir moderniųjų Georgo 
Traklio, Paulio Celano, Reinerio Maria Rilke’s, Federico García Lorcos, Osipo 
Mandelštamo, Anos Achmatovos ir kitų. Klasikos ir modernizmo, XX a. mo-
derniojo meno ir lietuvių tradicijos jungtis Juškaičiui atrodė svarbi, ją apmastyti 
kvietė ir literatūros kritiką: „Kritika kiekviena proga galėtų plėsti mūsų estetinės 
minties horizontus XX a. poezijos patirtimi, jai turėtų rūpėti, kiek naujovės vi-
dujai sulydytos su savo tautos dvasine kultūra, su epocha.“15

Juškaičio kultūrinei laikysenai, pabrėžiančiai nepriklausomumą, atskirumą, 
individualumą, buvo svarbu išsaugoti savo pasaulio ribas, laisvą dvasinio gyve-
nimo erdvę („Toks pasaulis, kokį pats atrasi“, MŽAL 101; o viename straipsnyje 
teigia: „Slaptas rašytojo dvasinis gyvenimas tikriausias.“16 Palyginkim su Gedos 
esė pavadinimu „Slaptieji sielų suokalbiai“). Slaptas, neviešas gyvenimas yra 

13	V ilius Gužauskas, Poetinė individualumo raiška, Vilnius: Vaga, 1982, p. 126–127.
14	K ęstutis Nastopka, Išsprūstanti prasmė, Vilnius: Vaga, 1991, p. 74.
15	 Jonas Juškaitis, op. cit., p. 34.
16	 Ibid.
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tikresnis už viešąjį – vien tai metė iššūkį sovietinei tvarkai, bandžiusiai kiek įma-
noma apriboti žmogaus privatų gyvenimą. Įdomu, kad panašią mintį 1978 m. 
formulavo Daujotytė pedagoginiame leidinyje Tarybinio žmogaus dvasinio gyve-
nimo atspindžiai lietuvių lyrikoje: Medžiaga lektoriui: „Dvasinis gyvenimas (jei jis 
nėra kaip nors išreikštas) yra uždaras, slaptas, net atviriausias žmogus daug ką 
turi tik sau. Atskirais atvejais kaip asmenybės katastrofos priežastis atsiveria pra-
raja tarp viešo gyvenimo, daugiausia reiškiamo žodžiais, ir tarp tikrų minčių.“17 
Intensyvus dvasinis gyvenimas drąsiai (ypač tokiame leidinyje) supriešintas su 
viešuoju. Pastarasis suvokiamas kaip netikras, vadinasi, kaip spektaklis, vaidyba, 
kaukė. Viešasis ir privatusis, dvasinis ir fizinis gyvenimas, darbas ir laisvalaikis 
sovietmečiu turėjo būti suderinti ir veikti kaip vieninga sistema, siekianti tų pa-
čių tikslų. Tačiau vertybinis akcentas Daujotytės knygoje tenka vidiniam žmo-
gaus gyvenimui, su kuriuo arčiausiai siejasi lyrika:

Iš visų menų lyrika (su ja gali lygintis tik muzika) yra arčiausia žmogaus vidinės 
patirties. Bendravimas su lyriniu eilėraščiu yra tolygus intymiam pokalbiui su savimi 
ar su labai artimu žmogumi. To bendravimo niekas nepridengia, „nepagražina“ – nei 
puošnios salės, nei spalvoti renginiai, nei skaistus grimas ant išvargusio aktoriaus 
veido. Mažiausiai čia žmogus apgaudinėja save ir kitus [...].18 

Lyrika supriešinama su oficialiu kultūriniu gyvenimu (puošnios salės, spal-
voti renginiai), su priverstiniu, varginančiu vaidinimu viešojoje scenoje. Ji su-
vokiama kaip vieno, atskiro žmogaus autentiškas, intymus pasaulis, kuris buvo 
visiškai nereikalingas sovietinei sistemai, reikalavusiai monolitinės liaudies są-
monės, vadintos vidinio ir išorinio gyvenimo harmonija. Iš čia – dar vienas 
motyvas rinktis lyriką, nes joje intensyviausiai ir autentiškiausiai galėjo reikštis 
žmogaus autonomija, alternatyvios programos. Ir Daujotytė, ir Juškaitis atsky-
rė, netgi supriešino vidinį ir viešą gyvenimą. Ryškus kontrastas būtų Eduardo 
Mieželaičio Žmogus  – sovietinės literatūros kanoninis kūrinys, kurį skaitant 
visų pirma į akis krinta hiperbolizuotas žmogaus kūnas ir nepasitikėjimas žmo-
gaus dvasia. Kūnui sovietmečiu apskritai skirtas didesnis dėmesys, jis paradok-
saliai turėjo tapti naujosios metafizikos vieta. Fizkultūriniai ar kariniai paradai 

17	V iktorija Daujotytė, Tarybinio žmogaus dvasinio gyvenimo atspindžiai lietuvių lyrikoje: Me-
džiaga lektoriui, Vilnius: Žinija, 1978, p. 2.

18	 Ibid., p. 3.
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buvo virtę būtinu šventinės demonstracijos elementu. Fizinė kultūra, kaip ir 
technika, buvo paremiantis armijos petys, per ją ėjo pasiruošimas tarnavimui 
armijoje19.

Slaptas, nematomas, sunkiai išreiškiamas dvasinis gyvenimas primena sim
bolistų programą, Mikalojaus Konstantino Čiurlionio ir Vinco Mykolaičio-Pu-
tino vardus, aktualius tiek Juškaičiui, tiek Daujotytei. Pastarosios tyrinėjimai, 
skirti filosofinei lyrikai, „lyrikos būčiai“, tęsia tą klasikos liniją, kuri techniškoje 
ir kūniškoje sovietinėje kultūroje taip pat buvo opozicijoje. Rašydama apie pir-
mąją Juškaičio knygą, Daujotytė pabrėžė jo visuomeniškumą, kūrė jam savotiš-
ką priedangą: „Aiškus etinis užsiangažavimas – darbo ir bendrumo su žmonė-
mis pojūtis.“20 Tai turėjo pagrindą – etika Juškaičiui labai svarbi, jo poezijoje 
esama ne tik meditacijos, bet ir socialinių, istorinių, kai kada net politinių 
eilėraščių. Galiausiai esama ne tik bandymų susikurti distanciją, bet ir prisitai-
kyti – apie šiuos poetas kalba kaip apie visą gyvenimą lydinčią kuprą. Tačiau 
centrinį Juškaičio poezijos branduolį vis dėlto sudaro meditaciniai, lyriniai, 
gamtos eilėraščiai.

Pirmoji Juškaičio knyga Ir aušros, ir žaros (rinkinį sudaro vos 25 eilėraščiai) 
pasirodė gana anksti – 1962 m. (nors buvo prašomas įteikti rankraštį dar anks-
čiau), dar prieš Putino rinkinį Būties valanda (1964), kuris taip pat į lietuvių poe-
ziją grąžino lyrinę tradiciją, kurios orbitoje sukasi ir Juškaičio poetika (plg. Puti-
no rinkinio pavadinimą Tarp dviejų aušrų). Juškaitis įsirašo į svarbiausių lietuvių 
lyrikos vardų trajektoriją: Maironis, Jurgis Baltrušaitis, Putinas, Salomėja Nėris, 
Jonas Aistis, Antanas Miškinis, Bernardas Brazdžionis. Tai meditacinė lyrika, tik 
Juškaičio poezijai būdinga komplikuota, ne tokia daininga eilutė. Šiai tradicijai 
svarbus ir Čiurlionio kontekstas. Vaičiūnaitė yra rašiusi:

Galima studijuoti M. K. Čiurlionio kūrybos atšvaitus, jo spalvas J. Juškaičio poezijoj, 
tą žalio – geltono, žalio – mėlyno dermę, vis ryškėjančią vėlyvesniuose jo eilėraš-
čiuose. Čiurlionio dvasia plevena kad ir tokiame skaudaus lyrizmo sklidiname sky-
riuje „Liūdna saulė“ (brolio atminimui) iš rinkinio Tolimos dainos („Dangaus rasa“, 

19	 Георгий Почепцов, Семиотика, Москва-Киев: Рефл-Бук, Ваклер, 2002, p. 349. Plačiau 
apie Mieželaičio Žmogų, kūniškumo vietą politinės religijos kūrime žr. Rimantas Kmita, 
„Eduardo Mieželaičio Žmogus kaip politinės religijos tekstas“, Literatūra, Nr. 49(1), 2007, 
p. 39–56.

20	V iktorija Daujotytė, Lyrikos būtis, 1987, p. 303–304.
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„Klišių mokyklai“, „Šaltos gėlės ir ašaros šiltos“, „Akių šviesa“). Tai tas nacionalinis 
koloritas, kurio irgi nemoku nusakyti žodžiais, nors jį aiškiai jaučiu.21

Tačiau vėliau, Čiurlionio intertekstui poezijoje tapus mada, Juškaitis šio 
kūrybinio dialogo sąmoningai atsisakė.

Jeigu sovietinės kultūros tvarką suvoktume pasitelkdami Vytauto Kavolio 
fabriko metaforą, tai būtent meditacinė, kontempliatyvi pozicija tos tvarkos at-
žvilgiu sudarytų svarbiausią opoziciją. „Didžiausią grėsmę fabriko tvarkai kelia 
‚neveiksmingumas‘ (tiek ‚gėrybių‘, tiek ir ekstazių gamyboje).“22 Paradoksalu, 
bet ne maištingas, kritikuojantis, groteskiškas avangardas, o melancholiška, liū-
desio persmelkta, vita contemplativa kūryba radikaliausiai priešinasi sistemai, 
kurioje viskas sutelkta į vieno tikslo siekimą, naudingumą, funkcionalumą. Į 
fenomenologinį įsižiūrėjimą linkusi Juškaičio lyrika iš principo netiko fabriko 
tvarkai, kuriai labiau reikėjo teziškai suformuluoto pilietiškumo ir „naudingo“ 
visuomeniškumo:

„Filosofuojantis“ pasyvumas, kūrybos impulsų ieškojimas ne tiek praktinėje sociali-
nėje, kiek knyginėje patirtyje iš tikrųjų rodo tam tikrą pilietiškumo jausmo susilpnė-
jimą kai kurių mūsų jaunesniosios kartos poetų kūryboje. Suprantant ir remiant jos 
teisėtą norą ateiti į literatūrą savo keliu, vis dėlto negalima užmiršti, kad tas kelias 
gali būti vaisingas, tik išsaugojant bet kuriai tikrai poezijai bendrą ir privalomą prin-
cipą: „nuo žmonių – pas žmones.“23

Filosofinė lyrika sovietmečiu buvo keblioje padėtyje. Pirmiausia dėl to, kad 
legali tebuvo vienintelė filosofinė marksizmo doktrina; antra – dėl to, kad pagal 
šią doktriną žmogus turėjo ne pasyviai kontempliuoti pasaulį, bet jį keisti savo 
veikimu. Į tokią pačią situaciją buvo įstumta apskritai visa lyrika; jai pripažinta 
teisė būti individualiai, „eiti savo keliu“, bet kartu reikalauta eiti drauge su vi-
sais ir kalbėti legalizuotu diskursu. Filosofavimą Juozas Stepšys skeptiškai ėmė į 
kabutes, nekyla abejonių, kur yra riba tarp „praktinės socialinės“ ir „knyginės“ 
patirties bei kuri iš jų svarbesnė. Poezijai siekta primesti privalomus principus, 
o vidiniai dvasiniai ieškojimai, gamtos metaforika, spalvų žaismas, kristališkas  

21	 Judita Vaičiūnaitė, „Sugalvok man vakarą su žiburiu...“, Pergalė, 1983, Nr. 4, p. 100–101.
22	V ytautas Kavolis, Civilizacijų analizė, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 196.
23	 Juozas Stepšys, „Poezijos sąžinė“, in: Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1973, p. 220.
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energijos spinduliavimas („Kai žaliavo mėnesienų toliai žiburių kristalais“, 
MŽAL 110) nepateko į sovietinę pilietiškumo ir aktualumo sampratą. Juškaitis 
nieko nedeklaruoja, niekur nekviečia, nieko tiesiogiai neformuluoja („Aš nieko 
nemokau – obuolius skinu iš sodo / dangaus, pats mokaus“, MŽAL 117), todėl 
nenuostabu, kad jo poezijoje kritika pasigedo pilietiškumo, istoriškumo, kalbėjo 
apie eilėraščio uždarumą. Algimantas Baltakis:

J. Juškaičio knygoje nemaža gyvenimo realijų, spalvingų kaimo vaizdų, netgi isto-
rijos apraiškų, bet poetui irgi rūpi vien tik žmogaus akistata su amžinybe, su taria-
mai pastoviais, nekintančiais dalykais, o tas istorinis antsluoksnis, kuris susiklostė 
tarybiniais metais, poetą ne itin domina. Iš paties istoriškiausio ciklo „Kraujas bėgo 
iš liepsnos“ keturiolikos eilučių mes tiesiog fiziškai jaučiame, kad vyksta didžiulė, 
šiurpi žmonijos tragedija, bet šios tragedijos dalyviai niekur aiškiau nedeterminuo-
jami. Kokia šio kruvino karo prasmė? Kas šiame kare teisus, kas ne – apie tai išvis 
nekalbama. Aišku tik viena, kad teisus žmogus, ariantis žemę, ir teisios tos artimo 
žmogaus rankos, kurias jauti ant kaklo. Negali nesižavėti tokiu poeto humaniškumu, 
meile paprastam kaimo žmogui, bet ar šiuo konkrečiu atveju pakanka tokio bendra
žmogiško humaniškumo?24

Kritikos priekaištai išsakyti tradicine socrealistine naujakalbe: nėra socialis-
tinio, ideologiškai angažuoto humanizmo, viskas turi būti „determinuota“, jokio 
sąlygiškumo, nekonkretumo, neaiškumo. Tačiau Juškaičio lyrika susitelkia ties 
pačia žodžio, žodžių ryšių, kalbos problema, neįsileidžia kasdienybės, politikos, 
ideologijos (poetas neslepia katalikiško užsiangažavimo, bet poezijoje tai ne
virsta tiesioginiu išsakymu). Žodis jam nėra tik tarpininkas, kažką kitą nurodan-
tis ženklas, bet turi savą vertę. Esė „Opiausia – poezijos vertė“ prasideda tokiu 
sakiniu: „Mūsų poezija (užsimenu lyriką, nes ji labiausiai domina), kaip kūrybi-
nė pastanga tautoje, gyvuoja jau ne ką nors išreikšdama, o pati būdama reikšmė, 
nustebimas, kuriame ieškome pažinimo.“25 Taigi poezija ne išreiškia, bet reiš-
kia pati. Martinas Heideggeris pabrėžė meno ir poetinės kalbos nepraktiškumą, 
o Hansas Georgas Gadameris žodžio savaimiškumą poetinėje kalboje vaizdžiai 
iliustravo Paulio Valéry palyginimu, pagal kurį poetinis žodis yra moneta, verta 

24	A lgimantas Baltakis, Poetų cechas, Vilnius: Vaga, 1975, p. 415.
25	 Jonas Juškaitis, op. cit., p. 31.
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tiek, kiek vertas jos pačios metalas, tuo tarpu kasdienės kalbos žodžiai lygūs 
smulkioms monetoms (mūsų laikais – banknotams), kurios yra tai, į ką nurodo, 
ką simbolizuoja. Taigi poetinis žodis yra ne tik nuoroda į kažką, bet ir pats yra 
tai, ką vaizduoja. Tokios metaliteratūrinės problemikos esama Juškaičio eilėraš-
tyje „Mėlyna žibutė apšvietė likimą“, kuris įtraukia modernizmo kontekstus, 
rodo aiškią distanciją nuo „aktualiojo“ pasaulio, tačiau kalba apie labai intensyvų 
ir savitą vidinį gyvenimą.

Mėlyna žibutė apšvietė likimą

Virš vandenyno gulbės kyla,
Pro žemės taką dygų
Atlėks jos trikampiais ir tylą
Sparnais atvers kaip knygą.

Tarp veidrodžio spalvos plonyčių
Šviesų akvamarino
Danguj nubals mums iš netyčių
Virš lygumų stiklinių.

Tai jos vyniojas apie delčią 
Ilgais sparnais. Ant kojų
Šalnas jos nešė. Ir kodėl čia
Jas vandens pakartojo?

Vilnis viršūnėj auksu plykstels,
Ji, mėlyna, dejuoja.
Oi žeme! Tarp žvaigždynų klyksmas
Išdildo raukšlę juodą.

Duok mėlyną žibutę pirmą:
Tegu apšvies likimą.

„Mėlyna žibutė apšvietė likimą“ – pirmasis knygos eilėraštis, davęs pa
vadinimą visam rinkiniui – prasideda kylančių gulbių vaizdiniu, kuris prišaukia 



116

C
o

l
l

o
q

u
ia

 | 22

Mykolaičio-Putino atgarsį („Margi sakalai“) bei įsirašo į gulbės kaip poeto 
metaforos tradiciją, prasidedančią Orfėjaus mitu ir besitęsiančią iki modernio
sios poezijos (galima minėti Charle’io Baudelaire’o „Le Cygne“, Stéphane’o 
Mallarmé „Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui“, Rilke’s „Der Schwan“, 
Celano „Schwangefahr“). Juškaičio eilėraštis irgi išlaiko ryšį tarp gulbių vaiz-
dinio ir kalbos bei literatūros – gulbės atverčia tylą kaip knygą. Tyla patiriama 
per knygą, ji „skaitoma“ (Stepšio kritikuota knyginė patirtis!). Juškaičiui tylos 
ir kalbos, poezijos ryšys yra esminis kūrybinės įtampos laukas („Kas eilėraštyje 
kalba, yra panerta į didelę tylą.“26). Kaip pastebėjo Nastopka, ko gero, joks kitas 
poetas nejaučia tiek tylos niuansų. Šiame eilėraštyje tylos ir knygos ryšys paryš-
kina tylą kaip išminties, žinojimo šaltinį.

Eilėraštis audžiamas iš įtampos tarp dviejų priešingų pasaulių (dygus 
žemės takas, juodos raukšlės bei delčios švytėjimas, baltos gulbės) ir pastangos 
tą atotrūkį įveikti – šviesos, subtilių ir niaunsuotų („plonyčių“) spalvų (baltos 
gulbės, auksinė mėlynos vilnies ketera, juoda raukšlė, mėlyna žibutė) žaismo, 
gulbių, mėnulio, žvaigdžių atšvaito vandenyje (geltona vilnies ketera). Iš dan-
gaus nušvitusios, nubalusios gulbės, iš kitos – svetimos, nepažįstamos – erdvės 
atveria pasaulio paslaptis tiems, kas liko žemėje. Gulbių klyksmas ir vilnies 
dejonė – akustiškas dangaus bei žemės, viršaus ir apačios dialogas, sutvirtinantis 
vizualių atspindžių mezgamą ryšį tarp dviejų erdvių.

Eilėraštis pabrėžtinai literatūriškas ir dekoratyvus: šviesos, garsų, atspindžių 
žaismas, akivaizdžios priešpriešos, juvelyriški žodžiai. Didelė, ypatinga, galima 
sakyti, švari erdvė virš vandenyno. Tarytum statoma šventykla (tai yra pastebėjęs 
ir Aidas Marčėnas: „Iš garso, aidėjimo pastatoma savotiška bažnyčia, Katedra.“27). 
Juškaitis siekia pakylėtumo: vaizdas tyras (virš vandenyno, virš lygumų stiklinių, 
vilnis viršūnėj, tarp žvaigždynų), viskas tik iš tauriųjų medžiagų, viskas sureikš-
minta (žibutė – pirmoji).

Gana abstraktūs eilėraščio vaizdiniai, simboliai kuria intensyvią dvasinę si
tuaciją, kurioje trokštama patirti nušvitimą, pažinti kitą, paslaptingą pasaulį, abso
liutą, tylą. Nubalančios gulbės turi savotišką apreiškimo, stipraus dvasinio patyrimo 
semantiką. Paskutinės dvi eilėraščio eilutės sujungia žemiškąją ir aukštąją plot-
mes – smulkus mėlynos žibutės žiedas apšviečia likimą. Pastarasis vaizdinys nėra 

26	 Ibid., p. 65.
27	 „,Gerai įrūgusi poezija ir liaudies išmintis‘: Aido Marčėno ir Alvydo Šlepiko pokalbis apie 

J. Juškaičio knygą Pilnas vakaras nutilusios dainos“, Literatūra ir menas, 1995 04 01.
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toks literatūriškas ar abstraktus, labiau daiktiškas, bet perėmęs semantinį krūvį iš 
eilėraštyje pasirodžiusių simbolių (mėlyna spalva, delčios ar žvaigždynų, gulbių ar 
vandens paviršiaus švytėjimas). Taip galima matyti slinktį nuo neoromantinės link 
modernesnės poetikos, arčiau akmeistinio ar rilkiško daiktiškumo.

Juškaičio modernizmas, ekspresionizmas neturi tamsos poliaus, tamsa čia 
įveikiama („klyksmas / Išdildo raukšlę juodą“) ar bent tikimasi ją įveikti. Tai 
galima lyginti su Gedos ekspresionizmu, kuris irgi turi mistinio, religinio ieš
kojimo lygmenį. Juškaičio poezijoje taip pat energingai sprogsta vaizdai, vyks
ta keisčiausios metamorfozės („Lydėjo paukščiai, / Kaip žuvys lėkdami ore, ir 
žuvys lydėjo, / Vandeniu lėkdamos lyg paukščiai“, MŽAL 105), žaidžia vaizduotė 
(„Lyg voratinklis vaivorykšte pražysta vėl vaizduotė“, MŽAL 33). Sutampa net-
gi kai kurie šių kūrėjų poetiniai autoritetai: nuo senovės Rytų poezijos, per vi-
duramžių mistikus iki Vakarų Europos ir rusų modernizmo klasikos. Juškaičio 
klasiškumas ir pasireiškia kaip pastanga siekti šviesaus poliaus, kaip sąmoningas, 
o ne pasąmoningas kūrybos principas. Būtent tamsiojo, žemojo sluoksnio vengi-
mas akivaizdžiausiai skiria Juškaitį nuo Gedos. Peizažiniame eilėraštyje „Gražus 
vakaras“ kontempliuojama vakaro situacija, paskutiniai spinduliai, gamtos spalvų 
pustoniai, jaučiama tvyranti įtampa, artėjančios nakties kuriama tragika: „Yra 
tiek tragikos auksinėj arfos / Ramybėj temstant prieš vizijas juodas“ (MŽAL 13). 
Vakaro ramybę poetas sakralizuoja (lygina su šokiu katedrų mene) kaip ypatingą 
laiką, juo džiaugiasi prieš ateinančią nakties juodumą, kurią tarsi suskliaudžia ir 
vėl tikisi šviesaus ryto: „O žemės vasara, o ryte tolimas, / O tu viltie žaliais spar-
nais!“ (MŽAL 13). Vasaros vakaro, artėjančios nakties situacija panašiai kartojasi 
dar keliuose eilėraščiuose (MŽAL 16, 20, 21, 22).

Juškaičio poezijos pasaulėvokos dominantes taikliai įvardijo Kubilius: 
„Nusistebėjimas ir kančia – svarbiausias jo santykis su pasauliu.“28 Jo eilėraščiai 
persunkti romantinės ilgesio bei skausmo, liūdesio, tragikos jausmo, kuris iš-
skiria individą iš minios („Minioj vienų mūs ilgesys“, MŽAL 50), pažadina 
kūrybiškumą („Kančia, kuria, // Būtie, baudi, / Išbudins mūs galias taurias“, 
MŽAL 50). Tikrasis pasaulis egzistuoja toli, anapus, jo trokštama ir ieškoma. 
Rinkinių pavadinimai Tolimos dainos, Anapus gaiso gerai atspindi šitą tolių bei 
anapusybės idealizavimą, o viena iš garsių Juškaičio eilučių taip pat kalba apie 
anapusybės ilgesį: „Daiktuos nėra / To, ką gieda ilgesys“ (MŽAL 50). Ilgesys – 

28	V ytautas Kubilius, XX amžiaus literatūra, Vilnius: Alma littera, 1996, p. 550.
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viena iš aukštųjų būsenų, siejama su dvasingumu („ir ilgesį turi liūdni rudeni
niai / Laukai lyg dvasią“, MŽAL 43), dieviškumu („Mūs ilgesys – / Kaip dievas“, 
MŽAL 50), su tauriąja aukso spalva (MŽAL 28), jis palydimas epitetais „didy-
sis“ (MŽAL 30), „gražus“ (19) ir kitaip ženklinamas kaip išskirtinė jausena.

Anot Gedos, „Tragiškas pasaulio jautimas, rimtis J. Juškaičiui niekur nelei-
džia nuslysti paviršiumi, atmesti, ‚atsižegnoti‘, pereiti į farsą, groteską, absurdą. 
Pasaulis yra problema, kurią turime spręsti kuo rimčiausiai, – tokia galėtų būti 
poeto etinės pozicijos formuluotė“29. Juškaičio poezijoje viskas sureikšminta ir 
pakylėta, ieškoma simbolių ir metaforų, kurios leistų užmegzti ryšį su amžinybe. 
Gal tik istoriniuose eilėraščiuose pasirodo bauginanti tyla: „Ir tas šuns diskan-
tas – tartum dialogas // Beprasmybės tema. [...] Užmuštų veiduos baugia tyla 
numėlo“ (MŽAL 81), o „Tiesa, prasmė ir išmintis / Kalena visos trys dantis“ 
(MŽAL 80). Tačiau labiau nei tokios patirtys eilėraštyje eksponuojama pastanga 
kurti prasmę. Tai liudytų ir gana netikėtas Juškaičio prisipažinimas: „Aš rašau ne 
iš prasmės, bet iš beprasmybės, tamsybėse šaukdamasis šviesos su didžiausiomis 
abejonėmis, kaip patikrinti, kad tai tikrai šviesa, ir kas būtų, jeigu savo sukrėti-
mais nesustiprinčiau tikėjimo į Dievą.“30

Eilėraštyje „Boschas“ (dailininkas, kuriam Geda dedikavo savo „Ledyną 
baltą kaukaspenį“) sakoma: „Aš bijau savęs / Lyg nuodėmes puotaut many su
ves“ (MŽAL 61). Juškaičio poetinis tekstas tarsi projektuoja idealų pasaulį, ku-
riame taip pat vyksta kova tarp priešingų pradų, „Kol didžiam ginče jų gema / 
Tau tiesa, sūri kaip kraujas“ (MŽAL 102), o realiame pasaulyje, anot 1986 m. 
rašytos autobiografijos, „laimi blogis“31. Geda bando prisiliesti prie šiurpiausių, 
tamsiausių, pasąmoninių, nesuvaldomų žmogaus klodų, o Juškaitis stengiasi 
juos pridengti. „Medžiai – angelai žali – jus glaus, / Kol biaurumą žemės tik 
užsnigs“ (MŽAL 52), – rašoma Juškaičio eilėraštyje „Breigelis“, pavadintame 
kito tiek šiems poetams, tiek ir visam lietuvių poezijos modernėjimui svarbaus 
nyderlandų dailininko vardu.

Tačiau „pridengdamas“ Juškaitis, kaip ir Vaičiūnaitė, nekuria tradicinio, 
„gražaus“, nudailinto vaizdo. Tai yra pastebėjęs ir Nastopka:

29	S igitas Geda, op. cit., p. 169.
30	 Jonas Juškaitis, op. cit., p. 284.
31	 Jonas Juškaitis, Ibid., p. 35. Panašiai yra rašęs ir kitur: „Pasaulis tebėra viena kitą ryjančių 

gyvačių kamuolys. Pro pasaulio triukšmo plyšius kartais pasigirsta tyla, kurioje ir aš kai ką 
girdžiu.“ (Ibid., p. 143).
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autorius atkakliai tikslina žodį, sodrina prasmę. Negailestingai naikinamos poetinės 
bendrybės ir gražumynai („debesų žydrų“ – „žebrų“, „tauraus sudabro piene“ – „apleisto 
kapo piene“, „tuštuma stovės lyg nuodėmė“ – „už kraują akyse tamsesnė nuodėmė“).32 

Aštresnis, gyvesnis vaizdas, „pašiaušta“, trūkčiojanti sintaksė (be kurios, anot 
Gedos, „poetas liktų plokščias, vienplanis, graudus ir sentimentalus roman
tikas“33) leidžia numanyti įtampą tarp idealiojo ir realiojo arba destruktyvaus po-
liaus. Palyginti su Geda, Juškaitis yra harmoningesnis, vientisesnis, nors drauge 
kiekviename eilėraštyje nerimas, baimės nuojauta pulsuoja kažkur giliai, panašiai 
kaip Putino poezijoje, kurioje bandoma ištrūkti iš chaoso, ieškoma ir siekiama 
šviesos prado: „Iš juodo chaoso gaivalingų gelmių / Suspindo protinga būtis.“34 
Beje, tokį sunkiai įvardijamą vidinį nerimą Juškaitis pajunta ir Nėries eilėraš-
čiuose: „Nėries ‚Poezijos‘ dvitomį skaičiau jam pasirodžius, net mažiausi antro 
tomo eilėraštukai man buvo pilni kažkokių sunkiai nusakomų neramumų.“35

Vis dėlto religija Juškaičio poezijoje yra organiška patirties dalis, eilėraš-
čiuose susipinanti su gamtos, meno refleksija. Pirmasis rinkinio Mėlyna žibutė 
apšvietė likimą skyrius „Natiurmortas su namų dvasia“ atkartoja metų laikų, kar-
tu ir religinio gyvenimo ciklą. Skyrius prasideda pavasariška energija, gamtos 
prisikėlimu, drauge ir džiaugsmingu Velykų „Aleliuja!“ (MŽAL 8), vėliau per-
eina į vasaros ramybę (MŽAL 12, 13, 14, 16, 19, 21), esama akivaizdesnių užuo-
minų ar tolimesnių sąskambių su Žolinėmis. Eilėraštyje „Vasaros kaitros“ šven-
tinamos aplink koplytstulpį apsuktos žolės, o lelija – tradicinis Mergelės Marijos 
simbolis – pabrėžtinai antropomorfinis: „po koplytstulpiu, / Apsuktu žole, kaip 
liepsnos liežuviu, / Laukų lelija violetiniais plaukais“ (MŽAL 16). Kiti „vasa-
ros“ eilėraščiai taip pat pilni gėlių kvapų (eil. „Miegas“, „Žolės peržydėjimas“). 
Rudens eilėraščius persmelkia tuštumos, nykimo, gyvenimo laikinumo apmąs-
tymai, Vėlinių atmosfera („Varstė aukso strėlėmis vėl gyvas / Vėlinių vėles“, 
MŽAL 27). „Žiemos“ eilėraščių vaizdus gali paaiškinti religinis kontekstas: žie-
mos mieste sklinda šieno kvapas, bažnyčios, pilnos dvasios (MŽAL 30). Skyrių 
užbaigia ciklas „Sniegynų madrigalai“ su užuominomis į Kristaus gimimo laiką: 
„šviesu nuo sniego / Sakramento užmigusiems žemėj žmonėms“ (MŽAL 32). 

32	K ęstutis Nastopka, op. cit., p. 75.
33	S igitas Geda, „Tolimų dainų prasmės“, Pergalė, 1982, Nr. 4, p. 169.
34	V incas Mykolaitis-Putinas, Raštai, t. 2, Vilnius: Vaga, 1990, p. 92.
35	 Jonas Juškaitis, op. cit., p. 72.
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Juškaičio poezija remiasi į krikščionišką tradiciją (jo mėgstamas eilėraščio 
palyginimas su katedra, ko gero, turi ir etinį bei religinį pamatą). Sujungda-
mas klasikinę, krikščionišką pasaulėjautą su moderniojo meno principais poetas 
kuria originalią, savitą kalbėseną. Juškaičio katalikiškumas galėjo būti socrea-
listiniam kanonui dar svetimesnis nei avangardo poetų mistiškumas, religinis 
sinkretizmas, „pagoniškas avangardizmas“. Sunku spręsti, kiek tai buvo svarbu 
cenzūrai. Gedos eilės buvo nemažiau cenzūruojamos ir kritikuojamos, galbūt 
galima kalbėti tik apie bendrą didesnę valdžios toleranciją liaudies kultūrai, pa-
gonybei negu krikščionybei36. Dėl katalikiškumo bent jau pats Juškaitis save 
aiškiai skyrė ir nuo avangardistų, ir nuo liberalaus sparno intelektualų: 

Jaukiausiai jausdavausi su savo karta. Kadaise kritikai sugaudė Vytautą Bložę, Sigitą 
Gedą, Marcelijų Martinaitį, Vladą Šimkų, Juditą Vaičiūnaitę, Tomą Venclovą, mane, 
pagriebė dar Albiną Žukauską ir suvarė į krūvą. Ant ko? Man rodos, ne vienas iš čia 
paminėtų žiūrėdavo šnairas vien dėl to, kad esu katalikas.37

Krikščioniškos simbolikos, vaizdinių, švenčių, Biblijos parafrazių galima rasti 
vos ne kiekviename eilėraštyje. Apskritai visą Juškaičio poeziją, kaip ne vieno 
kritiko pastebėta, persmelkia apvalanti, išgananti kančia. Pasaulio kaip kančios, 
kaip nuolatinės pastangos apsivalyti („Tik stebėkis! Tavo skausmas dirba, / Sielą 
ruošdamas kaip dirvą / Jo ugnims nukrėst lyg rasai“, MŽAL 101), įveikti blogį 
suvokimas gal labiausiai atspindi krikščionybės kaip kenčiančio Dievo religijos 
dvasią. Čia nekyla abejonių dėl „tikrų“ vertybių pastovumo, o poezija, anot Juš-
kaičio, yra tik „ledkalnio viršūnė, kyšanti iš mano buvimo, kai gyvenu tiesos, gėrio 
ir grožio ieškodamas“38. Savo gyvenimą poetas suvokia taip pat kaip kančios kelią:

36	A not Arūno Streikaus, pažymint Lietuvos krikšto 600 metų jubiliejų ypač išryškėjo anti-
krikščioniškos valdžios nuotaikos ir tam tikras palankumas pagonybei. „Bažnyčios priešiš-
kumą tautiniams interesams stengtasi pagrįsti ir kovų su kryžiuočiais priminimu. Ši tema 
sovietų režimo buvo eksploatuojama jau seniai, tačiau jubiliejiniu laikotarpiu jai skir-
tas padidintas dėmesys. [...] Ypač stengtasi parodyti, kad krikščionybė Lietuvoje sugrio-
vė aukšto lygio senąją lietuvių kultūrą. Įrodinėti pagoniškosios kultūros pranašumą prieš 
krikščioniškąją ėmėsi ir žymiausi sovietinės Lietuvos ateistai.“ Plačiau žr. Arūnas Streikus, 
„Kaip KGB žlugdė Lietuvos krikšto jubiliejaus minėjimą“, http://www.bernardinai.lt/index.
php?url=articles/69674

37	 Jonas Juškaitis, op. cit., p. 73.
38	 Ibid., p. 98.
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Mano karta buvo nelaimingiausia. Nei pasitraukę į Vakarus, nei dešimtmečiams iš-
vežti ar pasodinti, nei sovietmečiu gimę neišgyveno mūsų patirčių. Išauklėti religine 
ir patriotine dvasia, girdėję visus ultimatumus, bėgioję po karus, okupacijas, parti-
zanų kovas tik savo žemėje, matę žmonių išvežimus nuo 1941 m. ir išbuožinimus, 
suvokėme viso šito tikslą per suvarymą į kolūkius ir vienkiemių sunaikinimą tokiu 
greičiu, kokiu dabar tie dirbtiniai dariniai išnaikinami. Sumaištis, nesibaigianti kan-
čių sumaištis.39

Juškaičio eilėraštyje sunku atskirti, kur prasideda, kur baigiasi, kur pereina 
vienas į kitą religinės vizijos, gamtos kontempliacija, muzikos, dailės interteks-
tas. Niekas nepasirodo atkirai, eilėraštis yra organiškas įvairiausių patirčių lydi-
nys, virstantis simboliu, meniniu apibendrinimu ir išvengiantis tiesiogiškumo, 
teziškumo, dažnai būdingo religiškai angažuotiems autoriams. „Paganinio mo-
tyvas“ prasideda ketureiliu:

Dievo saule auksaveide,
Tu teki ar nusileidi
Kaip dienoj, kaip dienoj
Mano psalmėj kiekvienoj. (MŽAL 102)

Religijos, gamtos, muzikos patirtys ritmiškose, fonetiškai darniose eilutėse 
pasirodo kaip nedaloma žvilgsnio perspektyva, kurioje jie natūraliai susilieja, 
pasaulis tiesiog matomas kaip spindintis ir aidintis („Man pasaulis aidi, giedu 
aš liūdnokai“, MŽAL 108), ir jam atsiliepiama eilėmis. Religinio meno formo-
mis (architektūra, muzika) pasireiškia siela („Tu katedra, sielos drabuži tu iš 
akmens!“, MŽAL 32) ir formuoja peizažo suvokimą („Nuo šios rimties mase 
akmenine / tai šoka žemė katedrų mene“, MŽAL 13).

Intertekstualumas, intermedialumas, meno ir tikrovės ribų sąlygiškumas 
yra svarbios Juškaičio poetikos ypatybės, siejančios jį su moderniuoju menu. 
Jau pirmame rinkinyje Ir aušros, ir žaros juntamas aistiškas tikrovės ir meno 
pasaulio pynimas, realybės ribų plėtimas: „Ir žmonės žydės. Lyg po meną / Jie 
vaikščios.“40 Skaityta proza įsiterpia tarp pempių klyksmo ir pilnaties šviesos 

39	 Ibid., p. 11.
40	 Jonas Juškaitis, Ir aušros, ir žaros, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1962, p. 6, 

toliau cituojant iš šio rinkinio skliaustuose nurodoma santrumpa IAIŽ ir puslapis.
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sustiprindama nakties pajautimą: „Per tamsą ėjo pempių klyksmas. Proza, / 
Kažkur skaityta, švietė pilnatis. Suvartė vėjas medžių tylią pozą. / Ir buvo keista 
visa, kas naktis“ (IAIŽ 11). Meno patirtis, lygiai kaip ir religinė, čia neatsiejama 
nuo aplinkos, viena kitą papildo arba atliepia.

Svarbus ne tiek gausus menininkų citavimas, jų vardų minėjimas, bet pats 
principas, sąmoningas suvokimas ir rodymas, kad eilėraštis yra konstrukcija, 
„darymas“ („Žvaigždėmis jos kaip žodžiais žaidžiu“, MŽAL 20; „Alėjoj snie-
genos [...] Ir šakos – lyg pieštuko piešinys“, MŽAL 30). Vis dėlto tai nesukelia 
tikrovės dirbtinumo įspūdžio – ši poezija paradoksaliai daug kalba apie skausmą, 
kančią, kovą tarp gėrio ir blogio, ir tai jokiu būdu nėra vien tik estetiškas žaidi-
mas. Eilėraščio muzikalumas, raudų, giesmių, psalmių intonacijos veikiau žymi 
pastangą šiomis formomis užmegzti dialogą su anapusybe („Giedu aš į dangų – 
su žeme šnekuos“, MŽAL 108); gamta ir menas neatsiejamas nuo religinių bei 
egzistencinių ieškojimų: mėlyna žibutė apšviečia likimą, o mene kasamasi sau 
kapą (MŽAL 63). Juškaičio poezija yra skaudžiai likimiška („Poezija, tegu tavy 
pravirksta viltys tartum tambūrinai“, MŽAL 109), rašoma savo likimu, tarsi pa-
liekant piršto antspaudus ir kraujo parašą (eil. „Piršto antspaudas“, MŽAL 63). 
Gindamas nuo kaltinimų knyginės patirties pertekliumi Nastopka rašė: „J. Juš-
kaičiui poezijos matas – ne knyginės, o gyvenimo vertybės.“41 

Savotiška metaliteratūriškumo forma galima laikyti ir Juškaičio eilėraščių 
sintaksę, kurią daugelis kritikų nedvejodami išskiria kaip vieną iš originaliausių 
jo poetikos ypatybių. Sintaksės lygmuo savaip atkartoja Juškaičio poezijos 
plačias erdves, spalvų niuansus, skambėjimo ir tylos variacijas, harmoniją 
ir nerimą. Sakinys vinguriuoja, žaižaruoja, vietomis sukeisti žodžiai suku-
ria netikėtą skambesį. Apskritai Juškaičio kūryba labai koherentiška, sim-
boliai, įvaizdžiai, spalvos, garsynas, sintaksė – viskas kelia organiškos kalbos 
įspūdį. Ir pats poetas yra komentavęs sintaksės sintetiškumo svarbą, politinę ir 
egzistencinę jos motyvaciją:

O pasityčiojimui sintaksę dar pasukdavau, net pasityčioti iš sintaksės parašiau eilė-
raštį „Jeigu gyvas išliksiu“, nes man šlykščiausias atrodė sklandžiai sueiliuotas prie
spaudos garbinimas. Mano sakiniai buvo panašūs į sūkurius, kurie į gelmę nusineša 
skęstantį. Kaip gyvenime... Vaizduoti galima ne tik vaizdais, bet ir sakiniais, pau-

41	K ęstutis Nastopka, „Žodžio prestižas“, Literatūra ir menas, 1973 03 10.
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zėmis, visomis poetikos priemonėmis. Vaizduoti pačiu eilėraščiu, o ne eilėraštyje 
aprašinėjimais plepėti.42 

Sakinio palyginimas su verpetu liudija jo hermeneutinį pobūdį – koncen-
triniais ratais artėjama prie branduolio. Pavyzdžiui, keturių ketureilių eilėraštis 
„Mergaitė“ (MŽAL 54) yra vienas trūkinėjantis sakinys. Paskutinėje strofoje 
pasigirsta tolima daina, tarsi tiltas tarp čia ir ten, tarp šios ir kitos šalies pučia 
vėjas, o pats sakinys nutrūksta daugtaškiu, tarsi priėjęs ribą, kur baigiasi kalbos 
galios. „Kas eilėraštyje kalba, yra panerta į didelę tylą“43, – rašo Juškaitis straips-
nyje fenomenologiniu pavadinimu „Apie vaizdą“. Apskritai sūkurys, sukimasis, 
vyniojimasis yra gana dažnas jo poezijos motyvas („Liepsna į kamuolius dabar / 
Misteriškai susivynios“, MŽAL 15; „tarp žiedlapių sūkuriuotų rožė balta“, 33; 
„Paukščiams krintant iš savo sūkurio“, 97). Sūkurio metafora, kaip ir eilėraščio 
palyginimas su deimantu, kalba apie suspaustą, įcentrintą eilėraštį. Sudėtingu-
mas ne tik liudija poeto meistriškumą, kelia estetinį pasigėrėjimą, bet sykiu yra 
ir politinis iššūkis paprastumui, sovietiniam liaudiškumui.

Sintaksė pina kietą, neišardomą kalbos struktūrą, anot paties Juškaičio, „Py-
nimo menas pasislepia už prasmingos kalbos ir taip nuo tos poeto sielos būse-
nos sukimba, kaip iš sprogimo susidaro deimantas, kiečiausias už viską“44. Kad 
ir paini, bet griežtą vidinę tvarką turinti, sunkiai išardoma pynė liudija kalbos 
įvaldymo lygį. Pasak T. Venclovos, tokią poeziją skaityti sunku, bet verta: „Juš-
kaitis – ko gero, vienintelis lietuvių poetas, kurį visada galima pažinti iš dviejų 
eilučių: jo neregėtai paini sintaksė. Jį visada reikia skaityti du kartus – pirmiau-
siai pereiti šį sintaksės minų lauką, paskui skaityti, kai žinai, kur veiksnys, o kur 
tarinys. Tai sunku, bet įdomu. [...] Aš vertinu Juškaitį.“45 Tačiau Juškaičio sudė-
tingumas, netgi muzikalumas dažnai ir kritikuotas:

Estetiniam komunikabilumui čia pavojų kelia paties žodžio, jo netikėto gramatinio ir 
semantinio derinimo, jo garsinių ir vaizdinių galimybių kultas. Šių poetų [Juškaičio 
ir Leonardo Gutausko – RK] kūryboje atbalsį rado bendrieji ekspresyviosios lyrikos 
bruožai ir pagrindiniai trūkumai. [...] Garsiniai pasikartojimai (aliteracija, asonansas) 

42	 Jonas Juškaitis, op. cit., p. 133.
43	 Ibid., p. 65.
44	 Ibid.
45	T omas Venclova, Manau, kad..., Vilnius, Baltos lankos, 2000, p. 284.
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yra reikšmingas poetinio stiliaus elementas, tačiau J. Juškaičio kūryboje jis yra kartais 
tarsi pats sau. Pasikartojimai čia ne visada yra pajungti turiniui, nuotaikai sukurti [...] 
aliteracija kartais tik išorinis poetinės minties atributas.46

Kritikos priekaištai Juškaičio poezijai buvo gana panašūs į išsakytus ir ki-
tiems moderniesiems poetams (išskyrus Šimkų ir Martinaitį). Visiems priekaiš-
tauta dėl uždarumo, per didelio dėmesio formai, atitrūkimo nuo „aktualiosios 
tikrovės“. Juškaičio kūrybos recepcija ypač išryškina, kad to meto ideologinei 
kritikai apskritai neįtinka tiesiog gera poezija, nes ji savaime priešinasi fabriko 
tvarkai. Pagirdama Juškaitį už meistriškumą, kritika visada prikišdavo „deka-
dentizmą“ – vyraujančius vienatvės, liūdesio, ilgesio motyvus. Sigitas Renčys 
recenzijoje leidyklai rašė: „Poetinės leksikos aktyvas, neeilinis vaidmuo, beje, 
tenka tokiems įvaizdžiams kaip ašara [...], sapnas [...], kraujas  [...], o taip 
pat žydėj imas, kančia , gai lest i s , g raudulys , ty la , ty luma, ange-
las , dievas .“ Tačiau iš tiesų išvardyti dalykai mažai susiję su dekadentizmu, 
tai greičiau tradicinės, į vidinį, „slaptą“ dvasinį gyvenimą orientuotos lyrikos 
dominantės, kurios netiko sovietiniam kanonui arba turėjo būti adaptuotos47. 
Tad galima sakyti, kad Juškaičio kūryba buvo kritikuojama ir nepriimtina už tai, 
kas sudaro lyrinės poezijos šerdį, už tai, kad jo lyrika yra... lyrika, ir tik paskui, 
kad moderni, avangardinė ar dekadentinė. Vitas Areška rašė apie „estetinį per-
teklių“, kuris „kaip migla užlieja prasmę“: „Viename iš geresnių eilėraščių, at-
kuriančių iš vaikystės dienų atsimenamą košmarišką okupacijos atmosferą, mes 
pirmiau pajuntame ‚stiliaus‘ įspūdį, ‚manierą‘, o ne prasmę.“48 Čia prisimintina 
Paulio Ricouero mintis apie „reikšmės perteklių“, kuris nusako lyrinės poezi-

46	V ilius Gužauskas, op. cit., p. 126–128.
47	 Juozas Stepšys po šios Renčio recenzijos autoriui rašė nurodydamas tvarką, kanoną ir pri-

mindamas būtinybę prie jo prisitaikyti: „Elegiškumas socialistinėj poezijoj turi savo estetinį 
kodeksą (jį pabando įteisinti A. Baltakis ‚Strazdiškio elegijose‘), bet Tavo rinkinyje elegiš-
kumas kertasi su tais kriterijais, kurie – net ir atmetus ‚ortodoksinę‘ optimizmo sampratą – 
yra būtini kaip minimumas. […] Jei gali, redaguok vieną kitą pusę (pagal mūsų pastabas); 
jei gali, perdirbk vieną kitą eilėraščio pabaigą. Pagalvok apie rinkinio sandarą: ‚Vienatve‘ 
pradėti rinkinį tikrai netinka!“; „O gal Tu turi vieną kitą naują – šviesesnį, su kaimo dar-
bu, su pozityviom socialinėm asociacijom – eilėraštį? Jų labai reikėtų atsverti Tavo elegiš-
kom meditacijom, kontempliatyviom būsenom, kurios dominuoja.“, Jonas Juškaitis, op. cit., 
p. 124. 

48	V itas Areška, „Profesionalumas ir sielos sąmyšis“, Literatūra ir menas, 1973 03 10.
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jos (Ricoueras pasitelkė Mallarmé pavyzdį) bei simbolio kaip tokio esmę, kuria 
daugiaprasmiškumo ir sykiu interpretacijos galimybę. Tiek reikšmės perteklius, 
tiek ir „estetinis perteklius“ žymi tą patį: tai, kas sukuria polisemantiškumą, 
neapibrėžtumą, neaiškumą, netikslumą, kuris neįsitenka fabriko rėmuose. Areš-
kos sakinys suponuoja mintį, esą „prasmė“ turėtų pasirodyti iš karto, veik be 
skaitytojo pastangų, lyg ji būtų galutinė ir nekintanti duotybė. Stilius, forma 
sovietiniame diskurse tėra antraeiliai dalykai, beveik kaip antstatas marksistinėje 
teorijoje, be kurio taip pat galėtų būti bazė – eilėraščio prasmė, apsireiškian-
ti tiesiogiai, be stiliaus ir be formos. Tokia Juškaičio poezijos recepcija (kitaip 
nei, pavyzdžiui, Gedos, kada pirmiausia kritikuotas akivaizdus avangardiškumas) 
bene aiškiausiai parodo, kad sovietiniame kanone apskritai sunkiai buvo įmano-
ma autentiška, individuali lyrika. Tai patvirtina Šilbajorio mintį apie lietuviškojo 
avangardo paradoksalumą sovietmečiu:

 
Naujo ir originalaus kūrinio įspūdį, tačiau, sudaro pastaruoju metu vis labiau pavir-
šiun iškylanti savita vertybių sistema, būtent: ištikimybė savo išgyventai tiesai ir iš 
to išplaukiantis skirtingas požiūris į save kaip į sovietinės sistemos dalį, atpažįstamas 
iš to, kad pagrindinis dėmesys skiriamas žmogui, o ne tam, kaip žmogus gali ar 
privalo tarnauti valdančiai sistemai, ir įsijautimas į savosios tautos dvasioje išugdytą 
žmogiškumo normą.

Kitaip tariant, kas lietuvių poezijoje gali būti pergyvenama kaip progresyvus reiš-
kinys, iš tiesų yra vertybės, nepriklausančios nuo laiko [t.y. klasikinės – RK], at-
rodančios net konservatyviomis sovietinės „progresyvios“ retorikos šviesoje. Tuo 
būdu „atsilikusi“ vertybių samprata tampa vis vien pirmaujančiu dalyku, „ieties 
smaigaliu“, besiskverbiančiu į vaizduotę ir į pasaulėjautą, net iki tiek, kad gali sukelti 
tam tikrų pasekmių ir politinei vieno ar kito skaitytojo laikysenai.49

Šilbajoris avangardą apibūdina kaip opoziciją socrealizmui ir klasikinių ver-
tybių tvirtinimą, asmenybės sąmoningumo ugdymą. Į klasiką linkusi modernioji 
poezija netiko fabriko tvarkai dėl orientacijos į praeitį, į kultūros tęstinumą, į 
autentiško balso ieškojimą. Kultūros sluoksnis kūrė tam tikrą distanciją nuo ak-
tualiosios tikrovės, aktualijų, dėl ko Juškaitis ir kiti poetai buvo kritikuoti.

 

49	R imvydas Šilbajoris, op. cit., p. 525.
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Išvados

Jono Juškaičio užimta klasikines estetines ir bendražmogiškas etines vertybes gi
nanti pozicija turėjo reikšmingos įtakos lietuvių poezijos modernėjimui, jos są
moningumo ir autonomiškumo stiprėjimui, veikė tiek visą literatūros procesą, 
tiek atskirus autorius. Jo kūryba tvirtino aukštojo modernizmo, akmeizmo, 
posimbolinės estetikos principus, kartu su T. Venclova, Vaičiūnaite, Šimkumi 
atstovavo klasikiniam modernizmui. Rinkdamasis lyriką kaip ypatingai intymų, 
nuo viešumos atsiribojantį, autonomišką dvasinę erdvę kuriantį, autentišką, in-
dividualų kalbėjimo ir buvimo pasaulyje būdą poetas programuoja konfliktą su 
socialistinio realizmo ir „tarybinio“ žmogaus gyvenimo pagrindais.

Juškaičio poezija ardė socrealizmo kanoną, privalomą tvarką keitė sava: me-
ditacinė, filosofinė, religinė problemika, antimaterialistiška pasaulio samprata, 
krikščioniškas angažuotumas, kančios, nerimo, melancholijos, liūdesio domi-
nantė, sudėtinga sintaksė, tylos, šviesos, idealiojo pasaulio ilgėjimasis, dvasios ir 
kūno įtampa, sąmoningo, blaivaus mąstymo ir religinės, mistinės patirties jung-
tis, griežta, architektūrinė eilėraščio forma ir lūžinėjanti sintaksė. Lyg ir turėda-
mas visus neoromantiko bruožus jis nebuvo populiarus ir lengvai suprantamas, 
jį labiau vertino kolegos rašytojai ir dalis kritikų, nors jo poezijai dėl niuansuoto 
meniškumo taip pat priekaištauta.

Juškaičio poezijos recepcija parodo, kad sovietmečiu lyrika buvo kritikuoja-
ma tiesiog dėl „estetinio pertekliaus“, dėl tradicinių lyrikos ypatybių (susimasty-
mo, melancholijos, vienatvės, liūdesio), dėl kultūrinio įdirbio („knyginė patir-
tis“), dėmesio formai, poetinio žodžio grynumo ir savaimingumo (šis prieštaravo 
socrealistiniam tikslingumui ir funkcionalumui), tikrovės transformavimo ir kitų 
moderniosios estetikos bruožų. Todėl galima teigti, kad klasika besiremianti kū-
ryba to meto kontekste atliko avangardo vaidmenį, kūrė vyraujančiai kultūros 
tvarkai alternatyvias programas.
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Significance of Jonas Juškaitis’ Lyrics for Poetry 
Modernization During the Soviet Period

S u mm a r y

The article argues that Jonas Juškaitis (b. 1933) had a significant position in 
the process of Lithuanian poetry modernization. He violated the socialist 
realism canon by creating meditative, philosophic and religious poetry, 
anti-materialistic world view, and Christian engagement; by maintaining 
principles of high modernism, akmeism, and post-symbolic esthetics. The 
official literary criticism disapproved of Juškaitis’ “aesthetic overabundance”, 
traditional lyric features (reverie, solitude, sorrow), and transformation of 
realistic forms. Though Juškaitis defended the classical aesthetic and ethical 
values, such an attitude functioned as an avant-garde position in the Soviet 
period and created alternatives that challenged the dominant cultural order 
of that time.

Keywords: poetry modernization, poetry reception, Lithuanian lyrics, Soviet 
literature, Jonas Juškaitis.


