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E U G E N IJU   S  Ž MUIDA   

Šatrijos Ragana ir Marcelis 
Proustas: asmeninio laiko 
įamžinimas
Anotacija: Straipsnyje lyginami du kūriniai: Šatrijos Raganos apysaka Sena
me dvare ir Marcelio Prousto romanų ciklas Prarasto laiko beieškant. Jie labai 
skiriasi apimtimi ir priklauso skirtingoms literatūrinėms tradicijoms, tačiau 
panašios psichologinės kūrinių atsiradimo prielaidos, veik tapatus autorių 
gyvenimo laikas, rašymo intencijos, kūrinių struktūriniai bendrumai, kai 
kurios pasakojimo ypatybės suteikia pagrindą juos lyginti. Paralelių aptari
mo aspektai: dėmesys vidiniam pasauliui, tragiškai išgyvenama egzistencinė 
patirtis, prarastojo (praėjusio) laiko prisiminimas, melancholiškas atsisveiki-
nimas su aristokratija kartu ironizuojant jos tuštybę, siekis atkurti vaikystės 
„aukso amžių“, nechronologinis siužetas, asociatyvus rašymas.

Raktažodžiai: Šatrijos Ragana, Marcelis Proustas, atmintis, laikas, menas, 
amžinybė. 

... prarandant 
Įvyksta pasaulio sukūrimas.
Alfonsas Nyka-Niliūnas, „Atsisveikinimas“

Skirtingose kultūrinėse terpėse, susiklosčius panašioms istorinėms bei psicholo
ginėms aplinkybėms, tarp autobiografiškumu grįstų kūrinių, netgi jų rašymo 
„istorijų“ gali atsirasti nemažai paralelių. Šatrijos Raganos apysaką Sename dva-
re ir Marcelio Prousto romanų ciklą Prarasto laiko beieškant skiria milžiniška 
apimties disproporcija, literatūrinė tradicija, meninės kalbos ugdymo atkarpa, 
tačiau pagrindą juos tipologiškai palyginti suteikia artimos psichologinės kū-
rinių atsiradimo prielaidos, veik tapatus gyvenimo laikas, struktūriniai kūrinių 
komponavimo bendrumai, panašaus tikslo siekimas, kai kurios kalbos ypatybės.

Iki šiol apysakos Sename dvare ištakų, galimų kūrinio modelių ar parale-
lių buvo ieškota Šatrijos Raganos ankstyvesnėje kūryboje (Viktutė) arba XIX a. 
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lenkų literatūroje. Tik Birutė Ciplijauskaitė yra trumpai užsiminusi apie vieną 
panašią Šatrijos Raganos ir Prousto detalę – kvapo sužadintą kūrinių „gimimą“ 
(tyrinėtoja palygino Sename dvare pradžią – rožių ir motinos rankų asociaci-
ją, tariamai sužadinančią prisiminimų virtines, su Prousto garsiuoju arbatos bei 
pyragaičio epizodu)1. Šiame straipsnyje ieškoma ir nurodoma tų paralelių esant 
gerokai daugiau.

Proustas gimė šešeriais metais anksčiau už Šatrijos Raganą (1871, ji – 1877), 
vos keleriais metais anksčiau už ją debiutavo spaudoje (1892, ji – 1896), aštuo-
neriais metais anksčiau už ją mirė (1922, ji – 1930). Savo svarbiausią gyvenimo 
kūrinį – Proustas Prarasto laiko beieškant, Šatrijos Ragana Sename dvare – rašė 
beveik vienu metu: Proustas pradėjo, kaip spėjama, apie 1909-uosius, 1913 m. 
išspausdino savo būsimo veikalo, kurio apimties dar ir pats nežinojo, pirmąją 
dalį Svano pusėje ir viską suspėjo pabaigti iki mirties, t.y. 1922-ųjų; Šatrijos 
Ragana rašė tarp 1916 ir 1920 m. Pirmąją Prousto knygą nepalankiai sutiko 
redakcijose dirbę vertintojai (tarp jų žymiausias – André Gide’as), ją atmetė net 
keturios leidyklos, kol galiausiai su penktąja autorius susitarė knygą išleisti savo 
lėšomis. Svano pusėje pagaliau išėjus, kritika ilgą laiką tylėjo – romaną ignoravo, 
nes jo nesuprato. „Tai naujas dar didesnis autoriui smūgis, negu leidėjų buvo 
padarytas. Tokiu naujo turinio ir naujos formos veikalu visiškai nesusidomi-
ma,“ – vėliau rašys Juozas Keliuotis, pristatydamas Proustą2. Šatrijos Ragana, 
nebūdama tikra dėl savo kaip rašytojos talento (iki tol geriausią jos kūrinį, prieš 
dvidešimt metų rašomą apysaką Viktutė smarkiai kritikavo Povilas Višinskis), 
1920 m. sulaukė aštrios Balio Sruogos kritikos už dramą Pančiai. Kaip pastebėjo 
Janina Žėkaitė, „Gerai, kad ,Pančiai‘ buvo parašyti ir parodyti spaudai beveik 
vienu metu su apysaka Sename dvare. Kažin ar apysaka būtų išvydusi pasaulį, jei 
būtų rašyta sukritikavus ,Pančius‘“3. Kritika abiem autoriams buvo išsakoma be-
veik tais pačiais žodžiais: formos palaidumas, siužeto nebuvimas, užsisklendimas 
subjektyviame pasaulyje.

Visa tai – gana formalūs sutapimai, nors pakankamai įdomūs. Abiejų au-
tobiografinių kūrinių genezė irgi yra beveik identiška ir kalba apie tam tikrą  

1	 Žr. Birutė Ciplijauskaitė „Šatrijos Ragana lietuvių pasakojimo raidos perspektyvoje“, in: Bi-
rutė Ciplijauskaitė, Literatūros eskizai, Vilnius, Kaunas: Lietuvių katalikų mokslo akademija, 
1992, p. 34–35.

2	 Juozas Keliuotis, „M. Prousto gyvenimas ir kūryba“, Baltos lankos, Nr. 25/26, 2007, p. 123. 
3	 Janina Žėkaitė, Šatrijos Ragana, Vilnius: Vaga, 1984, p. 190.
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psichologinį kūrėjų panašumą, tiksliau, jautrumą. Mat abu autoriai labai skau-
džiai išgyveno artimųjų mirtį. Prousto tėvas mirė 1903 m., o motina, kurią Mar-
celis ypač mylėjo ir net dievino, 1905-aisiais; Šatrijos Ragana 1915 m. palaidojo 
savo motiną ir pradėjo rašyti Sename dvare; tuo metu ji jau buvo netekusi tėvo 
ir abiejų jaunesnių jos globotų bei lavintų brolių, kurių mirtys buvo dideli dva-
siniai sukrėtimai. Taigi mirties dvelksmas, liūdesys ir vienatvė vertė rašytojus 
gręžtis į savo vidų ir pabandyti atminties pastangomis išplėšti iš naikinančio lai-
ko tai, kas brangiausia. Intencijos beveik tapačios, ir čia net labiau stebina Šatri-
jos Raganos atvejis, jos suvokimas, jog menininkas yra tas, kuris supranta, kad jo 
asmeninės tiesos yra svarbios visiems ir kad, Ralpho Waldo Emersono žodžiais 
tariant, „Kiekvienas žmogus būtų menininkas, jei mokėtų pasidalyti tuo, ką yra 
patyręs“4. Proustas priklausė nepalyginamai turtingesnei literatūrinei tradicijai, 
bet netgi joje, kaip matėme, jo intencija bei originalumas nebuvo iškart suprasti. 

Laikas ir asmeninė atmintis – tai pagrindinės abiejų kūrinių struktūrinės ašys, 
vienijančios daugiau ar mažiau ištęstus epizodus, besisukančius apie tą patį pasa-
kotoją. Abiejuose kūriniuose pasakotojas padalintas į du – tai vaiko ir suaugusio 
žmogaus atsiminimai. Šatrijos Ragana sukuria du personažus – Irusią ir mamatę, 
bet iš esmės tai sąlyginis paskirstymas (prie jo dar grįšime), tiesa, gerokai pra-
turtinantis kūrinio turinį ir pasakojimą. Kartais tą patį įvykį atverdama skirtingo-
mis perspektyvomis, Šatrijos Ragana, gal kiek netikėtai jai pačiai, laužo tradicinį 
pasakojimą (Proustas tai darė daug sąmoningiau) ir priartėja prie modernistinio 
diskurso, charakteringo impresionizmui (abiejų kūrinių kompozicija iš principo 
yra impresionistinė), – skirtingai nušviesti tą patį vaizdą. Apskritai Šatrijos Raga-
nos kūrinys įdomus naratyvų kaitos požiūriu (tarmybių įvedimas, lenkiška kalba, 
mišri, netaisyklinga žydo kalba, vaikų menamoji kalba bei dialogai). Skirtingų 
perspektyvų ir kintančio suvokimo klausimas Prousto kūrinyje yra dominuojan-
tis ir plačiausiai išplėtotas: jo herojus nuolat bando suvokti save per kitus, o kitus 
mato besikeičiančius laike. Laikas, kaip skalaujanti nebūties upė (centrinė Prousto 
problema), Sename dvare kontempliuojamas tik apysakos pabaigoje, „Mamatės 
užrašuose“, į kuriuos, skirtingai nuo viso kūrinio, įsileidžiama daug tamsių spalvų, 
ir laiko suvokimas bei pažiūra į amžinybę įgauna dviprasmiškumo. Finaliniuose 
puslapiuose mamatės daina, improvizuotai kuriama prie pianino, yra persmelkta 
apokaliptinio regėjimo ir XVIII a. religinių giesmių barokiškos nuotaikos:

4	R alph Waldo Emerson, Poetas, Vilnius: Vyturys, 2000, p. 16.
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Ak, kaip bijo širdis! Lyg paukštelis ji dreba, o Viešpatie, ateities juodai uždangai 
kabant prieš ją, nelaimingąją. Kas ten slepias už jos? Kokios nuožmios baidyklės 
sutūpusios budriai tyko užpulti mane, pro tą uždangą einančią? Baisios galvos jau 
kilst, smailianagės jau tiesiasi letenos, balti dantys jau blizga, jau skamba, jau žvanga 
jų piktjuokis... Ak įsmigs tie nagai man į širdį – paukštei bedrebantį; ak, suspaus 
mane letenos kietos šaltam savo glėbyje! Ir nėra man galios sustoti, ir nėra man 
galios išvengti. Kiekviena sekundė arčiau mane neša jų baisiojo glėbio. Šaltas pra-
kaitas drėkina kaktą, širdis plakus liaujasi... Geležinį baidyklių tų glėbį suminkštink, 
o Viešpatie!5

Krikščioniškasis Viešpats yra bejėgis prieš nuožmųjį Chronos, graikų mi-
tologijoje vaizduotą keliomis žvėrių galvomis. Prousto santykis su laiku iš pat 
pradžių yra negatyvus, o mirtis lietė jį tiesiogiai – savo didįjį veikalą rašė, galima 
sakyti, mirdamas (paskutinės trys ciklo dalys publikuotos jau po mirties). Kitaip 
nei Šatrijos Ragana, transcendentinio laiko matmens jis beveik neliečia (Mar-
celis buvo netikintis), analizuoja čia esantį asmeninį laiką, kurį dalija į dvi ka-
tegorijas: beprasmiškai prarandamą ir atmintimi išgelbėtąjį, arba atrastąjį, laiką. 
Kai kurios romanų pasakotojo meditacijos apie laiką priartėja net prie mokslinio 
diskurso. Proustas Paryžiuje klausėsi Henry Bergsono paskaitų apie laiko reliaty-
vumą, savotiškai su juo diskutavo ir meniškai įgyvendino Bergsono laiko teoriją. 
Moksliniu požiūriu lygindamas Proustą ir Husserlį, Algis Mickūnas teigia, jog 
Prousto raštai kur kas labiau pripildyti fenomenologinio turinio nei Husserlio 
darbai: „M. Proustas įveda gyvąją dabartį, kuri atskleidžia ne tik vieno gyvenimo 
gelmę, bet ir ,kito‘ pėdsakuose parodo kartų buvimą.“6

Šatrijos Raganos kūrinyje atmintis nėra taip specialiai kontempliuojama, 
nors kaip autorei ji buvo lygiai svarbi ir net lemianti apsisprendimą rašyti. Prous-
tas iš šio apsisprendimo sukūrė savotišką siužetą – paskutiniame romane Atras-
tasis laikas herojus suvokia, apie ką jis turi rašyti, ir yra įtikėjęs, kad yra pajėgus 
tai atlikti – parašyti, kas jau parašyta – romanų ciklą Prarasto laiko beieškant... (šis 
pavadinimas yra savotiška, žaidimą siūlanti apgaulė, nes visas romanų ciklas pagal 
įprastą logiką turėtų vadintis Atrastasis laikas, kadangi jame pasakotojo patirtis 
ir visa tariamų ieškojimų „patirtis“ jau įkūnyta meniniu žodžiu). „Žinome, kad 

5	 Šatrijos Ragana, Sename dvare, Vilnius: Vaga, 1969, p. 421–422.
6	A lgis Mickūnas, „Proustas ir Husserlis“, Baltos lankos, Nr. 25/26, 2007, p. 201–202.
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Prarasto laiko beieškant yra rašymo istorija“, – sako Roland’as Barthes’as7. Tuo ir, 
be abejo, daugeliu kitų aspektų šie du kūriniai yra nepanašūs, tačiau kita vertus, 
juos vienija išpažintinė intencija ir memuarinio žanro poetika. Taip pat galima 
įžvelgti ir panašių kompozicijos elementų, pavyzdžiui, laikų keliasluoksniškumas: 
Šatrijos Raganos Sename dvare fabula turi įrėminimą, kurio laikas – aktualioji da-
bartis, t.y. rašymo laikas, – nesutampa su personažų laiku, yra šalia jo arba virš jo. 

Artimiausi Šatrijos Raganos apysakai yra tie Prarasto laiko beieškant epi-
zodai, kurie vaizduoja Marselio jaunystę, jo gyvenimą senelių dvare Kombrė 
(Combray) miestelyje. Panašumą lemia ne tik autobiografinis pasakojimas bei 
vaizduojamo laikotarpio sutapimas, bet ir priklausymas tam pačiam nuo istori-
jos scenos nueinančios XIX a. aristokratijos luomui, su kurio elegancija elegan-
tiškai atsisveikina abu kūriniai. Dvarų, nepriklausomai, kur jie būtų – Prancūzi-
joje ar Lietuvoje, – interjeras bei eksterjeras beveik identiški: senas gyvenamasis 
rūmas, parkas su alėjomis, medžiais apaugęs tvenkinys, senoviški sunkūs baldai, 
saulės nutvieksti ar baugiai skendintys tamsoje, senolių portretai ant sienų; abu 
pagrindiniai personažai – Marselis vaikystėje bei Irusia – turi sode mėgsta-
miausią vietą svajoti ar skaityti (Marselis – sodo pavėnią, Irusia – virš tvenkinio 
pasvirusį gluosnį). Panašus, žinoma, ir dvarų gyvenimo būdas: pastovūs, beveik 
kasdien užeinantys kaimynai, retesnių svečių apsilankymai, jaudinantis ruo-
šimasis giminaičių atvykimui, pačių kasdieniniai pasivaikščiojimai sode ar po 
apylinkes, iškylos į tolimesnes vietas įvairiomis progomis; abiejuose kūriniuose 
rasime dažnai ateinantį ir tas pačias tiesas kartojantį kleboną, gerąsias, ligotas, 
šalia komodų su maldaknygėm ir vaistais įsikūrusias tetules. Prousto Kombrė, 
Šatrijos Raganos dvaras – abu įkūnija prarastojo rojaus ar Aukso amžiaus mitą. 
„Vaikystės pasaulis prasmingas, baigtas, tobulai sukomponuotas; viskas čia sau-
gu, viskas turi savo vietą; lengvai skiriama juoda ir balta, gera ir bloga“, – rašo 
Tomas Venclova apie Proustą8, bet visa tai tinka ir Šatrijos Raganai. Įdomu, kad 
savo vaikystės pasaulį abu vaikiški personažai jau suvokia kaip rojų, geriau už 
kurį jau niekad ir niekur nebus.

Jūs, gražios sekmadienio popietės po kaštonu Kombre sode, iš kurių aš rūpestingai 
pašalinau nereikšmingus asmeninės būties įvykius, vietoj jų susikurdamas gyvenimą, 

7	R oland Bartes, „Proustas ir vardai“, Baltos lankos, Nr. 25/26, 2007, p. 261.
8	T omas Venclova, „Marcelis Proustas“, Baltos lankos, Nr. 25/26, 2007, p. 142.
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pilną nuotykių ir keistų troškimų, šalyje, kur trykšta sraunūs šaltiniai, jūs man dar 
prikeliate, kai apie jus galvoju, tą gyvenimą ir iš tikrųjų turite jį savyje, nes pamažu 
apsiautėte jį ir uždarėte – kol aš buvau pasinėręs į skaitymą ir kol vėso dienos kaitra – 
tame tolygiai slenkančiame, iš lėto kintančiame savo tykių, skambių, kvepiančių ir 
vaiskių valandų kristale.9

Ir apysakos Sename dvare ištrauka, perteikianti rojaus jutimą: 

Viršum mano galvos gieda ir čiulba paukšteliai; toli, antrame tvenkinio krante, ka-
lena gandras; ties mano kojomis mėlynuoja dangaus ašarėlių giria, stebėdamos savo 
atvaizdu tvenkinio veidrodyje. Kažkoks saldus, tarsi medaus kvapas kutena man 
nosį, bet nepaisau nieko ir vis tik siuvu kuo uoliausiai. Taip man saldu, linksma 
mąstant, kaip nudžiugs mamatė, šį mano darbelį pamačius. Ir didžiuodamosi žiūriu į 
savo veikalą – iš tikrųjų menką ir ydingą, bet mano akyse labai gražų. O paskui atsi-
menu mamatės norą, kad, man čia sėdint, tik geros mintys teateitų į galvą, ir mąstau, 
kad juk negali būti minčių, geresnių už tą, kaip patiekti džiaugsmo savo mamatei.10

Abiejų kūrinių pasakotojus vienija begalinis jautrumas, atida gyvenimui, 
tyli ir nuoširdi motinos adoracija: vieni subtiliausių Prarasto laiko beieškant epi-
zodų aprašo jaunojo Marselio kasvakarinį jaudulį (jo „dramą“), laukiant motinos 
apsilankymo miegamajame; Šatrijos Raganos apysaka prasideda scena, kai Irusia 
siuvinėja mamai staltiesėlę, kurią ši matys prieš užmigdama bei nubudusi ir kiek
vienąkart prisimins ją mylinčią dukrą... 

Abu kūriniai, nors projektuojami tik per tariamą subjektyvumą, pateikia 
gana plačią bei išsamią savo epochos panoramą. Skaitydami Sename dvare, regi-
me sulenkėjusios lietuvių aristokratijos gyvenimo saulėlydį ir dvarų gyvenimo 
atskambius, jaučiame XIX a. pabaigos nuotaikas – knygnešių pavojingą darbą, 
lietuvybės kilimą, socialinį vargą ir skurdą. Prousto romanai taip pat išlaikę stiprų 
ryšį su realizmo tradicija – kartais lyginami su Honoré de Balzaco Žmogiškąja 
komedija, Williamo Thackeray’aus Tuštybės muge ir pan., bet su labai aiškia ten-
dencija juos parodijuoti (vienas ryškiausių parodijavimo aspektų yra „padoraus“ 
realistinio kūrinio proporcijų laužymas: svarbūs siužetiniai įvykiai paminimi tarsi  

9	M arselis Prustas, Prarasto laiko beieškant: Svano pusėje, iš prancūzų k. vertė Aldona Merkytė, 
Vilnius: Vaga, 1979, p. 93. 

10	 Šatrijos Ragana, op. cit., p. 235–236.
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atsitiktinai, ilgiausias pastraipas užima meditacijos ar vieno pojūčio analizė; pie-
tų aprašymas gali užimti pusantro šimto puslapių, o vakarinis priėmimas – pusę 
knygos; iš „gero skonio“ tyčiojasi ir nesibaigiantis Prousto sakinys). 

Šatrijos Raganos ir Prousto pasakotojas kalba dviem būdais: apie jam svar-
bius ir brangius dalykus – rimtai, apie kitų, ypač aristokratų ar bekylančių bur-
žua, snobizmą – ironiškai. Lengva ironija ir taikliu sąmoju Šatrijos Raganos pa-
sakotojas nedaug nusileidžia Proustui. Tačiau Prousto kūrinys kur kas labiau 
egocentriškas, aplinką stebinčio pasakotojo subjektyvumas, veikiamas laiko, 
nuotaikos, brendimo, yra itin didelis (dėl to modernistinis). Šatrijos Raganos – 
objektyvesnis, be to, daug šviesesnis. Jos apysakoje gyvas XIX a. realizmui bū-
dingas socialinis rūpestis, atida kito ligai, skurdui, nelaimei. Proustas jokių so-
cialinių problemų neįsileidžia. Šiuo atžvilgiu Šatrijos Raganos požiūris į kitą 
žmogų yra priešingas prustiškajam: kitą ji stebi su krikščioniška meile ir atida, 
ieškodama šviesesnių pusių arba išgyvendama dėl žmogaus sielos menkumo. 
Proustą tedomina subjektyvus nerimas, kuriame nelieka vietos „kitam“. „Kitas“ 
jį domina dviem aspektais – tiek, kaip jame atsispindi manasis „aš“, ir tai, kad 
„kito“ suvokimas visad reliatyvus: žmonės laike keičiasi, jų niekaip neįmano-
ma pažinti iki galo ir visam laikui. Tas kitimas daugiausia reiškiasi nusivylimu, 
„kito“ demistifikacija. 

Abu pasakotojai labai atidūs būties ženklams, kuriuos pasitinka su nuostaba. 
Jų Šatrijos Ragana ieško gamtoje bei žmonėse, o Proustas – daugiausia mene ir 
savo pojūčiuose. Pajusti būties ženklus, vadinasi, atrasti tikrąjį laiką (Prousto 
atveju), pažinti anapusinę tikrovę bei gyvenimo prasmę (Šatrijos Raganos atve-
ju). „Skaitydamas Proustą, negali nesistebėti: tai buvo rašytojas, apdovanotas 
nepaprastai stipriu tikrovės slėpingumo jausmu, gebėjimu tikrovėje pastebėti 
tai, ko dažnas iš mūsų nepastebi...“ – rašoma apie Proustą11. Šatrijos Raganos ir 
Prousto personažai ieško savo (kartais ir viso pasaulio) esmės, nors skirtingai ją 
supranta. Šatrijos Raganai ta esmė yra padalinta į žemiškąją ir dangiškąją, kaip ir 
visas gyvenimas: dangiškasis žmogaus išsipildymas ateis po mirties, jei žmogus 
bus jo vertas. Tą vertę galima užsitarnauti žemėje, atliekant prasmingus ir kil-
nius darbus, visada susijusius su kitais žmonėmis: mamatė stengiasi padėti varg-
šams juos gydydama, knygnešiams ir prekeiviams įsigydama jų prekių; Irusia 

11	D alia Zabielaitė, Nuo Prousto iki Beigbederio: Egzistencija romano tinkluose, Vilnius: Aidai, 
2006, p. 29.
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dovanoja savo jupelę mirštančiai Kazelei. Šatrijos Raganos apysakoje dar nemaža 
pedagoginių elementų – štai aiškinama, kad kiekvienas blogas darbas esąs vinis 
į Kristaus kūną, o geras darbas – tai graži plunksnelė, padėsianti kilti į dangų. 
Prousto romanas irgi turi nemažai personažo raidos motyvų, dėl to kartais lygi-
namas su auklėjamaisiais XIX–XX a. romanais, vaizduojančiais menininko kelią 
(tačiau tuose lyginimuose gausu parodijavimo). 

Šatrijos Raganos personažai dar nėra tokie problemiški patys sau, tuo tarpu 
Prousto herojaus problemiškumas yra hipertrofuotas – ir santykyje su laiku, ir 
su savimi, ir savo vidine tėkme. Jį nuolat kankina negatyvus stokos ir tuštumos 
jausmas. Per visą romanų ciklą Prousto herojus sukasi tame pačiame rate, nuolat 
spręsdamas, kaip susigrąžinti savo prarastąją tapatybę, turėtą vaikystėje. Meilės 
intrigos, aristokratų gyvenimas, laiko tėkmė tolina Marselį nuo jo vaikystės, nuo 
daiktų esmės, ir tik menas bei atmintis šuorais sugrąžina jam tikrosios būties 
pajautas, tikėjimą prisikelti, kuris pabaigoje ir įvyksta – žodyje visa, įskaitant ir 
ieškojimus, paverčiant menu. Menas įveikia laiką ir nebūtį – tokį rezultatą pa-
siekia abu autoriai, tiek Proustas, tiek Šatrijos Ragana, nors pastaroji šio dalyko 
neakcentuoja ar beveik visai neatkreipia į tai dėmesio. Rašymas kaip toks Šatrijos 
Raganos dar nėra specialiai kontempliuojamas, nors ir matomas iš šalies. Prousto 
knyga drauge yra ir kūrinys apie knygos rašymą. Šatrijos Raganos apysakoje to-
kiam judesiui jau yra visos prielaidos, nors mūsų autorė to judesio dar neatlieka. 

Tai didele dalimi lemia lyginamų kūrinių skirtumus, nors kūrinių sumany-
mai ir pradiniai etapai buvo identiški. Proustas iš pradžių ketino parašyti poeti-
nių akimirkų romaną12, tokią „poetines ekstazes kolekcionuojančią knygą“13, ir 
tik vėliau sugalvojo ištęstas jungtis tarp jų. Taigi Šatrijos Ragana sau brangius 
vaikystės gyvenimo epizodus pateikia beveik grynu, jeigu lyginsime su Proustu, 
pavidalu, tuo tarpu Proustas juos „parduoda“ brangiai, nedidelį įvykį apgaub-
damas storu asociacijų bei apmąstymų sluoksniu. Prieš atverdamas kokį nors 
menkutį įvykį, jis prirašo keliasdešimt kartų ilgesnę ekspoziciją, – Vladimiras 
Nabokovas dėl to Proustą lygina su Šerloku Holmsu14, pateikiančiu vieno sie-
los virpesio rekonstrukcijos analitinį komentarą. Taigi Šatrijos Raganos apysa-
ka – lyg eskizas, kurį galima išplėtoti ir paversti antruoju Prarasto laiko beieškant 

12	G érard Genette, „Prousto metonimija“, Baltos lankos, Nr. 25/26, 2007, p. 229.
13	 Ibid.
14	 Владимир Набоков, Лекции по зарубежной литературе, Москва: Независимая газета, 

1998, p. 298. 
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variantu. Pats Proustas savo kūrinį kildina iš pusiau sąmoningų („Praeitis slypi 
ten, kur nebesiekia proto galia“15) miego-būdravimo būsenų, kuriose jį apval-
danti nevalinga atmintis ir iš jos jau seka „prisiminimo sprogimas“. Juo iš esmės 
ir grindžiamas visas reminiscencijos mechanizmas, kai „ant beveik neapčiuopia-
mo savo lašelio“ pastatomas „milžiniškas prisiminimo rūmas“16.

Štai citata iš pirmojo Prousto romano pradžios:

Daugelį metų man iš Kombre neegzistavo niekas daugiau, tik mano gulti ėjimo sce-
na ir drama, bet vieną žiemos dieną, kai parėjau namo sušalęs, mama, tai matydama, 
pasiūlė man arbatos, nors šiaip aš jos negerdavau. Iš pradžių atsisakiau, bet paskui 
nežinau kodėl apsigalvojau. Ji liepė atnešti man vieną tų nedidelių ir putlių biskvi-
tinių pyragaičių, kurie atrodo nulieti rantytose moliuskų geldutėse. Ir netrukus, pri
slėgtas niūrių dienos įspūdžių ir nelinksmo rytojaus perspektyvos, aš mašinaliai pa-
kėliau prie lūpų šaukštelį arbatos su įmerktu pyragaičio gabalėliu. Bet vos tik arbatos 
gurkšnis su pyragaičio trupiniais palietė gomurį, aš krūptelėjau ir suklusau – manyje 
vyko kažkas nepaprasto. Užliejo neapsakomas malonumas, su niekuo nesusijęs, be 
aiškios priežasties. Nuo jo visos gyvenimo staigmenos man tapo nesvarbios, jo smū
giai – neskaudūs, jo trumpumas – nerealus; tas malonumas veikė mane taip, kaip 
veikia meilė, jis pripildė mane brangios substancijos: ar gal veikiau ta substancija 
buvo ne manyje, ji buvo manimi. Nebesijaučiau menkas, atsitiktinis, mirtingas. Iš 
kur galėjo ateiti į mane šis galingas džiaugsmas? Jutau, kad jis syji su arbatos ir pyra-
gaičio skoniu, tačiau be galo pranoksta jį ir, matyt, nėra tos pat prigimties. Tai iš kur 
jis? Ką reiškia? Kur jį pagauti?17

Prousto atmintį sužadinančios asociacijos pasižymi sensorine specifikacija: iš 
arbatos puodelio iškyla vaikystė, ją supę vaizdai ir žmonės, pagaliau ir visas gyve-
nimas. Beje, sensoriniu įspūdžiu „sužadinamas“ ir Šatrijos Raganos tekstas: „Rau-
doniems saulėlydžiams begęstant, baltų rožių sidabrinės akys žiūri į mane pro lan-
gą... [...] Ir jųjų kvapo bangos audžia seną seną aukso sapną.“18 Autorės skaitytojui 
iš pradžių pasiūlyta distancija tampa raktu apysakos kompozicijai suprasti – vienas 
kitam neįsipareigoję epizodai veriami kaip menamų atsiminimų virtinė.

15	M arselis Prustas, op. cit., p. 40.
16	 Žr. Gérard Genette, op. cit., p. 225.
17	M arselis Prustas, op. cit., p. 41.
18	 Šatrijos Ragana, op. cit., p. 233.
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 Šatrijos Raganos ir Prousto kūriniai dažnai pavadinami poezija proza. Apy-
sakos Sename dvare (paantraštė „Sena pasaka“) poetiškumą kuria pasakojančių 
moterų dvasinis subtilumas, nuolatinė pastanga supasakinti vaizdus ir žmones 
(„Meilingai glaudžia sodnas prie plačios krūtinės tvenkinį ir rūmą – ištikimu 
savo draugu – ir šnibžda jiemdviem kažkokias nepabaigiamas pasakas, kažkokias 
bylas slėpiningas, ilgas, amžinas godas. O tuodu klauso – tylūs ir susimąstę.“19), 
ieškoti gilesnio, už realybės slypinčio vaizdo, nuolat jausti transcendentinę bū-
ties dimensiją, kalbėti palyginimų bei asociacijų, dažnai nukreiptų į meną, kal-
ba. Kultūrinių kontekstų, į kuriuos siunčia Sename dvare, spektras pakankamai 
platus – Biblija, antikinė bei viduramžių, XIX a. lietuvių ir lenkų literatūra, tau-
tosaka, dailė (Vakarų ir lietuvių liaudies), klasikinė muzika. To laikotarpio lie-
tuvių literatūroje intertekstualumo požiūriu tai tikriausiai turtingiausias tekstas. 
Žinoma, jis negali prilygti Prousto pateiktajam, tapusiam pasauliniu pavyzdžiu. 
Iš esmės gana banalų Prousto romanų turinį atsveria ir kūrinio vertę nulemia 
nepaprasta autoriaus kalba, jo pastabumas ir rašymo stilius, paremtas beveik tais 
pačiais elementais kaip ir Šatrijos Raganos (t.y. kalbos poetiškumo siekimu bei 
nuorodomis į meno kūrinius), tačiau itin savitas ir preciziškas pagal geriausias 
prancūziškojo racionalizmo tradicijas. Šatrijos Ragana dar nejaučia literatūrišku-
mo bei tradiciškumo pavojaus, jos modernumas, galima sakyti, stichiškas, kyląs 
iš jos meninės intuicijos ir pakankamai laisvos asmenybės. Tuo tarpu Proustas, 
kaip atskleidžia daugybė jo meninės kalbos tyrimų, jau sąmoningai oponuoja 
tam, kas buvo iki jo, ir žino, kad išgyvenimo unikalumą jis gali perteikti tik 
netradicine kalba – išradingomis metaforomis bei nelauktais sugretinimais, ori-
ginaliais palyginimais. 

Prousto tekstas, plačiu turtuolio mostu žeriantis žodžio perlų laviną, alsuo-
ja, pasak Nabokovo, palyginimų prabanga, jo palyginimai artimi svajonėms20. 
Metaforos srityje jis pasiekia neregėto virtuoziškumo, vos ne kiekviename pus-
lapyje pateikdamas keliaaukštes, barokiškas asociacijas (pats jas vadino asonan-
sais), sklindančias muzikiniu antifonijos21 principu, kai pagal gretutinį panašumą 
vienų reiškinių savybės perduodamos kitoms: žvilgsnis persilieja į garsą, spindu-
lys tampa vandeniu, aristokratų gyvenimas, vargšų iš gatvės matomas, panašus į 
akvariumo gyvenimą, lygiai taip pat nesuvokiamą... Genette rašo: „metaforinis 

19	 Ibid., p. 233–234.
20	 Владимир Набоков, op. cit., p. 281.
21	M uzikos terminas, reiškiantis garsų sklidimą iš skirtingų taškų vienu metu.
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ryšys nėra pajuntamas iš karto [...] netgi dauguma atvejų jis pasirodo tik išgyve-
nimo pabaigoje tarsi raktas į misteriją, kuri ištisai suvaidinta be jo.“22 

Proustas straipsnyje apie Gustave’ą Flaubert’ą yra gražiai pasakęs: „tik metafo-
ra gali suteikti stiliui kažką panašaus į amžinybę.“23 Taip iš metaforos kylanti me-
taforiška nuoroda įveda mus į dar vieną, šiame straipsnyje jau paskutinį, aspektą, 
kuriuo lyginami kūriniai. Tai gyvenimo ir kūrybos prasmės problema amžinybės 
šviesoje. Šį klausimą autoriai rimtai ir nuolat kelia, tas dviplaniškumas abiejuose 
kūriniuose akivaizdus. Vadinasi, matome ir aiškų romantizmo atgaivintą neopla-
tonizmo pėdsaką, sustiprintą Arthuro Schopenhauerio ir Friedricho Nietschze’s 
muzikos adoracijos. Proustui kone visi peizažai sukelia asociacijas su nutapytais 
paveikslais, moterys būtinai primena kažką iš paveikslų, o viena Ventejo muzikinė 
frazė sužadina Svano aistrą Odetei. Nors Prousto kūrinyje pakankamai daug kal-
bama apie žmogaus sielą, jos pomirtinį būvį, daug mąstoma apie mirtį, vis dėlto 
esminis antrasis planas šalia tariamai realių knygos personažų gyvenimo yra me-
nas. Tikroji, mirtingiesiems nepasiekiamose aukštybėse esanti būtis yra ta, kurią 
laiko savy menas24. Jo romanuose per visus tomus gyvenimas regimas per meno 
prizmę, vyksta nuolatinis gyvenimo matavimas ir vertimas menu, kol galiausiai tie 
dalykai sutampa – atrastasis, arba prikeltasis, laikas yra užrašytasis laikas, žodyje 
įkūnytas laikas. Kaip pastebi T. Venclova, Prousto knyga virto ir jo likimu25.

Šatrijos Ragana anapusybės dimensiją suvokia pakankamai tradiciškai  – 
krikščioniškai, kartu romantiškai ir net simbolistiškai. Iš jos perspektyvos ra-
šomas visas kūrinys, ja savo gyvenimą vertina mamatė. Bet iš principo šviesų 
tikėjimą amžinybe komplikuoja netekties ir mirties apmąstymai, kurie, kaip jau 
buvo minėta, yra nevienareikšmiai. Du eiliuoti intarpai – vienas apokaliptiškai 
tamsus ir kitas novališkai šviesus – rodo autorės abejonę: mylimiausių žmonių 
mirties fakto grubumas amžinybės pasaka greičiau užglaistomas, yra lyg vaistas, 
suteikiantis jėgų toliau gyventi. 

22	G érard Genette, op. cit., p. 224.
23	 Cituojama pagal Gérard Genette, op. cit., p. 228.
24	 „Vadinasi, Svanas neklydo manydamas, jog sonatos frazė iš tikrųjų egzistuoja. Žinoma, bū-

dama šia prasme žmogiška, ji vis dėlto priklausė prie antgamtinių būtybių, kurias mes, nors 
nesame niekad matę, kiekvienąsyk su entuziazmu atpažįstame vos tiktai kuriam nematomy-
bės tyrinėtojui pavyksta nors vieną jų sugauti, nukelti žemyn iš jam prieinamo dieviškojo 
pasaulio, kad bent akimirką ji suspindėtų virš mūsų galvų.“ – Marselis Prustas, Ventejo frazė, 
vertė Aldona Merkytė, Baltos lankos, Nr. 25/26, 2007, p. 114.

25	T omas Venclova, op. cit., p. 144.
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Nors aliuzijų į meną sluoksnis Sename dvare pakankamai turtingas, menui 
autorė nesuteikia tokios reikšmės kaip Proustas – žmogiškasis menas tesąs tik 
menkas dieviškojo atspindys. Vis dėlto autobiografiška Šatrijos Raganos apysaka 
priartėja prie prustiškojo meno supratimo ir beveik su juo sutampa bent dviem 
aspektais. Šatrijos Raganai pavyko perteikti asmeninį mitą, iš esmės būdingą 
kiekvienam žmogui kaip ontologizuotos svarbiausios gyvenimo akimirkos, besi-
kartojančiu ciklu atsinaujinančios prisiminimuose. Taigi amžinybė įtvirtinta apy-
sakos struktūroje – tarp savęs nesusiję epizodai sukuria amžinai besitęsiančio ir 
besikartojančio rato įspūdį: rodos, taip į svečius vis ateis klebonas, vienodai rimtai 
samprotaus ir politikuos, gerdamas arbatą su cukrumi ir juokingai pakartodamas 
paskutinius žodžius; retkarčiais lankysis žydelis Šmulka su savo kromeliu; visą 
laiką knygas ir šventas skulptūrėles pardavinės Levanarda; kartosis apsilankymai 
į Kalnėnus, namai lygiai taip pat sulauks keliolikai dienų atvykstančių svečių; 
prie žalių koklių krosnies amžinai sėdės bobulė verpdama, o kartą per metus 
„tartum kokias iškilmingas apeigas laikydama“ lyg ritualinį šventą maistą paruoš 
kastinį26. Nepajungti chronologinei sekai, visi šie įvykiai jau ne vienkartiniai, bet 
besikartojantys, todėl reiškia daugiau – virsta amžinybę įtvirtinančiais simboliais. 
Apysakos taikliai parinktą epigrafą – Johanno Wolfgango Goethe’s žodžius „Alles 
Vergängliche / Ist nur ein Gleichnis“, – atsižvelgiant į kūrinio vaizdinių pobūdį ir 
semantiką, reiktų versti „Visa, kas praeina, tampa simboliu“. Sename dvare, kaip 
matome, esama bent trijų laiko dimensijų: be visa apgaubiančių ekspozicijos bei 
epilogo, egzistuoja aiškiai vienkryptis ir šis – savotiškai uždarytas amžinajame rate. 

Antrasis susiliejimas su Prousto anapusybės kaip meno samprata įvyksta 
analogiškai – per autoriaus biografiją, paverstą menu. „Tik kaip estetinis fe-
nomenas gyvenimas ir pasaulis susilaukia amžinojo pateisinimo“, – yra pasa-
kęs Nietschze. Pasinaudodamas Prousto išradingumu kurti metaforas, pabaigoje 
percituosiu vieną jo metaforą, kuri, mano galva, apibendrintai ir metaforiškai 
vaizdžiai nusako ne tik Prarasto laiko beieškant esmę, bet ir Šatrijos Raganos 
„gulbės giesmės“ – jos apysakos Sename dvare – esmę: „Ar galiu šią knygą va-
dinti romanu? Tai turbūt mažiau nei romanas arba daug daugiau – pati mano 
gyvenimo esmė, be priemaišų, surinkta tomis įtrūkio valandomis, iš kurių ji 
sunkiasi.“27

26	 Šatrijos Ragana, op. cit., p. 243.
27	 Cituojama pagal Gérard Genette, op. cit., p. 230.
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Šatrijos Ragana and Marcel Proust:  
Eternalizing of Personal Life

S u mm a r y

The article provides a comparison of the story by Lithuanian writer Šatrijos 
Ragana (1877–1930) In an Old Manor and the novel by Marcel Proust In 
Search of Lost Time. Though these masterpieces highly differ in size and 
belong to different literary traditions, similar psychological backgrounds, 
close writing intentions, type of composition, and some features of narrative 
serve as a sufficient basis for a typological comparison. Dimensions of the 
analysis include authors’ attention to the inner world, a tragic feeling of 
human existence, memories of the past, melancholic farewell to the age of 
aristocracy and simultaneous irony to its vanity, glorification of art, absence 
of a chronological plot, associative writing, and an attempt at recreating the 
“golden age” of childhood.

Keywords: Šatrijos Ragana, Marcel Proust, memory, time, art, eternity.


