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Krastovaizdis ir vietos dvasia
literaturos klasikoje

Anotacija: Straipsnyje griztama prie krastovaizdzio ir literatturos klasikos
santykiy. Laikomasi pozicijos, kad ktriniui svarbus ne apskritai peizazas ar
gamtos vaizdas, o krastas, vieta, erdvé, neatskiriama nuo laiko, jsibuvimo-
esimo busena, veikianti ir grjzimo, atsiminimo modusais. Islieka, iSlaikoma
sasaja su Vergilijaus genius loci (vietos dvasia), pirmine savoka-metafora,
aprépiancia tai, kas yra, ir tai, kas susidaro samonéje kaip jutimai-pajautos.
Pajautas j lietuviy literattirg jvedé Antanas Baranauskas.

Straipsnyje pratesiamos lyrikos euristikos (Mazoji lyrikos teorija, 2005)
atskleistos sasajos tarp kuryba inspiruojanciy buseny ir pirminiy poetiSko
gyvenimo klody. Euristinis mgstymas yra kalbinés prigimties, atsiremiantis
i kalba, i kalbéjimo patirtj ir ja pagal galimybes permastantis. Suvokimas
(taip pat ir gamtos fenomeny) yra kalbinés prigimties.

Literaturos klasikoje susitinkame su gyvenimo vietos, daugkartinés patir-
ties vaizdu, sgmonés vaizdu. Straipsnyje daugiausia kalbama apie Uzvencio
kradta, kur vienu metu kryZiavosi Zemaités, Satrijos Raganos, Povilo Vi-
Sinskio likimai, pritrauke ir kitus gyvenimus, sudare literattiros percepci-
jos centra, jtraukusj ir Jong Bilitna bei kitus to laiko literattros vardus.
Klasika islaiko persismelkimo, prasitesimo galia, galimybe — ir suvokiancioje
samonéje, ir literataros tradicijoje. Ir Siuo budu susisiekiama su literatiros
fenomenologija, su jos interesais. Euristinis rasSymas rasanciajai leidzia daly-
vauti ir savo patirtimi — ir pirmine, ir susiformavusia i$ lietuviy literatairos
klasikos, jos krastovaizdzio-pasaulévaizdzio refleksijos.

Straipsnis dedikuotas 2008 m. vasara Uzvencio malune veikusiy ,,Lite-

rattros saly” (akademinés literaty bendruomenés seminaro) dalyviams.

Raktazodziai: krastovaizdis, krastovaizdzio poetika, vietos dvasia, euristika,

literattros fenomenologija, kalba.




Suvokimas patiriant, patyrimas suvokiant

Tikrové — patikimai esanti, kol esame neklausdami, ir virstanti problema, kai ban-
dome ja suvokti. Ar tikrai mano zodziai tinka tik mano tikrovei, o tavo tik tava-
jai, — kaip masto Ingmaras Bergmanas 1977 m. parasytame scenariniame apsaky-
me ,,Rudens sonata®, kelian¢iame ir karinio (labiausiai muzikos) interpretacijos
klausimus, sekan¢iame zmogaus, stebincio Sviesos kelione per kalnus ir fiorda,
zvilgsnj. Gamta uzgimsta zmogui, paliesdama jo samone. Kiirybos mjslé — nuo
antikos, nuo Pigmaliono mito; Ovidijaus ,,Metamorfoziy®“ pasakojimas apie Pig-
malionag skirtas apmastyti, ka leista sukurti talentingam menininkui, kiek jis gali
priartéti prie tikrovés, tobulumo mato'. Postmodernioji provokacija — kiek nuo
tikrovés galima nutolti, nutolstant ir nuo skaitanc¢io. Bet kalbame apie klasika,
siekianc¢ia darnos, pusiausvyros tarp suvokimo lauko ir suvokimo budo.

Duwasia, Sirdis, siela, sgmoné — ieskodamas zodzio, zmogus iesko savo cent-
ro, atramos, iSeities tasko, iesko klausdamas ir bandydamas atsakyti i$ to, ka jis
suvokia patirdamas. ,, Tyli vasaros naktis — visados tokia pat, bet zmogaus Sir-
dis?!* — Satrijos Raganos ontologinis klausimas viename ankstyvyjy apsakymy
., Vasaros naktis® Ir vienas i§ atsakymy tame pat kuarinyje: ,,Siela, lyg plastaké
savo uzdangg, pameta skausmus ir pritaria tai ramybei, iSsilieja toj tylioj gam-
toj, jausdama jos dalelé esanti.” ISsiliejimas, susiliejimas, difuzija leidzia samonei
pajusti tai, kuo pulsuoja vasaros naktis (auk$¢iausias gamtos patirties momen-
tas, atskleistas Antano Baranausko, Maironio, Vinco Mykolai¢io-Putino), kaip
zitrint nuo kalno skleidziasi foliy vaizdai (Algimanto Kunciaus savoka, iSrei$-
kianti akiy, zvilgsnio prasitesimus, sagmonés perémimus ir persiémimus, judesius
linkui to, ka matome). Judesiu linkui ko nors prasideda jutimas, jutimai, pajautos
(pagal Baranauska). Su-judimas, su-judéjimas, kurj rezonuoja vidiné kalba. Kal-
ba judanti, judesinga; senaisiais frazeologiniais junginiais jprasminami minties
krypsniai: atéjo | galvg, neatéjo j galvg. Galva suvokiama kaip centras. Matome
jausdami, jau¢iame matydami, matome kaip kazka atskira, bet tame atskirume
matome ir save matantj. Matymas savo matymu, matant ir save matantj, — Sios
keliagubos perspektyvos ir leidzia pajusti, kad matydami suvokiame kazka dau-
giau negu tik tai, kas gali buiti jvardyta atskirai: tai miskas, tai upé, tai kelias, tai

sodyba. Tas daugiau visa apima, pakelia zvilgsnj aukstyn, | dangy, nukreipia

1 Dalia Dilyte, ,,Du romény poetai apie kiiryba*, Metai, 2008, Nr. 7, p. 117-120.
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zemyn, j zeme. Tai, kas apima, apimdamas ir zvelgiantj, matantj, girdintj, jun-
tantj, galima vadinti dvasia, gyvu, gyvybiniu dvésavimu, alsavimu, perimanciu
ktina, tarsi jj jdvasinanciu. Jauciame viety skirtumus: ramuma ir neramuma,
tamsuma, Sviesuma, kélimg ir lenkima Zemyn.

Vietos dvasia — metafora, bet ne pagal panasuma ar sgsajos santykj; tai ema-
nacija, lyg kokio antsluoksnio radimasis i$ to, kas palytimai, pamatomai yra,
dvasinés tikrovés susiktirimas. Kazko atsiradimas, lyg kokio gaubto, sferinio i$-
gaubimo, apimancio ir ta iSgaubima juntantj. Gyvenamas kinas, kuriam fai yra,
panasiai prasitesinéja; susidaro lyg koks simbolinis kiinas, ne tik einantis, bet ir
einamas, ne tik matantis, bet ir matomas. Esu matomas tada, kai juntu, kad j
mane zvelgia, zitiri — Ziedas, zvaigzdé, paukstis, medis. Matomas iS tiesy mato.

Svarbiausios meno kryptys yra ir pasaulio suvokimo kryptys. Jos apima vi-
suma; gali prasidéti i$ aukstai (atskira profesionalioji pagava), i§ Zemai — liaudies
daina, medzio skulptura. Ir barokas, ir romantizmas, ir simbolizmas apima labai
placia pasaulio suvokimo ir jo meninio suvokimo skale. Krasto, vietos vaizdas
jeina i ja, yra jos formuojamas ir transformuojamas.

Vinco Mykolaic¢io-Putino ,, Tarp dviejy ausry®, dominuojamas simbolistinio
perskaitymo kodo, pirmiausia gali buti suvoktas isskirtinés patirties perspek-
tyvoje, kazkas atsiveria, zvelgia (veizi) samonei atsidirus ypatingame vietos ir

laiko sankirtos taske: tarp dviejy ausry:

Tarp dviejy ausry pasaulis kaip pasaka.

IS zvilganciy boksty veizi visaregincios akys, —
ir jy regéjimais zaviesi tu pats,

patirdamas tolima,

paslaptingaja, nesibaigiamaja,

vientisa butj.

Putino eilérastyje pasaulis matomas (matymas — pirminis patirties takas), bet
matantis yra ir matomas — j jj veizi visaregincios akys. Pirma karta lietuviy lyrikoje
taip stipriai jraSoma neaiskaus, lyg ant samonés briaunos issiskleidziancio patyrimo
refleksija; samoné suvokia, kad patiria butj, ne tik artima, lytima, matoma, bet ir
tolima, paslaptinga, begale, vientisa. Kad patiria tolimybés priartéjimg. ISpleCiamos
patirties ribos; patirtis yra ir patirties refleksija, kalbinis jforminimas — jsiformini-

mas. Kalbinés formos yra patirties ir jos refleksijos saugos budai. Meniné kalba —

32



auksciausia saugos forma — ka atsimenu pasakydamas, suteikdamas kalbing israi$-
ka, iSsaugau. Nuo Marcelio Prousto saugancio atsiminimo budai nebeisnyksta is
literattiros akiracio. Literatiiros akiratis yra sklindancios bangos principo. Ir lietuviy
literatara (akivaizdZiausiai — Satrijos Ragana) i§ Prousto sklindanti banga pasickia
gana greitai — nebtinai i tiesioginio skaitymo, o ir i§ meno atmosferos virpesiy,
i8 to, kaip pasaulis atveriamas suvokimui. Esu ir atsimindamas, atsiminimo patirtis
gali biiti labai intensyvi, lyg gyvenimas i$ naujo, atsinaujinantis pasikartojimas — ir
to, ka kadaise maciau; suvokimas, kad matau, gali ir véluoti — maciau.

Veizezeris — ar taip ir vadinasi, ar tik taip iSgirdau — eZeras Zemaitijoje, prie
Kolainiy, netoli Uzvencio; atitikimas, netikéta pagava matymo dominantei. Uz-
ventis, Zemaitijos zemé, krastas, kuris yra Sio straipsnio laukas, daugiasluoksné
gamtiniy ir kulttriniy gijy susipynimo erdvé. Remiamasi ir tiesiogine patirti-
mi, ir patirties patirtimi, sklindancia i$ Sios zemeés vaizdy, sklidiny nenusakomo
veikimo energijos, i§ literaturos, i$ klasikos lygmens. Prisiminsime — klasika
seniausiu zinojimu, tai tekstai, reikalingi, biitini klasei, mokyklai, sgmonés lavini-
mui, zmogaus pasaulio suvokimui ir susivokimui. 2008 m. liepos pabaigoje Uz-
vencio senojo dvaro teritorijoje, maltine, veiké literatiiros klasé, tikrinusi klasikos
veikima savo paciy samonéje, literatros galimybes dabartyje.

Veizezeris — galéty buti veizintis vanduo, veizintis ezeras. Galbiit — veizéjimo ar
net saves matymo ramiame, skaidriame vandens pavirsiuje. Kalba juda patiréiy
horizontu, patirtims, patyrimo btidams jtekant j jau esamus kalbos kanalus, juos
gilinant, prasikasant, prasigrauziant kitomis kryptimis. judesys, judesiai, — kunas
juda judindamas, yra judinamas; visa, kas vyksta samonéje, judru, judesinga.
Tikrové veikia samone atsitikimais; atsitikimas yra pasislinkimas laike ir erdvéje,
padéties pasikeitimas. Kalboje gludi vidiné pastanga jprasminti matymo-zvelgi-
mo-veizéjimo judesius, judesingumus.

Putino ,, Tarp dviejy ausry* pirmoji eiluté — savarankiskas sakinys — samonés
sustabdyta pagava, vietos ir laiko vienis. Tarp nurodo vieta; dvi ausros — laika.
Vietos ir laiko vienis (erdvélaikis, bachtiniskasis chronotopas) yra suvokimo for-
ma, didziausio intensyvumo ir didziausio kalbiskumo (iSkalbumo), sutampancio
su patirties horizontu. Todél sakinys (eiluté, frazé) yra tekstas, visas arba vien-
tisas. Tai, ka patiriu, patyrima iSgyvendamas ir kaip atsirandancia forma, yra,
lieka, gali buti patirta kaip patirties patirtis.

Ar uz Putino eiléras¢io suvokimo metaforos su palyginamuoju sandu, ku-

ria tekstas prasideda, slypi vieta, kurioje kiinas esti suvokdamas, jsibidamas ir
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isibatindamas? Taip, slypi, nes samoné visada viefoje, jei net ir pasigendamoje,
neturimoje. Ir butent slypi, kai nejgyja konkreCiy gamtiniy apibrézy, atpazini-
mo, identifikavimo galimybiy. Tarsi i§sineriama i3 tikrovés apriby, tarsi suneriama
kita realybe, kita vieta. Suvokiama, reflektuojama tikroveé virsta suvokimo tikrove.
Panasiai kaip realus gyvenamas kiinas intensyvaus suvokimo, jsibitinimo, jsipa-
saulinimo momentu tarsi jgyja simbolinj king, taip konkreti vieta (galima daryti
autobiografiskai motyvuota prielaida, kad Putino eilérascio patirtos busenos reali
vieta yra KruSakalnis-Ausrakalnis) virsta simboline vieta, sferine vietos iSgaubti-
mi. Intensyviam suvokimui, buvimui suvokimu nertipi peizazai nei gamtos vaiz-
dai — tik vieta, kurioje yra visa, kas kuriuo nors budu yra, o zmogus yra kaip jo
paties laikas. Kartais bandome jj vadinti asmeniniu laiku; kaip ir kiinas, laikas yra

gyvenamas, gyvenamumo modusas apima ir atmintj, retencija bei protencija.

Vietos dvasia krastovaizdzio linijose, virs ir uz juy

Vietos dvasia (genius loci) — Vergilijaus, didziausio senovés Romos poeto, parasiu-
sio ir Georgikas, keturiy daliy poema apie kaimo gyvenima, pirminé pagava.
Pagava-metafora, kartais vartojama ir kaip savoka; jos turinys kinta priklausomai
nuo suvokiancios samonés galimybiy. Kas vietos dvasia buvo Vergilijui, i kokiy
patyrimo resursy ji formavosi, sunku pasakyti net antikos tyrinétojams. Tiketi-
na, kad i8 ty paciy samoneés resursy kaip ir siandien, i$ suvokimo emanacijos ga-
limybiy. Siela liudija, kad suvokiama-juntama daugiau negu galima paaiskinti,
kad jutimy virsunés lieka neapibréziamos. Neabejotina, kad ir Vergilijaus vietos
dvasios pajautimo pradzia tévy zemdirbiy ukyje, pirminiuose saly¢iuose su tuo,
kas zeméje yra artima, palytima ranka (medis, gélé, akmuo) ar zvilgsniu (dangus,
svarbiausias zmogaus dvasios transcendentas, auksto medzio virstné, perauganti
i tai, kas jau néra ji pati). Vietos dvasia veikia samonés modusu, yra tik suvo-
kiama, pasirodanti, $vytinti, nykstanti. Vietos dvasia zZvelgia samonés akimis. Ir
tik tais momentais, kai junta i save nukreiptq-jkreiptg zvilgsnj. Miskas ausylas,
laukas akylas, — $ia sena, atitikimy ir kitose kalbose turincia patarle-metafora itin
lanksciu, judriu bidu pasakoma, kad girdintys yra girdimi, matantys — matomi.
Tradiciskai sakytume, kad metafora zmogaus galimybes perkelia miskui ir laukui,
bet Sis antropocentrizmas yra antrinis, uz jo slypi gilesni pasaulévokos klodai,

padalijantys matyma-girdéjima (pamatinius suvokimo kanalus) tarp matomo ir
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matancio, suteikiantys suvokimui dvikryptj judesinguma. Metafora néra tik kal-
biné operacija, metaforose slypi pasaulévokos, matymo-mastymo branduoliai.

Vietos dvasios materialusis pamatas — krastovaizdis, krasto vaizdas, susida-
rantis kaip atskiry elementy, gamtiniy ir kultariniy, sagveika. Kalnai, kalvos, van-
denys, miskai, pavieniai medziai, dideli akmenys, keliai, jy vingiai, sodybos, ju
iSdéstymas, statybos budai, baznycios, jy bokstai horizonte, mazoji sakraliné ar-
chitektiira ir skulptiira, medziagos, spalvos. Materialusis krastovaizdzio pavidalas
suvokiamas skaidosi ir jungiasi, formuoijasi ir transformuojasi, kitaip matomas ir
girdimas Ziema, vasara, rudenj, pavasarj. Siuo tekstu #velgiama-matoma i§ vasa-
ros, i$ vasaros ir klasé, ir klasikos pavyzdziai bei jy refleksijos.

Eina kelkrasciu zmogus, vedasi gyvulj, arklj, karve, paskui béga kudlotas
Sunytis, pazeme kyla ir sklaidosi dulkeés, paskui rukas, vos jmatomos kalno api-
brézos, namai, siltas akmuo pasodéj, slenkstis, ant kurio tupi du vaikiukai ir is
moliniy dubenéliy srebia austantj vakaro valgj. Muroja melziama karvé, suloja
Suo, ora sujudina praskrendantis paukstis. Suslama sena kiemo obelis, keruzeé.
IS vakary ar i$ pietvakariy neSama véjo gusj perima aukstas klevas. Kitoks véjo
balsas egléje, liepoje. Tai maté-jauté Vaizgantas, Zemaité, Satrijos Ragana, Jonas
Bilitinas. Dar galime patirti ir mes — kaip nykstantj, bet vis dar prasitesiantj pa-
stovuma, kaip gamtos, jos geografiniy koordinaciy programa, duotybe, vienin-
tele, unikalia realizacija kraste, vietoje, kurioje vienu ar kitu budu veikia samoné,
perimanti ir perimama.

Krastovaizdzio tyrimy galimybés jvairios: daugiausia gamtiniu-geografiniu-
biologiniu pamatu. Bet jau pradéti ir kultiiriniai krastovaizdzio zvalgymai, suvok-
ta ir estetiné svarba; krastovaizdZio draustinis (iki pat Uzvencio krasto ribos priei-
na Girgzdiités krastovaizdzio draustinis, reto iskalbumo vietos; tokio apleistumo,
kad i§ jo ima kilti lyg koks prieSinimasis nykimui, lyg kokia dingstis). Krastovaiz-
dis rapi ir fenomenologijai; su krasto vietos vaizdu susije pirmapradziai zmogaus
jutimai, pirminiai jsivietinimo, jsipasaulinimo budai, patys seniausi kalbiniai per-
cepcijos pavidalai patarlése, priezodziuose, apskritai folklore. Krastovaizdis for-
muoja pirmine zmogiskaja tapatybe, neisnykstancius jspaudus samonéje ir kune.
Aukstose vietose, véjy pagairéje, ilgai gyvene zmonés vaiksto palinke j priekj,
guzdamiesi, lyg jtrauke galva j pecius, jei net ramu, $ilta. Auksty medziy apsup-
ty gyvenimy zmonéms nejauku, Salta arba karsta atvirumoje. Sodyba zemaiciams
yra gyvenimas, daugeriopas viso susipynimas, susisaistymas; jautresnés samo-

nés zmonés, turj galimybiy gilesnei tikrovés percepcijai, yra patyre (ir patiria)
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nuojauty, kad tikrovéje yra daug jos pacios klody (arba ir kity tikroviy). Anks-
tyvojo Marcelijaus Martinai¢io (iki jo krasSto i§ Uzvencio reikty vaziuoti pro
Kelme, Lyduvénus, nebtty toli) atodasis: ,,Reikia mintims zalumos, / kad gir-
détum, / kad jaustum kaip dovana / krentancius zemén lapus® (,,Teka laikas be
garso®). I§ to paties eiléra§dio ir perspéjimas: ,,Cia girdi tyla.*

Klasikinis Lietuvos regiony krastovaizdis radosi mazdaug iki 1940 m., tuo
pat metu dél per krasta peréjusiy katastrofy pradéjo ir deformuotis. Nedaug apie
krastovaizdj tegalima pasakyti apskritai, bendrai. Laukas turi buti apibréztas;
bent tomis ribomis, kurios yra pazjstamos, eitos ar apeitos, matomos, matytos;
vietos krastovaizdis. Mazdaug — kiek galima visomis kryptimis, kur veda keliai,
kelukai, takiukai, nueiti, pamatyti, aprépti akimis.

Zemaitijos kra$tas su UZvendio centru — viena kryptim iki Kraziy, kita — iki
Kolainiy, Labtinavos, Nevardény, Zebenkavo. Ir iki Pavandenés, Varniy. Lyg
buty zvelgta (zvilgsnj tarsi atnaujinant) i§ anapus krasto (Kelmés rajono) ribos,
bet visai nuo jos: i§ Nevardény (prie pat Girgzdutés), is Uzgiriy-Keiniskes, Ve-
niy (Ventos iStaky hidrografinis draustinis), Pavandenés. Prieiga — i$ patirties,
daugkartinio ¢jimo takais ir kelukais (ypa¢ vaikystéje ir ankstyvojoje jaunysté-
je) iki Labtinavos, Veniy, Junkily, Uzvencio (j atlaidus), vaziavimo vingiuotais
viegkeliais, stovéjimo-Ziréjimo nuo $io krasto auk$tumy: Satrijos, Girgzdités,
Spradés, Moteraicio, Sklepkalnio (Pavandenés alkos kalno), i$ Kolainiy bazny-
Cios Sventoriaus, nuo Medziokalnio. IS krasto literatiiros — Liudviko Juceviciaus,
Zemaiteés, §atri]'os Raganos, Povilo Visinskio, Vlado Simkaus, Icchoko Mero,
netoliese (nuo Zalpiy, vaZiuojant i§ Uzvencio j KraZius) jauciant Juozo Apucio
dobilienas, per jas bégancius mazus vasaros viduryje nubalusius kelukus, girdint
mazo, kudloto Sunuko amséjima. Matoma, girdima, atsimenama.

Krastovaizdis nuo Kolainiy baznycios $ventoriaus — akys neklystamai pa-
sisuka j Labunava ir ieSko vis to paties, kur (ant pakilumos ar Zemiau) galéjo
btti nuosavas Peckausky dvaras (Uzventis tik nuomojamas) ir iki deSimty mety
augo Marija — bisimoji Satrijos Ragana; ir dar toliau, bandant j’velgti Pagirgs-
ducio piliakalniy kupras, gimtasias vietas. Kelio nuo Labunavos beveik nebéra,
bet sausringa liepos pabaiga leidzia privaziuoti iki koplytstulpio, kurj iSnykusio
Keiniskés kaimo atminimui pastaté i$ cia kiles inzinierius profesorius Zenonas
Kinderis, motinos antros eilés pusbrolis. Nueiti ligi kryziaus didelés, senoviskos
senbuviy Stulginskiy sodybos vietoje; Tytuvénuose padirbdinegs, auksta gzuolo

kryziy atvezé brolis Jonas, gydytojas. Kiekvienas miisy Cia, kur nieko nebéra,
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tik dvi daubos, viena i$ jy velnadaubé, turime savo tikrove, samonés tikrove,
matoma, girdima, atsimenama. Atkuriama, jei tik kalba pajuda to, ka atsimena-
me, linkui. O pajuda judinama patirties intensyvumo, atgaminancio, atgimdan-
Cio, pratesiancio. Kelukas, kuriuo i§ Uzvencio pro Kolainius, Venius, Zdoniske
i Zebenkava (dédés Jokitbo Petkausko dvaras) galéjo vaZiuoti Labiinavos, vé-
liau Uzvencio Peckauskai, seserys Marija ir Sofija, gal ir viena Marija. Adolfas
Sprindis, varniskis, yra paraes apsakyma ,,Pasikalbéjimas, vaZiuojant i§ Zeben-
kavo* (1980) apie pusseseres Marijas, vaziuojancias tolyn — j Varnius. Smesteli
Povilo Visinskio figiira: ,,Buvo atéjes j Zebenkavy. Dar ang vasara. Kaip Varniy
kromininkas Smuila, su déze — fotoaparatu... susisukusiom kelném... Visai kaip
samdinys vaikis.“ Zmoniy éjimas-vaiki¢iojimas-vaziavimas, keluky, takiuky y-
més, zemés rastai zodziy rastuose. Figuros, islikusios ir kaip kalbinés, zodinés.
Atkurtos-sukurtos i$ vaizduotés, bet ir i persiduodancios atminties. Uzventis
i¥laiké Zemaités premija u¥ proza, vaizduojancia kaima: jau keturiasdeimt jos
laureaty — ir Adolfas Sprindis, monografijy apie Povilg Visinskj ir Zemaite auto-
rius, gamtos Zmogus, sakes, kad lyrizmo jam jkvépé Zemaitijos peizaZas, nuZy-
meétas kalnais ir mélynom ezery akim...

Dvi perspektyvos — krastas akiy lygmenyje ir krastas nuo aukStumos, kai
ktinas tarsi jgyja slydimo besiskleidzianc¢iu keliabangiu, keliaplaniu horizontu
kryptj. Slydimas persikeliant-persikelinéjant: esu ten, kur vos jmatomas j kalnelj
kylantis kelukas, esu nubalusiame rugiy lauke; nesu niekur ir esu visur. Sody-
bos, vis retesnés, bet kai kur atsikuriancios, atsistatancios, netgi dvarvietés, atpa-
zjstamos i$ dideliy medziy, kartais ir i$ dideliy akmeny (dvaras — didelé sodyba,
ypa¢ Zemaitijoje), kaimas, baznytkaimis. Mikas, laukas, vanduo. Kapai, kapinés,
kapeliai, kapukai — mirusiyjy zonos, aptvertos, apsodintos medziais. Pavandenés
kapinés — reto jaukumo, veizincios | Gludo ezera; jo pakrantémis, mokytojauda-
ma Sakeliy dvare, vaikitiojo Satrijos Ragana. Iki iol — liktiniai, reliktiniai #ydy
kapai (prie Uzvencio palei kelia j Varnius). Keliy tinklas — retesnis ir tankesnis.
Isnykes, karklynais apauges kelias nuo Labtinavos atveda iki Keiniskés-Uzgi-
riy, nuo jy, platesnis ir zZvyringesnis, pro Burbiskius j Daukantus. Daukanty
kaimas — prie pat kelio i§ Uzvencio j Varnius; kurj laika dvare Cia yra gyvenes
Simonas Daukantas. Senos koplytélés griauciai tarp krumy.

Siaury, vingiuoty zvyrkeliuky konfigtiracijos: kelkrasciai — trikazolés, ka-
kaliai, smilgos, dulkétos ramunés. Pilka medzio spalva, pilksvi stogai (ir nupil-

kusio, net samanéjancio Siferio, reciau perdengti, spalvoti), gamtos atspalviai,
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priklausomai nuo mety laiky, bet dazniausiai taip pat pilksva — balsvai pilksva,
zalsvai, melsvai, gelsvai pilkSva. Spalvos — pradéjus medinius namus dazyti, atsi-
radus naujoms stogy dangoms. Spindulio principas, itin juntamas sodyboje, kur
iSminami fakai: j Sulinj, tvarta, klétj, darza, soda, i pievas, laukus. Kaimy ir baz-
nytkaimio santykis spindulinis: kaimai aplink baznytkaimj, parapijos mazdaug to-
lygiai nutolusios nuo baznycios. Ribos — susiklosciusiy rajony erdviy. Pavandené
padalinta: Sakeliy dvarvieté priklauso Kelmés rajonui, tad ir Uzvencio regionui (i$
netolimo Veniy ezerélio, i$ jo pelkiy Venta iSteka), pats miestelis — TelSiy rajonui,
tuoj pat uz Labuinavos, artéjant j Keiniske, Uzgirius, prasideda Telsiy rajonas, Var-
niy regioninio parko ribos su geomorfologinio draustinio iSkaba ties Pagirgzducio
piliakalniais. Geomorfologija — kietojo Zemés (ar Zemés) paviriiaus formy, kilmés
ir raidos tyrimai. Tikétina, kad nuo Uzgiriy senu, i$nykstanciu keluku artéjant j
Pagirgzdutj, kietasis Zemés pavirSius tebéra maziausiai deformuotas. Kad dar ga-
lime matyti-patirti savo pirminémis (ar bent labai senomis) formomis tebesantj
zemeés pavirsiy, islinkimus, pakilimus, jdubas, atkaklia augalija, akmenija. Pagirgz-
ducio piliakalniy priekalnéje sena dvarvieté, Alkupis papédéje, vinguriuojantis per
pelkes, bajoriskosios Radaviciy, Zelby sodybos, archetipiskai pastovios pastaty,
medziy i$sidéstymu, takais. Tikslus, tikslingas vietos sodybai pasirinkimas, prie-
kalnéje, priemiskéje. Tobuli atstumai nuo trobos iki sulinio, sodo, darzo. Patikimas
atstumas — kiek gali nueiti, i$ kur gali pareiti; bent iki saulés laidos. Dvidesimt
kilometry dar iki XX a. vidurio buvo nesunkiai nueinamas-pareinamas kelias.
Formos tobulumo mintis i§ Origeno: kiekvienas taskas tolygiai nutoles nuo
centro. Senoji balty sauluté, kaldinta is gelezies, spinduliy principo estetika; is
saulés, vienodai maloningos kurios nors geografinés erdvés gyventojams. Jsciy,
lizdo provaizdis — gamta, kaip pazjstamas, artimas, lytimas krastas, apglobia, api-

ma, apsupa, jsupa. éatriios Raganos Sename dvare pradzia:

Uz misky, uz upiy, tarp dauby ir kalvy stovi seno dvaro medinis rumas. Ne aukstas,
bet ilgas ir platus, su dideliu prieangiu, ant balty stieby rymanciu, pilnas meiliy
kampeliy, jaukus ir Siltas, istikimas visy musy dziaugsmy ir litidesiy savo prieglobs-
tin priémeéjas. Pries jj didelis miegtstas tvenkinys paslaptingomis gelmémis, vakarais

ménesio ir zvaigzdziy auksinamas, ir jsigiedojes, jsisvajojes sodnas.

Pirmuoju sakiniu sukuriamas Zemaitijos krastovaizdzio (bendra miskai ir

upés, bet atskira, savita — dauby ir kalvy akcentas) ir dvaro sodybos santykis. Me-
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dinis riimas ir stovi — kaip medis, tarsi jauges. Zemaiti§koji rimy vienaskaita —
rumas. Priima prieglobstin, tarsi susijungdamas su tvenkiniu (nepavojingu, tarsi
naminiu, prijaukintu, nors ir paslaptingu vandeniu), su Zzmogaus samonés rit-
mais susigyvenanciu (jsigiedojusiu, jsisvajojusiu) sodnu. Metaforos i$ atitikimy,
atsitinkanciy, pasirodanciy.

Visa, kas grazu, gali buti ir baisu; baisumo skirtis nuo grozio daznai trapi,
vos vos. Sename dvare pabaigoje mamatés recitatyvas kupinas apokaliptiniy nuo-
jauty: ,,Baisios galvos jau kilst, smailianagés jau tiesiasi letenos, / balti dantys jau
blizga, jau skamba, jau zvanga jy piktjuokis...” Baroko mirtinosios pasauléjautos
atspindys, jo atitikimas senoviniuose kalnuose, Uzvencio kraste tebegiedamuose
iki &iol. Satrijos Ragana daZnai jungia baugumo ir grozio pojitj. Saulélydis — ir
grazus, ir baugus. Raudoni saulélydziai — metafora, lydanti baugumo ir grozio
pajauta. Briauna, ties kuria jluzta pavirSinis vaizdo banalumas (grazus saulélydis,
grazios rozés). Grozis ties baisumo-baugumo praraja; ant jos krasto tarsi jplysta
saugancios gamtos jscios, jskyla gaubtas, veriasi kazkas anapusiska, metafiziska.
Saulélydis yra metafizikos akivaizdybeé.

Krastovaizdis matomas, girdimas, juntamas, atsimenamas. Itin intensyviai
juntamas éjimu, vaik$ciojimu; lieCiamasi zemeés, akiy, zvilgsnio lygis, bréziantis
horizonto linija. Vaziavimas arkliu — létas matymo lauko kitimas, keitimasis.
Vlado Simkaus, kelmitkio, ,,Maltinas“: ,, Téve, neskubink arklio / mitko keliu.
Man litidna. / Téve, sakyki — argi / mes neaplenksim maltino?* Maliinai ant
Ventos, girnos (kiek Siame kraste dar islikusiy girnapusiy — prieslenkscéiui ar ir
taip padétos, viena ant kitos, kad grazu). Malimo ritmas, amzino, nepralenkiamo

sukimosi — kaip zemés, saulés, kity planety. Kaip laiko tolydumo jspudzio:

Didelés tokios ir sunkios
sukasi, sukasi girnos —
visg gyvenima sukas,

visa gyvenima girdis.

Girny ritmas, pirminis, jsirases tautosakoje, perimtas ir Sio eilérascio. Mes
esame jsukti, sukami, lyg patenkame  tuos pacius taskus, i$ kuriy girdime-ma-
tome-suvokiame esamgjj, butgjj, butgjj kartinj ar biitgjj dazninj buvima. Buvima
kaip laiko buvima vietoje ir vietos laike. Balsai ir garsai — archetipiski pauks-

¢iy (apleistose, nuosaliose vietose itin girdimos gerveés, daug gandry), medziy
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slaméjimo, Siugzdéjimo (kalbos gamtiSkumas itin juntamas maziausiuose garsy
skirtumuose: slama, $nara, Siurena, Cypsi, ¢iksi, ¢ieksi.
Reliktinis garsas — svirties girgzdéjimo.

Praamzinas — nuo ledynmecio — nendriy $naréjimo ezero pakrantéje.

Susitikimai Zvilgsniu; banalumo archetipika, suvokimo

ir pasakymo simbiozé

Zvilgsnis yra susitikimas; susitinkama Zvilgsniu ir #vilgsnyje. Pradedame ma-
tyti, kai esu pamatomas, kai akys ima kliuti, smigti. Matomas, lengvai, savaime
zvilgsniu aprépiamas krastovaizdis (iki horizonto linijy keturiose pasaulio $a-
lyse — rytuose, vakaruose, pietuose ir Siauréje) yra persmelktas garsy, girdéji-
mo-klausymo; viskas samonéje vyksta vienu metu: matau-girdziu-uodziu ir tuo
budu, per tai, net be atskiros refleksijos suvokiu save esantj; esantj dabar, bet
ir buvusj kity gyvenimais, basiantj, isliksiantj neaiskiais, nezinomais pavida-
lais; esu, nes suvokiu esgs, suvokdamas ir kity esimq. IS tiesy suvokiame tai, apie
ka galime pasakyti, pasakymo kreivei prasitesiant tyligja (tylincia) vidine kalba,
nuolat, be perstojo (ir sapnuose) generuojancia prasmes ir jy aiskinimus. Saves
suvokimo intensyvumas (buties intensyvumas) yra priklausomas nuo kity (taip
pat ir aplinkos, kurioje esi nuo prigimimo ar | kuria patenki, kurion jsigyveni)
suvokimo intensyvumo. Gamtiné aplinka yra pirminé, musy samoné yra vie-
tiskai-gamtiSkai archetipiska. Archetipai gladi ir kalboje, kalbos gamtoje, i$ jos
perimdami ir gramatines savokas, gludi zodziy Saknimis, kamienais, formomis,
sintaksinémis figiromis. Jei kurybos veiksmu neprisisiekiama archetipy, jei jie
nepradeda veikti i$ vien protu nesuvokiamos gilumos, viskas lieka pavirsiuje;
matome krastovaizdzio elementus, bet nejauciame jo visumos, vietos dvasios.
Junglumo, visumiskumo.

Duasia — auktas apibadinimas. Zmogaus gyvenimas banalus; bendriausia
prasme banali ir Lietuvos gamta — ne kalnyny, ne vandenyny, ne dykumy, néra
kazko isskirtinio, i$ karto pastebimo. Paprasta, bet neabejotinai fenomeniskai ak-
tyvi, galinti pasirodyti, nusvisti kaip kazkas nepaprasta. Lék$tas paprastumas yra
lietuviskas kalbinis banalumo atitikmuo. Gyvenimiskos banalybés (lékstybés)

archetipiskos todél, kad itin gyvybingos, pamatiskos; banalts yra (tokie ir turi
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buti) pamatai, nieko kurybingai iSsiskiriancio, tik kad laikyty, islaikyty, atlai-
kyty. Architekto kurybingumas sutelktas j aukstesnius pastato lygmenis. Banali
kasdienybé — Yemasis dirbamos, vaiki¢iojamos Zemés lygmuo. Sventiskumui —
zvilgsnis i$ aukséiau; ir todél alkalniai (Uzvencio — Kraziy — Varniy plote jy ke-
liolika), alkupiai, todél ugnies deginimas ant kalno. Ugnies pajautos, metaforos
literataroje, atviros ir slypincios: Satrijos Raganos ,Raudoniems saulélydziams

3

begestant...” signalizuoja ir galimai seniausios refleksijos busena; kai jau gesta
ugnis, bet dar rusena, zéruoja, blésuoja. Lyg kokia viltis, pazadas. Archetipiné
ugnies atmintis, itin jsigyvenusi zemaicCiy samonéje; jy kalnai, kalny pilys turéjo
seniausia lauzy-degly pavojaus signalizacija.

Mykolaitis-Putinas atpaZino Satrijos Ragana pagal vidiniy pajauty artimu-
ma; atsargiai sakytume, kad ir pagal atoSvaisty, atogirdy principa. ,,Tarp dviejy

ausry” centras:

Rytuose jau nuspéji besiartinancia $viesa,
bet vakary ato$vaistos atgyja tavy
kaip seniai girdéty

giedojimy aidai.

Tarp Baranausko, Maironio, §atri]‘os Raganos, Putino lietuviy literattiro-
je susiformuoja vietos kaip vietos manyje-tavyje pajauta, metaforinis samonés
atSvaitas.

Jau bandyta suvokti, koks luzis lietuviy literattiroje jvyko, pasirodzius Anta-
no Baranausko Anyksciy Sileliui, kai kuriancioji samoné émeé veikti tarsi per-
smelkta krastovaizdzio, iSspinduliuojancio vietos dvasig, kuri yra tik suvokiama ir
pasakoma; pasakoma suvokimu ir suvokiama pasakymu. Suvokimo ir pasakymo
simbiozé, neatskiriamumas, neiSskaidomumas — tai ir yra biidas, kuriuo vietos
dvasia samoneés keliu persmelkia karinj ir virsta ktrinio dvasia, jgyjancia energe-
tine galia skleistis ir tarsi aukstesniu lygmeniu grizti i vieta, i$ kurios yra kilusi.
Anyks¢iy Silai yra Baranausko S$ileliai, zvilgsnis i Baltija nuo Birutés kalno yra
persmelktas Maironio.

Praeina nemaza laiko, kol Anyksciy silelis pradedamas reflektuoti kaip patir-
tas kiirinys — pirmas tai daro jaunas Maironis. 1888 m. poemos Liefuva dedika-
cinéj jzangoj jis mini zemaiciy upes — ir Venta, krasto, apie kurj kalbame, svarbia

zyme; reta galimybé Sventumo rimui: ,,Matau Jirg ir Venta: /Mélsvos eina per
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pievas... / Girdziu giesme ten Sventa, kuria laimina Dievas!* Krasto kalba, i$
klausos vos skiriamas garso atspalvis: melsvos ir mélsvos... Tarp Uzvencio ir Var-
niy ir dangus, ir rugiagélés ne melsvos, o mélsvos. Vietos dvasia palaikoma-islai-
koma skirtumy, skirsmuy, taip pat ir kalbos, neiSsemiamy vos vos galimybiy.

Stiprus rysys sieja kiirybine samone ir prigimties vieta — mastydami apie
lietuviy literatura, galime daryti prielaida, kad tas rysys i$ esmés galioja iki post-
modernizmo pradzios, sietinos su Antrojo pasaulinio karo aplinkybémis ir situ-
acijomis, iSjudinusiomis Europos pamatus, o Lietuvoje palikusiomis katastrofos
zymiy. Tikstan¢iams kuriuo nors btidu isvietinty zmoniy vietos dvasia jgavo
prarastojo rojaus archetipiniy zymeny, liko svarbiausia meninés transcenden-
cijos kryptis. Prisiminkime kompozitoriy Vytauta Bacevi¢iy ar poeta Alfonsa
Nyka-Niliting. Atrodyty lyg ir paradoksalu, bet ir ne, kad kuo stipriau jaucia-
ma vieta, tuo stipriau alsuoja kosmosas. Nykos-Nilitino kalbinis simfoniskumas,
Bacevi¢iaus kosminé muzika. Zemaités kosmoso Zemé, tokiu stipriu konkretumu
jvietinta, kad jau kili, kylanti, virsuniska. Tokia galia kiirinyje jgyja ne apskritai
gamtos vaizdo, o patirtos-patiriamos viefos (kartu ir laiko) jspadis.

Sename dvare pavadinimas yra toks paprastas, kad prie jo nesustojame, pra-
slystame. IS tiesy jis yra pradzia sgmonéje, pojutis, kad senas dvaras yra senos
(seniai jgyventos) vietos ir seno laiko jungtis, vienové-visové. Kad i$ tos vieno-
vés-visovés kyla stiprios pajautos, daugelio gyvenimy-likimy prasitgsimai su-
vokiancioje, suimancioje-perimancioje samonéje. Johanno Wolfgango Goethe’s
epigrafu i$ Fausto apie praeinamumo islikima simbolinémis (dvasinémis) formo-
mis jsijungiama j europine kulttiros erdve: Faustas yra iki Goethe’s Fausto; vieno
praéjimas-dingimas amziuose yra kito iskilimo-atsiradimo dingstis.

Klasikos savoka Siuose svarstymuose biitina; manytina, kad vietos dvasia yra
klasikos pozymis, ingredientas, tebezymintis jei ne gyvenimo, tai samoneés sés-
lumg. Klasikos samoné yra sésli; postmodernioji — nomadiska. Nykos-Nilitino
mintis, kad jis niekur nebuvo iséjes i8 savo Nemeiksciy, yra absoliuciai patikima,
veikianti kaip argumentas. Kur bebiity zmogaus kiinas, samonés btidu jis yra savo
vietoje, tebeveikiamas vietos dvasios ir pats ja palaikantis, stiprinantis. Kuo toliau
nuo savo vietos yra, tuo intensyviau ja jaucia. Nutolimas gali biti ir priartéjimas.

Kalbame apie Juozo Tumo-Vaizganto gimtyjy vieta ypatinga dvasia, bet ja
suvokiame ir i$ Pragiedruliy, jprasminusiy organiska gamtos ir kulttros rysj, ka-
rybiniy inspiracijy kilimg iS labai stiprios, intensyvios prigimty viety gamtos, i$

pirminio salycio su zmogaus dvasia ir kalba.
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Miisy samoné veikia lyg kokia kempiné, sugerianti, sutraukianti, suimanti
ir iSgarinanti, jei suvokimo metaforos branduoliu (greta ugnies) laikytume ir
vandenj, vieng i$ svarbiyjy krastovaizdzio veikéjy. Maironio poezijos vandens
pavidalai — nuo aSaros iki juros. Senajame Uzvencio dvare Maironis buvo skaito-
mas ir minimas. Nuo Ventos iki Dubysos palyginti netoli, vaziuodami i§ Kelmés
i Tytuvénus kirsime jos slénj — vietos dvasia artima. I8 rasto dvasia vél tarsi grizta j
vieta, joje i$ naujo jsigyvena, pereidama ja suvokiancios samonés filtra. Grizimui
tarpininkauja kulttra, pati i$ vietos dvasios patirdama veikimo impulsy. Kultara,
kulttrinés iniciatyvos ir protingas, perspektyva matantis verslas (senojo dvaro
maltno tinkamas restauravimas ir pritaikymas ntudienai) Uzventj dar iSlaiko kaip
seng dvarg, kaip mazyjy zemaiciy dvary, su klombomis ir rozynais palangése
archetipa, neatskiriama nuo Satrijos Raganos, nuo jos apysakos Sename dvare.
Dvilypis vaizdinys — tas, kuris yra kiirinyje, ir tas, kurio nebéra tikrovéje. Dvaro
rumas sunykes, kreivai $leivai sulopytas — suplastmasintas, kumetynas persmelké
tebestovintj pastata, sunaikino jj. Isliko liepy aléja; ja galima artéti j rimg, bet
jau nebegalima | jj jeiti taip, kaip deréty jeiti. Rumo dvasia bent maza dalimi
tarsi persikélé j svirng, Zemaiciams labai svarbia sodybos dalj. Priestatas svirno
neuzgozia, zvilgsnis lengvai iSsikerpa tikruosius konturus.

Uzventyje negalima uzmirsti Liudviko is Pakievio, Liudviko Juceviciaus; iki Vai-
guvos, prie kurios glaudési rasytojo tévo dvaras, nueitume ir pésciomis. Jucevicius
yra pirmasis Kelmés — Uzvencio — Kraziy krastovaizdzio kalbinio pavidalo karéjas,
Zemaiciy Zemés prisiminimy (1841) autorius. Jis pradeda nuo Nevézio; taip, nuo
Nevézio krastovaizdis kinta, tarsi zeméja j jiiros puse ir kartu ima kilti kalnais — Me-
dziokalniu, §atrija, Moteraiciu, Sprude, Girgzdute, Medvégaliu... Puikus, mitolo-
gizuotas JuceviCiaus vaizdas dar i$ kitos Nevézio pusés: ,,...Stai plaustas, o ant jo —su
dideliausia kudlota barzda stovi senas zydas ir it Charonas laukia, kada pervezti
mane j kita puse, j Elizejaus laukus — j Zemai¢iy zeme.*? Ir kaip tikras fenomeno-
logas, krastovaizdzio fenomenologas, iStaria: Salies veidas. Veido negalima aprasyti
kitaip, kaip j jj isizitirint, o jei jis pazjstamas, tai ir prisimenant visa, kas su juo susi-
je. Taip elgiasi ir Jucevicius — jsiziirédamas, prisimindamas, jsiklausydamas. Kras-
tovaizdis néra ploksCias, o ir gilus, aukstas, kupinas garsy, prasmiy, atsirandanciy i$
samoneés ir suvokiamy dalyky salyCiy. Samone, jos atminties galimybes Jucevicius

palygina su geografijos zemélapiu, kurio linijos visaip kryziuojasi, pinasi.
2 Liudvikas A. Jucevicius, Rastai, Vilnius: Valstybiné grozinés literatiiros leidykla, 1959, p. 364.

43

HOONMISVTIA SOYNLVYHLIT VISVAJ SOLHIA 91 SIAZIVAOLSVY



Tz | VINDOTT0D

Netoli nuo Uzvencio ir iki Juceviciaus aprasyty Kraziy, iki jy kolegijos (at-
statytos sutelktomis pastangomis, neabejokime S$io zingsnio tikslingumu, pa-
svajokime kad ir apie humanistikos universiteta ateityje, veikiantj sesijy princi-
pu), didelés bibliotekos, priartinusios ir antikos vardus. Kraziuose kraStovaizdis
igauna Medziokalnio iskiluma ir Krazantés upelés takumg, jprasminta Motiejaus
Kazimiero Sarbievijaus, Dionizo Poskos. Prie Medziokalnio iSsaugojimo daug
prisidéjo $viesaus atminimo profesorius Ceslovas Kudaba, myléjes §j savitg kras-
ta, nuolat jame lankesis, méges senuosius kelius, parases idomia knyga Septyni
keliai is Varniy su ryskiais krastovaizdzio poetikos elementais.

Kraziai (pro Kaltinénus) lengvai pasiekiami i§ Bijoty, i§ Poskos krasto ir
krastovaizdzio. Poskos ,,Mano darzelis“ — jsptuidingas tekstas, kuriuo sagmoné tarsi
apsibrézia savo rata, rata kaip akiratj, turintj savo horizontale ir savo vertikale,
iSreiskiancia kultarinés atminties giluma. | krastovaizdj jsigyvenanti sgmoné ima
suvokti jj ir kaip kultiros krastovaizdj. Poska daug karty skaité Vergilijy, metafo-
ros genius loci autoriy. Ir ,Mano darzelyje” galima jzvelgti vietos dvasios pagava.
Zvilgsnio kelias, apzvelgimas (,,Kas ano nematé, apie jj neZino®), siekiant vis
toliau ir kartu griztant prie zmoniy, kuriy vardai meilingai iSpjaustomi ant me-
dziy; toks rastas labai vertinamas.

Suvokiamas krastovaizdis virsta sielovaizdziu, samonés vaizdu, sgmonés ras-
tu. Krastovaizdis yra zemeés ir tos zemés, tos vietos zmoniy suformuota kalba,
pirminé poezija, prapoezija, sauganti seniausias gamtos ir kalbos sampynas. Mai-
ronis pratesé Baranauska, gal labiausiai ta jo patirties dalj, kuri buvo sukaupta-
iSgyventa Varniuose, imliausio dvasinio brendimo laiku; aukstaitiskasis poetinis
krastovaizdis kaip sielos rastas jgijo zemaitiskaja atsvara, pasirodé didieji zemai-
¢iy kalnai, vandenys, sodybos. Pasirodé kaip sielos jgalinimas kalbéti, galios su-
teikimo laukimas: ,,Ar ta galia suteik, ko ta troksta Sirdis, / Taip galingai isreikst,

kaip ir tu Baltija!®

Krastovaizdzio apibréz¢iy galimybés; Zmoniy figuros

Kaip bendriausiais bruozais apibréztume krastovaizdj tarp Uzvencio, Kraziy,
Varniy? Kur jo ribos? Ribas kaip Juceviciaus geografijos zemélapis mums rodyty
keliai — j Kelme, j Tel§ius, j Varnius pro Vaiguva, Pavandene. | KraZius, pro Zel-

viy miska, minéta Satrijos Raganos ir Bités Vilimaités (apsakymas ,,Per Zelviy
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girele®), j Labiinava pro Kolainius, j Luoke Satrijos linkui. Iki Girniky, $vento
zemaiciy kalno, kur spaudos atgavimo metiniy proga jaunas Vaizgantas kalbéjo
minioms zemaiciy, ir tas kalbéjimas zinanciai samonei yra neatskiriamas nuo
vaizdy, atsiverian¢iy nuo Girniky. Satrija — labiausiai mitologizuotas Zemaiciy
kalnas, daves jspuidingg literatiirinj varda, Satrijos Ragana atskyrusj nuo Marijos
Peckauskaités. AukStumy ir zemumy (iki pelkiy-venty) santykis, jo jvairavimas,
vingiuoti vietiniai keliai, dar XX a. pradzioje sunkiai iSvaziuojami, pajuode ru-
denj ar pavasarj, mikai — Zelviy giria, literatiirinio subjekto teisémis veikianti
Satrijos Raganos ir Vilimaités kiiryboje. Juozo Apudio Zalpé, ,, Tiltas per Zalpe*:
Vingiuotoji, duburiuotoji Venta, juros dvelksma neSantys vakary véjai; saulély-
dziai Siame kraste jspudingiausi ir dél vakary debesyny, véjingo, spalvingo (net
tada, kai ramu) jy zaismo. Ruky, tky, migly krastas — dél kontrasty, susidaranciy
tarp aukstumy ir zemumuy, tarp kalvy ir dauby. Sléniai, 1étos bangos; kelias ilgai
ir létai kyla, létai leidziasi, krastovaizdis veriasi palengva, nuo aukstesnés vietos
matomi keli planai.

KrasStovaizdis turi savo makrostruktura; ja zenklina kalnai, vieskeliai, misky
masyvai, didieji, bendrieji vandenys, dangus, skirtingas pilkumas ar mélynumas,
kitokie debesys; kuo zemaiciy zemé labiau artéja | jura, tuo jos padangé ze-
mesné, tamsesni, sunkesni debesys. Krastovaizdzio mikrostruktiiros — tiek, kiek
aprépia akis, kur uzsibrézia horizonto linija, iki sodyby, atskiry medziy, Suliniy,
takeliy, mazyjy vandeny. Tarp mikrostruktiiry ir makrostruktiiry susidaro jvai-
rios sasajos, neatskiriamai. Panasiai kaip mazi vandenys jsilieja j didziuosius, kaip
takeliai, keliukai subéga j kelius ir vieskelius. Povilas Visinskis patarinéjo jaunai
Marijai, tik pradedanciai rasyti: ,,Stenkis daugiausia apvienyti, kad visas apsaky-
mas kaip upé bégty, nesimétydama j Salis, priimdama j save mazesnius upelius.*’
Gamtoje slypi karybos ,,metodai®; apsakymas turi bégti kaip upé, tekstas turi
biiti bégus, takus. Zemailiy krastovaizdis vandeningas. Vandens ir vasaros zalu-
mos daugybé atspalviy. Ziemos baltumas su pilkivais, juosvais tonais, tik sauléta
speigo dieng paméles, o atlydzio nupilkes.

Krastovaizdziai yra gamtos ir zmogaus veiklos rezultatai. KraStovaizdyje
gamta ir kulttra pasiekia (jei pasiekia) derme, veikiancia samone etiskai ir es-
tetiskai. Krastovaizdis gali buti sudarkytas, taip ne karta yra buve Siame kraste,

bandant tiesinti upeliukus, suvarant juos j melioracijos griovius, sausinti ezerus

3 Povilas Visinskis, Rastai, Vilnius: Vaga, 1964, p. 143.
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(prisiminkime vien Birzulio drama). Saugiausia yra aukstoji krastovaizdzio linija,
nusileidzianti (kaip ir saulé) uz horizonto. Zemai¢iy kalny (ne kalvy) ir dangaus
linijos i$ esmés yra tos pacios kaip ir pries Simtus ar net tikstancius mety. Me-
dziai, kaip ir zmonés, nepraauga saves. Senosios, dabar jau tik reliktinés, zZemaiciy
sodybos turi specifinj prigludimo, prisiglaudimo prie zemés reljefo, prie medziy ir
vandeny bruoza. Lyg kunas prie kuno. Lyg veidas prie veido. Pirminis saugumo
isteigimas. Usnénai, kad teka mazytis Usnos upeliukas, Ventos intakas. Biiti Salia
ko nors, buti prie, buti uz. UZvencio vardas — vieta, kuri uz Ventos, uz svarbiausios
Sio krasto upés, lyg kokios arterijos, nors dar tik prasidedancios, istekancios. Uz
mazdaug dvylikos kilometry — Pavandené, vieta palei vandenis, palei Gluda ir
Birzulj. Ugiriai — kaimas u? Girios. Zemai¢iy dinininky tarmés plotas, kalba vos
pastebimai, bet keiciasi; keiciasi priklausomai ir nuo krastovaizdzio, upelis ar mis-
kas yra pakankama riba, kad kazkas pasikeisty kalbéjimo biiduose, atspindinciuo-
se giliasias samoneés struktiras, susijusias ir su pirminiais $ventumo, paslapties,
atsargumo, saugos archetipais. Kalba yra generatyvi — ir gimdanti, ir atgimdanti.

Vaizganto pamokslas nuo Girniky, i$ senoveés zemaiciams $vento kalno, yra
miisy kulttiros, miisy savasties pamokslas nuo kalno, lyg kriks¢ionybés atnaujini-
mas, jzengiant j moderniuosius laikus — su tauta, jos rastu, knyga, su nepriklau-
somybeés, laisvés viltimi. Vaizganto jsiterpimo j lietuviskajj sielovaizdj isskirtinu-
mas: jis leido, savo autoritetu jprasmino didzigja samonés laisve — svarbiausia ne
konfesijos, jy taisyklés, svarbiausia — Zzmogaus atvirumas buties paslapciai, tam,
ko jis negali tiesiogiai patirti, susitikti, bet kas jo samonei gali pasirodyti. Ir vietos
dvasia veikia samonés apréptimi; jos atverties galimybémis.

Uzvencio kraste, kur netikétai, bet tarsi ir désningai kuriam laikui suéjo
Zemaités ir Satrijos Raganos likimai, savitai vérési lietuviy meninés prozos pra-
dzios moteriskieji keliai. Du prigimtinés moteriskosios bajorystés variantai, sa-
vaip iSsireiske ir kiiryboje. Juy tarpininkas, pirmosios lietuviy literatiiros akade-
mijos steigéjas Povilas Visinskis, tikéjes literaturinés samonés lavinimu, skatines
rasytojas ir raSytojus stebéti gyvenima, gamta, zmones. Vienas pirmyjy — po
Maironio — Povilas pajuto ir Baranausko Anyksdiy Silelio grozj — ra¥¢ Zemaitei,
kad mokosi ,,ant pomieties, kad daug puikybiy atranda, kad eilés esancios ga-
lingos, stiprios, tarsi milZino kalba; primena Zemaitei, kad ir ji esanti ta kiirinj

skai¢iusi. Visinskio paveikslo kontarai jzitrimi Biliino apsakymuose ,,Keliu® ir

4 Ibid., p. 271.
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Pakeleivingi® 1903 m. vasara Bilitinas lankési Zemaitijoje pas Povila, Kurtuve-
ny dvare mokiusj vaikus. ,,Keliu® pradzios santrumpos lengvai atstatomos: ,,Is80-
kau B-uose [Bubiuose] i dilizano ir pasukau K-ny [Kurtuvény| vieskeliu. Ejau
prilankyty savo draugo, kuris K-ny grafo vaikus moké. Seniai buvau jj bemates:
noréjau su juo apie spauda, apie literatiirg paplepéti, — jeigu ir nieko nepadaryti,

tai nors pasvajoti.” Zemaitijos krastovaizdzio fragmentas:

Medziai jau susproge, suzyde. IS vienos vieskelio pusés tesiasi be galo miskai, i$
antros — dailus klonis, uz kurio, aukstai pakéles savo galva, tarsi didziuodamasis,
stovi visos apylinkés milzinas — G-ky [Girniky| kalnas. Tai Sen, tai ten iSmétytos
aplinkui trobelés daro ir litidna, ir malony jspudj: lyg kazin ka tokj artima, seniai

zinoma atmena.

,Pakeleivinguose™ Petrui suteikta Povilo bruozy, Antanas veikia bilianisko-
sios tapatybés principu. Antanas, zvelgdamas j tamsy zemaiciy miska, dainuoja
Baranauska ,,Sudiev, Lietuva...” ,Petras pritaria, ir plaukia per miska graudin-
ga dainos gaida. Visas miskas atgyja: tarsi ir jis tos dainos skausmus atjaucia ir
savo aidu jiems pritaria.” Kurtuvény miske, nuo jy ranka paduoti iki Uzvencio
(ties Bubiais, kur XX a. pradzioje buvo grafy Zubovy rezidencija, Venta kana-
lu sujungta su Dubysa), Biliino balsu yra skambéjes Baranauskas. Zemaiciy
krastovaizdis inspiravo ir Biliino mintj, iSsakyta apsakyme ,,Keliu®: ,Isisvajojau
zitrédamas: kiek tat aplinkui dailés, prigimties grozybiy, kiek Sitose trobelése
pasislépusiy gyvenimo ypatybiy — su jo vargais, ripesniais ir paprociais, kuriy
taciau mes nematom ir nepazjstam. O juk reikia tik pamatyti ir mokéti atjausti,
ir koks galima bty grazus paveikslas ant popieriaus papiestil..” XX a. pradzioje
kartu su kitomis moderniosios literaturos tendencijomis formuojasi ir krasto-
vaizdzio poetikos perspektyvos. Juy reflektavimas susijes su Uzvencio krastu, su
Visinskio kulturinius veiksmus ir svajones centruojancia figtira.

IS uzuominy laiskuose Visinskiui matyti, kad Baranausko vardas buvo zi-
nomas ir Satrijos Raganai, — ViSinskis sumezga bendros lietuviy literatiiros svar-
biausias gijas. Pirmasis miisy antropologas, zenges zingsnj ir j kultiiros antro-
pologija. Kai Povilo praSoma Zemaité aprasinéjo Zemaitiska troba, ji, pati to
nesuvokdama, myné kultiirinés antropologijos taka. Troba yra pirminé kultiiriné
antropos aplinka; i$ jos, i$ daikty, rakandy galima spresti apie Zmogaus orienta-

cijas, pasirinkimus. Trobos langai yra akys, kuriomis, pro kurias nuolat matoma-
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stebima mazoji krastovaizdzio apréptis — naminé, sodybiné jo dalis; | rytus, | va-
karus, j pietus, i Siaure. | kelig ar kelukg, | pruda, kiema, tvarta, soda, miska
horizonte ar ir ¢ia pat. Troba-namas, kaip suvokiame is mitologijos, yra pasaulio
medzio analogas, pirminis zmogaus kosmosas. Labiausiai matome tai, ka jau
esame mate. Zemaitiy sodybos per amZius buvo jos moniy tvirtovés. Niekur
Lietuvoje néra buve tiek tvory ir tokios jy jvairovés. Atskirai aptvertas darze-
lis, atskirai kiemas, sodas, diendarzis, ganyklos. Vis kitaip — ziogriais, kartimis,
aplaidyta, supinta, sukalta. Laidaris, laidyty tvory aptvaras gyvuliams. Kasdie-
nybéje zemaiciai — ne atvirumos, o uzdarumos zmonés. | savo kalnus jie kopia
Sventéms, atsiveriancios erdvés yra $venciy, atsivérimo laikas. Trumpas, gestan-
tis kaip saulélydis. Pasizitiri j saulélydi, leidziasi nuo kalno, grjzta.

1896 m. pabaigoje Povilas ra%o Zemaitei i§ Krymo:

Nezinau, kas su manim dedas. Juk, rodos, ne pirma sykj man i svetima svieta i$-
vaziuoti ir ant ilgesnio ¢éso, o niekad namai man taip nertpéjo, kaip dabar, rodos,
kad ten auksas buty koks; juk maciau visokio svieto, visokiy viety, gery geriausiy,
graziy graziausiy; o né viena i$ jy negali susilyginti su surtikusia troba USnénuose
ir su zmonémis, kurie ten gyvena, varga vargdami, putra srébdami ir pilka sermeé-
ga apsidengdami. [...] Niekur, man rodos, neatrasiu dél saves geresnés vietos, kaip

Usnénai.’

Vietos dvasia XIX a. pabaigoje — XX a. pradzioje lietuviy samone veikia
kaip literattiros patirtis, kaip refleksija ir kaip atskiro Zmogaus gyvenimo prak-
tika — netgi perspéjimas: laikykis savo vietos. Ir Bilitnas, lyg perimtas pokal-
bio su Visinskiu nuotaikos, apsakyme ,,Pakeleivingi“ svajoja: ,,Kad nors lizdelj
kokj turétum, nors nedidelj, o dabar — neturi nei kur prisiglausti. Uzeina kartais
toks bjaurus tipas, kad visa savo ypata pavydziu tiems, kurie nors maza zemés
sklypelj turi; zinau, kad ir jiems gyvenimas nesaldus, labiausiai mazazemiams,
bet vis délto savas lizdas...” Lizdo metafora — zmonés kuriasi zeméje tuo paciu
principu kaip pauksciai; naudojasi visomis galimybémis, kurias teikia gamta;
kad buty vandens, kad miskas ar kalnelis uzstoty nuo véjo, kad buty grazu.
Kuo viskas daroma tikslingiau, kuo maziau pazeidziama tai, kas yra gyvybiskai

svarbu, tuo krastovaizdis tikresnis, estetiSkesnis; anot Bilitino, nors litdnas, bet

5 Ibid., p. 268.
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malonus, artimas, kazka seniai zinoma atmenantis ir primenantis. Krastovaizdzio
poetika — universalios metaforos principas, artimas ir teksto sandarai, darnumui,
sasajingumui. Atminties suzadinimo galios jsteiga, iSsakyta Bilitino: ,lyg kazin
ka tokj artima, seniai zinoma atmena.” Prigimto krastovaizdzio atmintis yra be-
ribé — iki akmens, kreivos vézés polaidziu, iSsaususio kmyno Siugzdéjimo. Bi-
litno nuorodos krastovaizdzio percepcijai: tik pamatyti ir mokéti atjausti. Pirminé

fenomenologija; Biliinas buvo Zvilgsnio Zzmogus.

Fragmentai; krastovaizdis tekste, tekstas krastovaizdyje

Cituojame fragmentuodami; ieSkome patirties ir kalbos sutapciy. Néra vieno-
do intensyvumo teksty, kalnas turi pakalne. Ir krastovaizdj suvokiame dalimis-
fragmentais. Daugkartinis matymas-girdéjimas intensyvina atsiminima. Vietos
literatiira ir jau klasika, biitina klasei. Kaip reta ir Uzvencio kraste mazy mo-
kykly — greta sugriuvusiy fermy, tipiniy parduotuviy akis nuolat uzkliava uz
tusciy mokykly pastaty — ypa¢ mazyjy, pradzios. Mazyjy figary trakumas kras-
tovaizdyje — ir einanc¢iy | mokykla. ,,Jau eis $j rudenj j mokyklg’; — sako babiiné
prie Labtinavos, glausdama $viesiaplaukj. O juk neis, reiks veZti, veZioti. Satrijos
Raganos graudusis apsakymas ,,I§ daktaro pasakojimy*: ,, Zitriu, eina keliu vaiky
biirys, vis mazi berniukai. Kiekvienas nesas po knygy ryselj, o vienas gudresnis,
sudéjes jas j maisSelj, pasikabino ant nugaros, kad rankos nesalty.” Vaikai, vaiky
matymas — ir Zemaités, ir Biliaino, ir Satrijos Raganos klasikinéje kiryboje. Vai-
kais, jy kuneliais vieta, erdvé kiekviengkart prasideda, prisiima.

Daug ka iS to, | kg mums sitlyty kreipti démesj literatiros ir viefos dvasios
rySys, turime redukuoti, suskliausti. Dar sykj zvilgsnis | Uzvencio literaturos lau-
kui pamatinius vardus — Zemaite ir Satrijos Ragang, j du jy kirybos fragmentus,
jungiamus bendro interpretacinio aspekto, — kaip vietos matymas-jautimas, nuo jo
priklausanti (ry$ys abipusis) samonés biisena virsta jautimu kalba, kalbine pajauta.

Buatinoji prielaida: kalbiné pajautos figtra, valdanti ir metafora, yra svar-
biausias literatirinés kiirybos instrumentas. Lietuviy literatiirai, ypa¢ roman-
tizmo palytétai jos tradicijai, §j instrumenta sukuré Antanas Baranauskas. Viena
laimingyjy jo metafory, iSreiskianciy vietos dvasios intensyvuma, persikélimg i

kana, buvima viduje: ,,Paskum ilgai krutinéj silelis kvépuoja“:
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Paskum ilgai krutinéj silelis kvépuoja;
Atsidusus kratiné lyg giria linguoja.

Lyg tarytum ramumas teip dasion jslinko,
Kad net dasia kaip varpa pribrendus nulinko.
IS to, matai, aSaros ir atsidusimas,

IS to Sventos pajautos, iS to giesmés imas.

Literatiiros fenomenologijos, taip, kaip ji ir Siame straipsnyje suvokiama,
nuostata: kas yra literatura, galime suvokti tik i$ literatiiros, reprezentuojancios
giligsias samoneés struktiras, jy pasirodymo-atsiskleidimo kalbiskuma, apiman-
ti ir ikikalbines buisenas. Kiekvienos tautos arba kiekvienos kalbos literatu-
ra prasideda tada, kai susiformuoja jutimo-pajauty-refleksijy kalbinés figuros;
lyg koks kalba veikiancios samonés instrumentas. Ryski Kristijono Donelaicio
Mety kalbiné figura, episkai daugiabylé, emociskai lanksti. Anyksciy Silelyje pa-
sirodo lyrinés (vidinés) buties pajautos kalbiné figtra, veikianti dusios, aSary,
atsidusimo, Sventy pajauty, giesmiy registrais. IS ko visa tai? I$ salycio tarp to,
kas yra, ir tarp to, kas turi galimybe buti rasdamasis, pasirodydamas: Silelis turi
virsti sgmoneés Sileliu, kad tapty kalbos kariniu. Baranauskas suktré pirmine
pajautos kalbine figtira, suvoké ktrybinés blsenos aukstuma, o kas itin svar-
bu, — Sventumg. gatriios Ragana yra Baranausko — Maironio linijoje. Zemaité
pagal samonés struktiirg ir patirtj artimesné Donelaiciui, bet samoneés ir vietos
rysys taip pat yra stiprus.

Bandydami suvokti literattiros, krastovaizdzio, vietos dvasios rysj, atkreipsi-
me démesj j Zemaités ,,Marcios” Sienapjités epizoda ir j Satrijos Raganos anks-
tyvosios impresijos ,,Jau vakaruose uzgeso saulélydziai* pabaigg. Tai mazdaug to
paties laiko kariniai — ,,Marti* paraSyta 1896 m., paskelbta 1899 m., kai sukurta
ir éatrijos Raganos impresija. Abiejose iStraukose minima Venta; Zemaités teks-
te kaip veiksmo vieta, bet kartu ir percepcijos centras, Satrijos Raganos — kaip
kalbinés pasaulio pajautos dalis.

»Marti® — ir klasei skirtas kurinys, daugkartinio suvokimo, grjztamojo, gra-
zinanc¢io samonés judesio. Pasakojimas; pasakojimas ir pirmine reikSme — kur,

kada, kaip. Zemaité pasakoja, pasakoja apie erdve, laika, darbg, apie #mones.

Kuatvailiskiy pievos iSeina pailga lygme iSilgai Ventos. Nuo sodos pusés kalvos ir

kelmuoti dirvonai, priesais, antroje puséje, pusynai zaliuoja. Venta po plotme visaip
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iSsivinguriuoja, skiriasi j Sakas, kurios, vingj aprietusios, ir vél j kriva susibéga, bet
plaukti tiktai per potvynius tepakyla, o vasara nittkso ant vietos, pabliurusi dumblais
ir purvynais, per tai ir pievos Slapios ir smukios, isdzitsta tiktai pasitaikinus giedrai
vasarai. Tankiai per Sienapjute tyvaliuoja vanduo po zolyng pasruves, o jei kartais
sodresnis lietus sudrozia, tada Venta beveizint pakyla, iSsiliejusi placiau priduoda
vandens Sakoms, ir susibtirusios visos per viena pasijudina plaukti. Tuomet nupluk-
do, nunesa pradalges, kupscius ir kuigius, o staCioji zolé, aptvinusi ligi vir$uniy, len-
kiama sraunumo vandens, susikloja gulscia ligi pat zemés. Tuomet Sienaujantiems
padaro nemaza Soros. Uztai nusekus pavasario potvyniams, stojus giedrai, atstu pir-
ma $v. Jono subrtzda jau sodiskiai po ventas valiuoti.

Rytmetj, saulelei apsvietus pirmais spinduliais pusyno virSiines, apibérus zeme spin-
dinciais rasos burbuléliais, sukilus pauksteliams ciulbéti, sustoje vyrai j burelj garsiai
suvaliavo. Dainos atgarsis atsimu$é pusyne: antroje puséje ligi sodos skleidési vél
malonus garsas. Tas burelis dar nepabaiges testi, kitame rézyje vél uzniko azti. Kitur
dalgius skambino ir klepnojo. Tokio tizesio balsas kilo nuo zemés, kartu su balta mig-
la sklido ore, miSo su vieversélio giesme, nutizé, nusiskambéjo toli toli padangése.
Margoji gegelé papusynyje linksmai kukavo ir sukvakéjo. Ventos gelméje, dubur-
kyje, pliauksteléjo lydeka. Su pusryciais pasirodé mergaités, pasirengusios j darba.

Seimininkai su arkliais ir vezimais danginosi j pievas; |...]

Vietos apraSymas, pereinantis j viefos dvasios jutima, galbtt i$ jo ir praside-
dantis. Tekste juntama, kaip instrumentiné uzduotis (parodyti Vingius, vangiai
Sienaujancius, Kotre iStinkancia nelaime) konkuruoja su pasakotojos samone api-
manciais pavenc¢iy jutimais, tarsi atskirais, savarankiskais. Venta, kaip ji yra, kas
yra vienoje ir kitoje upés puséje. Sunkios gyvybés vanduo, jnoringas, niuksantis
ar staiga pasijudinantis plaukti. Horizontalé, lyg nuversto medzio su Sakomis.
Pievos iSeina pailga lygme iSilgai Ventos — matymo ir jau kalbinio matymo ypa-
tingas tikslumas, jlydytas kalboje, garsyno tikslingumo judesiais: pailga lygmé
isilgai. Kalbinio intensyvumo budu vaizdas jgilinamas, abstraktus laikas jgauna
ankstyvo Sienapjités ryto konkretuma. Synergos (veikimo iSvien) galia: saulelé,
rasos burbuléliai, pauksteliai, — Zemaitei biidingos gamtos palankumo mogui
kalbinés formos. Sienpjoviai atsiliepia j gamtos palankuma ir prielankuma va-
liavimu, pakiliu, balsiniu ktiny reagavimu, sutarimu. Difuzija, balsy maiSymasis,
kilimas, sklidimas, skambéjimas toli padangése. Ir sakinio kilimas, intonacinis

aukstéjimas — taip kalbos tinklais pagaunama, kartu tam momentui ir sukuriama
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vietos dvasia, kuri visados yra ir laiko dvasia. Kuo laikas konkretesnis (gamtos,

zmogaus reikmiy, darby), tuo ir vietos dvasia raiSkesné. Bet ir laikinesné; nea-

bejotina, kad vietos dvasia turi ir bendresnj, amzinesnj atspalvi, labiausiai peri-

mama pirminiy senyjy dainy (zemaiciy testiniy, tamsiyjy), senovinio giedoji-

mo — kalny. Balso dvasia, muzikos. Kaip matysime, balso dvasia junta ir Satrijos

Ragana. Balsai yra ir krastovaizdzio balsai.

Atskirai reikty atkreipti démesj j Zemaités kalbos Zemaitiskuma, daiktigku-

ma (bent kupscius ir kigius, skirtingus grébiamo Sieno krovimo badus). Jau is-

nykes ir sis krastovaizdzio elementas: pievos su pilkais, o lietuje ir tamspilkiais

(kaip zemas dangus) Sieno kupsciais ir kugiais.
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Satrijos Raganos tekstas:

Seniai jau vakaruose uzgeso saulélydziai... Milijonai zvaigzdziy uzsidegé neapribotoj
dangaus mélynéj... Ménulis pakilo i§ uz plataus misko ir pila ant zemés savo balz-
ganus spindulius, lyg sidabro vualiu uzdengdamas ja prie§ miega... O ji jau miega...
Vien brezliy balsai nuo pievy girdéti... vien vanduo tzia ramiai prie malano... Ir
nemiega dar jaunuomené, nors praleidus dieng, sunkiai darbuodamos: mergelés ir
vaikinai i§ dvaro susirinko j burj ant Ventos krasto ir taisosi dainuoti. Atéjo ir kalvis,
pirmas muzikantas ir dainininkas, su klarnetu; paémé kelis tonus, praléké gama per
balsus ir uztrauké ilga, litdna melodija... Tuojau sutaré balsai — ploni ir stori — ir
balsi, galinga daina pertrauké nakties tyla...

Kur ziba ziburéliai,

Kur tviska liktoréliai,

Ten lauk mangs matusélé

I§ kelelio pareinant...
Pabaigé... O i§ antros pusés upés, nuo miestelio, suskambéjo kita... Ten dainavo
burys mergeliy ir vaikiny i$ miestelio; dainavo daing jauno bernelio, vaziuojanc¢io
i kariuomene:

Kam, matuséle, mane auginai,

Dél ko mane jaung nenuskandinai?!
Dvariskiai klausési, o pabaigus aniems, vél uztrauké — dar graziau, dar balsiau...
Ir taip vis skambéjo dainos ¢ia nuo vieno, ¢ia nuo antro Ventos kranto... kaskart
grazesnés, kaskart litdnesnés, kaskart ilgiau traukiamos... Balsios ir galingos plauke
jos nakties tyloj per laukus ir pievas, toli, lig misky juody, atmusanciy jas placiai,

tikstanciu atgarsiy...



O seni, pajuodavusieji gluosniai, pasilenke ant Ventos kranty, ir aukstos pusys mis-
kuose atmena pazjstamas melodijas ir klausos, ir i§ lengvo judina savo senas galvas,
lyg dziaugdamiesi, lyg savo jaunyste atsimindami, lyg stebédamiesi...

O Lietuva, Tévyne brangioji! Lietuva — gimtine! Ir kas do vakarai tavo! Ir kas do

dainas vaikai tavo dainuoja!!

Satrijos Raganos impresija ,,Jau vakaruose uzgeso saulélydiai para$yta Zie-
ma, gruodzio pradzioje. Ne tiesioginés reakcijos, busenos, o refleksijos, jsibu-
vusios samongéje, atsigaivinusios dél nezinomo impulso, sugrazinusio j rasytojai
itin artimg (pasikartojantj) saulélydzio iSgyvenima, kupina spalvy, garsy, vidinio
melodingumo, atspindimo ir krasto dainy.

Zemaité laisvai pasakoja, pasakojimas pats i§ saves jgauna jj kelian¢ia ener-
gija — raSytoja neabejoja savo galimybe pasakoti, pasitiki. Satrijos Ragana pasiro-

do kaip rasanti, jau¢ianti pamatinj iSraiSkos sunkuma. Impresijos pradzia:

Kas aprasys tave, Siltas, giedras vasaros vakare? Kas isreiks, kaip saulé, lyg didis
ugnies skritulys, i$ lengvo slepiasi uz misky, o aplink ja ant tamsaus mélyno dangaus
Sen ir ten iSbarstyti mazi baltai rausvi debeséliai — taip lengvi, taip permatomi, tarsi
pukai, iskrite i$ pralekiancio per dangy angelo sparny... Kaip lengvas véjelis pasikélé
i§ vakary pusés, surauké dailia upés mélyne ir vél iSnyko; artimoj baznytéléj suskam-

béjo varpai ,,Angelas Dievo“..

Silto, giedro Uzvencio vakaro apra¥ymas, kuriame jra$ytas rafymo-aprasymo
sunkumas. Gamtos misterija, kurioje veikia ir gamtai nepriklausanti $ventumo
galia, jforminama metaforiniu debeséliy lengvumo palyginimu su ptikais, iskri-
tusiais i§ angelo sparny. Sventumg pratesia baznytélé, varpai, giedama giesme.
Tad ir pagrindiné citata — impresijos pabaiga — leidzia matyti Zeme, apsviesta i$
virSaus, ménulio sidabrinamg. Maironiskoji antitezé — miega zemé, bet nemiega
jaunos Sirdys. Zemaitei gyvybe, taip pat ir dvasios, prasideda Zeméje, Satrijos
Raganai — leidZiasi i§ dangaus. Zemaités saulétekis, gamtos savaimingumas, sun-
kiai dirbantys #monés. Satrijos Raganos — saulélydis, naktis, ménulis, $ventumo
pajautos. Ir viename, ir kitame tekste — dainavimas, nuotaikos, dvasios reiskimas.
AutentiSkos senyjy dainy citatos, tik Satrijos Ragana negali i¥ jy laisvai pereiti
i savo pacios kalbéjima, kalba Siek tiek disonuoja (vaZiuojancio j kariuomeng).

Bet refleksiné biisena stipri, stiprinama dainos suimamos ir kartu perteikiamos
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vietos dvasios. Pabaigos retorika — poetiska, jtikinama. Kalbinés figtiros raiskios
ir savitos, veikiancios kartojamo jgilinimo principu.

Ir Zemaités, ir Satrijos Raganos tekste veiksmas vyksta prie Ventos, ant Ven-
tos kra$to. Satrijos Ragana pamini ir malina, ir senuosius gluosnius, kurie atzel-
dami tebeauga iki Siol. Bet vietos jvaizdinimas, vietos virtimas virtualia vaizduotés
tikrove abiejy rasytojy tekstuose yra skirtingas, galima sakyti, kad poliariskas.

Vietos dvasia yra vieta patiriancios samonés dvasia. Literattiroje ji veikia
kalbiniy figury budais, priklausancioms individualioms pasakojimo ir rasymo
paradigmoms. Zemaité ir ra¥ydama pasakoija, kaip figiira atsiskirdama, iniciatyva
perleisdama kalbai. Satrijos Ragana ir pasakodama ra%o j ra§yma jsira$ydama kaip

ta, kuri yra pati, jvertinanti savo pacios patirtj ir figtratyviai ja iSreiskianti.

Landscape and Genius Loci in Literary Classics

Summary

The article deals with the relation between the landscape of Uzventis sur-
roundings (Kelmeé district) and literary works of Lithuanian writers Liud-
vikas Jucevitius, Zemaité, and Satrijos Ragana. In addition, it pays special
attention to Povilas Visinskis’ role in developing their creative awareness,

in drawing their attention to the links between literature and reality, and in
emphasizing the universality of the laws of nature and creation. This arti-
cle looks upon landscape as a material base for a local spirit (Vergil’s genius
loci), as interaction between nature and human activity, and a location of
consciousness. The analysis orients towards the phenomenology of literature
and perceives literary works as an intensive linguistic way of experience,
which also includes perception of landscape. The article traces the motion of
language that displays the sense of place. It claims that reality (that of nature
as well) reaches one’s consciousness with occurrences that express changes
in time, space, and situation. Writing and the way of thinking is considered
as heuristic (this idea supplements the concept of lyric heuristics presented in
the author’s book Mazoji lyrikos teorija (The Minor Theory of Lyrics, 2005).

Key words: landscape, landscape poetics, genius loci, heuristics, phenomenolo-

gy of literature, language.
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