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Czesławas Miłoszas iš XXI amžiaus perspektyvos: Straipsnių rinkinys, skirtas 
Nobelio premijos laureato Czesławo Miłoszo 95-mečio jubiliejui, Kaunas: 
Czesławo Miłoszo Slavistikos centras, Vytauto Didžiojo universiteto leidykla, 
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Praėjusiais metais Kaune humanitarų pastangomis pasirodė du Czesławo Miło-
szo asmeniui ir kūrybai skirti leidiniai – VDU Czesławo Miłoszo Slavistikos 
centre parengtas mokslinių straipsnių rinkinys, išaugęs iš 2006 m. gegužę su-
rengtos tarptautinės konferencijos medžiagos (dalis jos publikuota Darbų ir die-
nų 46-ame numeryje), ir KTU leidykloje išleista VDU absolventės, filosofijos 
mokslų daktarės Linos Vidauskytės knyga – bene vienintelė žymiam XX a. poe-
tui, eseistui, literatūros kritikui, kultūros veikėjui skirta lietuviška monografija, 
ne kartą atsigręžianti ir į lietuviškąją milošistikos problematiką. Autorė kelia sau 
užduotį sugrąžinti Miłoszą iš ideologijos ir politikos „bardų“ į aktualesnę auten-
tišką kūrybą, pačią Miłoszo kūrybą apibūdina kaip filosofinę, pripažindama ir 
ambivalentišką, savarankišką buvimą ginantį susiliečiančių pažinimo būdų – li-
teratūros ir filosofijos – santykį. Svarbus jų sankirtos taškas yra tikrovė, kurios 
patyrimas, autorės gvildenamas iš įvairių Miłoszo tekstų, atveda prie specifinių 
literatūros klausimų. Ar pavyksta filosofei naviguoti literatūros vandenyse?

Monografijoje ryškios dvi tyrimo kryptys – pasaulėžiūriniai Miłoszo pa-
matai aprašomi pirmojoje dalyje „Kultūros krizė“, o su literatūra daugiau susi-
jusi antroji dalis, kurioje ieškoma literatūros ir filosofijos sąlyčio taško – tikro-
vės – kontūrų. (Tikrovė kaip filosofijos problema ir literatūroje atsiskleidžiančių 
patirčių erdvė Miłoszo kūryboje ir „literatūrinėje filosofijoje“, kaip įvardija Vi-
dauskytė, veikia lygiomis dalimis.) Atrodo, pasirinkta taktika turėtų būti veiks-





minga – Ulro žemės „veikėjai“ – Emanuelis Swedenborgas, Williamas Blake’as, 
Simone Weil, Levas Šestovas, Tomas Akvinietis ir Thomas Traherne’as – ir turi 
būti minimi kalbant apie Miłoszą bei siekiant atskleisti gilųjį religinį kultūros 
krizės matmenį. Ką patiriame keliaudami per puslapius? 

„Poetiniame kalbėjime slypi savita galia“, – iš tolo artėdama prie šiuolaikinės 
literatūros ir filosofijos santykių raiškos Platono idėjas pristato autorė, tačiau 
šiuo ypatingu savitumo ginklu nepasinaudoja nei konstruodama savo aprašo-
mąjį diskursą, nei mėgindama pranikti į Miłoszo tekstus. Literatūrinis Miłoszo 
palikimas lieka neatrakintas šiuo svarbiausiuoju iš raktų, link problemų einama 
ratais, kurie neužkabina esmės, palikdami žiojėti tarpą tarp išankstinių teori-
nių ir filosofinių Miłoszo minties brendimo rekonstrukcijų bei jo kūrybos, iš 
kurios autorė tepasisemia konkrečių biografijos detalių, istoriosofinių įžvalgų, 
bet ne pačių kūrinių bylojimo. Apmąstyti Miłoszą – rašytoją, kultūros kritiką jo 
ypatingu būdu – su visu filosofiniu pamatu – išties nelengva. Knygoje matome 
štrichus – referatyvinius etiudus apie minėtus šešis filosofus, suvokiame (gal iš 
anksto?) jų svarbą Miłoszo pasaulėvokai, bet organiško šių žinių ir autoriaus 
kūrybos ryšio nepajuntame – žioji tuštuma it atšokusi pluta nuo duonos ke-
palo, kur turėtų būti ieškoma tos žodžio duonos, kaip suvokia pati autorė, tai 
postuluoja ir… nevykdo, nors kaip tik toks turėtų būti šios monografijos tikslas. 
Tarpdisciplininis instrumentarijus, suvokta filosofijos ir literatūros specifika tu-
rėtų būti šiuolaikinės humanitarikos, linkstančios į sinkretines kultūros studijas, 
galių išraiška, tuo tarpu būtent persmelkiančios reiškinio visumos aiškiai trūks-
ta. Kaip pavyzdys minėtina Elinos Naujokaitienės monografija Oskaras Mila-
šius – mistikas ir hermetinis poetas (2001), kurioje literatūra (poezija) ir filosofija 
(metafizika) sąveikauja sinergetiniame lygmenyje, papildydamos viena kitą, nors 
teksto hermetiškumo, tam tikro uždaro žinojimo, Naujokaitienė ir neįveikia. 

Filosofijos ir literatūros suvokimo dermės Vidauskytė siekia sunkiai. Kad 
filosofiniai diskursai tikslingai kreiptų mintį, būtinos ne ilgos citatos po 20, 
22 eilutes (p. 42–43, p. 82–83), kurias būtų buvę pravartu grafiškai atskirti 
nuo Vidauskytės teksto, o gyvybinga jungtis su apmąstomu dalyku, nuolat 
budintis klausimas. Štai skyriuje „Ortega y Gassetas ir Miłoszas“ referuojamas 
Gasseto požiūris į romantinį ir natūralistinį meną, bet praleidžiama proga ap-
tarti Miłoszo požiūrį šiuo klausimu; Miłoszo atsakas, Gasseto idėjų recepcija 
atskleidžiama iš Miłoszo esė, t.y. saugiai ir korektiškai, pačiai autorei net ne-
ieškant sąlyčio taškų. 
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Teksto plėtotei stinga precizijos: Miłoszo katastrofizmas pateikiamas kaip 
krizė, kurioje jis atsidūrė – ši netiksliai suformuluota mintis leidžia kalbėti 
apie neva poetą ištikusią privačią krizę, o ne išplėtotą kultūros krizės, besitę-
siančios per amžius (Tomas Akvinietis, Levas Šestovas), refleksiją. Tad sakinys 
„tenka grįžti prie tolesnio krizės situacijos, kurioje buvo atsidūręs Miłoszas, 
aptarimo“ (p. 29) ne pristato kito skyrelio temą, o dezinformuoja, siūlo dvi-
prasmišką teiginį.

Esama ir daugiau tokio pobūdžio klaidų, kai netiksliai persakoma, ko gero, 
nesuprasta mintis, kaip rodo šis Vidauskytės teiginys: „Toks literatūroje kles-
tintis piktžodžiavimas prieš sakralumą Miłoszui yra nepriimtinas, nes priklauso 
žemiausiajai mūsų dvasios daliai.“ (p. 45). Čia autorė nesėkmingai perfrazuoja 
Ulro žemėje dėstomą mintį – „Ir piktžodžiavimas kaip tariamai vienintelis likęs 
būdas nykstančiam sakralumui užgauti nepatinka man ne todėl, kad pats nega-
lėčiau piktžodžiauti, o todėl, kad jis tam tikra prasme būdingas žmogaus dvasios 
daliai, kurią laikau žemesniąja dalimi.“ (Ulro žemė, p. 222). Lieka nepastebėtas 
niuansas – piktžodžiavimas kaip santykio su sakralumu išbandymas, provokacija, 
ja grįsta Becketto kūryba, kuriai (tendencingai) įvertinti ir buvo skirtas api-
bendrinimas. Tai, kaip Vidauskytė pristato Beckettą, kelia šypseną: „Beckettas 
rašė labai netradicines pjeses. […] Kaip pastebėjo Becketto kūrybos tyrinėtojas 
Alfredas Alvarezas, dramaturgas rašė taip, tarsi būtų niekuomet nebūtų turėjęs 
vaikystės.“ (p. 43). Savotiška atrakcija skaitytojui tampa ir šis pasažas: „Įkvė-
pimo ieškoma ne tikrovėje, bet savyje. Tai iš esmės egologinė kūryba, kurio 
[je – GB] poeto ,aš‘ tampa svarbiausiu dalyku ir išorinio pasaulio Grožį užgo-
žia poeto vidinis pasaulis, kuris dažniausiai toli gražu nėra gražus.“ (p. 47–48, 
čia ir toliau cituojama netaisant teksto klaidų). Stulbina ne tik akivaizdus kur-
tumas literatūros prigimčiai, bet ir ištinkanti minčių raiškos bejėgystė: „Dabar 
kai atrodytų jau viskas aišku su Miłoszo konfesine priklausomybe, tačiau ir čia 
tyrinėtojui iškyla problema.“ (p. 53). Akivaizdūs knygos riktai nebadytų akių, 
jei ją rengiant būtų pasitelkta minimali komanda – redaktorė ar korektorė, nes 
įvairių sintaksės, ortografijos klaidų apstu kiekviename puslapyje, ir ne visos jos 
atsiradusios dėl skubos ar neatidumo. Bihevioristai (p. 32) susitinka su introver-
tikais (p. 126), būtį galima kontemliuoti (p. 116) ir svarstyti mimėzio problemą 
literatūros filosofijoje (skyrelio pavadinimas p. 117). Skaitydami apie Simone 
Weil, susiduriame ir su manichejais (p. 84), ir su manichėjais (p. 86); sužinome 
apie Homėro „Iliadą“, Adomą ir Evą, ištremtus iš rojaus, art pour l’art principą, 





pamiršus pirmąjį artikelį, bet nenukritus antrajam, ir taip toliau. Šie lengvai iš-
taisomi trūkumai kelia slogų įspūdį apie bendrą (ir leidybinę) kultūrą.

Tyrimo objektu pasirinkusi literatūrą, Vidauskytė solidžiai Miłoszo žodžiais 
iš Pakelės šunyčio pagrindžia jos svarbą („Dvidešimto amžiaus poezija savo esme 
yra duomenų apie pamatinius žmogiškosios esaties dalykus rinkėja ir kuria tam 
tikrą savo kalbą, kuria teologija gali pasinaudoti arba nepasinaudoti.“, p. 35), 
tačiau net tokioje struktūriškai svarbioje knygos vietoje, antros dalies pradžioje, 
expliqué, užuot nors įtvirtinusi argumentus, kodėl kreipia dėmesį į literatūros 
ir tikrovės santykį, pasitenkina glaustu perėjimu į… tolesnį referavimą. Atrodo, 
kad šiame darbe literatūra yra dėmuo, it didžiausias slėpinys išvengiantis ana-
lizės. Tokios taktikos teigiamoji pusė – neblogai pateikiami ekstraliteratūriniai 
Miłoszo kūrybos kontekstai.

Štai čia verta išsamiau pristatyti kitą Miłoszo idėjų ir kūrybos recepcijai 
skirtą leidinį – mokslinių straipsnių rinkinį Czesławas Miłoszas iš XXI amžiaus 
perspektyvos. Jame gausu įvairios tyrinėjimų medžiagos, savaip koreliuojančios 
su kai kuriais Vidauskytės studijos klausimais. Nors konferencijos medžiaga 
(rinkinyje publikuojami ne tik literatūrologų ir filosofų, bet ir lingvistų, istori-
kų, politologų straipsniai) savaime yra tam tikrų projekcijų rinkinys, stokojantis 
vieningumo, toks postmodernus įžvalgų, tyrimų ir profesoriaus portreto štrichų 
pasjansas atrodo pranašesnis už monografiją dėl didesnio straipsnių konceptualu-
mo ir kondensuotumo, įvairesnių požiūrio taškų, temų gausos teikiamo panora-
miško įspūdžio, nes „magistraliniai“ Miłoszo tekstai ir pagrindiniai jo asmeniui 
skirti leidiniai įvairių rašančiųjų yra ganėtinai išeksploatuoti, tad vilioja medžia-
gos ar bent jau požiūrio, problemų naujumas. Įžanginė dr. Krzysztofo Zajaso iš 
Jogailaičių universiteto straipsnio „Daugtaškis ir pasaulio pabaiga, arba Miłoszo 
sentimentai Gałczynskiui“ pastraipa atrodo galinti atstoti Vidauskytės monogra-
fijos smaigalį kaip metodinė nuoroda: „Poezijos didybė slypi jos originalume, o 
ne priklausomybėje žinomai ar pripažintai tvarkai.“ (p. 18), – toms katalogavi-
mo pastangoms, kurias galime įžvelgti minimoje monografijoje, iš akių autorei 
išleidus margą, gyvybe alsuojančią ir skaitymo malonumo teikiančią Miłoszo 
poezijos pievą. Brėždamas ribą tarp Miłoszo ir Konstanty Ildefonso Gałczyns-
kio pozicijų, Zajasas pateikia gražią definiciją: „Poezija, kuri save pagrindžia ir 
kurioje nebėra prarajoje žūstančių daiktų egzistavimo pokyčių – tai viena svar-
biausių Miłoszo poezijos temų.“ (p. 25), siūlančią greta monografijoje nagri-
nėjamo literatūros ir filosofijos santykio prišlieti ontologinį Miłoszo poezijos  
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matmenį, t.y. parodyti, kaip skleidžiasi būtis ir pasaulis poezijos pavyzdžiais, 
viliojančiais vaizdo talpumu, vaizdo, anot monografijoje cituojamo Williamo 
Blake’o, neatsijusio nuo žodžio ir manifestuojančio tikrovę. 

Straipsnyje „Totalitarizmo patirties atspindžiai Miłoszo literatūriniame tes-
tamente“ dr. Zbignievas Kazimierczykas iš Gdansko universiteto aptaria vaiz-
duotės, taip pat ir religinės, įtaką politiniams procesams. Šiuo aspektu gilintis į 
Miłoszo kūrybą (ir kultūrologines analizes) prasminga, nes būtent vaizduotėje 
įvyksta „suderinimas“, grindžiantis požiūrį į tikrovę ir jos iššūkius: „Europos pro-
tų perdegimas, paveiktas biologijos, fizikos, astrofizikos ir kitų tiksliųjų mokslų 
įtakos, tapo Miłoszo kūrybos iššūkiu. Svarbiu tikslu tapo religinės vaizduotės 
atnaujinimas ir pertvarkymas, kad ji galėtų įsiurbti mokslinį paveikslą.“ (p. 35). 
Politinių aplinkybių ir ideologijų vingių kontekste iškyla tikrųjų Miłoszo pasi-
rinkimų ir apsisprendimų motyvai.

Vidauskytės monografijos tematikai artimas Gardino Jankos Kupalos uni-
versiteto habil. dr. Mikalai Biaspamiatnycho straipsnis „Bendruomenė, vietinė 
savimonė ir kultūriniai paribiai (Mickiewicziaus ir Miłoszo komparatyvinės stu-
dijos)“, parodantis ne tik Miłoszo ir Mickiewicziaus „mažosios tėvynės“ turinio 
sklaidą, bet ir tikrovės konstituciją, lemiančią lokalinio toposo ideologizaciją.

Prarastos tėvynės, pasirinktos savąja mūza, temą įdomiai nagrinėja Jozefas 
Olejnyczakas (Katovicų Silezijos universitetas) straipsnyje apie sugrįžimą – te-
kusią likimo dovaną – Lietuvon („Lietuva prabėgus pusei amžiaus. Sugrįžimai 
(įsivaizduojami ir realūs) į Miłoszo vaikystės šalį.“).

Lietuviškos Miłoszo patirtys užburiamai įsiveržė į lenkų rašytojo ir režisie-
riaus Tadeuszo Konwickio vaizduotę – apie Isos slėnio ekranizaciją, romano idėjų 
ir vaizdų adaptavimą kino kalbai, prozos, poezijos ir vaizdų dermės paieškas 
kuriant filmą galime skaityti prof. habil. dr. Ninos Taylor-Terleckos straipsnyje 
„Senojo Vilniaus žiniuonio ir pranašo nuo Nevėžio susitikimas filmavimo aikš-
telėje“, darsyk patvirtinančiame, jog Lietuvos peizažas (lenkams, o gal ne tik 
jiems?) skleidžia stiprią metafizinę apokatastazės (sugrąžinimo į pirmykštį būvį, 
sielų apvalymo) nuojautą. 

Apokatastazės tema iškyla ir Valentinos Brio iš Jeruzalės universiteto straips-
nyje, reflektuojančiame filomatiškąjį Vilniaus kodą Miłoszo poezijoje. Detali 
analizė, istorinė ir romantinė dekonstrukcija, išgvildenama iš Miłoszo tekstų, o 
jo paties – iš Dvidešimtmečio patirčių, atveria poeto žvilgsnį, sutelkiantį „doku-
mentalumą, tikslumą ir meniškumą, metafiziką“ (p. 157). Mintyse vis grįžtant 





prie Vidauskytės užduoto tikrovės ir literatūros klausimo, šis „mazgas“ atrodo 
svarbus ir įdėmiau tyrinėtinas būtent poetinių tekstų lygmenyje. 

Elinos Naujokaitienės straipsnyje „Czesławo Miłoszo ir Oskaro Milašiaus 
poezijos liudijimas“ Milošų gretinimas paremtas jau minėta hermetine teksto 
kūrimo strategija – sapienti sat. Skaitytojas išvedamas į hiperdimensiją – savotiš-
ką apžvalgos aikštelę, nuo kurios atsiveriantys horizontai su tyrinėjama realybe 
turi keliaaukščius lygių skirtumus. Abstrakti Naujokaitienės kalbėsena kartais 
išvirsta trikdančia tautologija („Gegutijos gegutės genealogiškos“, p. 172) ar 
nustebina minties šuoliais. Skaitome minčių punktyrą, kurį reikėtų vertinti už 
tolimų sąsajų iškėlimą. Vis dėlto skambios skyrelių antraštės lieka dešifravimui 
nepaklūstančiomis mįslėmis ir dar vienu nusivylimu, kad žinios šiame tekste 
saugomos taip pat piktai, kaip slaptos misterijos nuo nepašvęstųjų. 

Straipsnių rinkinyje esama ir kitų įdomių publikacijų, labiau nutolusių nuo 
mus dominančios temos. Tačiau grįžkime prie monografijos, tikrovės ir litera-
tūros sąlyčių. 

Abejonių kelia Vidauskytės knygos struktūra: pirmoje platesnėje dalyje pa-
teikiamas idėjinis anturažas, probleminė monografijos dalis „Literatūra ir tikro-
vė“ proporciškai dėmesio pelno perpus mažiau. Literatūros ir tikrovės sankirtą 
Vidauskytė matuoja kalbos referentiškumo matu, akcentuoja detalę, dokumen-
tišką Miłoszo rašymo pobūdį, stengdamasi pabrėžti, jog tikrovė svarbesnė už 
kalbą, „kalba niekaip negali pavaduoti tikrovės“ (p. 131). Apie literatūros kūri-
nio autonomiją, pasaulį kalboje, kalbos keičiamą/išlaikomą pasaulį nesvarstoma, 
cechiškai angažuotai pabrėžiama kalbos bejėgystė, o autentiška Miłoszo poetinė 
dikcija, nelinkstanti į poetinius nėrinius, taip pat pripažįstama kaip pralaiminti 
tikrovei (?!). Tokie svarstymai atrodo jau seniai nuvilnijusių ginčų apie meno 
mimetiškumą ataidai; aprašymu gyva Miłoszo poezija, savaime įsitvirtinusi rea-
listinio meno poliuje, turėtų šiuo referentiškumo klausimu kelti mažiausiai abe-
jonių. Akcentuodama daikto/žodžio/tikrovės nesutapimą, atskirumą, Vidausky-
tė rizikuoja pasirodyti nesuvokianti meno prigimties, esminio jo santykiškumo, 
požiūrio tarpiškumo ir susietumo su kuriančia sąmone. Miłoszo įgilintas asme-
niškos patirties, vienos teįgalinčios ką nors apskritai pasakyti, fenomenas parodo 
tikrovės ir kalbos vaisingą sutapimą, nors autorė linkusi melodramiškai išryškinti 
būtent skausmingą šių plotmių išsiskyrimą. 

Įžengus į specifinių literatūros sąvokų valdas ar šiaip į literatūros dome-
ną, abejonių autorės kompetencija kyla vis daugiau. Aptarus, kaip Miłoszas  
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„sugauna“ tikrovę konkrečia detale, šokama prie mimetinio literatūros prigim-
ties klausimo, skaitytojas nuteikiamas pokalbiui apie mimezės rūšis, kuris, aišku, 
nerealizuojamas, nes nagrinėjama mimetiškumo samprata, o ne rūšys.

Įtartinai atrodo toks pristatymas: „Jei realizmą suprasime platesne prasme – 
tokia, kokią šiai sąvokai teikia, pavyzdžiui, Erichas Auerbachas, analizuodamas 
,tikrovės vaizdavimą Vakarų pasaulio literatūroje‘ [...]“ (p. 118). Kabutėse įra-
šyta ne kokia Auerbacho studiją apibūdinanti mintis ar citata, o pats veikalo 
pavadinimas. Su taip konstruojamu tekstu susidurti yra nemalonu. Skuba ar 
atmestinumas pateikiant citatą stebina tokioje mokslinio diskurso atkarpoje: 
„Matydamas teatro scenoje ,mimetinis‘ tikrovės vaizdą, žiūrovas įsijaučia ir kar-
tu su vaidinimo herojais išgyvena ,sužadindamas gailestį ir baimę, apvalo šiuos 
jausmus‘.280“ (p. 119). 

Kas kartą Vidauskytei priartėjus prie literatūrinės, meninės Miłoszo tekstų 
dimensijos, justi ribota analizė, kai kuriais atvejais – kuriozinės ištarmės. Po ci-
tuotos Miłoszo minties („poezija yra nežmoniškos distiliacijos veiksmas“, p. 123) 
skaitome: „Bet ką gi turi omenyje Miłoszas, sakydamas ,distiliaciją‘? Galima 
būtų galvoti, kad tai lyrikos kalbai būdingas žodžių taupymas. Juk poetas var-
toja žymiai mažiau žodžių nei proza rašantis autorius.“ (p. 123). Kvantitatyvinė 
lyrikos deskripcija ataidi pūkuotukiška dainele – „Kad ir kiek jis svertų gramų, 
litrų, metrų, kilogramų...“

Tokie nusprūdimai, klaidingi apibendrinimai išduoda mechanistinį lyrikos 
prigimties suvokimą, ir tai, ko gero, yra tikroji nesugebėjimo priartėti prie kny-
gos probleminių šaknų priežastis. Tik ten, kur siekia baltoji filosofijos lazdelė, 
einama užtikrinčiau (skyrius „Fenomenologinis Miłoszo poetikos pobūdis“), 
beveik nėra interpretacinių klaidų, tačiau ir savarankiško vertinimo, minties ke-
lio nematyti: perpasakojamos ką tik cituotos autoritetų tezės, remiamasi Miłoszo 
pasisakymais, poezija, deja, lieka nebyli. Didžiausias monografijos trūkumas – 
autentiško mąstymo, gebančio pratęsti iškeltas problemas, stoka. Nors aprašyti 
dideli Miłoszo kūrybos kontekstai – filosofinės, politinės, religinės idėjos, kūrė-
jo savivoka ir pasaulėžiūra, visumos pojūčio nėra. Tarsi būtų beaidžiai, Miłoszo 
palikimo skliautai pakimba įkalinti didingo informacinio srauto kolonų – bažny-
čia tarsi stovi, o subtili garsų dermė, sferų muzika dėl techninio broko nesklinda. 
Stinga dvasios pūstelėjimo – teesie?!

Skyrelyje „Sinekdochos filosofinis aspektas Miłoszo poetikoje“, remdamasi 
Stanisławo Baranczako išvada apie Miłoszo simpatiją metonimijos grupės tro-





pams, ypač sinekdochai, Vidauskytė pateikia iliustraciją – iš rinktinės Wiersze II 
tomo verstą eilėraštį apie kriaušes. Poetinį pasakojimą konkretinantys kriaušių 
veislių pavadinimai, pasirodantys eilėraštyje, į kiekybiniu principu grindžiamą 
sinekdochos figūrą nėra panašūs, tiksliausia juos vadinti metonimijomis. Tačiau 
įdomiausia, kaip, atsispyrusi nuo neornamentinio sinekdochos/metonimijos 
pobūdžio, autorė stoja ginti tikrovės nuo klastojimo metaforomis. „Tuo būdu 
Miłoszas bando išvengti poetinėje kalboje glūdinčio pavojaus, susijusio su tuo, 
kad ji kuria tam tikrą tikrovės pakaitalą.“ (p. 136). Iš to, kaip knygoje pateikiami 
tropai, nesunku numanyti, kad monografija skirta ne literatūrologams, o gal ir ne 
humanitarams; kai į metaforą žvelgiama kaip į pavojų tikrovei keliančią retorinę 
figūrą, čia pat ją susiejant su simuliakru, vėl tenka grįžti prie, matyt, kertinio ir 
diskutuotino tikrovės ir meno santykio, jį aiškai apibrėžti, kad nebūtų tuščiai vai-
komasi literatūros nelabųjų – bêtes noires, tikrovę iškraipančių metaforų, o autorė 
neatrodytų it iš antikinių poetikos traktatų nužengusi dvasia. Metaforos suvoki-
mas turi savo istoriją, tad prie Paulio Ricoeuro šliejamas Jeanas Baudrillard’as 
liudija veikiau intelektualinę madą nei Miłoszo tekstų sąlygojamą būtinybę, tie-
siai tariant – šūvį pro šalį, tuo labiau, kad teiginį „metafora pati save generuoja, ji 
nebeturi vaizdinės savo atitikties“ (p. 137) nesunku kritikuoti ir paneigti. 

Dar mažiau motyvuotas ir tiesiogiai su Miłoszo poezija nesusijęs Ricoeuro 
ir Martino Heideggerio gretinimas, ypač – ilga trijų puslapių Heideggerio me-
todui skirta teksto atkarpa, kurioje Vidauskytė mano esant tikslinga perpasakoti 
Heideggerio atliktą Stefano George’s eilėraščio „Žodis“ analizę. Kokia iš to nau-
da skaitantiems, ar jie gali aktyviai ir sąmoningai dalyvauti šitaip aptariant eilė-
raštį, jei jis taip ir nepateikiamas jokia kalba? Kodėl tad, rėmusis Baudrillard’u, 
metaforą sulyginusi su simuliakru, Vidauskytė gina heidegerišką kalbos – būties 
namų metaforą? Klausimai retoriniai, tegalima konstatuoti tendencingą autorės 
požiūrį ir teorinių diskursų disbalansą, atkritimus į problemines interpretacinių 
mokyklų diskusijas neturint aiškios savos koncepcijos. 

Tikrovės ir literatūros santykių aptarimą užbaigiančiame skyrelyje „Miłoszo 
poetinis kalbėjimas“ pribloškia Miłoszo eilėraščio inspiruotas autorės išpuolis 
prieš ritmišką poeziją. Kaip formos dalykas melodinė poezija yra nediskutuo-
tinas istorines šaknis turintis reiškinys (plg. ankstesnį Vidauskytės teiginį apie 
šnekos, gyvos kalbos ir muzikalumo sąsajas – „Savo esme ,mousike‘ buvo Mne-
mosinės technologija – ritminis – melodinis kelias, padedantis išsaugoti kultūros 
žinias“, p. 150), tad juo labiau ginčytinas atrodo apibendrinimas 
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Kaip tik šis kalbos dirbtinumas [ritmiškumas – GB] galiausia ir lemia, kad tokia kalba 
„pati save aprūpina, pati pirmyn stumiasi“ [Miłoszo eilėraščio citata – GB]. Tai reiš-
kia, kad ji tampa nebesusijusi su tikrove, kurios ieškojimas ir yra, kaip jau ne kartą 
minėta, visos Miłoszo kūrybos pagrindinis motyvas. (p. 151)
 
Štai čia ir šaknijasi autorės „technologija“ – daugybė ritmiškos kalbos ir ti-

krovės sutapimo pavyzdžių (nekalbant apie ritmo ir ritualo, tvarkos, harmonijos 
santykį) nesvarstomi nei teoriškai, nei praktiškai (atsigręžus į literatūros istoriją), 
einama pasirinkto guru (šįkart – Miłoszo) pėdomis net nesusimąstant, kad taip 
diskredituojama pačios mokslinė kompetencija ir užtvirtinamas vienpusiškas bei 
neatsakingas mąstymas. (Knygos recenzentai – prof. habil. dr. Rita Šerpytytė, 
prof. dr. Jūratė Baranova ir doc. dr. Algis Uždavinys.) Lygindama Miłoszo rašy-
mą su Carlo Linnaeus, botanikoje ir zoologijoje susiejusio buvinius į sisteminę 
visumą, klasifikacijomis Vidauskytė įžvelgia čia artimiausią santykį su tikrove, 
kuri vis dėlto taip atspindima. Perskaičius monografiją atrodo, jog šį glaudų 
ryšį, literatūros ir tikrovės vienovės siekinį Miłoszo poezijoje rekonstruoti įma-
noma ne taip mechanistiškai. Gamtinės tematikos inspiruotos Miłoszo eilutės 
„Nuo tol turėjom atlasus – džiaugsmo žodyną“ gimdo spontanišką atsaką – ir 
be džiaugsmo katalogų justi, kad gyvenimas, tikrovė, sugrįžtantys sąmonėn per 
poeziją, yra ir gyvuoja įvairiomis formomis.




