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S O L V E I G A  D A U G I R D A I T Ė

Tarybinė moteris kalba
Prijaukintos kasdienybės, 1945–1970 metai: Biografiiniai Lietuvos moterų in-
terviu, sudarytoja Dalia Marcinkevičienė, Vilnius: Vilniaus universiteto lei-
dykla, 2007, 205, [1] p., ISBN 978-9955-33-034-9

„Garbo talks!“ (Garbo kalba!), – taip Holivudas reklamavo 1930 m. pasirodžiusį 
filmą „Anna Christie“, kuriame ši aktorė prabilo. Ir buvo viena iš nedaugelio be-
garsio kino žvaigždžių, įveikusių kalbos barjerą tiek tiesiogine prasme (švediškas 
akcentas nesukliudė), tiek perkeltine (pradėjo viešai kalbėti kino salėse). 

Kaip atkurti moterų balsą, negirdimą istorijoje? Tai antrosios feminizmo 
bangos paskatintas poreikis. Suvokus, kad moterų, kaip grupės, nėra istorijoje, 
iškilo klausimas, kaip parašyti moterų istoriją ar bent kitokią istoriją, kurioje at-
sispindėtų ir jų veikla, jeigu kronikininkams ji nerūpėjo. Vos viena kita pakliuvo 
į „didžiųjų įvykių“ – politinės istorijos akiratį, dažniausiai arba per tradicinius 
„moteriškus“ vaidmenis („didžio vyro“ žmona, dukra ar motina), arba, priešin-
gai, per transgresiją, drastišką savo lyčiai nubrėžtų ribų peržengimą. Tokios mo-
terys paprastai prisiimdavo ne tik vyrų funkcijas (kariautojos, tokios kaip Jeanne 
d’Arc, Emilija Pliaterytė), bet ir jų veiklos metodus („kieta“, „vyriškesnė už 
vyrų“ Jekaterinos II ar Elžbietos I ranka), taigi niekuo „specifiškai moterišku“ 
moters vaizdinio istorijoje nepapildė. Be to, į istorikų akiratį patekusių moterų 
buvo akivaizdžiai per mažai, kad atvertų kokius naujus moterų būties ir bui-
ties aspektus. Pradinį sutrikimą (kur istorikams ieškoti moterų?) greitai pakeitė 
supratimas, kad „kitos lyties“ gyvenimas nebūtų prastai dokumentuotas, jeigu 
atsigręžtume į „mažąją“, kasdienybės, privataus gyvenimo istoriją. Taigi mote-
rų pasirodymas istorijoje (kaip objekto ir kaip subjekto) pakeitė pačią istoriją, 
jos rašymo, skaitymo, suvokimo būdus, tyrinėjimo lauką, problemas. Panašiai 
feministinė literatūrologija į klausimą, ką gi parašė moterys, atsakė atsigręžusi 
į paraštiniais laikytus tekstus – dienoraščius, atsiminimus, laiškus, ne tik paro-
dydama egzistavusią seną moterų raštijos tradiciją, bet ir grąžindama mokslo 
apyvarton primirštus žanrus ir naikindama skirtį tarp „didžiosios“ grožinės ir 
„nereikšmingos“ dokumentinės ar pusiau dokumentinės kūrybos. 





Dalia Marcinkevičienė – šeimos istorikė, savo studija Vedusiųjų visuomenė: 
Santuoka ir skyrybos Lietuvoje XIX amžiuje–XX amžiaus pradžioje (1999) paro-
dė, kokios prielaidos formavo moderniąją lietuvių šeimą, kurią dabar skelbiame 
esant viena didžiausių vertybių. Ši studija, sulaukusi ir teigiamų įvertinimų, ir 
mokslo veikalams retai būdingo populiarumo žiniasklaidoje, atskleidė tautinės 
šeimos projektų teorijos ir praktikos prieštaras. Vėliau Marcinkevičienė viena ir 
su kolegėmis paskelbė sovietmečio tyrinėjimų. Vieną iš jų pristatydama moksli-
ninkė pasakojo, kad šaltinių požiūriu istorikui yra mažiau kliūčių tyrinėti carinės 
Rusijos ar dar ankstesnius laikus, nes bent dalis teismų bylų ir kitų dokumentų, 
reikalingų šeimos istorikui, tvarkingai guli archyvuose. Tuo tarpu sovietmečio 
teismų bylos, susijusios su prostitucija, spekuliacija, kriminaliniais abortais ir 
pan., iš kurių galėtume rekonstruoti dalį moterų gyvenimo realijų, kaip nereikš-
mingos, menkavertės buvo sunaikintos nepriklausomybės pradžioje. Tai puikus 
(ir baisus) lyties šališkumo (angl. gender-biased) mūsų visuomenėje pavyzdys: 
„nereikšmingi“, „menkaverčiai“ tie dokumentai yra kažkam, kas vienašališkai 
nustato reikšmingumo ir nereikšmingumo kriterijus, ir tas kažkas tikrai nėra 
suvokęs „marginalų“, tokių kaip moterys, balso svarbos šiuolaikiniams „magis-
traliniams“ tyrimams. Teismų bylos, susijusios su „vyriškai“ istorijai svarbiais 
aspektais, tokiais kaip antitarybinė veikla, laikytos reikšmingomis ir jų išsaugo-
jimo klausimas nekilo. Suprantama, jog vienas didžiausių sunkumų analizuojant 
okupacijos metų reiškinius yra turimų šaltinių (spaudos, dokumentų, tarp jų ir 
teismų bylų) nepatikimumas, būtinybė kritiškai juos vertinti, atskirti informaciją 
nuo dezinformacijos. Bet nepatikimas dokumentas vis dėlto yra dokumentas, 
kurių sovietmečio moterų istorija neturi per daug. Tad sakytinė istorija tampa 
ypač svarbi: autobiografiniais pasakojimais (bent įtrauktais į aptariamą knygą) 
sąmoningai nesiekiama skleisti tarybinės ideologijos, kuria pasižymėjo viešasis 
sovietmečio diskursas, nors (užbėgu už akių), kaip teigia Marcinkevičienė, dau-
giau ar mažiau oficialios propagandos prasismelkė į moterų sąmonę (ar pasąmo-
nę), ir dalis to, ką jos laiko „savo vertybėmis“, yra tarybinės ideologinės klišės. 

Ėmusis biografinio interviu metodo, Marcinkevičienė surinko moterų at-
minties archyvą, nuo šiol saugomą VU Lyčių studijų centre. Dalis šio archyvo 
pasakojimų ir skelbiama knygoje Prijaukintos kasdienybės. Sakytinės istorijos 
metodas rašant moterų istoriją nėra atsitiktinis: pasipasakoti gali ir tos mote-
rys, kurioms rašto kalba neprieinama (istorijoje raštingų moterų ilgai buvo ma-
žiau negu vyrų) arba pernelyg kaustanti, įkalinanti išraiškos ir mąstymo klišėse.  

T
A

R
Y

B
IN

Ė
 M

O
T

E
R

IS K
A

L
B

A



C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 



Sudarytoja įvadinėje dalyje išsamiai pristatė savo darbo tikslus, metodą, apžvelgė 
jau egzistuojančius tyrimus: analogų neturinti Rusijos, TSRS moterų patirtis vis 
labiau domina Vakarų istorikus, bet vos vienas kitas darbas pasirodo rusų ar kita 
buvusios Tarybų šalies kalba. Esu tikra, jog paskelbtais autobiografiniais interviu 
naudosis įvairių sričių mokslininkai (sociologai, psichologai, literatai, ką kalbėti 
apie istorikus). Dar prieš dešimtmetį keistokai skambėjo atvykstančių vakariečių 
mokslininkų raginimai rinkti „paprastų“ moterų (ir vyrų, žinoma) pasakojimus 
apie tai, kaip jie išgyveno sovietmetį. Amerikiečiai primindavo, kokia vertybe 
tapo, pavyzdžiui, užrašyti pasakojimai žmonių, išgyvenusių vergovę (ji pietinėse 
valstijose panaikinta panašiu laiku kaip Rusijoje baudžiava). Pirmąjį nepriklauso-
mybės dešimtmetį mums atrodė, kad dar per anksti, niekam (t.y. mums patiems) 
neįdomu. Trečiąjį jau bus per vėlu (jau išėjus knygai, mirė Leokadija Diržinskai-
tė, viena iš aukščiausiai tarybinėje valdžios hierarchijoje įsitvirtinusių moterų). 

Marcinkevičienė laiku suskubo dokumentuoti ir analizuoti jau išmirštančios 
moterų kartos likimus. Todėl manau, kad tokio pobūdžio knygos galėtų būti ir 
šioks toks moralinės visuomenės skolos grąžinimas tai tarsi bevardžių, bebalsių 
žmonių grupei – kelioms kartoms – kurie išgyveno sovietmetį sunkiai dirbdami, 
dėl šviesios ateities paaukoti pusiau vergovei kolūkiuose (ypač pokariu) ar ga-
myklose, ir pagaliau, griuvus juos išnaudojusiai tarybų valdžiai, naujosios kartos 
politikų ir žurnalistų leksikone virto „prasigėrusiu kaimu“, „sovietikais“, besiil-
ginčiais šlapios dešros. Paradoksalu, bet emigrantai, po vargo vis dėlto sulaukę 
sočios senatvės, įsiamžino memuarine bei grožine literatūra, Sibiro tremtiniai 
taip pat sulaukė šiokių tokių moralinių ir materialių kompensacijų. „Tarybi-
nių žmonių“, už viso gyvenimo vargą tegavusių 3 ha ar beverčių privatizacijos 
čekių pluoštelį, patirtis liko lyg nurašyta į „istorijos nuostolius“. Jie tarsi neturi 
nuopelnų, nieko nesukūrė ir nesutaupė. Kai kurie jų tebesaugo apdovanojimus 
už šaunų darbą, išaugintus vaikus ar dalyvavimą Antrajame pasauliniame kare, 
tačiau ne tik nebeturi progų jais pasigirti, bet, priešingai, jų gėdijasi (juk apdo-
vanojimai gauti iš okupantų rankų). 

Marcinkevičienė, pristatydama autobiografijas, laikosi, sakyčiau, itin atsar-
gios pozicijos, vengia asmeniškumo ir sovietmečio realijas komentuoja nuoro-
domis į mokslines studijas ten, kur pakaktų ir net norėtųsi subjektyvių jos „me-
muarų“ ar komentarų. Vis dėlto knygoje neminimas moralinės skolos grąžinimo 
aspektas man yra vienas iš argumentų, kuo šis darbas svarbus. Akivaizdu, jog ab-
soliuti dauguma pateikiamų autobiografijų autorių niekada pačios nebūtų ėmu-





sios pasakoti viešai apie save, juoba rašyti (išimtis galėtų būti inteligentės, kurių 
žinojimas, kaip reikia save pateikti, reprezentuotis, daro jas mažiau įdomiomis). 
Šiandien būtų lygiai svarbu skubėti dokumentuoti tos kartos vyrų kasdienybės 
istorijas, nes dėl suprantamų priežasčių atsiminimus apie sovietmetį štampuo-
ja buvę nomenklatūrininkai, hierarchijos viršūnei priklausę menininkai ar jų 
artimieji. Įdomiausias ir reikšmingiausias, nes beveik negirdimas, yra užguito 
eilinio, „mažo“ žmogaus balsas, o ne „sėkmės istorijos“, kuriomis (kaip ir jų 
priešingybe – nelaimėmis) mėgina išsilaikyti rinkoje žiniasklaida. Kolūkio mel-
žėjos užrašai, jei tik tokie galėtų būti buvę parašyti, šiandien taptų neįkainojamu 
dokumentu, – kaip tik todėl, kad melžėja neturėjo tam nei laiko, nei gabumų, 
nei savivertės pojūčio, būtino žmogui, kad pradėtų rašyti apie save ir aplinką. 
(Mildos Danytės teigimu, Žemaitės kūryba ypatinga tuo, kad XIX a. Vakaruose 
buvo rašoma apie kaimiečių gyvenimą, bet tai darė viduriniosios klasės atstovai, 
o Žemaitė pati buvo valstiečių gyvenimo dalyvė1.)

Į knygą Prijaukintos kasdienybės autorė įtraukė dešimt autobiografijų: minist-
ro pavaduotojo žmonos, išaugusios represijų išvengusioje tarpukario inteligentų 
šeimoje Aušros Grigiškytės-Dilienės, aukštos tarybinės pareigūnės Leokadijos 
Diržinskaitės, padavėjos Julijos Greičienės, neįgalų vaiką 18 metų auginusios Mo-
nikos Jonynaitės-Makūnienės, tremtinės, vėliau kolūkietės Stefanijos Kučinskie-
nės, medicinos sesers Danutės Marijos Kvasienės, kolūkio buhalterės Apolonijos 
Birutės Paliulienės, partinės darbuotojos Marijos Popovos, dailininkės Adasos 
Skliutauskaitės, vaikų namų auklėtinės dailininkės Anetos Šlegel. Jos gimusios 
tarp 1914 (Kučinskienė) ir 1940 (Šlegel) metų, taigi visos, išskyrus pastarąją, 
ankstyvąjį tarybinį laikotarpį mačiusios jau nebe mažos mergaitės akimis. 

Autorės išvados iš autobiografinių interviu analizės, suspaustos iki kelių 
sakinių, yra tokios: „moterų sampratos apie lyčių vaidmenis, draugystę, mei-
lę, darbo ir pareigų šeimai derinimą, estetiką ir grožį, vaikų auklėjimo princi-
pus neretai atitinka oficialias moralės ir elgesio normas, skleistas 1945–1970 
metais sovietinės Lietuvos laikraščiuose ir žurnaluose“ (p. 196). Mažiau propa-
gandos paliestos, istorikės nuomone, buvo arba moterys, kurias tarybų valdžia 
laikė patikimomis, arba, priešingai, „režimo atstumtosios“. Tačiau knygoje svar-
bios ne tiek iki tezių apibendrintos išvados (nors tai privaloma mokslinio darbo  

1 Milda Danytė, „Žemaitės feminizmas“, in: Feminizmas, visuomenė, kultūra, Vilnius: Vilniaus 
universiteto leidykla, 1999, p. 105.  
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dalis, humanitariniuose moksluose dažniausiai jos reiškia grubų supaprastinimą), 
kiek patys interviu ir įvadiniai straipsniai, kuriais pirmą kartą lietuviškai taip išsa-
miai pristatoma atminties istorija ir jos dalis – sakytinė istorija. Viena iš jos esminių 
prielaidų, kurią derėtų turėti galvoje ir atsiminimus, autobiografijas aptariantiems 
literatams, yra ta, kad, anot Alono Confino, „sakytinei istorijai daug svarbiau išsi-
aiškinti, kodėl šiandien individai ar jų grupės priima vienus ir atmeta kitus praeities 
įvykius, o ne rekonstruoti pačią praeitį“ (p. 20). Teorinėje dalyje autorė remiasi 
mokslininkais, paskatinusiais sakytinės istorijos metodologinę raidą (Pierre Nora), 
analizavusiais sakytinės istorijos užrašymo klausimus (Paul Thompson), tyrinėju-
siais atminties ir socialinio konteksto sąsajas (Maurice Halbwachs, Paul Ricoeur, 
James V. Wertsch), istorinės amnezijos reiškinį (Tamara Haraven), taip pat paren-
gusiais biografinių interviu apie atskirus laikotarpius (Antrąjį pasaulinį karą, poka-
rinę Ameriką, Rusijos moteris sovietmečiu ir kt.) bei įspūdingu daugeliu kitų. 

Rašyti apie sovietmetį rizikinga visų pirma todėl, kad tie, kurie jį prisime-
name, turime savą viziją, kaip buvo „iš tikrųjų“ (tuo veikiausiai ir pagrįstas aukš-
čiau minėtas autorės atsargumas atviriau rodyti savo požiūrį). Marcinkevičienė 
taip pat korektiškai elgiasi su autobiografinių interviu pateikėjomis. Principinė 
jos nuostata buvo fiksuoti tik tai, ką moterys pasakoja, nekvosti to, ko sakyti ne-
nori, neužsiimti „psichoterapija“. Tai, kas užfiksuota, yra tas pasakotojos „aš“ pa-
vidalas, kurį ji norėjo pateikti. Pasirinktas metodas – žodiniai interviu – išgelbsti 
nuo rašytinės kalbos primetamų klišių, leidžia patikslinti, perklausti. Šių moterų 
gyvenimai buvo sunkūs morališkai, psichologiškai, fiziškai, tad tam tikras tyrėjos 
atsiribojimas leido nepersiimti empatija, išlaikyti atstumą, išvengti atviros užuo-
jautos ar komentarų. Tai – išklausytojos, klausėjos, bet ne pašnekovės pozicija, 
todėl susidaro įspūdis, kad moterys pačios rinkosi, ką pasakoti, ką nutylėti, t.y. 
jos galėjo pasakoti tai, kas joms atrodė svarbu prisimenant ir perpasakojant (iš 
esmės – perkuriant) savo gyvenimus.

Galvodama apie Prijaukintas kasdienybes, pirmą kartą taip aiškiai supratau, 
kaip skirtingai gali būti skaitomi tie patys tekstai (dėl profesijos, asmenybės ir 
kitokių ypatybių). Marcinkevičienės analizė yra itin kondensuota, perpus trum-
pesnė už autobiografinius interviu. Istorikei autobiografiniai pasakojimai – tai 
dokumentas, leidžiantis išgirsti tam tikrą kolektyvinį balsą, svarstyti ideologijos 
poveikį asmeniniams moterų naratyvams, ieškoti apibendrinto vienos epochos 
moterų santykio su savuoju laiku. Būdama literatė, moterų pasakojimuose ieš-
kočiau kitų, gal net priešingų aspektų. Interviu visų pirma stengčiausi įžiūrėti 





pasakojamų siužetų ir manieros skirtybes, individualius asmenybės bruožus. Juos 
skaitant matyti, kad tarybinė kasdienybė atrodo pilka tik iš pirmo žvilgsnio: čia 
egzistavo žmonės su charakteriais, pasirinkimais (nors labai ribotais), pagaliau 
šioje „neklasinėje“ visuomenėje būta „klasių“, taigi iš esmės nesilaikau svarbaus 
sakytinės istorijos analizės principo, nes iš pasakojimų „rekonstruoju praeitį“. 
Rizikuoju kolegės Marcinkevičienės akyse diskredituotis kaip beviltiška lyrinių 
nukrypimų mėgėja (ar, dar blogiau, sudaryti klaidingą įspūdį, kad literatūros 
tyrinėtojai nesugeba apibendrinti), bet paminėsiu keletą mane itin nustebinusių 
moterų pasakojimų aspektų. 

Turbūt nėra atsitiktina, jog pozityviausiai šioje knygoje savo gyvenimą verti-
na Aušra Dilienė, ministro pavaduotojo žmona: „Mes nebuvom tokie nelaimin-
gi, viskas priklausė nuo paties žmogaus: ar jis nori gyventi, kurti savo gyvenimą, 
ar nori liūdėti ir vaizduoti, kad yra prislėgtas ir baisiai nukankintas“ (p. 175). Jos 
laikysena kiek primena Marijai Antuanetei klaidingai priskiriamą siūlymą liau-
džiai, neturinčiai duonos, valgyt bandeles. Vienas iš skiriamųjų nomenklatūros 
bruožų, būdingas dabar publikuojamiems jų atsiminimams (rašytojų taip pat), 
yra pasakojimuose prasimušantis lengvo, smagaus gyvenimo pojūtis įsivaizduo-
jant, jog visi gyveno kaip jie: 

Smagiai leidome gyvenimą. Dabar [...] labai didelė diferenciacija tarp turtingų ir 
vargšų. [...] Stengdavomės draugiškai pagelbėti vienas kitam. Jei kam reikėjo buto – 
visi rūpinomės kaip nors jį prakišt, padėt. Jei kam palto reikėjo – stengėmės gaut. 
Mes viską turėjom. [...] Darbe, kai direktorius išeidavo į posėdį, visi tik šiuk šiuk 
šiuk – ir nulekiam į „Neringą“. Žinoma, mūsų algos buvo labai varganos. [...] Mes 
visiškai nesiveržėm į tuos Vakarus, gyvenom savo gyvenimą. (p. 168–174) 

Kaip tik iš šio pasakojimo akivaizdu, kokios siauros buvo galimybės (lenkų 
žurnalas, rašantis apie Paryžiaus madas, Kobieta i życie – vakarietiškumo šaltinis), 
tačiau pasitenkinimas gyvenimu akivaizdus. Kitos tokios laimingos ir nugyven-
tu gyvenimu patenkintos moters knygoje nerasime. Žinoma, psichologai čia 
įsiterptų ir pakomentuotų, jog prisiminimus apie praeitį emociškai nuspalvina 
žmogaus dabarties būsena: kas pasakojimo metu yra geros būsenos, ir praeitį 
vertina palankiai; kas šiuo metu jaučiasi nelaimingas (pavyzdžiui, apimtas depre-
sijos), ir praeityje bus linkęs įžvelgti nesėkmes ir nelaimes, bet, įveikęs depresiją, 
tą pačią savo istoriją prisimins optimistiškiau. 
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Kad ir kaip skeptiškai žiūrėčiau į tarybinę lyčių pseudolygybę, šią knygą 
skaitydama suvokiau, jog egalitarizmo daugiausia būta „idėjinių komunistų“ šei-
mose, tokios kaip Leokadijos Diržinskaitės ir Marijos Popovos (abiejų tai buvo 
antrosios santuokos), vyrai rėmė žmonas darbuose. Kova su beatodairiška (ro-
mantine) meile buvo tarybinės „meilės politikos“ uždavinys, bet kaip tik mo-
terys, gyvenusios tokiose šeimose, sukurtose ant bendrų siekių pamatų, jautėsi 
laimingos. Lietuvių autobiografijose, kaip pastebi Marcinkevičienė, nebuvo pa-
toso, būdingo rusių autobiografiniams pasakojimams, jos suvokė gyvenančios 
nelaisvoje šalyje, tad nejusti ir kartėlio, kad jų didžioji šalis žlugo. Tačiau vis 
tiek veltui prabėgusio gyvenimo pojūtis dalies moterų pasakojimuose itin stip-
rus: „Visas gyvenimas praėjo, su vyrais ir su šunim nesisekė“ (Julija Greičienė, 
p. 127); „Gyvenimas taip ir praėjo, jokios laimės nemačiau, tas mano traukinys 
pravažiavo“ (Danutė Kvasienė, p. 193). Atsitiktinumas ar ne, bet patys neasme-
niškiausi pasakojimai – geriausiai išsilavinusių ir sovietmečiu nevargusių, bent 
palyginti su kitomis autobiografijų autorėmis-herojėmis, moterų – ministro pa-
vaduotojo žmonės Dilienės ir dailininkės Adasos Skliutauskaitės. Iš pastarosios 
galėtume tikėtis sužinoti, su kokiais sunkumais susidurdavo tarybinės meninin-
kės vyrų dominuojamoje ir valdžios dosniai remiamoje sferoje, tačiau ji pati, at-
rodo, laikosi nuostatos, kad reikia pateikti save „teisingai“, kaip dera menininkei 
(tai patvirtina ir nuotrauka – veikiausiai daryta profesionalaus fotografo, nena-
tūralia, „mąslia“ poza). Skliutauskaitė gana skeptiškai atsiliepia apie buvusius 
vyrus, bet nė nesvarsto tarybinių dailininkų bendruomenės seksizmo.

Kiek abejočiau dėl vieno kito Marcinkevičienės teiginio, nors, suprantama, 
tai daugiaprasmiai ir neišsprendžiami klausimai, į kuriuos atsakyti galima įvairiai. 
Istorikės nuomone, autobiografiniuose pasakojimuose moterys save pirmiausia 
identifikuoja ne kaip motinas, o kaip darbuotojas todėl, kad tai buvęs tarybinės 
propagandos poveikis (p. 38). Tiesa, jog tarybiniai veikėjai tarsi neturėdavo šei-
mos, aukšti pareigūnai viešumoje dažnai rodydavosi be šeimų (Raisa Gorbačiova 
buvo šio modelio laužytoja), net po mirties aukštų pareigūnų sutuoktinės ne-
buvo laidojamos šalia. Yra žinoma, jog tarybinės moterys vaikams galėjo skirti 
labai mažai laiko, nes jį surydavo darbas, buities ruoša, stovėjimas eilėse. Poka-
riu moterys dažniausiai neturėjo materialinių sąlygų pačios auginti net kūdikių. 
Tačiau galbūt verta atsižvelgti ir į faktą, jog vaikų auginimas, jeigu moteris iš 
viso tampa motina, užima palyginti trumpą laiko tarpą (augdamas vaikas vis 
daugiau laiko praleidžia su bendraamžiais). Kiaurą parą vaiką prižiūrinti motina 





yra labai vėlyvų laikų išradimas: valstietės taip pat dirbo ūkio darbus, mažuosius 
augino vyrėlesni vaikai ar bobulės (kaip Vinco Krėvės „Bobulės varguose“). O 
galbūt pasakotojos savo „motinos karjeros“ nebuvo linkusios sureikšminti todėl, 
kad jautėsi netinkamai išauginusios vaikus? Kai kurios autobiografinių interviu 
autorės senatvėje gyveno senelių namuose, kas Lietuvoje tebelaikoma negar-
binga padėtimi. Žvelgiant plačiau, prisimintina ir psichoanalitikė Julia Kristeva, 
tvirtinusi, jog motinystė neatsiejama nuo skausmo, tad vaikų turinčios rašytojos 
nėra linkusios apie tai rašyti.

Išsamesnio aiškinimo prašytųsi ir 1970-ieji kaip riba, kai, mokslininkės nuo-
mone, moterų pasakojimai tampa vienodi dėl įsigalėjusios ideologijos. Būčiau lin-
kusi svarstyti, ar tam įtakos neturi „amžiaus tarpsnių psichologija“: dauguma auto-
biografijų pasakotojų šiuo laiku įžengė į vidutinį amžių, kai nei aplinka, nei pati 
moteris nebelaukia radikalių pokyčių, jei tik neįvyksta sukrečiančių nelaimių. Ypač 
turint galvoje, kad interviu pateikėjos vaikus gimdė gerokai anksčiau negu dabarti-
nės jaunos moterys, daug jaunesnės išėjo į pensiją, būdamos pensinio amžiaus, jau 
negalėjo rasti darbo dėl griūvančios ekonomikos, o dėl skurdo buvo marginalizuo-
tos. Taip pat, mano supratimu, vertėtų komentuoti autentiškos ir neautentiškos, 
primestos sovietų, atminties aiškų atskyrimą (p. 7–8). Tai, kas sovietmečiu laikyta 
autentiška istorine atmintimi, buvo sukurta tarpukario nepriklausomoje Lietuvoje 
remiantis tam tikra ideologija (vis stiprėjantis tautos vado pagerbimas, lenko kaip 
pagrindinio priešo įvaizdis ir t.t.). Knygoje esama vieno kito smulkaus rikto (p. 119 
minimas Pijus Venclova yra ne Tomo, bet jo tėvo Antano Venclovos brolis), na o 
rimtas priekaištas leidyklai – nėra asmenvardžių rodyklės, būtinos mokslo knygai, 
kuria naudosis ir istorikai, ir kitų sričių mokslininkai. Jau naudojasi. O ir „šiaip 
žmonės“, nes interviu skyrius įdomumu pranoksta grožinę literatūrą. 

Tarp knygoje publikuojamų nuotraukų yra ir 1981 (1982?) m. moterų su-
važiavimo dalyvės. Be įvardytos Leokadijos Diržinskaitės, tarp dalyvių dar atpa-
žįstu Lionginą Šepetį ir Eduardą Mieželaitį (aukšti pareigūnai kaip dabar, taip 
ir tada neva pagerbia moteris apsilankydami jų renginiuose). Šis visai neutralus 
parašas po nuotrauka leidžia prisiminti, jog ideologizuota kova, šįkart iš patrio-
tinių paskatų, dėl moterų istorijos vyksta ir šiandien: po nepriklausomybės at-
kūrimo surengti moterų suvažiavimai pavadinti III (2000) ir IV (2005) (I įvyko 
1907, II – 1937 m.). Tarybiniais laikais įvykę bent šeši moterų suvažiavimai 
neskaičiuojami. Išeitų, kad Prijaukintose kasdienybėse skelbiamoje nuotraukoje 
užfiksuota tai, ko nebuvo.
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