LELE-TTBINSSI | 02 | VINDOTT0D

JURATE SPRINDYTE

LIstoriskumo koeficientas® -
sociokritikos objektas

Petras Brazénas, Juozo Apucio kuryba, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla, 2007, 432 p., ISBN 978-9986-39-508-9

Pirma karta paraSyta iSsami monografija apie neeilinio masto figira — rasytoja
Juoza Aputj ir visus jo nuveiktus darbus rasto baruose. Knyga didelé, solidi,
visapusiska, net truputj ,,pertekliné®, neiSvengusi pasikartojimy ir daugzodziavi-
mo. Ji simptomiska vis dar pereinamajam musy laikui, kai turime naujai inter-
pretuoti savo gyvuosius klasikus ir drauge uzkamsyti buvusias spragas: atstatyti
nutyléjimus, iskraipymus biografijoje ir kuryboje, parodyti ideologinio mustro
atmosfera, aptarti cenzuros jtaka ir t.t. Tokj visapusiska epochos vaizda gali nu-
piesti tik interpretatorius amzininkas, pats viska regéjes savo akimis ir patyres
savo kailiu bei jausdamas ,,[P]askutinés liudytojy kartos atstovo pareiga“ (p. 15).
Brazéno pasiryzimas suprasti ir traktuoti rasytojo kuryba per savo patirties atitik-
menis bendraja intencija primena Viktorijos Daujotytés monografijos apie Vy-
tauta Macernj Karaliy gélé i§ Zemaitijos pelkiy (2006) siekinj patirties atitikimus
paversti tyrimo strateginiu principu. Nors minimy monografijy metodai kone
priesingi (nepernelyg biciuliaujasi Brazéno sociologinés prieigos ir Daujoty-
tés fenomenologinés nuostatos), pats patirties fenomeno suaktualinimas abiem
atvejais yra produktyvus ir turi daug bendrumo.

ISmoningai pasinaudodamas Apucio novelés simboliniu pavadinimu ,,Auto-
rius iesko iSeities®, Brazénas monografijoje atsiskleidzia kaip saziningai dvejojantis
teoriniy prieigy ir psichologinés motyvacijos ieskotojas savo posovietinio meto
tyrimams. Humanistinés Apucio kurybos vertybés fokusuoja tyréjo zvilgsnj j ma-
Ziausiai sovietmeciu ideologijos pazeista zmogiskumo domenag (atmintis, saziné,
gerumas, atlaidumas, atradimy dziaugsmas, praradimy géla) ir Zodzio mena.

Brazénas ir Apucio ktryboje, ir laikysenoje sovietmeciu bei Atgimimo me-
tais atskleidé svarbiy kontekstiniy dalyky ir jzitréjo tokiy niuansy, kokius gali

pamatyti tik tos pacios kartos ir panasios patirties zmogus. Kaip graziai pats pa-
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sako Apucio apysakos Vargony balsas skalbykloje interpretacijoje — ,,istoriskumo
koeficientg® (p. 355). Tyréjas interpretuoja Aputj nuolat atsizvelgdamas j tas
salygas ir aplinkybes, kuriomis tekstai buvo kuriami, spausdinami (arba sulaiko-
mi) ir anuomet skaitomi. Naujas Brazéno perskaitymas nesa buvusio laiko kraitj,
liudininko patirtj — nuolatinius ekskursus j socialinj ir kultiirinj ano meto kon-
teksta (santvarkos ypatumai, Antrojo pasaulinio karo situacija Lietuvoje, Prahos
pavasaris, Romo Kalantos susideginimas, melioracija, valdzios nemaloniy fak-
tai, suvarzyta leidybiné praktika, psichiatrijos padétis sovietmeciu, Atgimimo
banga, pirmyjy knygy leidimas aplankuose ir t.t., ir pan.; ne karta uzsimenama
apie LTSR Valstybinés premijos Apuciui suspendavimg, skaitytojo padéti, Ezo-
po kalba ir t.t.). Toks kontekstinis apstumas implikuoja sociokritikos virSenybe,
ja motyvuoja ir daznai kartojama nuostata ,,apmastyti rasytojo ir jam tekusio
istorinio laiko ry$j* (p. 17) arba tezé ,[K]urinys ir istorinis laikas® (p. 408),
bet kazkodél monografijos jvadinéje dalyje tarp iSvardyty tyrimo metody ar
metodologiniy prieigy (Hanso-Georgo Gadamerio, Paulio Ricoeuro, Roland’o
Barthes’o, Vytauto Kavolio) sociologiniam metodui ar sociokritikai démesio
skiriama mazokai. Kavoliu remiamasi labiausiai vertybine, moraline prasme, o
trijy pirmyjy autoritety hermeneutinis jdirbis iSdéstomas ilgokomis jy veikaly
citatomis, kurios sukuria vienminciy ,,aura®, bet netampa konkreciais analizés
instrumentais. Tarp iSvardyty metodologiniy atramy Gadameris imamas kaip
interpretacijos atspara pacia bendriausia prasme, ir, regis, tas ,,bendrumas® yra
tikrai pernelyg bendras. Hermeneutika traktuojant vélgi labai abstrakéiai — kaip
,teksty aiskinimo mena® — taip pat galima susilaukti grieztesniy metodo adepty
priekaisty. Interpretatorius Brazénas Sioje monografijoje tikrai neiSnyksta, Sita
Gadamerio nurodoma funkcija aptariamu atveju ,,nefunkcionali* (plg.: ,,Inter-
pretatorius neturi kitos funkcijos, tik visai iSnykti, padédamas susikalbéti®, p. 21).
Tai tikty labiau nesaliSkam moksliniam stiliui, negu kad randame aptariamoje
monografijoje. Ricoeuro pavardé su cituojamais jo veikaly fragmentais taip pat
lieka nelyg madinga etiketé, beveik neturinti jtakos analizés procediiroms. Apie
wreikSmés pertekliy® ir be Ricoeuro galima metaforiskai samprotauti. Postruk-
turalisty pavardés laikytinos daugiau patrauklia dekoracija, jy savokynas bei ins-
trumentarijus reprezentuojami tik jvade, bet tolesniame tyrime neveikia.
Socio-aspekta tikrai reikéjo drasiau eksponuoti, juolab kad naujasis socia-
lumas dabar jzenges j renesanso faze. Visiskai sutikdama su teiginiu, jog per-

skaitymo daugiareiksmiskumo galimybés svarbiau uz metoda, visgi manau, kad
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jei sociologinis metodas gerai panaudojamas, jj ir reikéjo iskelti kaip pagrindi-
nj (kaip tik juo remiantis paraSyti novatoriskiausi darbo puslapiai). Aptariamos
monografijos pobtdj apskritai geriau nusako ne kokia teorija ar tyrimo meto-
das, bet pats objektas — Apucio fenomenas — ir visuminiai jo interpretatoriaus
Brazéno literatiros nagrinéjimo jgtdziai, jgyti per keliasdesimt mety (neslepia-
ma, kad monografijoje yra atsidtre ir prie$ dvideSimtmetj rasyti fragmentai, o
interpretatoriaus santykis su Apucio kiiryba per keturis deSimtmecius keitési).
Siais visuminiais jgiidZiais demonstruojama tai, ka lietuviy literatiiros mokslas
pasieké geriausia per priklausomybeés laikotarpj. Anot Alberto Zalatoriaus, kurj
Brazénas negincijamai laiko autoritetu ir mokytoju, interpretacijos mena sunku
apibrézti kaip sistema, kurios kiekvienas privaléty laikytis, nes interpretavimas
remiasi ne tiek bendraisiais teoriniais postulatais, kiek ,,individualiu suvokimu ir
interpretatoriaus kirybingumu*', kurio Siame darbe tikrai nestinga.
Monografijoje Juozo Apucio kuryba dominuoja klasikinés estetikos ir literatta-
rologijos savokos ir tyrimo baidai. Cia likusi jprasta estetikos priklausomybé nuo
savo epochos istorinio, pasaulézitrinio, egzistencinio, kultturinio konteksto, taip
pat nuo lietuviy literattirologijoje populiarios teksto semantikos ir poetikos tyri-
mo krypties. Ta liudija tradicinéje literaturologijoje vyrave ir Sioje monografijoje
figliruojantys tyrimo prioritetai, motyvai ir terminai, kaip antai: zanras, siuzetas,
kompozicija, pasakotojas, personazas, stilius, meniné jtaiga, lyrizmas, psichologi-
nis autentiSkumas ir t.t. (Barthes’as ir Ricoeuras tokiy savoky tikrai nelaiké prio-
ritetinémis). Tarkim, nagrinéjant apysakas, ieskoma rasytojo zodzio magijos pa-
slapciy, taip pat ,,tematikos naujumo, problemy aktualumo, meninio charakterio
pilnatveés, filosofinio zmogaus bities jprasminimo® (p. 338). Analogisky dalyky
buvo ie$koma ir Brazéno kritikos knygose Zmogus ir Zodis prozoje (1978), Roma-
no Siokiadieniai ir Sventés (1983) analizuotuose kiriniuose. Semantikos ir stiliaus
tyrinéjimai savo pika Lietuvoje buvo pasieke XX a. 9-ojo desimtmecio pabaigoije,
todél Siandien minéta metodologija atrodo kiek i§ buvusio laiko, nors ir jktinyta
pavyzdingai. Brazénas ilgisi prozoje jspudingo zmogaus paveikslo — kaip Liudo
Vasario ar Juozo Daukincdio. Ar bejmanoma Siais popostmodernios fragmenta-
cijos laikais laukti i§ rasytojo, kad jis sukurs jsimenantj, asmenybiska zmogaus

paveiksla, kai pati zmogaus koncepcija kardinaliai pakito?

1 Albertas Zalatorius, ,,Prozos interpretavimo problemos®, in: Siuolaikinés kritikos problemos,
Vilnius: Vaga, 1975, p. 238.
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Kita vertus, dabartinéje humanistikoje vyraujant metody daugybiskumui,
klasikinis akademinis stilius transformuojasi j platesnius socialinius ar kultarolo-
ginius svarstymus, kurie galbiit vadintini literatiirologine eseistika. Kaip tik tokiai
linkmei ir priskir¢iau pakankamai individualy, atpazjstama Petro Brazéno diskur-
sa. Interpretatorius ne tik neiSnyksta (kaip sitlo Gadameris), jis labai ryskus ir
savitas, laisvai nardo po individualios ir kultuirinés atminties landsafta, savo litera-
ttirologinj darba papildo ir pajvairina net asmeniniais memuarinio pobtdzio in-
tarpais ar netarpiskais interpretatoriaus iSgyvenimais. Panaudojama ar sukuriama
daug taikliy metafory, padedanciy charakterizuoti epocha ir skverbtis prie Apucio
karybos specifikos: ,,ideologinis formalinas®, ,,siuzeto zaltvykslés® ,,akupunkttros
taskai®} ,,vieSosios konvencijos ir slaptosios intencijos® ,,poetiné melsvé® ,,mielés,
ruoSusios tauta atgimimui®, AMK — ,,Apuc¢io meninés kontrolés” spaudas ir pan.

Monografijos struktiira logiska, nors itin netikétai pradedama nuo labiau
marginaliniy raSytojo raiSkos sfery (kritikos, redaktoriavimo, eseistikos) ir eina-
ma prie strateginiy (noveliy ir apysaky). Knyga yra jdomu skaityti mazdaug iki
pusés, paskui nuo gausios noveliy interpretacijy dozés kazkaip viskas ,,uzbuk-
suoja” ir intriga vél atsiranda nuo skyriaus apie apysakas. Labai pavykusiomis
laikau pirmasias dalis apie rasytoja ir jo laika, apie Aputj-kritika — net nejtike-
tina, kad S$is prozos grandas paskelbé per Simta kritikos publikacijy (skyriuje
»Prozininkas su kritiko toga“ tyrinétojo pakelta daug medziagos ir i$ naujo per-
skaitytos senos bei naujesnés recenzijos). Ne maziau jsigilinus papasakota apie
Aputj kity kritikoje, nuodugniai aptarta rasytojo kurybos recepcija nuo pirmy
publikacijy iki Siy dieny. Regis, apie tiriamajj objekta perskaityta absoliuciai
viskas, kas tik buvo jmanoma. Knygos puslapiuose nestinga suinteresuoty jsi-
skaitymy  kity kritiky interpretacijas (antai Marcelijaus Martinaicio ar Vytauto
Martinkaus atliktos Apuc¢io noveliy analizés vertinamos kaip nepranokti ,,auks-
tojo pilotazo® pavyzdziai).

Kodél nuobodziau tampa ilgame noveles interpretuojanciame skyriuje
, Kelios proskynos novelistikos girioje“? Pacios proskynos pasirinktos esmin-
gai, pagrindinés novelistikos briaunos akcentuotos, per jas susisteminamas visas
Apucio mazojo zanro kraitis. Tarsi viskas ¢ia biity gerai. Bet likus ,,su nove-
le dviese® kazi kaip (mégstama Apucio frazé) prarandamas déstymo konden-
suotumas, jsijauciama ir jsigilinama j mazmozius, interpretacijos istjsta, inter-
pretaciné retorika nebeteikia Sviezumo jspudzio. Monografijos autorius galéty

tik pasiSaipyti — bet juk tokia interpretacijos prigimtis, su novele kaip su miela
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panele negali greit iSsiskirti. Nelengva paaiskinti, kas konkreciai tuose pusla-
piuose truputj vargina — gal analize ekstensyvinantis supazindinimas su noveliy
siuzetais ir personazais, gal iliustratyvumo sluoksnis, gal daznokai pasikarto-
jantis tas pats interpretacinis modelis, o gal jau kiek nualinti prasmeés ir stiliaus
rakursai. Dél atskiry kiiriniy interpretacijy diskutuoti netikslinga, nes beveik
viskas ¢ia jtikina. Kaip maza atradima galiu kvalifikuoti subtily pasakojimo sub-
jekty tyrima noveléje ,,Autorius iesko iSeities* (daroma i$vada, kad studentas yra
veikéjo, pasakotojo ir autoriaus ,,trejybé®). Tokiy didesniy ar mazesniy atradimy
monografijoje daug (pavyzdziui, privati istorija i$ piemenavimo laiky puikiai
praplecia, jtvirtina konkrecios novelés interpretacijos pagristuma). Rasytojo ir
interpretatoriaus patirtiné sutaptis daugeliu atvejy ,,atrakina® Apucio novelisti-
kos slaptavietes arba patvirtina jo kurybos istoriskumo, visuotinumo, episkumo
dimensijg. Tad kartais net nejauku darosi nuo paradokso — kiekviena atskirai
paimta novelé interpretuota jautriai jsigilinus, o bendras jspudis — kad tai jau
girdéta, zinoma. Gal ¢ia uznugaryje smékso Alberto Zalatoriaus autoritetas? O
gal kaltas darbe (turiu galvoje pirmiausia interpretacijy skyrius) vyraujanciy se-
mantikos ir stiliaus aspekty jsiSaknijimas aname laike?

[stestuma gal bus lémes ir edukacinis uzdavinys karinj nuosekliai iSnarstyti,
pamokant analizés eigos, gilinimosi i ,teksto slépinius® todél tarp subtiliy at-
verciy pasitaiko ir tiesiog paprasto teksto komentavimo; pernelyg daznai kreipia-
masi j jauna skaitytoja, ,,devyniolikmetj*, kuris nepazjsta praeities. Apeliavimas
iSskirtinai j jaunima bus jsigéres i§ pedagoginés praktikos, nesyk uzsimenama
apie interpretacijy gimima ar tikrinima ,,studentiskoje lituanisty auditorijoje®
seminary metu. Brazéno raSoma su perdétu objekto adoravimu, ypatingu stiliaus
pakilumu, kuris slopina analitiskumga. Taip patetiskai kreiptis j jauna adresata gal
kiek nebeatitinka ,,]aiko dvasios®

Daugiausia naujy jzvalgy radau skirsniuose apie ,atverstines noveles® is
rinkinio Vieskelyje dZipai, kelionés ir sazinés motyvus, moters paveikslg, ma-
Ziausiai — stiliaus bruozy aptarime (gal kad paciai teko tuos dalykus nuodugniau
studijuoti, todél ir naujumo procentas man ¢ia mazesnis). Bet ir stiliaus skyriuje
yra naujoviskumo — atkreiptas démesys j kity tyréjy iki siol apeita Apucio hu-
moro registra. Tik vargu ar reikéjo net Sesiy i$ eilés Williamo Faulknerio citaty
apie stiliaus reik$me (p. 276-277).

Neretai tekste pasitaiko paties Brazéno vartojamy banaloky stiliaus kli-

$iy ir sukalkéjusiy junginiy: ,reikSmingai praturtina® ,davé graziy vaisiy®
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,idéjiniy meniniy ieskojimy® ,,menines auksStumas® ,jspudinga jy paveiks-
ly galerija” ir pan. Nestokojama itin bendry pasvarstymy ir zinomy tiesy
produkavimo apie ,dvasinj pasauli“ ar ,menine jtaiga“ Recenzentés atviru-
ma padrasina autoriaus drasa — jis ir pats nevengia ,vésinancio savikritikos
duso® Kritiska nuostata palaiko ir monografijoje pernelyg iSpustas recenzentés
citavimo indeksas — kad nebuty panasu, kaip kadaise saké Balys Sruoga, | ,,bi-
¢iuliska birbyne®

Tyrimo dinamizmas, déstymo energija ir Svieziy apibendrinan¢iy minciy vél
atsiranda monografijos skyriuje ,,Keturios apysakos — keturi biities poliai Cia
juntame daugiau interpretatoriaus aistros ir suinteresuotumo, atviry prisipazinimy
apie interpretacijos sunkumus bei priestaras ir zitbiitinesnio noro savaip perskai-
tyti kairinius, daugiau polemikos — visa tai daro teksta sugestyvesnj. Vykusiai iden-
tifikuota kiekvienos i$ keturiy apysaky esmé atsispindi net poskyriy pavadinimuo-
se, ju raktiniuose zodziuose (,,vaikysté®; ,,saziné*; ,,menininko pasaulis®, formaliyju
»galimybiy izdas®). Pats Brazénas originaliausiu laiko apysakos Skruzdélynas Pri-
sijoje perinterpretavima pasitelkiant sapno koda: ,,O jeigu vis délto viskas vyko
sapne? Tik sapne? TIK SAPNE® (p. 379). Toliau laukia netikétumas:

Sioje interpretacijos vietoje savo miela klausytoja ir pa$nekova galiu pakviesti pa-
skaityti kai ka i$ rimtos mokslinés literattiros apie sapnus |[...]. O pats, neatsitraukda-
mas nuo teksto, neduodamas nezabotos laisvés fantazijai, kaip archeologas i$ Sukiy,
meéginau kazka suklijuoti, rekonstruoti Jorio Globio [pagrindinio apysakos veiké-
jo — JS] dvasing busena, ty keisty, nesibaigianciy, kartais net fantasmagorisky sapny

priezastis. (p. 382)

Sapnui apibudinti tenkinamasi paprastute citata i$ senos enciklopedijos. Be-
lieka pakartoti Kestuc¢io Nastopkos nuomone?, kad tokio pobtdzio sapno tyri-
mas nejsivaizduojamas be psichoanalizés patirties. Regis, sapno poetikos ekstra-
poliavimas ir sapno rakto pritaikymas visai apysakai menkai tesuteiké papildomy
prasmiy (vietoj istorijos mokytojo — didvyrio, iSgelbéjusio mergaite, turime rei-
kalo su sapnuojanciu istoriku, bet esminis kuriniui Prisijos vaizdy klodas nuo

to némaz nepasikeicia).

2 Pastaba buvo i¥sakyta Petro BraZéno habilitacinés procediros ,,Zmogitkosios vertybés ir jy

meniné raiska XX a. lietuviy prozoje* metu Vilniaus universitete, 2008 03 27.
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Interpretuojant kitas apysakas gana profesionaliai demonstruojamas Apu-
¢io ,registry perjungimo menas®, jo gebéjimas viename sakinyje sutelkti daug
visokeriopos informacijos, pasakojimo plastiskumas ir istikimybé etinéms verty-
béms. Novelistikos skyriuje atrodé, kad monografijos autoriui tikrai buvo neleng-
va ,,ieskoti iSeities®, suformuluotos jzangoje. Apysaky skyriuje jau imi patiketi,
kad ji beveik rasta. Aptardamas vienintelj Apucio romana Smélynuose negalima
sustoti ir prisimindamas jo kritiskos recepcijos istorija 1996 m., Brazénas sakosi
perskaites karinj i§ naujo ir nenusivyles, todél teigia, kad tai ,,savojo likimo
dar tebelaukianti knyga® (p. 399). Turint galvoje dabarties dinamizma ir naujos
produkcijos pliisma, nelengva tuo patikéti. UZtenka prisiminti Sauliaus Saltenio
neeilinio romano Kalés vaikai (1990) likima ir apskritai $io puikaus rasytojo ap-
gaubimg tyla. Jeigu rasantis nuolatos neSmézuoja vieSumoje naujais ktriniais ar
skandalingais pareiskimais, jj tampa keblu aktualizuoti, juolab suintriguoti skai-
tanciyjy bendruomene ,skaityti romang i$ naujo — létai, jdémiai, tokiu ritmu,
kokiu jis ir buvo parasytas® (p. 411).

Gaila, kad trumpu akcentu ,,Vietoj pabaigos” monografijoje gudriai iSveng-
ta iSvady skyriaus (,,visos jos — tekste®, p. 412), diplomatiskai atsiperkant stambia
Gabrielio Josipovici veikalo Pasaulis ir knyga citata, tinkanc¢ia visoms progoms ir
bet kokioms interpretacijoms.

Reziumuojant galima tarti, kad monografijoje pirma karta aprépta ir jvertin-
ta visa aputiana. Tai svarbus kultaros faktas ir tvirtas pagrindas bei paskata nau-
jiems, kitokiems darbams. Svarbiu tyrimo nuopelnu laikyc¢iau uz Apucio teksto
esanciy istoriniy realijy komentarus, Sifravima — to niekas kitas nebepadaryty.
Gal kiek sunkiau Brazénui pavyksta argumentuoti, jog Apucio proza — ,,issukis
standartui®, kadangi daug ekstremalesniy isstikiy pastaruoju desimtmeciu esame
patyre, o oficiozinius sovietmecio rasytojus jau nugrudom j uzmarsties uzkabo-
rius. Bet monografija visiskai jtikina, kad Aputis yra lietuviy klasiky kanono,

,»klasiky uzstalés” (ironiSku paties rasytojo pastebéjimu) autorius.
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