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S O L V E I G A  D A U G I R D A I T Ė

Apie lietuvių literatūrą – 
kita vertus
Violeta Kelertienė, Kita vertus: Straipsniai apie lietuvių literatūrą, Vilnius: Bal-
tos lankos, 2006, 310 p., ISSN 9955-23-015-0

Per pastaruosius dvidešimt metų Lietuvoje iš naujo išleista nemaža išeivijoje 
sukurtos literatūros – ir patekusios į klasikos kanoną, ir likusios už jo ribų. Šis 
procesas vyko gana chaotiškai (įtakos turėjo tai, ar, pavyzdžiui, rašytojai arba 
jų palikuonys rodė iniciatyvą), kai kurie rašytojai liko nepelnytai ilgai užmiršti 
(pavyzdžiui, Nelė Mazalaitė). Nuganius išeivijos grožinės literatūros pievas, vis 
dažniau žvilgsniai krypsta į išeivijos kritiką. Dar 1989 m. Vilniuje išleistos anto-
logijos Egzodo literatūros atšvaitai: Išeivių literatūros kritika, 1946–1987 sudary-
tojas Liūtas Mockūnas rašė: „Spėju, jog išeivijos kritika pergyvens jos literatūrą“. 
Atrodo, kad šis spėjimas pasitvirtino, ir Lietuvoje pasirodanti išeivijos literatūros 
kritika esmingai papildo mūsų lektūrą. Šiandien tikslumo dėlei gal jau turėtu-
me pridurti, jog kalbame apie antrąją, karo pabaigos išeivijos bangą; kokia bus 
(ar iš viso bus) trečiosios išeivių bangos literatūra ir jos kritika, ar apskritai dar 
skaičiuosim tas bangas, kai gyvenamoji vieta taps nebesvarbi pasauliui virtus 
„globaliu kaimu“, pamatysime begyvendami. 

Violeta Kelertienė – humanitarams, juoba filologams gerai žinoma ir dau-
geliui asmeniškai pažįstama literatūros mokslininkė, tad jos knyga lyg ir nėra 
jokia naujiena, gal tik kai kurių anglų kalba skelbtų darbų tektų ilgiau paieškoti. 
Tačiau sudėti į knygą ir Lietuvoje išleisti jos darbai taps lengviau prieinami pla-
tesnei auditorijai, ypač studentams, vis dažniau apsiribojantiems tik interneto 
ištekliais. 

Mokslininkė rašo palyginti nedaug, skaitant galima justi ir jos neskubrią, 
kiekvieną žodį pasveriančią kalbėjimo manierą. Knygoje Kita vertus... sudėti 
straipsniai datuoti 1979–2004 metais, taigi rašyti ketvirtį amžiaus. Čia atsisklei-
džia ir Kelertienės, kaip mokslininkės, raida, ir dėmesio centrų kitimas: nuo 
feministinės iki postkolonijinės kritikos, nuo išeivijos literatūros (Mariaus Kati-
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liškio ir Literatūros lankų žurnalo) – prie Ričardo Gavelio (nedatuotas straipsnis 
„Ričardo Gavelio postkolonijonis žmogus“ jungia abi vėlyviausias kritikės lite-
ratūrines simpatijas – Gavelio kūrybą ir postkolonijines studijas). Kelertienė yra 
smalsi ir lanksti mokslininkė, mėgstanti išbandyti metodologijos naujoves. 

Dažniausiai kritikė renkasi prozą (iš poetų tik Juditos Vaičiūnaitės poezija 
pasitelkiama rašant apie Vilnių literatūrinėje vaizduotėje šalia Gavelio, Antano 
Ramono, Jurgio Kunčino prozos), tačiau išsamiausias, akademiškiausias apžval-
ginis straipsnis apie visą rašytojo kūrybą yra skirtas dramaturgui Kostui Ostraus-
kui (išspausdintas bene išsamiausios pasaulyje literatūros enciklopedijos Dictio-
nary of Literary Biography t. 232). 

Platesnei auditorijai Kelertienės knyga turėtų būti patraukli todėl, kad yra 
parašyta itin aiškiai, sklandžiai, su akivaizdžiu pedagoginiu, švietėjišku užmoju. 
Skaitant mokslininkės tekstus matyti, kad kartais ji taikosi prie auditorijos – ir 
tada, kai išeivijoje analizuoja tarybinę lietuvių literatūrą, kurios naujienas sekė 
nedaugelis; ir tada, kai lietuvių autorius pristato anglų kalba skaitantiems, ir tada, 
kai glaustai bei aiškiai dėsto feministinės ar postkolonijinės teorijos pradžiamokslį 
(paprastai pristatyti sudėtingus dalykus geba tik labai gerai juos išmanantis). Ne-
retai nuorodos, kur skaitytas pranešimas, iškalbingos. Pavyzdžiui, nurodoma, jog 
„Paklusnumo pelkė ar pelkių dievas? Moters paveikslas Lietuvos moterų prozoje“ 
yra pranešimas, skaitytas Moterų federacijai Čikagoje 1984 m. gruodžio mėn. 
Taip sužinome, jog tais metais Čikagoje būta moterų sambūrio, kuriam buvo 
svarbu žinoti, ką tuo metu apie moteris rašė Lietuvos rašytojos; ir būta mokslinin-
kės, jautusios pareigą tai pristatyti ne akademinei auditorijai. (Šiandien Lietuvos 
lituanistų energija ir protai nudrenuojami į „prestižines“ publikacijas užsienyje, 
kur lietuvių literatūra domimasi geriausiu atveju iš mandagumo.) 

Informatyvų ir drauge asmenišką Sauliaus Žuko įvadinį straipsnį šiam rin-
kiniui, pavadintą „Intriguojanti literatūros kritikos knyga“, taip pat galima būtų 
laikyti knygos recenzija: nors ne visur sutikdamas su Kelertiene, jis išsamiai 
pristato ir vertina. Žukas mokslininkę vadina „viena iš aktyviausių feministinio 
požiūrio į lietuvių literatūrą skiepytojų“ ir priduria, jog šį požiūrį laiko „svarbiu 
mūsų literatūrinės kritikos atsinaujinimo etapu“ (p. 8). Žukas čia atsiskleidžia 
kaip kritikas, permąstantis kolegės idėjas, kurios kadais atrodė nepriimtinos, bet 
laikui bėgant pripažįstamas jų pagrįstumas: „Dabar turiu pripažinti, kad V. Ke-
lertienė jau anuomet buvo teisi kiek rezervuotai vertindama Broniaus Radzevi-
čiaus romaną Priešaušrio vieškeliai“ (p. 9–10); „Prisipažinsiu, kad tik dabar imu 





geriau suvokti ir V. Kelertienės pastangas lietuvių literatūros aptarimui pasitelkti 
postkolonializmo teoriją“ (p. 10). Panašiai Kelertienė straipsniu „Moteris mo-
terų prozoje: II“ leidžiasi į dialogą su anksčiau publikuotu Alberto Zalatoriaus 
„profeministiniu“ straipsniu „Moteris moterų prozoje“, papildydama kritiko 
„bendražmogiškojo humanizmo“ poziciją feministiniais argumentais.

Nors mokslo veikaluose nebūtinai galioja tas pats vietos ir hierarchijos ryšys 
kaip laikraščiuose (pradžioje spausdinama tai, kas svarbiausia), vis dėlto faktas, 
kad „Feminizmo daigai lietuvių literatūroje“ tapo pirmuoju knygos skyriumi, 
leidžia spėti apie tam tikrą autorės teikiamą prioritetą ar sentimentą: ties šiuo me-
todu Kelertienė buvo sustojusi ilgam ir tikrai daug padarė, kad šis metodas, išeivi-
joje, kaip ir Lietuvoje, sutiktas ir įtariai, ir pašaipiai, rastų vietą mūsų galvojime. 

Skaitant knygą ypač įdomu sekti, kaip Kelertienė grįžta prie to paties kūrinio 
ar idėjos, ją koreguoja ar visai nuneigia. Tai liudija, jog mokslininkė nesijaučia 
pateikianti amžinai galiosiančias tiesas, bet nuolat grįžta prie jau, atrodytų, ne-
priekaištingai suformuluotų idėjų. Vadinasi, mintis nuolat budi. Pavyzdžiu galė-
tume laikyti Kelertienės požiūrį į Antano Vienuolio „Paskenduolę“. Ją randame 
paminėtą pirmajame knygos straipsnyje (1980) kaip pavyzdį, jog XX a. pradžios 
rašytojai vyrai „dažnai rašė apie moteris, užjautė jų vargą, gilinosi į jų jausmus – 
tai retenybė Vakarų Europos literatūroje“ (p. 15). 1988 m. prie „Paskenduolės“ 
Kelertienė grįžta straipsnyje „Gamta ir kultūra lietuvio sąmonėje: Kelių prozos 
tekstų analizė“. Čia kritikė kūrinį vertina griežčiau: tik iš pirmo žvilgsnio atrodo, 
„kad Vienuolis sukūrė naują herojės modelį: moterį, maištaujančią prieš kon-
vencijas“. Gilesnė analizė atskleidžia, jog rašytojas „įtvirtina daugmaž pasyvios, 
etiškai nesąmoningos moters figūrą“ (p. 113–114), t.y. tęsia mūsų prozoje dažną 
moters, kaip spontaniško gamtos kūdikio, le noble sauvage lietuviško atitikmens, 
vaizdavimą. Pagaliau „Paskenduolės“ Kelertienė imasi dar kartą, skirdama apsa-
kymui visą straipsnį „Paskenduolė – žemiškoji, paskenduolė – dangiškoji: em-
patija ar mizoginija?“ (1995). Čia ji pasitelkia „prancūziškojo“ (psichoanaliti-
nio) feminizmo klasiką, visų pirma Catherine Clément, ir įrodo, jog autoriaus 
užuojauta moteriai tėra paviršinė: iš tikrųjų ji ir lieka „kita“, ikonizuota, mar-
ginalizuota ir tam tikra prasme dehumanizuota. Šalia išsamios analizės, šiame 
straipsnyje Kelertienė suformuluoja keletą ironiškų išvadų, kurias, jos manymu, 
„Paskenduolę“ skaitanti moteris turėtų prisiimti sau („Jaunos merginos jokiu 
būdu neturi pasitikėti savo mylimaisiais.“; „Joms nedera pasiduoti instinktams ir 
gulėti su savo būsimuoju.“; „Sulaužiusios visuomenės normas, jos turi taktiškai 

A
P

IE
 L

IE
T

U
V

IŲ
 L

IT
E

R
A

T
Ū

R
Ą

 
 K

IT
A

 V
E

R
T

U
S



C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 



pasitraukti iš arenos – nusižudyti.“; išsamus sąrašas p. 56). Kai šis pranešimas 
buvo perskaitytas Santaros-Šviesos konferencijoje (1994), kilusiose diskusijose 
Albertas Zalatorius, geriausias lietuvių novelės žinovas, stebėjosi, kodėl būtent 
šis Vienuolio kūrinys susilaukė tokio populiarumo ir buvo įtrauktas į vidurinių 
mokyklų programas, jeigu jis nėra iš geriausiųjų šio rašytojo kūrinių (tokiais Za-
latorius laikė Vienuolio apsakymus inteligentijos tema). Kelertienės ironiškosios 
išvados nors iš dalies atsako į šį klausimą: „Paskenduolė“ atitiko „reikalavimus 
jaunoms mergaitėms“, kuriuos joms kelia patriarchalinė visuomenė, net jeigu ji 
vadinama tarybine. (Lietuvių literatūros kanono formavimo ideologiniai, peda-
goginiai ir kitokie motyvai, glūdintys jo kūrėjų sąmonėje ar pasąmonėje, yra iš 
esmės netyrinėti.) 

Kelertienės tekstai pavyzdiniai daugeliu aspektų, iš kurių vienas – aiškiai 
išdėstytos darbo metodologinės prieigos. Kita jos tekstų ypatybė, nesikertanti 
su metodologijos korektiškumu, – humoro jausmas. Jis pasireiškia švelnia pa-
šaipa („Vadovaudamiesi E.M. Forsterio reikalavimais, jie [Literatūros lankų kri-
tikai – SD] spręsdavo, ar rašytojo veikėjai plokšti ar apvalūs, gyvi ar negyvi, ir 
vėl – ar jie poną kritiką įtikina, o jis, supraskite, kietas ir lengvai nepasiduoda“, 
p. 270), netikėtais sugretinimais (kaip klostytųsi suvedžiotos merginos likimas 
klasikinėje prancūzų ir anglų literatūroje, p. 50). Į knygą nebuvo įtrauktas jos ir 
Ilonos Gražytės-Maziliauskienės komiškas pranešimas-diptikas Santaros-Švie-
sos suvažiavime „Kažkas, kažkas... ir triukšmas aplink save“, kuriame Kelertienė 
atsiskleidžia kaip parodijos meistrė, gebanti privesti iki absurdo mokslo žargoną 
(pranešimas spausdintas: Metmenys, Nr. 52, 1983, perspausdinta: Ilona Gražytė-
Maziliauskienė, Idėjų inventorius, 2004). Tai pranešimai apie knygas, kurių nėra, 
bet galėtų būti: „Jei romanai ieško recenzentų, kodėl recenzentai negali ieškoti 
romanų?“ (idėja, pasiskolinta iš Stanisławo Lemo neegzistuojančių knygų re-
cenzijų rinkinio Tobula tuštuma). Panašiai Kelertienė sužaidžia straipsnyje „Lite-
ratūros lankai: penkiasdešimtųjų metų Enfant Terrible šiandieniniu žvilgsniu“:

Perskaičiau visus aštuonis Lankų numerius ir Škėmos Šventosios Ingos kritiką [...]. 
Tačiau niekur neradau įrodymo savo susikurtai iliuzijai, kad Lankuose buvo recen-
zuojama ir Balta drobulė. [...] Taigi nutariau pasielgti kaip Jorge Borgesas ir sukur-
ti trūkstamą medžiagą – pakalbėti apie tik mano vienos rastą Drobulės recenziją 
Lankų devintajame numeryje, ėjusiame kaip tik Borgeso mieste Buenos Airėse. 
Joje slapyvardžiu pasirašęs kritikas gina Škėmos teisę drąsiai ir besąlygiškai liesti 





bet kokią tematiką – erotinę, „išvietinę“, nemoralią – viską, kas natūraliai pasitaiko 
žmogaus gyvenime. (p. 272)

Toliau Kelertienė komentuoja nesamos recenzijos (turėjusios būti parašy-
tos pagal Literatūros lankų kritikos standartą, kuriam ir skirtas straipsnis) tekstą 
ir daro išvadą, kad „lankininkas neturi adekvataus formos ir žanro vystymosi 
supratimo“ (p. 272–273). Mokslininkė papildo tariamojo lankininko recenziją 
mintimis, kurių jis (tai tikrai nebūtų ji, kitaip nei šiuolaikinių literatūros žurnalų 
kritikos puslapiuose, kur moterys dominuoja) nebūtų galėjęs suformuluoti dėl 
teorinio silpnumo (paguodai pažymima: „lankininkų reikalavimai ne taip skyrėsi 
nuo penkiasdešimtųjų metų tradiciškojo sparno kritikos Amerikoje“, p. 269). Ir 
tai yra paradoksas: Literatūros lankų, kurie daugelio (ir Kelertienės, panorusios 
patikrinti šį įspūdį) sąmonėje užsifiksavę kaip stiprios kritikos žurnalas, kritika, 
žvelgiant iš šiandienos perspektyvos, visai nebeatrodo tokia įspūdinga. Kelertie-
nė teigia, esą Lankų kritikas nebūtų galėjęs argumentuotai pagristi, kad „Baltos 
drobulės meistriškumas paremtas tobulu turinio ir formos atitikimu“ (p. 273). 
Savo diskusiją su tariama lankininko recenzija autorė baigia taip:

Vis dėlto pripažinkime, kad Škėma neišrado sąmonės srauto (tiksliau tariant, vienos 
galimos vidinio monologo variacijos). Užtat gaila (nors nereikėtų nieko blogo apie 
mirusius sakyti), kad jis bandė metodą Lankų puslapiuose pasisavinti, užuot dar pa-
drąsinęs Birutę Pūkelevičiūtę jį toliau plėtoti ir pritaikyti savo turiniui, nes rezultatai 
vis vien būtų buvę skirtingi. (p. 273) 

Šis straipsnio epizodas atskleidžia, kas, Kelertienės įsitikinimu, yra kritikas. 
Lietuvoje šiandien tai svarbu todėl, kad išgyvename ne tiek „kritikos“, kiek „kri-
tiko“ krizę, lyg ir literatūroje, kitų sričių pavyzdžiu, būtų likę tik ekspertai. Aka-
deminė kritika (literatūros mokslas) klesti (bent jau palyginti su šeštuoju XX a. 
dešimtmečiu – Lietuvoje, išeivijoje ir net, kaip teigia Kelertienė, Amerikoje), 
literatūrologų studijos dažnai įdomesnės, intelektualesnės ir atsakingiau parašytos 
už grožinę literatūrą. Turbūt labiau stinga aktualiosios kritikos, ir tam esama prie-
žasčių. Kritikas liovėsi buvęs valdžios primestu autoritetu, bet taip ir nepamėgino 
tapti savarankišku autoritetu. Kritika apskritai tapo tik kukliai analizuojanti tai, 
kas jau yra, nebedrįstanti svajoti, norėti, pageidauti, skatinti, provokuoti (ką darė 
Gražytė-Maziliauskienė ir Kelertienė, rašydamos fiktyvių knygų recenzijas). 
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Kelertienės tekstuose dera kritikė ir analitikė. Analitikės talentas nusveria 
rašytuose mokslo leidiniams, ypač angliškiems („Įvadas knygai „,Come into My 
Time‘“, „Kostas Ostrauskas“, „Ričardo Gavelio palikimas“, „Cenzūros apėjimo 
sovietiniais metais formos kaip nacionalizmo išraiška“). Straipsniai, rašyti lietu-
viškai ir angliškai, skiriasi, ir vienas iš skirtumų – angliškieji dažnai nėra tokie 
žaismingi, juose mažiau polemikos, ironijos, improvizacijos, daugiau solidžios 
rimties. Be abejo, tai lemia straipsnio užsakovas, intencijos. Geriausiai pusiaus-
vyra tarp intrigos ir analizės tikslumo išlaikoma lietuviškuose straipsniuose, 
tokiuose kaip „Miškais ateina ruduo – nepriklausomybės epochos dainius“, „Iš 
mūsų pasakojimo pirmuoju asmeniu istorijos“, „Gamta ir kultūra lietuvio są-
monėje: Kelių prozos tekstų analizė“. Tačiau tai – skonio ir pasirinkimo daly-
kas, – galbūt po dešimtmečio kaip Žukas prisipažinsiu, jog nesugebėjau deramai 
įvertinti postkolonijinės kritikos svarbos. (Feministinės kritikos negalėčiau nė 
vertinti: dar prieš dešimtmetį, kai Lietuvoje reikėjo įrodinėti, jog, Kelertienės 
apibūdinimu, „feminizmas yra šis tas rimtesnio nei ‚liemenėlių deginimas‘“ 
(p. 274), esu tiek tuos straipsnius citavusi ir perpasakojusi kaip Autoritetės žodį, 
kad ligi šiol priimu kaip savo asmeninės antologijos dalį.) 

Nors Vilniaus telefonų knygoje galima rasti Violetos Kelertas telefono nu-
merį, iš knygos Kita vertus... jos pozicija ir tapatybė akivaizdi: „pas mus“, „mes“ 
reiškia išeiviją, dažniausiai Šiaurės Amerikos lietuvius ar dar konkretesnę vietą. 
„Jūs“, „jūsų visuomenėje“ reiškia Lietuvos lietuvius. Akivaizdu, kad Sąjūdžio 
laikų deklaratyvi lietuvių vienybė šiandien užleidžia vietą skirtingoms lietuvių 
tapatybėms (Londono lietuvis jau nėra tas pats, kas Dublino lietuvis, o interneto 
žiniasklaidos komentatoriai pseudonimais pasirenka tokias užsienyje nugyvento 
laiko nuorodas kaip „2 metai UK“). Todėl nėra nuostabu, kad Lietuvoje leidžia-
mos knygos paantraštėje nurodoma, jog tai straipsniai apie lietuvių literatūrą; 
Lietuvos lietuvis veikiausiai tenurodytų, jog tai straipsniai apie literatūrą, o kad 
toji literatūra yra lietuvių – būtų savaime suprantama. 

Daugelis straipsnių buvo skaityti kaip pranešimai įvairiuose renginiuose 
(Santaros-Šviesos suvažiavime, Moterų federacijai Čikagoje, „Baltų lankų“ kul-
tūros studijoje Vilniuje, Pasaulio lituanistų bendrijos konferencijoje). Gaila, kad 
knygoje nėra nurodyta, kur straipsniai skelbti, apsiribota tik publikacijos metais. 
Ši informacija būtų paranki daugeliu atvejų. Pavyzdžiui, jeigu skaitytojas žinotų, 
kad straipsnis „Kokio feminizmo reikėtų Lietuvai?“ buvo skelbtas Literatūroje ir 
mene 1992 m. sausio 25 d., galėtų pasitikrinti ir įsitikinti, jog frazė „Manau, ko-





mentarų nereikia. Čia jau moterys galingos!“ (p. 67) neturėtų būti surinkta peti-
tu, nes tai ne Giedriaus Uždavinio citatos pabaiga, o Kelertienės komentaras. 

Suprantamas noras išsaugoti kuo autentiškesnę autorės kalbą. Žinome, kad 
jie – išeivijos lietuviai – itin jautrūs redaktorių taisymams, kurie čia yra itin susi-
reikšminę kaip vieninteliai mokantys teisingą lietuvių kalbą dar nuo tų laikų, kai 
kartu buvo, Kelertienės žodžiais, ir tikrieji cenzūros statytiniai (p. 295). Vis dėlto 
vertėjo ištaisyti ankstesnėse publikacijose pasitaikiusias klaidas (pavyzdžiui, an-
drogeniškumas p. 105; klaida perkelta iš Metmenų), nors p. 69 vartojamas teisingas 
terminas androgininė poetika (nuo gr. gynē – moteris, o ne nuo genos – kilmė). 
Kartais vertėjo daryti išnašas (vienoje vietoje taip ir padaryta – p. 262 nurody-
ta, jog penkiasdešimtieji metai yra šeštasis dešimtmetis), nes iš Rytprūsių spau-
dos draudimo metais gabenti pamfletai (p. 290) veikiausiai buvo brošiūros (angl. 
pamphlet). Kita vertus, tai smulkmenos, neužgožiančios skaitymo malonumo.

A
P

IE
 L

IE
T

U
V

IŲ
 L

IT
E

R
A

T
Ū

R
Ą

 
 K

IT
A

 V
E

R
T

U
S




